из космонавтов журналисты не рассказывали
без того, чтобы не запечатлеть его на батуде.
     Ѓаринов улыбнулсЯ:
     --   €мейте  в  виду,  Ђлеша,  батуд  --   снарЯд  сложный.   Ќесколько
вертикальных подпригиваний -- и у вас немедленно подскочит давление крови.
     -- Ќебось шутите,  Ђндрей Ђнтонович, -- засмеЯлсЯ ѓорелов, -- быть того
не может, чтобы такаЯ мЯгкаЯ штука и так повлиЯла.
     •удощавый, жилистый Ѓаринов кивнул головой:
     -- Ќу, попробуйте.
     Ђлеша вскочил на  батуд, недолго на нем раскачивалсЯ  и сильным толчком
подбросил  свое тело вверх. Ћпустив носки,  ударилсЯ после прыжка о сетку  и
опЯть взмыл, смеЯсь, выкрикнул:
     -- Џравда за мной, Ђндрей Ђнтонович!
     --  Џосмотрим,  --  сдержанно  заметил Ѓаринов  своим  чуть  глуховатым
голосом.  Џосле шестого  прыжка  он  заставил Ђлешу пройти в  его  небольшой
кабинет и  попросил лаборантку  Ќину замерить давление  крови.  Ћна  назвала
цифры.
     --  ‚от это да!  --  одобрительно воскликнул  Ѓаринов  и  сел  рЯдом  в
ѓореловым на диван.
     ‘о стен  на них  глЯдели космонавты. Ѓыковский в высоком прыжке  застыл
над батудом. ѓерман ’итов тренируетсЯ на лопинге.  ‚ытЯнувшись пружинисто на
кольцах, улыбалсЯ ћрий ѓагарин. ’ерешкова мчалась по льду катка на "гагах".
     --  Ќа моих глазах  их  фотографировали, -- гордо  произнес Ѓаринов. --
Љосмонавт без физкультурного зала, плавательного бассейна, стадиона и  катка
--  не   космонавт.   Џравда,   некоторые  журналисты  утрируют,   изображаЯ
космонавтов как  каких-то  циркачей.  “ одного  в статье Я, например, так  и
прочитал: "’итов! „а это  же настоЯщий циркач!" ‚от до  чего телЯчий восторг
дилетантов  доводит.   ‘только   сил  вкладываем,   и  так  наивно  все  это
оцениваетсЯ. Ќу  скажите, Ђлексей  Џавлович, вам  бы  понравилось,  если  бы
сказали: космонавт ѓорелов -- настоЯщий циркач?
     -- Џожалуй, не обратил бы вниманиЯ.
     -- Ђ Я обращаю, --  сухо заметил Ѓаринов, -- люблю точность, когда речь
идет о моей работе. Њы здесь готовим, как Я понимаю, не артистов цирка.
     -- Ђндрей Ђнтонович, а вдруг Я стану циркачом? -- засмеЯлсЯ ѓорелов. --
‚ космос по каким-либо причинам не пустЯт, зато освою батуд, лопинг, кольца,
хождение  по  канату.  Љругом  афиши:  в  программе  популЯрный  канатоходец
Ђ.ѓорелов.  € вы, Ђндрей  Ђнтонович, приходите в цирк, садитесь где-нибудь в
амфитеатре или партере на первый рЯд. € вдруг видите своего питомца...
     --  ЏроклЯну!  -- пригрозил Ѓаринов.  -- € надеюсь,  этого  никогда  не
случитсЯ.  “ вас блестЯщие показатели после батуда. ’аких  еще не было ни  у
кого.
     -- ‚ы имеете в виду моих товарищей?
     -- € тех, кто уже побывал на орбите.
     -- € даже ѓагарина?
     -- „аже и его.
     Ђлексей ушел в тот вечер от Ѓаринова в самом отменном настроении, долго
сидел потом у  себЯ в комнате над  английским  учебником и, времЯ от времени
отрываЯсь от книги, радостно восклицал:
     -- ‹учше ѓагарина? Ђ? ќто же надо!


        x x x

     …сли  человек много и  упорно  работает в будни, он, как никто  другой,
умеет  замечать  свободные   дни.  ‚  городке  космонавтов  все  воскресеньЯ
начинались  с  тихого утра. ѓолубые автобусы не подкатывали к  проходной. Ќе
скрипела входнаЯ калитка. ‚се лаборатории, рабочие  комнаты и учебные классы
были тщательно опечатаны. ‹ишь неугомонный полковник €ванников и заместитель
по политчасти  полковник Ќелидов, у которых  и  в воскресные  дни находились
неотложные дела и заботы, поЯвлЯлись в опустевших штабных коридорах.
     Ќелидов был  в городке таким же старожилом, как и  начальник штаба.  Ћн
выглЯдел гораздо моложе своих сорока четырех. ѓустаЯ шапка каштановых волос,
аккуратно зачесанных назад, нигде еще не дала приюта седине. ‘покойные черты
лица и такаЯ же спокойнаЯ речь как-то сразу  располагали к нему людей. € еще
были две  запоминающиесЯ приметы у  замполита, которыми он втайне  гордилсЯ:
знак  военного летчика первого класса и косой шрам от зенитного осколка  над
правой крутой бровью.
     ќти два человека даже по выходным не оставлЯли в  покое космонавтов. Џо
их планам устраивались  лыжные массовки и  соревнованиЯ  в  тире,  шахматные
турниры и концерты художественной самодеЯтельности. Џри этом Ќелидов считал,
что  он   всего-навсего  "охватывает  личный  состав  партполитработой",   а
начальник  штаба торжествовал  в душе от  того, что  не  отступает  от своей
доктрины:  всегда, во всЯкие дни давать физическую нагрузку космонавтам.  Ќо
получалось   так,   что,  хотЯ   лыжные  кроссы,   баскетбольные   игры  или
гимнастические соревнованиЯ  устраивались длЯ космонавтов, участвовали в них
десЯтки людей.  ђазве не интересно было идти по  лыжне за сибирЯком  Ђндреем
‘убботиным или  обогнать ловкого,  выносливого ‚олодю  Љострова?  ‚едь  если
говорить  откровенно, пройдет не так  уж  и много времени, и  каждый  из них
побывает в  космосе, его имЯ станет известным. Ђ ты  будешь  вспоминать, как
ходил  с ним  по одной лыжне и,  если не  обогнал,  то  чуть  было не пришел
следом...
     ђаботала  в  городке, например,  двадцатилетнЯЯ лаборантка Ќаточка. Ћна
пришла сюда в числе первых из маленького подмосковного села, ничего не умела
и  толком  не знала.  Ќо, убедившись, что  люди, собравшиесЯ в  этом большом
лесу, будут готовить  космонавтов, девушка  преобразилась. ‚  короткое времЯ
она так овладела  своей профессией,  что  самые опытные и  квалифицированные
лаборантки не в силах были с ней соревноватьсЯ. Ќаточка и повзрослела. Љогда
же в городке поЯвились две  девушки космонавтки, дух соревнованиЯ ожил в ней
со страшной силой.  ѓде  только можно,  пыталась Ќаточка соперничать с ними.
…сли шло в физзале  сражение в  баскетбол  или волейбол,  она  становилась в
команду,  игравшую  против  той, где  были  космонавтки. ‚ысокаЯ и легкаЯ  в
прыжке, она по-детски  радовалась, если выигрывала мЯчи у Њарины или  удачно
блокировала †еню. ђавнодушнаЯ к волейболу, ‘ветлова лишь руками разводила:
     -- ‚от бы кому в космонавты.
     € не догадывалась  †енЯ, как  глубоко  сидит  в голове у  Ќаточки мечта
стать космонавткой. €ногда стремление не отстать от  Њарины и †ени приводило
Ќаточку и к смешному. Џолковник Ќелидов, первым догадавшийсЯ о ее волнениЯх,
с  доброй усмешкой  наблюдал  за выходками девушки.  Ќа одном из  воскресных
лыжных кроссов, когда все космонавты вышли на старт, Ќаточка поставила перед
собой задачу занЯть в женской группе первое место. Ћна  успешно обошла †еню,
но никак не  могла справитьсЯ с северЯнкой Њариной. Џо пЯтам пришла за той к
финишу и, едва-едва перешагнула заветную линию, потерЯла  сознание. Џришлось
подоспевшей †ене "воскрешать" ее при помощи пузырька с нашатырным спиртом. €
опЯть никто не догадалсЯ о подлинной причине, заставившей Ќаточку дратьсЯ за
первое место. ‚ечером в гарнизонном клубе под нестройный туш самодеЯтельного
духового  оркестра  полковник  Ќелидов  протЯнул ей  приз --  коробку  духов
"ЉраснаЯ  Њосква"  и,  пользуЯсь тем,  что медные  трубы  все еще продолжали
неистово гудеть, шепнул в ухо:
     -- Ђ себЯ надо пожалеть, дочка. „аже если в космос хочетсЯ.
     Ќаточка ничего не ответила, только покраснела до корней волос.
     ‚оскресные  дни в городке  космонавтов были особенными. ‘ людей слетала
обычнаЯ озабоченность, они становились щедрее на улыбки и шутки.
     ѓорелов  в это  воскресенье проснулсЯ рано:  никаких  кроссов  и других
соревнований не  предвиделось. Ќе было  и обЯзательной ежедневной зарЯдки, с
которой начиналось рабочее  времЯ космонавтов.  ‚ почтовом Ящике Ђлеша нашел
письмо от матери и медленно начал его читать. ‡накомые округлые буквы:
     "‡а помощь  тебе спасибо, Ђлешенька. ’е пЯтьдесЯт рублей,  что  прислал
мне этим месЯцем, Я израсходовала на ремонт. „омик надо держать  в приличном
виде. Ћтцово наследство хоть  и не сокровище какое брильЯнтовое,  но  всегда
пригодитсЯ. Ѓудет  час, когда ты и жить, может, в родное гнездо вернешьсЯ, и
жену с детишками заведешь. € еще имею  Я, стараЯ, к тебе один вопрос. —то-то
ты  стал  присылать  очень много денег,  соколик.  Њне они,  разумеетсЯ,  не
лишние, но смотри не обижай себЯ.
     ’ы мне пишешь, что  перевелсЯ теперь в специальную часть. Џонимаю, что,
в какую именно, сказать  не имеешь  права. Ќо  хотЯ бы намекни, сынок, лучше
это или хуже твоего истребительного полка? Ќедавно к нам заезжал твой дружок
давнишний по  школе  -- ‚олодЯ „обрынин. Ћн уже инженер и начальник какой-то
партии,  располнел, стал таким  важным. џ ему сказала,  что ты в специальной
части,  а он мне ответил,  что,  значит, ты попал  на какое-то  интересное и
важное дело.  € еще Я спросила его,  больше  или  меньше теперь у тебЯ будет
опасностей,  и он, конечно, сначала утешал, а потом созналсЯ, что новое дело
тоже может быть рисковым. ‚от ты и развей мою тоску, сыночек. Ќапиши, все ли
ты  так  же  много  летаешь  на  тех окаЯнных самолетах  или  тебЯ к  какому
спокойному делу наконец  прибило. ’ы  обещаешь по  весне  пригласить менЯ  в
гости.  ЋбЯзательно  приеду своими глазами  посмотреть, где ты. Ђ после этих
строк обнимаю тебЯ, своего бесценного, и целую бессчетно".
     --  Ќу  и  чудачка же мама!  -- засмеЯлсЯ  Ђлеша. --  ‚се  ей опасности
мерещатсЯ. Ђ ‚олодька  тоже хорошо гусь.  Ќет, чтобы успокоить  старуху, так
пустилсЯ в свои штатские домыслы.
     Ћн сочинил матери ответ,  потом сел в  кресло просмотреть газеты. —асов
около двенадцати тишину в комнате  нарушил телефонный  звонок. ‚еселый голос
€горЯ „ремова раскатилсЯ в трубке:
     -- Џривет, старик. ЊоЯ  Ќадежда уехала с дочкой в Њоскву, будет завтра.
џ один.  Џоэтому ровно в три  у менЯ начинаетсЯ  "большой  сбор".  Ѓудь  без
опозданиЯ.
     -- Џодожди, что за "большой сбор"?
     -- Ђх, ты еще не в курсе! -- засмеЯлсЯ €горь. -- "’рубить большой сбор"
--   это  значит  собрать  всех  космонавтов  длЯ   разговора  по  душам  на
какую-нибудь определенную тему. Ќу  а сегоднЯ  наших девушек в  городке нет,
поэтому что-то мальчишника получаетсЯ.
     -- ’ак мы же недавно мальчишник проводили... -- заикнулсЯ было ѓорелов,
-- новоселье мое справлЯли.
     --  „а нет, Ђлеша,  ты не понЯл. "Ѓольшой сбор" проводитсЯ без танцев и
вина,  по-серьезному.   Ќа  сегоднЯ  и  тема  уже  намечена:  "Љак   Я  стал
космонавтом", понимаешь?
     -- Џо-моему, это так интересно! -- несколько растерЯнно сказал Ђлексей.
-- ’олько чаек бы еще.
     --  Ѓудет чаек!  --  пообещал  „ремов. --  € получше кое-что  будет.  џ
килограмм воблы раздобыл. ‚обла первый класс.
     -- Ђ другие придут?
     --  ‚се,  кроме  ‚итальки  Љарпова.  “  него сынишка  заболел.  ‡ато  у
‘убботина ‹енЯ ђогов обедает, Ђндрей и его затащит.
     -- Ђ кто такой ђогов? -- спросил Ђлеша.
     -- †урналист, наш постоЯнный шеф. ЏознакомишьсЯ, не пожалеешь.
     Љогда ѓорелов, переодевшись  в штатское, прибыл к „ремову,  он застал у
него  всех своих  новых знакомых.  ‚ квартире €горЯ  было  даже тесновато: и
мЯгкие  кресла, и  низкие  стульЯ  вокруг  журнального столика, и диван были
занЯты  космонавтами. …ще в коридоре, вешаЯ  пальто, Ђлексей услышал музыку.
—ернаЯ крышка  пианино  была поднЯта,  за ним сидел  плечистый Ћлег  ‹октев,
такой  удивительно неуместный за этим инструментом. ѓолубые  глаза его  были
прикованы к нотам, широкаЯ спина чуть согнута. € самым  странным  было,  что
лицо  ‹октева   то   и   дело  менЯлось,   приобретало   то   грустное,   то
торжественно-спокойное, то строгое выражение.
     „ремов  указал ѓорелову на  диван, но Ђлеша, как вошел, так  и застыл у
стенки. "Љак играет, -- подумал он, -- словно настоЯщий музыкант. Ќикогда не
сказал  бы,  что  он  так  может..." ‹октева  слушали  в глубоком  молчании.
Џодпирал ладонЯми голову Ќожиков. ‚перед подалсЯ Љостров, и темные глаза его
не  могли  оторватьсЯ от  пальцев Ћлега.  ‡атаил дыхание „ремов,  и опЯть на
виске у  него запульсировала  тонкаЯ мраморнаЯ жилка. ’олько Ђндрей ‘убботин
слушал стоЯ, прислонившись  к оконной  раме, но и его зеленые глаза утратили
обычное насмешливое выражение, стали грустными. Ќа диване сидел  грузноватый
мужчина,  которого ѓорелов уже видел  у полковника €ванникова в кабинете. Ћн
догадалсЯ, что  это и есть журналист  ђогов. Љогда ‹октев кончил играть, все
долго  молчали. ‹октев  достал платок, устало отер пот  со  лба и, смущенный
возникшей тишиной, глуховато сказал:
     -- ‚от и все, ребЯта...
     -- ќто же превосходно, Ћлежка... -- сказал „ремов.
     -- ’ы молодец, Ћлег, -- присоединилсЯ Ќожиков.
     Љостров   затаенно  молчал.  Ђлеша   тоже  ничего  не  сказал,   только
восторженными  глазами  смотрел  на  ‹октева.  Ђ  тот,  чувствуЯ,  что  всем
нравилась его музыка, неловко встал с круглого стула, вздохнул:
     -- ќх, и влетало же мне когда-то от профессора за этот „венадцатый этюд
‘крЯбина!  --  €  чтобы  избежать  новых  похвал,  покосилсЯ  на  молчавшего
‘убботина. -- Ђндрей, Я утомил их классикой, сЯдь  теперь ты. “ тебЯ веселее
получитсЯ. Ђ мы подпоем. ‹адно?
     ‘убботин отстранилсЯ от окна, с опаской сказал:
     -- Џосле тебЯ и садитьсЯ-то жутко.
     -- ‹адно, парень, -- сказал Ќожиков. -- Ќе скромничай.
     Џодбадриваемый дружными голосами,  ‘убботин  словно бы нехотЯ подошел к
пианино, пробежал пальцами по клавишам.
     -- €горь, давно вызывал настройщика?
     -- Ќеделю назад, -- ответил „ремов.
     -- Џосле моей игры снова придетсЯ вызывать.
     --  „а брось ты авансом извинЯтьсЯ, -- укорил его Ќожиков, --  давай-ка
лучше нашу, космическую.
     „линные  тонкие пальцы ЂндреЯ высекли из  клавишей  два бурных аккорда,
потом пробежали слева  направо, и Ђлеша услышал незнакомый  бравурный мотив.
—уть хрипловатым голосом, отбиваЯ ногой такт, ‘убботин запел:
     <i>ќта песнЯ про дни наши быстрые,
     Џро отчаЯнных наших парней.
     Љосмос помнит ракетные выстрелы
     € маршруты всех кораблей.</i>
     € тотчас же все подхватили припев:
     <i>Ќе всегда все свершаетсЯ гладко,
     Ќе всегда возвращаютсЯ в срок,
     Ќо орбита будет в порЯдке,
     …сли мужества есть огонек.</i>
     „ремов склонилсЯ к Ђлеше, на ухо шепнул:
     -- ќто он сам сочинил. ЏонЯл?
     ѓолос  ‘убботина, осмелевший и поднЯвшийсЯ на большую высоту, продолжал
петь о том,  как потерпел в космосе катастрофу отважный человек, как корабль
его был ранен метеоритом, но не сдалсЯ смертЯм, не отступил космонавт...
     <i>‚се казалось однажды погубленным,
     Ќаступал последний закат,
     Ќепрославленный, недолюбленный,
     “мирал во мгле космонавт.
     Њетеором корабль его раненый
     Ќеподвластен движенью руки,
     € склонились над ним марсиане,
     Љрутолобые чудаки.
     Ћтпевать его чинно хотели,
     ‚ марсианскую почву зарыть,
     —тобы больше землЯне не смели
     Њарс таинственный навестить.
     Ќо в скафандре своем белоснежном,
     Ќет, не сдалсЯ смертЯм космонавт,
     € опЯть по просторам безбрежным
     ђазнеслось слово громкое "старт".
     „алеко в голубом ореоле
     Ћжидала героЯ ‡емлЯ,
     ‘квозь огромное звездное море
     “стремилсЯ он к звездам ЉремлЯ,
     —тобы снова пить воздух полуденный,
     —тобы девичьи плечи обнЯть,
     Ќепрославленный, недолюбленный,
     Ќет, не умер во мгле космонавт!</i>
     Ѓас  ‹октева  и  более  слабые  голоса  „ремова,  Ќожикова  и  Љострова
повторили две последние строчки:
     <i>Ќепрославленный, недолюбленный,
     Ќет, не умер во мгле космонавт!</i>
     Ђ потом еще раз прозвучал в комнате припев:
     <i>Ќе всегда все свершаетсЯ гладко,
     Ќе всегда возвращаютсЯ в срок,
     Ќо орбита будет в порЯдке,
     …сли мужества есть огонек.</i>
     --  ‚от  так-то! -- ‘убботин захлопнул  крышку и подмигнул ђогову. -- Ђ
что скажет по этому поводу пресса?
     ђогов встал с дивана, одернул пиджак:
     --  …сли  подходить  с точки  зрениЯ литературного мастерства, то  этот
текст...
     --  Ќе  надо  с  точки зрениЯ  литературного  мастерства, --  взмолилсЯ
Ќожиков,  -- мы же не на заседании поэтической секции. Џодожди,  ‹енЯ, Я его
сейчас по существу буду критиковать... как космонавт.
     -- „авай, парторг! -- задиристо бросил ‘убботин. -- Ќачинай.
     ѓустые черные  брови Ќожикова сомкнулись на переносице, и  он загнул на
правой руке указательный палец.
     -- ‚о-первых, об аварийности...
     -- Ђ это больше всего беспокоит наше партбюро, -- улыбнулсЯ  Ђндрей, --
аварийность, так сказать, в космонавтике.
     --  •отЯ бы!  -- подтвердил Ќожиков.  -- •отелось бы  спросить,  откуда
уважаемый автор взЯл  аварийную ситуацию? “ нас  ни один космонавт не терпел
бедствиЯ "во мгле". ‚се благополучно  возвращались. ‡начит, жизненнаЯ правда
уже нарушена? Ђ?
     -- “зкий взглЯд на космонавтику, --  презрительно  прищурилсЯ ‘убботин.
-- ‚ вашей логике  налицо  догматизм.  ‘колько в мире совершено  космических
полетов? Ћколо двух десЯтков, если считать и американские? Ќе так ли?
     -- „опустим.
     -- Ђ высота орбит? Ќе  свыше пЯтисот километров. Љонечно, мы  к этому в
техническом  и  научном  отношении   настолько  подготовлены,   что  заранее
предусмотрели  любые неожиданности. Џеред каждым  полетом  выбираем наиболее
удобное  времЯ в смысле пониженности солнечной деЯтельности, работаем все на
один  корабль. Ђ представь себе, что будет,  когда высоты полетов возрастут,
станут  измерЯтьсЯ десЯтками,  а  потом и  сотнЯми  тысЯч километров,  когда
трассы  пролЯгут  к  луне  и  другим планетам...  ‚ы представлЯете,  ребЯта,
сколько тогда возникнет  сложных  и неожиданных вопросов,  которые  ни  один
ученый и ни  один конструктор не в состоЯнии сейчас  предвидеть. Ќачнем хотЯ
бы  со светЯщихсЯ частиц. Ћни с  огромной скоростью проносЯтсЯ мимо кораблЯ.
Ќо знаем ли  мы  их температуру,  их происхождение. …ще не полностью.  Ђ  мы
готовим выход человека в открытый космос. ‡начит, наука уже доказала то, что
казалось  еще  пЯть  лет  назад  неосуществимым.  ’ак  и  в  первых  далеких
космических  полетах. Ќе  верю  Я, что  все они будут проходить гладко. €  с
авариЯми столкнемсЯ,  и потери, может  быть, станем нести, когда  от простых
полетов перейдем к сложным. ‡начит,  и ситуациЯ, подобнаЯ той, что  в песне,
весьма возможна. ЋправдалсЯ Я или нет?
     --  Ќе совсем, Ђндрюша, --  засмеЯлсЯ  Ќожиков. -- Ђ  чем ты  объЯснишь
другое? ‚ твоей песне космический корабль ранен метеоритом.
     -- Ќу и что же?
     -- Џрактически  вероЯтность  столкновениЯ  кораблЯ с  метеоритом  равна
нулю, -- вставил ‹октев.
     --  Ђ  если уж  и  состоитсЯ  встреча,  так метеорит  разворотит  любой
корабль, -- подтвердил „ремов.
     -- ’ак ведь это пока предположение! -- всплеснул руками ‘убботин.  -- Ђ
вы знаете, что будет в сфере ‹уны или на подходе к ней? ‚ы уверены, что  там
не  встретЯтсЯ метеориты и что нашим  кораблЯм не понадобитсЯ специальнаЯ от
них защита? ’о-то и оно, что, чем чаще  мы наведываемсЯ в космос, тем больше
о нем узнаем и тем больше встает перед нами вопросительных знаков.
     -- ‹адно, ладно, -- прервал споры „ремов, -- прошу в столовую, и начнем
"большой сбор".
     Ќад  дверью,  ведущей  во  вторую комнату  дремовской  квартиры,  висел
торопливо  написанный  рукой  хозЯина  плакатик:  "„обро  пожаловать!" Њежду
буквами торчали  головки пивных бутылок,  блеклыми  глазами  смотрели на них
осоловелые воблы...  €горь  широким жестом  распахнул дверь, и Ђлеша  увидел
покрытый клеенкой стол на котором навалом  лежала вобла, нарезанный крупными
кусками черный хлеб  и стоЯли четыре бутылки  пива, видно только что вынутые
из холодильника, едва успевшие отпотеть.
     -- Џрошу, ребЯта, занимать места.
     -- Ћтцы-командиры, нас, кажетсЯ, приглашают, -- прогудел ‹октев.
     Љосмонавты расселись.  „ремов  погасил свет,  оставив  включенным  лишь
электрический обогреватель.
     -- „рузьЯ мои, -- заговорил „ремов, -- сколько мы ходим  по одной и той
же жизненной тропе?
     -- ‘мотрЯ что ты имеешь в виду? -- уточнил Ќожиков. -- …сли этот отрЯд,
то не столь много. ‡десь мы вместе всего два года.
     -- Ђ знаем друг о друге далеко не все. ’ак или не так?
     -- „а, пожалуй, так, -- протЯнул ‘убботин.
     -- Ђ вот, Ђлеша, -- продолжал „ремов, -- так тот вообще ничего о нас не
знает.  Џоэтому  Я решилсЯ на такой ответственный шаг,  как "большой  сбор".
„авайте  займемсЯ  воблой и поговорим  о  том,  как  каждый из  нас пришел в
космонавтику.
     Ђлеша, сидевший на самом краю  стола, почувствовал, что все смотрЯт  на
него. "Ђ что Я могу сказать?" -- в смЯтении подумал он.
     -- ‘ кого же начнем? -- деловито осведомилсЯ ‘убботин.
     -- Ќе с ѓорелова же, конечно. Ћн новичок.
     “ Ђлеши отлегло от сердца.
     -- „а с тебЯ, Ђндрей, раз назвалсЯ, -- сказал хозЯин квартиры.
     -- ѓм... -- промычал ‘убботин, -- полнаЯ неожиданность.
     -- •озЯин имеет право останавливать свой выбор на ком угодно.
     --  Џозволь  тогда  хоть  горлышко промочить.  -- ‘убботин  потЯнулсЯ к
столу, достал самую  крупную  воблу, предварительно пощупав, с икрой ли она,
отхлебнул глоток  пива. --  џ  вначале  о батьке пару слов скажу. -- Ћтсветы
падали на его подвижное лицо и смуглый  лоб с залысинами. -- ‚се  начинаетсЯ
от печки,  а у менЯ  от  батьки,  ребЯта.  ‘ейчас ему семьдесЯт  два, но  не
гнетсЯ. ‚ысокий, худой,  из  тех,  кому мальчишки  кричат  вдогонку:  "„ЯдЯ,
достань воробышка". ‚ семье Я был восьмым по счету, а всего ребЯт -- десЯть.
Љогда  в военные годы  кусок  хлеба попадалсЯ --  на части рвали. „а и после
войны не сладко жилось. Ѓатька стал  прихварывать. ђтов в нашей семье много,
рабочих рук мало.  Ђ  в сорок девЯтом беда нагрЯнула -- в  тюрьму наш батька
угодил. € кто бы мог подумать,  что так дело обернетсЯ. Ѓатька всю жизнь был
тихий: чтобы водку  пить, карты или какое  хулиганство -- ни-ни. Ќо  была  у
него  одна  страсть:  зверье.  Ћх и  нЯнчилсЯ  с  ними,  собаками,  кошками,
козлЯтами, жеребцами! …сли заболевала какаЯ живность, со всех сторон  лечить
к нему несли. „енег с селЯн он почти никогда не брал. Џраведник, словом.
     -- ‚ кого же тогда ты? -- кольнул Љостров.
     --  Ћбожди,  ‚олодЯ, -- развел руками ‘убботин, -- не мешай, запутаюсь.
Ћднажды  мой  батька  увидел  на  колхозной  ферме больного  бычка. Ѓыл  там
сторожем  его дружок, шамкающий старикашка по  прозвищу  дед Џихто.  ’ак вот
этот самый дед  Џихто готовилсЯ укоротить дни больного бычка. Ѓатька на него
навалилсЯ:  "’ы  по  какому праву?"  „ед  объЯснЯет  --  приказ председателЯ
колхоза.  Ѓатька к тому. ’ак, мол, и так, отдай  бычка, на ноги  поставлю. Ђ
председателем  у  нас  был  в  ту   пору   рослый  такой  детина.  ђаньше  в
Њелитопольской области райисполкомом руководил, да за какие-то грехи получил
отставку и в  наших краЯх очутилсЯ. Ќо  заступнаЯ рука у  него была,  дружбу
водил  с  некоторым  районным  начальством.   Љому  подсвинка  умел  вовремЯ
подкинуть,  кого  колхозным  медом  по  государственной цене  задобрить. ‘ам
плечистый, красный, глаза рачьи.  —то на  сев, что в покос, что на уборку  с
таким винным духом  выходил -- близко не устоишь.  Љолхозники, что посмелее,
говорить  ему  в глаза  уже начали: дескать, сильно  злоупотреблЯешь,  ’арас
Љондратович. Ђ он,  знаете, что в ответ? "Њолчите, плебеи! „а вы знаете, как
сам ”едор €ванович алЯпин об  этом  напитке отзывалсЯ? ‚еликий певец  нашей
эпохи говорил:  водка  мне бас  шлифует". Њужички наши,  расходЯсь, иной раз
только затылки чесали:  "Ћно  и действительно..." ’ак вот  стал  мой  батька
просить у этого председателЯ: "’арас Љондратьевич, отдай бычка. Ќе времЯ его
забивать". ’от не поверил: "’ы  что,  ‘убботин,  белены  объелсЯ.  ‚етеринар
смотрел, сказал -- лечить бесполезно. Ђ ты что же, умнее ветеринара?" Ѓатька
смелости набралсЯ и ему в лоб: "“мнее".  Ќу, председатель наш был под  шафе,
ему эта выходка  понравилась. Љороче говорЯ,  очутилсЯ  бычок в нашей  избе.
Њаленький,  теплый, губы парные, глаза  -- пуговки Янтарные.  Ѓатька  его  и
молоком,  и обратом, и настоем  из  трав каких-то  отпаивал.  Ћдним  словом,
сдержал  наш  батька  обещание  и  поставил животину  на ноги.  …стественно,
спасибо  от председателЯ получил, бычка на ферму  вернули. Ѓатьку услали  на
неделю лес длЯ строительства заготовлЯть. ‚озвратилсЯ он -- и сразу на ферму
шасть. ‚стречает его дед Џихто. Ѓатька к нему: "Љак поживает мой бычок?" „ед
захохотал: "ќка хватилсЯ. ’ут к председателю родич приехал, так они третьего
днЯ  бычка забили.  ‚ аккурат сейчас у него пиршество на завершении.  Њожешь
зайти и убедитьсЯ, какие из твоего ‘аввушки котлеты  получились". Ѓатька мой
--  как  мел.  Ќичего  не  ответил -- и домой. Џрибежал, нас всех растолкал,
топор схватил да к председателю. Ђ у того море разливное: и родич за столом,
и  уполномоченный  райисполкома,  и  еще какой-то начальник. Ѓатька  топором
машет и к самому ’арасу Љондратьичу: "“бью,  подлюга, за колхозного  бычка!"
Џредседатель его унимает:  как тебе,  дескать, не стыдно, здесь же  районное
начальство.  Ћтец мой  что-то  непотребное  в  ответ  и  с  топором  к  нему
подступает. Ѓатьку кое-как угомонили, а через неделю не без стараниЯ  нашего
председателЯ и  его дружков целое дело завели. „ескать,  колхозник  ‘убботин
пыталсЯ  привести  в исполнение  террористический  акт  против  председателЯ
передового колхоза.
     --  Џодожди,  -- вдруг  спохватилсЯ  ѓорелов,  --  а  какое  это  имеет
отношение к тому, как ты попал в космонавты?
     ‘убботин вытащил зеленую гребенку и пригладил редкие волосы.
     -- €шь ты какой торопыга. Њы же договорились  в ознакомительном порЯдке
о самом интересном порассказывать. Ђ в отрЯд Я попал довольно просто. Ќичего
в этом  сверхъестественного нет.  Џонимаешь, Ђлеша, тебе сразу полезно будет
уЯснить,  что  космонавт --  это  не  сверхчеловек, а  просто  человек.  ‚от
—айковский, вероЯтно, с детства в мире музыки жил, ђепин тоже рано к краскам
и кистЯм потЯнулсЯ,  а Џушкин, скажем, к  перу.  ‚се это естественно, потому
что  великие  ученые, музыканты,  художники,  они  рождаютсЯ  одаренными.  Ђ
космонавтами не рождаютсЯ. Љосмонавтами становЯтсЯ. ‚от и  Я по  воле случаЯ
попал  в  отрЯд. ‘лужил Я на юге в  большом  шумном  городе. Џосле авиашколы
как-то быстро  в старшие летчики вышел.  ‹етать давали, не зажимали. Ђ охоты
летать  -- хоть отбавлЯй. Њы  только что познакомились с моей ‹еной, она там
педагогическое училище кончала. „ело молодое,  известное,  этого один только
ѓорелов  не  понимает,  потому  что он  холостЯк самых  строгих правил.  Ђ Я
понимал. ‚  общем, у нас с ‹еной роман достиг самой кульминационной точки, и
Я пообещал  на ней женитьсЯ, когда  приехали  в авиагарнизон два  незнакомых
полковника  в  медицинской  форме.  Ѓеседовали  с моими однокашниками, потом
взЯлись за менЯ.  ‚ызвали  в кабинет и  после нескольких  наводЯщих вопросов
напрЯмик спросили: "‚ космос хочешь?"  “ менЯ мурашки по коже пошли от такой
неожиданности.  Ќо  взЯл себЯ  в  руки и говорю: "Љосмос? ’ак ведь там  пока
только  ‘трелка  и   Ѓелка   пилотировать   умеют".  ѓлЯжу,  один  полковник
подмигивает  другому:  а  он,  мол, острЯк.  € вслух  мне довольно  коротко:
"•орошо,  лейтенант.  џ  не  настаиваю на немедленном  ответе.  „аю  час  на
размышление". џ в  коридор вышел, и тут менЯ как серпом полоснуло по сердцу.
Ђ  как же  с ‹енкой?  Љосмос -- дело особенное.  ’ам небось  и люди нужны  с
особым режимом. Ђ что как прикажут позабыть о моей большеглазой ‹енке, лучше
которой нет на всей  планете ‡емлЯ! Ќа  кой  мне тогда черт все эти ‚енеры и
прочие небесные  светила!.. —ас пролетел, как  реактивный.  ‚хожу в  кабинет
снова. Џолковник спрашивает: "Ќу что, лейтенант, надумал?"  џ его в лоб:  "Ђ
как  у  вас,  женитьсЯ  можно?  Ђ  то  ведь  профессиЯ  космонавта  --  дело
особенное". "Њожно, можно", -- засмеЯлсЯ  полковник. €  Я решительно заЯвил:
"’огда пишите". Ќу а остальное сами знаете...
     -- ‡наем, знаем, -- засмеЯлсЯ Љостров, -- пот и соль вместе делим.
     -- ’ак что же? --  тоном старшего распорЯдилсЯ „ремов. -- ’еперь пойдем
по солнечному кругу. Ћчередь за ‘ергеем €вановичем.
     Ќожиков развел руками:
     -- “ менЯ, друзьЯ, такого юмора, как у ЂндреЯ, не получитсЯ.
     -- „авай без юмора, -- ободрил его „ремов.
     --  ’огда и Я с детства начну. ѓлаза закроешь -- Ђзовщина вспоминаетсЯ.
Ќаше Ђзовское море  хотЯ  и маленькое, но коварное. Ћтец  мой  на  колхозном
рыболовецком сейнере  плавал  рулевым. Џомню этот  черный  сейнер с красными
буквами на борту -- "‚едьма". ’ак  его еще  старик  прасол назвал. Џотом это
название  перечеркнули и уже  в  колхозе  "Љрасным  вихрем"  назвали. ’акому
возвышенному  революционному прозвищу  эта посудина,  сами  понимаете,  мало
соответствовала.  џ  первую ступень  кончал, когда сейнер этот на  берег  не
вернулсЯ.  Ћтца  на пЯтый  день выловили.  Џривезли  в  хату  уже  в  гробу,
большого, молчаливого,  распухшего. Њать убиваетсЯ, а мы с  сестренкой к ней
жмемсЯ. Ѓыло это как раз перед войной. Ђ в сорок  втором Я в  летное училище
подалсЯ. Ћчень уж на фронт хотелось. ‚ марте сорок пЯтого окончил училище на
материальной части €л-2. Џопали мы в боевой полк в конце  апрелЯ, а девЯтого
маЯ война закончилась. ѓоревал  Я тогда в свои девЯтнадцать.  Љак же  так --
без менЯ победа  над ѓитлером одержана? € вдруг наш полк в полном составе на
„альний ‚осток направлЯют. Џока формировались, пока грузились, времЯ прошло,
и прибыли мы туда  в самый разгар событий. …сли перебрать в нашем отрЯде все
личные дела космонавтов, то на  всех нас записан всего один боевой вылет,  и
совершил его Я.
     -- ѓордись, ‘ережа,  -- тихо  сказал Љостров, --  хоть один, понюхавший
пороха, среди нас да есть.
     Ќожиков мЯгко улыбнулсЯ:
     -- Ќо ведь Я и не знаю, ребЯта, считать ли еще этот вылет боевым.
     -- ќто почему же?
     -- Ђ вот послушайте, как обстоЯло дело.
     Ќожиков отпил из стакана пива, заел  воблой, которую очистил по-рыбацки
-- в одно мгновение.
     -- Ѓыло это в августе сорок пЯтого, когда с џпонией шла война. Џолучили
мы задание нанести  удар  по  сосредоточению военных кораблей в бухте  Љосю.
Ѓухточка,  даже по карте видно, микроскопическаЯ. Ќо чего  ни бывает.  Њог в
ней  и  транспорт, и эсминец, а  то и сторожевой корабль  укрытьсЯ.  Љороче,
взлетаем парой. Ќастроение возвышенное. ‚ойна на исходе, хочетсЯ и тебе свой
пыл  в боевые  дела воплотить.  Ќад сопками нас,  как и  положено,  Японские
зенитки обстрелЯли. Ђ перемахнули линию  фронта -- и никакого сопротивлениЯ.
Ѓудто с аэродрома на аэродром в своем тылу перелетаем. “же и низменность под
плоскостЯми потЯнулась, и желтые  заливы отмелей впереди в воду врезаютсЯ. Ђ
надо  сказать,  џпонское море  по  внешности  своей  суровое,  со  свинцовым
отливом, не наше —ерное, что, как бриллиант сверкает и глаз твой радует. ‚от
мы и  над целью. „ействительно маленькаЯ бухта  под  крылом,  а  у  причалов
черным-черно от судов. ‘личаем карту  с местностью: точно, Љосю. “  менЯ был
ведущим  веселый  такой парень  --  старший  лейтенант  Ѓалацко.  Ќа  западе
семьдесЯт боевых вылетов совершил.  "„авай холостой заход!" -- командует. Њы
до  двухсот метров  снизились. Њотор на  моем "иле" новый, как зверь, ревет.
Њоре рЯбит, барашками набегает. ’олько  что за загадка -- ни одного выстрела
по нашим машинам с земли, ни одного разрыва в воздухе: ни справа,  ни слева,
ни спереди, ни сзади. ‘прашиваю  стрелка  своего  по ‘Џ“: "‡енитки бьют?" --
"Ќет",  --  отвечает. “ менЯ рука на  секторе газа.  ‘тавлю машину в  вираж,
чтобы  получше  рассмотреть цель, и  вдруг  -- матушки мои! -- да  там же, у
причалов, ни  одного военного транспорта. ‚сЯ бухта забита жалкими рыбацкими
посудинами.  ’олько  две мало-мальски приличные шхуны. Ђ по берегу в  черных
робах  людишки в панике бегают. Њужчин -- кот наплакал, больше -- женщины да
дети. ‚ерите ли, спрЯтатьсЯ негде -- берег ровный, песчаный. Ѓедные  детишки
на колени  попадали и молЯтсЯ своему самурайскому богу или кому  там, может,
самому  Японскому  императору.  €  мысль  у  менЯ: неужели  будем  бомбить и
открывать  по  ним  огонь? џ  даже  похолодел,  и сердце  будто  замерло под
комбинезоном. ‘лышу по радио от Ѓалацко: "…ще один холостой заход". ‘нова мы
круг описываем, и Я окончательно убеждаюсь,  что в этой бухте одни  рыбацкие
челны. „аже сети длЯ просушки, вытащенные  на берег, вижу. €  тогда, позабыв
код, кричу по радио: "Љомандир, там бабы да пацаны! ЌельзЯ бомбить". Ѓалацко
помолчал и через секунду коротко приказывает: "‘ам вижу. ђазворачиваемсЯ  на
обратный  курс".  Џрилетели  мы на  свой аэродром  и  садимсЯ с подвешенными
бомбами. ‘ами понимаете,  ребЯта, посадка не из веселых. ‡арулили, винты еще
на  малом газу хлопают, а  техники уже по крыльЯм к нашим  кабинам лезут. "‚
чем  дело,  товарищ младший лейтенант? ‡аело?" -- мой спрашивает. "‡аело, --
говорю.  -- ’олько  об  этом  "заело"  Я самому  командиру полка докладывать
буду". Џодходим с Ѓалацко к штабной  землЯнке, а наш полковник уже на пороге
стоит.  Ѓывалый был рубака. ‹еваЯ щека всЯ обожженнаЯ --  над ‹озовой горел.
‘емью в оккупации потерЯл. ‘мотрит он на нас строго, ждет. Ѓалацко вытЯнулсЯ
по  команде  "‘мирно"  и  докладывает  по всем  правилам: "’оварищ командир,
боевое задание  выполнено. Ѓомбы не сброшены". -- "ќто как же надо понимать,
товарищ  старший  лейтенант?" Ѓалацко замЯлсЯ, но  тут Я не выдержал, вперед
шагнул: "Ђ  так, товарищ полковник, что вышестоЯщий штаб неверно нам  указал
расположение  цели.  ‚  бухте  Љосю  нет  ни  одного военного  кораблЯ.  ’ам
действительно скопление, но только рыбацких баркасов, женщин и детей". "€ ты
не  бомбил?" --  спрашивает полковник.  "Ќикак нет,  товарищ  командир",  --
отвечаю.  "Ђ ты  знаешь, что положено за  невыполнение боевого  приказа?" --
"’ак точно, товарищ полковник,  трибунал. Ќо  у менЯ в  кармане  гимнастерки
билет  коммуниста,  да  и  совесть  человеческаЯ  под  гимнастеркой  тоже  в
наличии".  Џоложил полковник мне  тогда руку на погон, в самые глаза глЯнул:
"†алостливое сердце у тебЯ, ‘ережа.  ќто хорошо.  ‘ таким сердцем ты путЯщим
человеком станешь. ‡начит,  пожалели старух и детишек?" -- посмотрел он и на
Ѓалацко. "’ак  точно, товарищ  командир! --  гаркнул мой  старший лейтенант:
понЯл,  что нагонЯЯ уже  не будет. --  Џожалели". --  "Ђ вот  наши союзники,
господа  американцы, не  пожалели.  Ђтомную  бомбу  час  назад  сбросили  на
•иросиму".  Ќе успел он  это  сказать,  бежит к нам  от  машины-радиостанции
начальник  штаба майор ‘иненко, полный такой,  солидный. Ќикогда бы  не  мог
представить, что он в  состоЯнии столь быстро передвигатьсЯ по летному полю.
Џодбегает и кричит: "’оварищ полковник, ’ихон ‚асильевич, Японцы капитулЯцию
запросили". ‚от так и завершилсЯ мой  единственный боевой вылет, -- закончил
Ќожиков.
     Ђлеша выключил накалившийсЯ обогреватель и тихо спросил:
     -- ‚ отрЯд как вы пришли, товарищ майор? ’оже, как ‘убботин и другие...
с вами беседовали, отобрали кандидатом, а потом вызвали?
     -- Ќет, -- покачал Ќожиков головой, -- у менЯ свой  путь был. Љогда наш
отрЯд зарождалсЯ, Я кончал  академию. Џоследний, самый трудный курс. “влексЯ
телемеханикой,  астрономией. “  нас  был  чудесный  доцент  Љирилл  Џетрович
Љотлов. Ѓольшой  специалист. Ћн-то  первым  и заметил  мое  увлечение.  ‘тал
присматриватьсЯ, будто  бы  случайно  рекомендовал  интересную литературу по
нашим  первым  спутникам и астрономии. џ  ее  читал, как приключенческую,  и
как-то все  больше  и больше узнавал о системе запуска и вывода на орбиту, о
торможении  и возвращении  на  ‡емлю  наших  спутников. „аже о перегрузках в
плотных слоЯх атмосферы и управлениЯ с полигона читал интересные работы. ќто
спасибо все ему, Љириллу Џетровичу, -- смог добитьсЯ длЯ менЯ допуска к этой
литературе.  ‚ремЯ шло, диплом  писалсЯ, и  Я уже готовилсЯ к защите.  Љакие
были планы? Љончить и  снова  в полк на реактивные  истребители. ЊенЯ  такаЯ
перспектива  вполне устраивала.  Ќо все же где-то  внутри  мучило  сомнение,
самому  себе  боЯлсЯ  даже  признатьсЯ,  как хочетсЯ прикоснутьсЯ  всерьез к
космической технике. „аже в роли инженера. € вот как-то весной засиделсЯ Я в
классе  самоподготовки  допоздна.   ‚друг  входит  Љирилл  Џетрович,  этакий
торжественный,  пахнущий  тонкими духами.  Ќадо  сказать,  был  этот  ученый
большим модником в свои тридцать семь. Њы его галстукам особенно завидовали.
џ  поднЯл  голову на скрип  двери, поздоровалсЯ. Љирилл Џетрович  и говорит:
"—то же, глубокоуважаемый  ‘ергей  €ванович, а не пора ли перерыв  на  отдых
сделать?  ѓлЯдите,  как  за окном весна  бушует.  Ќе хотите  ли соблазнитьсЯ
небольшой прогулкой?" ‚ышли  мы из корпуса, а на западе уже закат  догорает.
Џервые звезды, и луна такаЯ добраЯ, приветливаЯ. џ еще пошутил:  рукой, мол,
достать  можно. Љирилл Џетрович внимательно на менЯ  посмотрел и без  улыбки
сказал:  "ђукой  не рукой,  а  луну достанем.  …сть длЯ этого более надежные
средства.  €  вы еще  уважаемый ‘ергей €ванович, будете свидетелем того днЯ,
когда человек с близкого расстоЯниЯ рассмотрит нашу соседку, а потом и ногой
на  нее ступит". € такую он мне  интересную  картину первого полета на  ‹уну
нарисовал, что сердце дрогнуло.  Њы  задержались до поздних сумерек и  стали
прощатьсЯ. џ ему сказал "до свиданиЯ", а он улыбнулсЯ и поправил: "‚ероЯтно,
не  до  слишком  скорого".  --  "Џочему?" --  спрашиваю. "‡автра  Я  уезжаю,
глубокоуважаемый,  куда -- сказать не могу, адреса сообщить тоже не могу. Ќе
исключено,  что и фамилиЯ моЯ больше открыто упоминатьсЯ не  будет". џ сразу
все  понЯл  -- наш Љирилл Џетрович уходит на секретную  работу,  свЯзанную с
запусками спутников. Ћн  помолчал  и спросил: "‘кажите, ‘ергей €ванович, вот
вы  скоро окончите  академию.  Ќе  хотели  бы вы попасть в маленькую  группу
людей,  которые  будут  готовитьсЯ  к  первым космическим  рейсам?" €  Я дал
согласие.
     -- ѓде же теперь этот Љирилл Џетрович? -- поинтересовалсЯ „ремов.
     -- „а космической техникой занимаетсЯ.
     -- ‡дорово! -- воскликнул ‹октев. -- ‚ыходит,  повезло тебе, ‘ережа, на
знакомство.
     -- ’ебе слово, ‚олодЯ, -- произнес „ремов.
     Љостров смахнул со лба черную прЯдь.
     --  Ђ если Я  очень коротенько, ребЯта? ‡десь  и без менЯ  столько  уже
историй  рассказано.  ‚ы мой  путь  в  этот  городок  все  знаете.  ЂвиациЯ,
инженернаЯ академиЯ и отрЯд. ‘хема простаЯ, если не вдаватьсЯ в подробности.
Ђ настоЯщее  призвание к космонавтике Я  почувствовал  не  в тот день, когда
пришел в отрЯд, и  не во времЯ тренировок в  термокамере и  сурдокамере. ќто
пришло значительно позднее,  после беседы с нашим  конструктором. ‘обрал  он
нас  как-то  и  стал  рассказывать о  ближайшем будущем космонавтики. Ќе про
галактики и световые года теоретизировал.  Ћн  нам жизнь свою рассказал.  „а
так  Ярко, что  пошевелитьсЯ  боЯлись:  казалось,  самую  интересную  сказку
слушаем. Ѓыла когда-то в матушке-Њоскве небольшаЯ мастерскаЯ, и собирались в
ней молодые  мечтатели, первые инженеры  нашего  советского  ракетостроениЯ.
€меновалось это  объединение  ѓ€ђ„, а  если  полностью,  то группа  изучениЯ
реактивного движениЯ. ‘ами же инженеры, когда их посещало плохое настроение,
по-иному расшифровывали  это название: группа инженеров, работающих даром. €
на самом деле -- заработки маленькие,  а энтузиазма  хоть  отбавлЯй.  ‘ того
двора  запускались первые небольшие  ракеты  на разных видах топлива. Џервые
пусковые  площадки весьма  отдаленно напоминали  наш  космодром.  ‚ ту  пору
некоторые смотрели на занЯтиЯ этих инженеров, как на забаву. Ќо наш знакомый
конструктор и его друзьЯ  видели  за  этими опытами будущее:  и спутники,  и
космические  корабли, и полеты во  ‚селенную. Ћчень  образно поведал об этом
наш  знакомец.  Ђ  потом  и  другую  картину  нарисовал,  что  в   ближайшее
десЯтилетие  произойдет,  как будут совершенствоватьсЯ корабли,  создаватьсЯ
космические  станции,  как мы  поднимем  орбиту  и  к старушке  ‹уне  начнем
подбиратьсЯ.  Џосле этого  Я  всю  ночь размышлЯл  о  космосе. …сли  бы  наш
врач-психолог  ђЯбцев  узнал  о  моей  бессоннице,  он  бы сказал: "Џо ночам
космонавт должен  спать, а  не о  далеких  мирах  думать!" Ќо он об  этом не
узнал,  а Я  действительно, как  мальчишка, размечталсЯ. Ћ чем? Њы постигаем
космос с азов,  пока  что летаем вокруг оболочки земного шара. Ќо эти полеты
-- первые шаги, и они никогда историей не будут забыты. ‘ейчас космос -- это
огромное  пустое  пространство.  Ќо  оно сравнительно  скоро  будет  обжито.
Џредставьте  себе такую картину: с космодрома запущено в  один  день десЯтка
полтора кораблей. Ћни  выходЯт примерно на одинаковую орбиту и встречаютсЯ в
космосе.  €з  шлюзов  поЯвлЯютсЯ  космонавты  и  выносЯт   отдельные  детали
сооружениЯ. € голоса  по радио раздаютсЯ: "€горь, дай соединительную скобу",
"Ћлег,  пройдись  по  шву  автогеном".  Ќесколько  дней,  и  собрана  перваЯ
орбитальнаЯ станциЯ. Ђ потом на нее на  полгода и больше прилетают старшие и
младшие  научные  сотрудники,  ученые,  и  дело  закипает.  ‘танциЯ  изучает
солнечные  вспышки,  радиацию,  деЯтельность  метеоритов.  Џотом  на  орбите
собираетсЯ огромный  звездолет и стартует, скажем, к Њарсу,  чтобы проверить
гипотезы старика “эллса. Ѓудет  это или не будет? „а, конечно  же,  будет. €
человеческие  голоса зазвучат  в  космосе.  Ђ  потом  мы  или  наши  потомки
проверЯт, есть  ли  жизнь на  более  далеких планетах,  откуда идут световые
сигналы.  џ уверен, что  живые  существа  во  ‚селенной есть. Ќо может,  они
настолько выше нас  интел