é,  ‘ìèðíîâ âíóøàë âñåì óâàæåíèå ê ñåáå, à íåìöû
åãî,  ïîæàëóé,  äàæå  ïîáàèâàëèñü.  €ðêàäèé  ñáëèçèëñß ñ íèì íå ñðàçó.
‘íà÷àëà ñòàðàëñß ïî÷àùå âñòðå÷àòüñß ñ íèì â ëåñîñåêå, âûèñêèâàë ðàáîòó
ãäå-íèáóäü  ïîáëèçîñòè,  ÷òîáû  ïðè  ñëó÷àå ìîæíî áûëî ïåðåêèíóòüñß ñî
‘ìèðíîâûì ôðàçîé,  äðóãîé.  Žáà âñêîðå ïðèâûêëè ê òàêîìó ñîñåäñòâó. ˆõ
ïåðâûå ðàçãîâîðû íîñèëè ñàìûé áåçîáèäíûé õàðàêòåð è ñâîäèëèñü îáû÷íî ê
æèòåéñêèì äåëàì: æèäêîé áðþêâåííîé ïîõëåáêå, îäåæäå. €ðêàäèé ïîäìåòèë,
÷òî  âñåãäà  âî  âðåìß  òàêèõ áåñåä âîçëå îêàçûâàëñß ƒîðáà÷åâ,  äåíùèê
íà÷àëüíèêà ó÷àñòêà. ‘óõîíüêèé, áîëüøåãîëîâûé, îí òóøêàí÷èêîì çàìèðàë â
òåíè êóñòîâ èëè çà ñòâîëàìè è ëîâèë êàæäîå ñëîâî.  ‚ ëàãåðå âñå çíàëè,
÷òî  ïî  íàóùåíèþ  ôåëüäôåáåëß  Žòòî  ƒîðáà÷åâ  çàíèìàåòñß  ñëåæêîé  è
íàóøíè÷àåò.  ˆ,  íàäî ñêàçàòü,  ïðîäåëûâàë îí ýòî ìàñòåðñêè. „àæå ñàìà
ïðèðîäà  ïîçàáîòèëàñü  î  òîì,  ÷òîáû  ïîêàçàòü   èñòèííîå   ïðèçâàíèå
ƒîðáà÷åâà:  ïîäáîðîäîê,  ãóáû  è êîí÷èê íîñà êëèíîì âûñòóïàëè âïåðåä è
ïðèäàâàëè äåíùèêîâñêîé  ôèçèîíîìèè  ôîðìó  îñòðîé  ñîáà÷üåé  ìîðäû,  à
êðóïíûå  óøè,  òîð÷êîì ïðèëåïëåííûå ê òðåóãîëüíîìó ÷åðåïó ñî ñêîøåííûì
ëáîì, êàê íåëüçß êñòàòè äîïîëíßëè ýòî ñõîäñòâî.
     ƒîðáà÷åâ íå  áûë  äóðàêîì,  âñå ïîíèìàë è îñòîðîæíè÷àë.  ˆ âñå æå
ñóäüáà ïîäêàðàóëèëà åãî áëèç äåëßíêè,  ãäå ðàáîòàëè €ðêàäèé,  Œèõàèë è
èêîëàé.  îäïèëèâ  òîëñòîêîðóþ ñîñíó,  îíè îáðóøèëè åå íà ðàñ÷èùåííóþ
ïëîùàäêó è,  ïðåæäå ÷åì âçßòüñß çà îáðåçêó ñó÷üåâ,  ïðèñåëè  íà  ñòâîë
ïåðåäîõíóòü.  ûëî  äóøíî.  ‘îãðåòàß  ñîëíöåì  âëàæíàß  çåìëß  ïàðèëà.
‚ûòèðàß ïîò,  €ðêàäèé çàìåòèë ñðåäè ëèñòâû  ôèçèîíîìèþ  ƒîðáà÷åâà,  íå
ñïåøà ïîäíßëñß è, îçàáî÷åííî îñìîòðåâ ïèëó, ãðîìêî ñêàçàë:
     - îäïðàâèòü áû íàäî. Œàñòåð ó ñåáß?
     î ê äîùàòîé ñàðàþøêå,  ãäå âñåãäà òîð÷àë Žòòî, €ðêàäèé íå ïîøåë.
“ãëóáèâøèñü â åëüíèê,  îí êðóòî ïîâåðíóë â ñòîðîíó,  ïðèõâàòèë ñ êóñòà
áðåçåíòîâûé   äîæäåâèê,  êîòîðûé  ïî  óòðàì  îáåðåãàë  ôåëüäôåáåëß  îò
õîëîäíîé ðîñû, è, çàéäß ñçàäè, íàêðûë ýòèì ïëàùîì ƒîðáà÷åâà ñ ãîëîâîé,
çàòêíóâ ðàçèíóòûé áûëî ðîò êîìêîì ïðîìàñëåííîé âåòîøè. ‘èíßêè è øèøêè,
ïîëó÷åííûå "â òåìíóþ",  íå ïîøëè ƒîðáà÷åâó âïðîê, íî çàòî îêîí÷àòåëüíî
ñáëèçèëè  €ðêàäèß  ñ èêîëàåì ‘ìèðíîâûì.  ’åïåðü îíè ãîâîðèëè îáî âñåì
îòêðîâåííî.
     Œûñëü î  ïîáåãå  ïîäàë  €ðêàäèé.  ‡à  âðåìß  áîåâûõ  ïîëåòîâ  íàä
ñêîâùèíîé îí äîñòàòî÷íî õîðîøî  èçó÷èë  ìåñòíîñòü  è  ïðè  íóæäå  ìîã
ðàçðàáîòàòü áåçîïàñíûé ìàðøðóò.  óæäà òàêàß ïðèñïåëà, è €ðêàäèé íà÷àë
äåßòåëüíî   ãîòîâèòü   òîâàðèùåé   ê   ïîáåãó.   Žáúßñíßë   èì,    êàê
îðèåíòèðîâàòüñß  ïî  ñîëíöó,  ïî  ãóñòîòå  äðåâåñíûõ  êðîí,  ïî ìõó íà
ñòâîëàõ, ïî çâåçäàì...
     „îæäëèâîé âåòðåíîé  íî÷üþ  âñå  íàñåëåíèå âòîðîãî áàðàêà ïîêèíóëî
ëåñíîé ëàãåðü. ‚ ïóñòîé òåìíîòå æèëüß ãëóõî ìû÷àë ïðèâßçàííûé ê ñòîëáó
ƒîðáà÷åâ äà øóðøàëè äîæäåâûå êàïëè, âðûâàßñü ÷åðåç âûñòàâëåííîå îêíî.
     ƒðóïïû, ñêîëî÷åííûå çàãîäß, ðàñïàëèñü. ‚ íåíàñòíîé íî÷è ïîòåðßëñß
è èêîëàé ‘ìèðíîâ.  €ðêàäèé ñ Œèõàèëîì îñòàëèñü âäâîåì. •îëîäíîå ñåðîå
óòðî íàñòèãëî èõ äàëåêî îò ëàãåðß íà ïóòè ê îçåðó ˆëüìåíü.
     ˆ ïîòßíóëèñü äíè...  åò,  îíè áûëè âîâñå íå òàêèìè,  êàê òîãäà â
çèìíåì ëåñó ïîä îâîñåëüåì.  ƒîëîäíî. î âåäü ñâîáîäà! •îëîäíî è ñûðî.
î   âåäü  ñâîáîäà!  •î÷åøü  åñòü  -  îòûñêèâàé,  ïîæàëóéñòà,  ñëàäêèé
ìó÷íèñòûé êîðåíü.  Ží ïèòàòåëüíåé áðþêâåííîé áóðäû. •î÷åøü ñîãðåòüñß -
ïðîáåãèñü,   ñïëßøè  âïðèñßäêó,  è  íèêòî  íå  òêíåò  òåáå  ïîä  ðåáðà
àâòîìàòîì.  „îæäü ñåßëñß äî ïîëóäíß.  åáî ïðîñâåòëåëî.  ’åïëûé  âåòåð
îáñóøèë  òðàâó.  ‡àøåëåñòåëè  âåòâè  ñîñåí  è  åëåé.  ˆ  íå  âêðàä÷èâî
çàøåëåñòåëè,  íå ëüñòèâî,  êàê òàì,  ïîä  îâîñåëüåì,  à  ïî-âåñåííåìó
ìåëîäè÷íî è ïðèßòíî. ‘âîáîäà!
     ˆ îíè íàñëàæäàëèñü  ñâîáîäîé,  âïåðâûå,  êàçàëîñü,  ïî-íàñòîßùåìó
ïðîíèêëèñü  íåïîâòîðèìûìè  êðàñîòàìè  ïðèðîäû.  ˆì íðàâèëîñü âñòðå÷àòü
óòðåííèå çîðè.  ‡àäîëãî äî ðàññâåòà  çàáèðàëèñü  îíè  â  ñàìóþ  ãëóøü,
ëîæèëèñü íà õðóñòêóþ ïðîøëîãîäíþþ òðàâó è, ãëßäß ââåðõ, æäàëè. ’åìíîòà
áûëà íåïðîíèöàåìà. î âîò â íåé ÷óòü ïðîðåçàëèñü, äàæå íå ïðîðåçàëèñü,
à  ëèøü  ñëåãêà  îïðåäåëèëèñü íåßñíûìè êîíòóðàìè êðîíû äåðåâüåâ.  ˆ ïî
ìåðå òîãî êàê âûöâåòàëî íåáî,  îíè âñå íàëèâàëèñü è íàëèâàëèñü ãóñòîé,
òåìíîé êðàñêîé,  ïðîñòèðàëè íàä çåìëåé âåòâè, êàê ðóêè, ëàäîíßìè âíèç.
€ êîãäà ðîçîâåëè ïðîñâåòû ìåæäó âåòâßìè, õâîß çåëåíåëà. “òðåííèé âåòåð
ïðèíèìàëñß åðîøèòü èãîëêè.  ‘îëíöå - âîò îíî,  ñîëíöå!  ˆ ïðîáóæäàëèñü
ïòèöû.
     ’àêèì ñâèäàíèåì  ñ  çàðåé  âñòðåòèëè €ðêàäèé è Œèõàèë ïßòûå ñóòêè
ëåñíûõ ñêèòàíèé.  îïðèâåòñòâîâàâ ïåðâûé ëó÷,  îíè óìûëèñü ïî ïîßñ  èç
õîëîäíîãî   ðó÷üß  è,  âçáîäðåííûå,  ðàçìàøèñòî  çàøàãàëè  ïî  ÷àùîáå.
“òðåííèé ëåñ  îæèâàë.  …ùå  êðåï÷å  çàïàõëî  ïðåëûì  ëèñòîì,  ãðèáàìè,
òðàâîé...  à  îòêðûòûõ ñîëíöó ïîëßíàõ ðàñïðàâèëèñü âåí÷èêè öâåòîâ.  €
íàä áîëîòèñòûìè íèçèíàìè ïîêà åùå ñëîèëñß òóìàí.  Ží,  êàçàëîñü, ïàðèë
íàä  êî÷êàìè,  íàä  êàìûøàìè,  íàä  âîäîé çàðîñøèõ õâîùàìè áî÷àæèí.  ‚
ñèíåâå ïëàâàëè îáëàêà, ñáèâàßñü â ïëîòíóþ ñòàþ.
     Š ïîëóäíþ  â  ëåñó  ñòàëî  äóøíî è òèõî,  à âñêîðå áðûçíóë ìåëêèé
çàòßæíîé äîæäü.  …ùå íå  ïðîñîõøàß  ïî-íàñòîßùåìó  ïî÷âà  ðàñêèñëà  è,
ïî÷àâêèâàß, ïëûëà ïîä íîãàìè. î €ðêàäèé äåðæàëñß ýòîé óçêîé ñêîëüçêîé
òðîïû,  øàãàë ïî íåé,  îãëßäûâàßñü íà Œèõàèëà.  îäóë ñâåæèé  âåòåð  è
ïðèíåñ çàïàõ áîëüøîãî âîäîåìà: ãäå-òî áëèçêî áûë ˆëüìåíü.
     - Žçåðî, - ñêàçàë €ðêàäèé, ïîïðèäåðæè øàã. - „ûøèò îçåðî.
     ‚ øåëåñòå äîæäß ïîñëûøàëèñü ãîëîñà.
     - Œèøà!  - €ðêàäèé áðîñèëñß ñ òðîïû â êóñòû  è  ïîïîëç,  âæèìàßñü
âñåì òåëîì â ìîêðóþ òðàâó. - òî íåìöû, Œèøà, íåìöû... „àâàé ê áîëîòó,
ê êàìûøàì...
     ‘êâîçü ñåðóþ ïåëåíó äîæäß ïðîáèâàëèñü íàâñòðå÷ó èì îãíè êàðìàííûõ
ôîíàðåé.  €ðêàäèé êðóòî ìåòíóëñß â ñòîðîíó - îãíè,  â äðóãóþ  -  îãíè.
Šîëüöî! €ðêàäèé ïîâåðíóëñß íà áîê è, íå âñòàâàß, âèíîâàòî ïîñìîòðåë íà
Œèõàèëà.
     - ’î÷êà, - ñêàçàë, - âñå.
     ‹èöî ó Œèõàèëà ñòàëî æàëêèì, ãóáû çàïðûãàëè. àçìàçûâàß ïî ìîêðûì
ùåêàì ãðßçü, îí ïîäíßëñß â ðîñò è çàêðè÷àë:
     - Š ÷åðòó!.. ‚îò îí - ß, âîò! ˆäèòå, õâàòàéòå!..
     €ðêàäèé âñòàë ðßäîì, âñòàë ïëå÷îì ê ïëå÷ó.

        6. Ž„ˆ € Ž„ˆ

     ˆõ ðàçëó÷èëè  â öåíòðàëüíîì ëàãåðå ãîðîäà ‹óãè,  ðàçëó÷èëè ñðàçó.
Œèõàèë áûë èçáèò è áðîøåí â êàðöåð. €ðêàäèé áûë òîæå èçáèò, íî áðîñèëè
åãî  â àðåñòàíòñêèé âàãîí ïàññàæèðñêîãî ïîåçäà,  ñëåäîâàâøåãî äî èãè.
‘îëäàòû íå öåðåìîíèëèñü,  îíè øâûðíóëè €ðêàäèß íà ïîë.  î €ðêàäèé  íå
÷óâñòâîâàë  áîëè,  îí  êàê  áû îäåðåâåíåë.  Šòî-òî ñêëîíèëñß,  áåðåæíî
ïðèïîäíßë åãî ðàçáèòóþ ãîëîâó è, çàãëßäûâàß â ëèöî, ñïðîñèë:
     - îëüíî, äðóã?
     Ží ïðîìîë÷àë.
     - Œåñòî äëß òåáß ìû ñãîòîâèëè. îäíèìàéñß.
     Ží ïîïûòàëñß è íå ñìîã.
     - ‚çßëè,  ðåáßòà!  îä ðóêè,  ïîä ðóêè áåðè.  å äåðãàé:  èçëîìàí
÷åëîâåê.
     - å èíà÷å çà ïîáåã åãî òàê...
     „âàäöàòü âîñüìàß  êàìåðà.  Šàìåííûé  ìåøîê  äâà  ìåòðà  â  äëèíó,
ïîëòîðà â øèðèíó. Žòêèäíàß êîéêà, áåòîííàß òóìáà. ‚ òîëñòîé ñòåíå, ïîä
ñàìûì  ïîòîëêîì  -  îêíî-àìáðàçóðà.  åøåòêà.  Šëî÷îê  ãîëóáîãî  íåáà.
Œåòàëëè÷åñêàß  äâåðü  ñ  ãëàçêîì  äëß  íàäñìîòðùèêà.  ‚ êîðèäîðå ãóëêî
îòäàþòñß øàãè êîâàíûõ ñàïîã - ÷àñîâîé. ˆ çâóêè øàãîâ áóäòî âîíçàþòñß â
ìîçã.  "åðâûé,  âòîðîé,  òðåòèé...  €ðèôìåòèêà,  êòî  òåáß ïðèäóìàë?!
Šòî!?"
     “òðîì åãî  ïîâåëè íà äîïðîñ.  ‚ îáøèðíîì êàáèíåòå,  ó ñòåíû,  ïîä
ïîðòðåòîì  ƒèòëåðà,  ñòîßë  åäèíñòâåííûé  ñòîë,  çà  êîòîðûì   ïîæèëîé
ëûñåþùèé  îôèöåð  íå  ñïåøà ïåðåáèðàë áóìàãè.  Ží âçãëßíóë ïðèâåòëèâî,
óëûáíóëñß è,  íàäóâàß ÷èñòî  âûáðèòûå  ùåêè,  ñäåëàë  øèðîêèé  æåñò  â
ñòîðîíó ñòóëà.
     - èòòå.
     €ðêàäèé ñåë.  ‘ëåäîâàòåëü  íå  òîðîïèëñß.  ˆçðåäêà  ïîãëßäûâàß íà
óãðþìîå ëèöî €ðêàäèß,  îí  äîñòàë  èç  êîðîáî÷êè  ïèëó  äëß  íîãòåé  è
ñîñðåäîòî÷åííî çàíßëñß ìèçèíöåì. ˆ íàêîíåö ñïðîñèë:
     - à ïåðåãîíå “òîðãîø - àòåöêèé áûë  ïîäîðâàí  âîèíñêèé  ýøåëîí.
—òî âû èìååòå ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó?  - åìåö áåçóêîðèçíåííî ãîâîðèë
ïî-ðóññêè.
     - Ÿ òàì íå áûë.
     - ðåâîñõîäíî. ’îãäà ðàññêàæèòå î ïîáåãå èç ëåñíîãî ëàãåðß?
     - Ÿ òàì íå áûë.
     - ðåâîñõîäíî.  -  åìåö  ïîæåâàë  ãóáàìè,  ïîäóìàë   íåìíîãî   è
ïîçâîíèë.
     ‚îøëè øòàòñêèé áëàãîîáðàçíûé ñåäîé ìóæ÷èíà  â  ÷åðíîì  êîñòþìå  ñ
çîëîòûì  ïàóêîì ñâàñòèêè íà ëàöêàíå ïèäæàêà è äâà ñîëäàòà ñ ðåçèíîâûìè
äóáèíêàìè â  ðóêàõ.  ˜òàòñêèé,  êèâíóâ  ñëåäîâàòåëþ,  ïðîøåë  ê  îêíó,
ðàçäâèíóë  íà  ïîäîêîííèêå  öâåòû  è  ëåãêèì  òîë÷êîì ëàäîíè ðàñïàõíóë
ñòâîðêè.
     - Schweigt er?* - ñïðîñèë, íå îáîðà÷èâàßñü. (* - Œîë÷èò? (íåì.))
     - Er wird reden.*  (* - ‡àãîâîðèò, (íåì.))
     ‘îëäàòû ñäåðíóëè  €ðêàäèß  ñî  ñòóëà,  çàâåðíóëè  ðóêè çà ñïèíó è
ïîäâåëè ê êóøåòêå.  Šëååíêà íà íåé áûëà õîëîäíàß è ëèïêàß. €ðêàäèé ëåã
ëèöîì  âíèç,  çàêóñèë  ãóáó.  åðâûé  óäàð äóáèíû ïåðåñåê ñïèíó îãíåì.
‚òîðîé áûë óæå íå òàê ñòðàøåí.
     - èòòå!  -  çàãîâîðèë  ñëåäîâàòåëü.  -  à  ïåðåãîíå  “òîðãîø  -
àòåöêèé áûë ïîäîðâàí âîèíñêèé ýøåëîí.  —òî âû èìååòå ñêàçàòü ïî ýòîìó
ïîâîäó?
     - Ÿ òàì íå áûë.
     - ðåâîñõîäíî. ’îãäà ðàññêàæèòå î ïîáåãå èç ëåñíîãî ëàãåðß?
     - Ÿ òàì íå áûë.
     - ðåâîñõîäíî. ƒàíñ!
     ...ˆ âñþ íåäåëþ  "ïåðåãîí  “òîðãîø  -  àòåöêèé",  è  âñþ  íåäåëþ
"ëåñíîé ëàãåðü", è âñþ íåäåëþ "ƒàíñ!".
     €ðêàäèé è áðîâüþ íå ïîâåë,  êîãäà âî âðåìß îäíîãî èç  äîïðîñîâ  â
êàáèíåò  ñëåäîâàòåëß  âîøåë,  êëàíßßñü,  ƒîðáà÷åâ.  Ží áûëî áðîñèëñß ê
€ðêàäèþ,  ïðîòßíóâ  ðóêè,  íî,  íàòîëêíóâøèñü  íà   õîëîäíûé   âçãëßä,
îñòàíîâèëñß øàãàõ â äâóõ.
     - ‚û çíàêîìû? - ñïðîñèë ñëåäîâàòåëü.
     - Šàê æå,  ãîñïîäèí îôèöåð!  Œû î÷åíü äàæå çíàêîìû! - çàòîðîïèëñß
ƒîðáà÷åâ.  - Ž÷åíü äàæå.  - ˆ ê €ðêàäèþ:  - ’û æå áûë âåðõîâîäîì.  ó?
Œåíß  â ëåñîñåêå èçáèë.  Š ñòîëáó ìåíß ïðèâßçàë.  ‘ìèðíîâà òû ñãîâîðèë
áåæàòü. ‚ñïîìíè! ‚åñü ëåñíîé ëàãåðü âçáàëàìóòèë!
     - Ÿ  òàì  íå  áûë,  -  ñêàçàë  €ðêàäèé è íåïðèòâîðíî çåâíóë.  - €
âñòðåòèë áû ãäå òàêîãî ïîäëåöà, êàê òû, çàäóøèë áû.
     - ƒàíñ!..
     ...Ž÷íûå ñòàâêè  ñëåäîâàëè  îäíà  çà  äðóãîé.  ‡íàêîìûå   ðåáßòà,
áåæàâøèå  èç  ìíîãî÷èñëåííûõ  êîíöëàãåðåé,  ðàçáðîñàííûõ  íà ñêîâñêîé
çåìëå. ‚çãëßä íà âçãëßä ñ íèìè. ˆ òâåðäûé èõ ãîëîñ - îòâåò êàæäîãî:
     - Ÿ åãî íå çíàþ.
     ˆ îòâåò €ðêàäèß ïðè êàæäîé âñòðå÷å ñ òàêèìè:
     - åò. ‚ïåðâûå âèæó.
     åçíàêîìûå ëþäè ãîðáà÷åâñêîãî ñêëàäà òî íàãëûå, òî ëüñòèâûå.
     - Ž-î!  ƒîñïîäèí îôèöåð,  ýòî æå òîò ñàìûé,  ýòî íàø êîìàíäèð. Œû
áûëè ñ íèì â ïàðòèçàíñêîì îòðßäå ïîä “òîðãîøåì.  Ží!  - ˆ  €ðêàäèþ:  -
ðîñü, êîìàíäèð, çàïèðàòüñß: èì âñå èçâåñòíî.
     —åñòü, ñîâåñòü! åóæåëè è âàñ ìîæíî ïðåâðàòèòü â òîâàð?
     ‚ òîò  äåíü €ðêàäèé áûë èçáèò äî áåñ÷óâñòâèß.  ‚ äâàäöàòü âîñüìóþ
êàìåðó åãî íå ïîíåñëè,  à, îòîìêíóâ áëèæàéøóþ, íå çàáîòßñü, øâûðíóëè â
äâåðè  ïðßìî íà îêðîâàâëåííîãî ÷åëîâåêà.  ‘îáðàâ îñòàòêè ñèë,  €ðêàäèé
ñêàòèëñß  ñ  ïîäàòëèâîãî  ðàñïðîñòåðòîãî  ïîä  íèì  òåëà  ê  ñòåíå  è,
ïðèæèìàßñü   ãîðß÷èì  ëáîì  ê  õîëîäíîìó  áåòîíó,  ñëóøàë  áåññâßçíûé,
ïðåðûâèñòûé áðåä.  ‘îñåä çàäûõàëñß.  ‚ ãðóäè ó íåãî áóëüêàëî, õðèïåëî.
‘òàðàßñü   ðàçîáðàòü   ãîðß÷å÷íûå   ñëîâà,   €ðêàäèé   íàïðßãàë  ñëóõ,
ïðèäåðæèâàë äûõàíèå.  "—òî îí ãîâîðèò?!  Šàê áóäòî..." ˆ, âñêðèêíóâ îò
áîëè,  €ðêàäèé  çàñòàâèë  ñåáß  ñíà÷àëà  ñåñòü,  à çàòåì ïîâåðíóòüñß ê
ñîñåäó.  àñòåðçàííîå ëèöî òîãî áûëî ñïëîøíîé ðàíîé.  Ží øåïòàë,  ýòîò
ñîñåä, øåïòàë êàê çàêëßòèå: "ëü-ñòî ñîðîê, ýëü-ñòî ñîðîê..."
     “ìåð ìîðßê ñ "‘èâàøà" ïîä óòðî.

        7. Š›‹€’›… …ƒ‹…–›

     àçãîâîð ïî äóøàì,  êîãäà ãîâîðèøü,  ÷òî íàêèïåëî,  ãîâîðèøü  áåç
áîßçíè, çíàß, ÷òî òåáå ñî÷óâñòâóþò, - ýòî ïðèßòíî. € ðàçãîâîð ïî äóøàì
ñ ñàìèì ñîáîé, êîãäà òû çàäàåøü âîïðîñû, òû îòâå÷àåøü íà íèõ, òû ñàì è
îñóæäàåøü ñåáß è ñî÷óâñòâóåøü ñåáå, - ýòî íà ãðàíè áåçóìèß. ‚ îäèíî÷êå
íåëüçß ðàçãîâàðèâàòü âñëóõ, íåëüçß õîäèòü, åñëè òåáß äåðæàò íîãè ïîñëå
î÷åðåäíîãî  äîïðîñà,  íåëüçß  ëåæàòü  íà ïîëó.  Œîæíî òîëüêî ñèäåòü íà
áåòîííîé òóìáå è  -  ýòîãî  íåìöû  çàïðåòèòü  íå  â  ñèëàõ  -  äóìàòü.
"èêîëàé.  †èâ ëè îí? Œèõàèë. †èâ ëè îí? Šîìèññàð Šàáàðãèí ðàññòðåëßí.
Œîðßê ñ "‘èâàøà" çàìó÷åí ãåñòàïîâöàìè...  ’û  îñòàëñß  îäèí,  €ðêàäèé,
ñîâñåì-ñîâñåì îäèí.  ‘êîðî è òâîß î÷åðåäü. ’û óñòàë. „ëß òåáß ñìåðòü -
èçáàâëåíèå,  ñ÷àñòüå. ’àê?" î €ðêàäèé ãíàë îò ñåáß ýòè ìûñëè, áîðîëñß
ñ  íèìè,  âîçðàæàë  ãíåâíî  ñàìîìó ñåáå:  "å ðàñêèñàòü!  àäî âûæèòü,
íàäî!"
     Œåñßö äîïðîñû,  î÷íûå  ñòàâêè è ðàçìûøëåíèß â îäèíî÷êå.  ‚òîðîé è
òðåòèé ìåñßöû ðàçìûøëåíèß â îäèíî÷êå,  î÷íûå ñòàâêè è äîïðîñû.  è÷åãî
íå  ñìîã äîáèòüñß ñëåäîâàòåëü îò "óïðßìîé ðóññêîé ñâèíüè",  ÷òî ìîë÷èò
ïîä ïûòêàìè,  îò êîòîðûõ è æåëåçî  áû  ðàñïëàâèëîñü.  €ðêàäèé  ïîòåðßë
íàäåæäó  âûðâàòüñß  èç  ïåêëà...  òî ñëó÷èëîñü ñîâåðøåííî íåîæèäàííî.
î÷üþ ùåëêíóë çàìîê. „âåðü îäèíî÷êè ðàñïàõíóëàñü. ’þðåìíûé íàäçèðàòåëü
ãðóáî âûòîëêíóë €ðêàäèß â êîðèäîð.  „âà ñîëäàòà,  îäèí âïåðåäè, äðóãîé
ñçàäè, âûâåëè åãî â òþðåìíûé äâîð ê "÷åðíîé áåðòå".
     ˆ âîò îí - èæñêèé ëàãåðü  350 äëß ðóññêèõ âîåííîïëåííûõ.
     Žäíàæäû áðèãàäó,  â êîòîðîé ðàáîòàë €ðêàäèé, íàïðàâèëè íà èæñêèé
àýðîäðîì.  €ðêàäèé  êîâûðßëñß  â çåìëå è ñ çàâèñòüþ ñìîòðåë íà øèðîêîå
ëåòíîå ïîëå.  ‘ íåãî îäèí çà  äðóãèì  óõîäèëè  â  íåáî  ñàìîëåòû.  ƒóë
ìîòîðîâ ïðîáóæäàë è âîñïîìèíàíèß ãîðüêèå,  íî ïðèßòíûå,  è òîñêó, è...
€ðêàäèé åäâà ñäåðæèâàë ñëåçû.  à ßìó âäðóã íàäâèíóëàñü òåíü.  €ðêàäèé
âñêèíóë ãîëîâó è óâèäåë íåçíàêîìîãî ìîëîäîãî ïàðíß â êîìáèíåçîíå.  ’îò
ïðèñåë âîçëå ßìû è, ùåëêíóâ ïàëüöàìè ïî ÷åðåíêó ëîïàòû, ðàññìåßëñß:
     - ƒëóáîêî íå ðîé: òàì âíèçó - €ìåðèêà! Žòêóäà?
     - ˆç ëàãåðß, - îòâåòèë €ðêàäèé, áåðßñü çà ëîïàòó.
     - òî ß è áåç òåáß çíàþ, ÷òî èç ëàãåðß. îäîì îòêóäà?
     - îäèëñß íà “ðàëå.
     - ’þ-þ-þ!  ’àê ìû,  îêàçûâàåòñß,  çåìëßêè?  Ÿ - ëåíèíãðàäåö!  - è
îïßòü çàñìåßëñß.  - „àâàé  ðóêó.  ‚ëàäèìèð  Šðóïñêèé,  áûâøèé  ñåðæàíò
ïåõîòû.
     Žíè ïîçíàêîìèëèñü,  ðàçãîâîðèëèñü.  ‘  òîãî  äíß  ‚ëàäèìèð   ñòàë
íàâåùàòü €ðêàäèß. ‘òàðøèé èç íåìöåâ ïîíà÷àëó ïðèäèðàëñß, ïîêðèêèâàë íà
ãîñòß,  íî,  óçíàâ,  ÷òî òîò ðàáîòàåò íà  àýðîäðîìå,  ñìèëîñòèâèëñß  è
ñìîòðåë  íà  ýòó  ñòðàííóþ  äðóæáó  ñêâîçü ïàëüöû.  Ž ìíîãîì ðàññêàçàë
Šðóïñêèé íîâîìó òîâàðèùó â îòâåò íà äîâåðèòåëüíóþ èñïîâåäü  €ðêàäèß  î
ñâîèõ ñêèòàíèßõ ïî ëàãåðßì.
     - ‚ìåñòå  áû  íàì  áûòü,  -  ñêàçàë  îí  êàê-òî.  -  Ÿ,  €ðêàäèé,
ïîñòàðàþñü ïåðåòàùèòü òåáß íà àýðîäðîì. Šàê?
     €ðêàäèé ÷óòü áûëî íå çàêðè÷àë îò  ðàäîñòè,  ÷óòü  áûëî  íå  âûäàë
ñâîåãî âîëíåíèß.
     - •îðîøî áûëî áû, - îòâåòèë ñäåðæàííî. - ‚ìåñòå è ãîðå ìåíüøå.
     „íß òðè  ïîñëå  ýòîãî  ïàìßòíîãî ðàçãîâîðà ‚ëàäèìèð íå ïîßâëßëñß.
€ðêàäèé óæå  è  íàäåæäó  ïîòåðßë  ñâèäåòüñß  ñ  íèì.  Šàçàëîñü,  ëó÷èê
ñ÷àñòüß,  ñâåðêíóâ  è  îñëåïèâ,  óãàñ áåçâîçâðàòíî.  € ñàìîëåòû ãóäåëè
ïðèçûâíî, ïðîíîñèëèñü íàä ãîëîâîé...
     ‚òîðîãî ñåíòßáðß óòðîì,  êîãäà,  ïðèáûâ íà ìåñòî ðàáîòû,  áðèãàäà
âûñòðîèëàñü çà èíñòðóìåíòîì,  ê €ðêàäèþ ïîäîøåë  ‚ëàäèìèð  è,  íàñêîðî
ïîæàâ ðóêó, ñêàçàë:
     - îéäåì. ‘âàòàòü òåáß áóäó. „åðæèñü!..
     ‚îçëå äîùàòîé áóäêè,  ãäå õðàíèëèñü ëîïàòû,  ëîìû è òà÷êè, ñòîßëà
îòêðûòàß ëåãêîâàß ìàøèíà.  •óäîùàâûé  óçêîëèöûé  íåìåö  â  àâèàöèîííîé
ôóðàæêå  ñ  âûñîêîé  òóëüåé,  ðàçâàëßñü  íà  ìßãêîì ñèäåíüå,  îùóïûâàë
âçãëßäîì  €ðêàäèß  è   ïîñòóêèâàë   äëèííûìè   öåïêèìè   ïàëüöàìè   ïî
ëàêèðîâàííîìó ÷åðíîìó áîðòó äâåðöû.
     - òîò,  ãîñïîäèí  êîìåíäàíò,  -  ãîâîðèë  åìó  Šðóïñêèé.  Žôèöåð
ñìîòðåë  íà  €ðêàäèß  íå  ìèãàß  è  ñëóøàë.  -  Ÿ  çíàþ åãî,  ãîñïîäèí
êîìåíäàíò. ”àìèëèß - Šîâßçèí, çîâóò - €ðêàäèåì. åðâîêëàññíûé êî÷åãàð!
     - ƒóò!
     - ‘ïàñèáî, ãîñïîäèí êîìåíäàíò.
     àõíóâ áåíçèííûì ïåðåãàðîì,  àâòîìîáèëü óì÷àëñß â ñòîðîíó ãîðîäà.
‘÷àñòëèâûé €ðêàäèé è ñëóøàë è íå ñëûøàë ‚ëàäèìèðà. î âîçìîæíî ëè ýòî?
åóæåëè ýòî âîçìîæíî?!
     ‚ ëàãåðå €ðêàäèþ  îôèöèàëüíî  îáúßâèëè,  ÷òî  ïî  ëè÷íîé  ïðîñüáå
êîìåíäàíòà àýðîäðîìà ìàéîðà Šåëëß îí îòêîìàíäèðîâûâàåòñß ñ çàâòðàøíåãî
äíß â ëè÷íîå "ãîñïîäèíà ìàéîðà" ðàñïîðßæåíèå.  òîé íî÷üþ  €ðêàäèé  íå
ìîã ñîìêíóòü ãëàç,  è äëèëàñü îíà áåñêîíå÷íî äîëãî. “òðîì åãî ïðèâåçëè
íà íîâóþ ðàáîòó.  ˆíæåíåð •îõðåéòîð äîòîøíî âûñïðàøèâàë î ïðåáûâàíèè â
ïëåíó,  î ãðàæäàíñêîé ïðîôåññèè. ˆ êàê ðàç ê ìîìåíòó âûëîæèë €ðêàäèé â
ïðàâäèâîì ðàññêàçå äîáðóþ íàóêó äßäè ‹åøè Šîáçåâà,  ïîêàçàë ñåáß ïåðåä
èíæåíåðîì áûâàëûì ìåòàëëóðãîì.
     ‘òàðøèé ïîäìåòàëüùèê àíãàðîâ ‹ßãóøêèí áûñòðî ââåë €ðêàäèß â  êðóã
ïðßìûõ  îáßçàííîñòåé.  „îëãî  â  ýòîò äåíü áðîäèë €ðêàäèé ïî àíãàðàì ñ
ìåòëîé â ðóêàõ.  ‚îêðóã íè ñîðèíêè,  à îí âñå áðîäèë,  âñå  ãëßäåë  íà
ñàìîëåòû, âäûõàë æàäíî çàïàõè áåíçèíà è ìàñëà.
     “ãîë €ðêàäèþ âûäåëèëè â áàðàêå.  Šðóïñêèé æèë íåïîäàëåêó  òîæå  â
áàðàêå,  íî  â  îòäåëüíîé  êàìîðêå.  Žíè  ñòàëè ÷àñòî ïðîâîäèòü âìåñòå
âå÷åðà.  Žòêðîâåííûå áåñåäû óêðåïèëè €ðêàäèß  â  ìûñëè,  ÷òî  ‚ëàäèìèð
çàìàë÷èâàåò,  íå äîãîâàðèâàåò ÷òî-òî.  Ží íå ïîíóæäàë åãî, òàê êàê ñàì
ïîêà åùå íå ðåøàëñß ðàññêàçàòü î ñâîåì çàìûñëå.
     ‘åìíàäöàòîãî ñåíòßáðß €ðêàäèé ïðèøåë íà àýðîäðîì ðàíüøå îáû÷íîãî,
âûìåë äîðîæêó ïåðåä ïðîõîäíîé,  ïîáîëòàë íåñêîëüêî ìèíóò ñ  ‹ßãóøêèíûì
è,  çàæàâ ïîä ìûøêîé ìåòëó,  íàïðàâèëñß ê îòêðûòîìó àíãàðó. îëå ïåðåä
àíãàðîì áûëî ñâîáîäíî, è ãîòîâûé ê âûëåòó "Œåññåðøìèòò-109" ñìîòðåë èç
ðàñïàõíóòûõ  âîðîò  ïðßìî  íà  âçëåòíóþ  ïîëîñó,  €ðêàäèé  îãëßäåëñß -
íèêîãî.  ðèñëîíèâ ê ôþçåëßæó ìåòåëêó,  êîøêîé âñêàðàáêàëñß â  êàáèíó,
âêëþ÷èë âñå èìåþùèåñß íà âèäó êíîïêè,  íî ìîòîð ìîë÷àë.  óëåé âûíåññß
èç ìàøèíû.  ðîñàëî òî â õîëîä,  òî â æàð.  óêè äðîæàëè. „îëãî íå ìîã
óñïîêîèòüñß, ïåðåæèâàß íåóäà÷ó.
     î÷üþ, ïðèãëàñèâ ê ñåáå Šðóïñêîãî, €ðêàäèé ðàññêàçàë âñå.
     à äðóãîé äåíü ‚ëàäèìèð ïðèíåñ çà ïàçóõîé êîìáèíåçîíà èñòðåïàííûé
íåìåöêèé àâèàöèîííûé ñïðàâî÷íèê,  ïî êîòîðîìó îíè  âûáðàëè  ïîäõîäßùèé
äëß  ïåðåëåòà  òèï  ìàøèíû  è  ñòàëè  âìåñòå ãîòîâèòüñß ê ïîáåãó.  ‚ñå
ñâîáîäíîå âðåìß îòäàâàëè ïîäãîòîâêå.  Žáà ïîíèìàëè,  ÷òî âîïðîñ  æèçíè
èëè  ñìåðòè  áóäóò  ðåøàòü  âñåãî  äâå-òðè  ìèíóòû.  ‡íà÷èò,  ìàëåéøàß
îïëîøíîñòü ãðîçèëà ïîëíîé êàòàñòðîôîé.  ëàí  çàõâàòà  ìàøèíû  €ðêàäèé
ðàçðàáîòàë äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé.  ðåæäå âñåãî ñàì €ðêàäèé äîëæåí áûë
ïðîñëåäèòü,  êîãäà íàìå÷åííûé  ñàìîëåò  çàïðàâßò  áåíçèíîì  è  ìàñëîì,
îïðîáóþò ìîòîð.  ‚ûáðàâ óäîáíûé ìîìåíò, èçâåñòèâ ‚ëàäèìèðà, ïðîáðàòüñß
â êàáèíó; ‚ëàäèìèð, ïîäáåæàâ, äîëæåí âûáèòü èç-ïîä øàññè êîëîäêè è...
     - àäî ðàçäîáûòü îðóæèå. € âäðóã!..
     - Žðóæèå, €ðêàøà, ß äîñòàíó.
     - èñòîëåòû áû è ãðàíàò ïàðî÷êó.
     - „îñòàíó.
     €ðêàäèé íàçóáîê  âûó÷èë  ñõåìó  çàïóñêîâ  ìîòîðîâ  è  êàæäîäíåâíî
"ïðàêòèêîâàëñß",  íàáëþäàß çà ëåò÷èêàìè.  î èõ äâèæåíèßì â êàáèíàõ îí
ìûñëåííî ïðîñëåæèâàë ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âêëþ÷åíèß âñåõ ñèñòåì.
     ...Žêòßáðüñêèé äåíü ýòîò áûë íà ðåäêîñòü  ïîãîæèì.  ‘îëíöå  ãðåëî
ïî-þæíîìó.   “   ìåòåîáóäêè,  íà  øåñòå,  ÷óëêîì  áîëòàëàñü  ïîëîñàòàß
"êîëáàñà".  ‚ íåáå, êàê ðûáû â ãëóáîêîì îìóòå, ñåðåáðèëèñü íåïîäâèæíûå
îáëàêà.  €ýðîäðîì îáåçëþäåë: ìîòîðèñòû è òåõíèêè óøëè íà îáåä. €ðêàäèé
ïðèãëßäåë ïîäãîòîâëåííûé ê áîåâîìó  âûëåòó  ñàìîëåò-ðàçâåä÷èê.  Œàøèíà
áûëà îïðîáîâàíà ó íåãî íà ãëàçàõ. ‚èõðåì âîðâàëñß îí â êî÷åãàðêó.
     - ‘îáèðàéñß, ‚îëîäß! †èâî!
     ‚ëàäèìèð ïîáëåäíåë, çàñóåòèëñß.
     - ‘åé÷àñ, ñåé÷àñ... èñòîëåòû íàäî âûòàùèòü, ãðàíàòû, - è ïîëåç â
òåìíûé óãîë ê òðóáàì. - ‡äåñü.
     ’âåðäîé ïîõîäêîé øëè ÷åðåç ïîëå ê ñàìîëåòó.  ‚ ñèíèõ êîìáèíåçîíàõ
îíè  íå  îòëè÷àëèñü  îò  íåìöåâ-ìîòîðèñòîâ.  “  êîíòîðêè àíãàðà ñèäåëè
òåõíèêè, çàêóñûâàëè, ïèëè ìîëîêî ïðßìî èç áóòûëîê, ðàçãîâàðèâàëè. —óòü
ïîîäàëü  ñîëäàòû ñêëàäûâàëè â êóçîâ ãðóçîâèêà áóìàæíûå ìåøêè.  Žäèí èç
ñîëäàò, ïîñìîòðåâ íà "ìîòîðèñòîâ" èç-ïîä ëàäîíè, ìàõíóë ðóêîé. €ðêàäèé
íàøåë â ñåáå ìóæåñòâî îòâåòèòü åìó íåáðåæíûì êîðîòêèì âçìàõîì.  Šàáèíà
ñàìîëåòà ïîêàçàëàñü çíàêîìîé.  €ðêàäèé ñåë â ïèëîòñêîå êðåñëî, îãëßäåë
ïðèáîðû.  àæàë  êíîïêó,  ñòàðòåð.  ‚èíò  -  íè ñ ìåñòà.  îâòîðèë âñå
ñíà÷àëà. ’èøèíà. ‚èíò - íè ñ ìåñòà.
     - ó, €ðêàøà? —òî ó òåáß? - ‚ëàäèìèð ñìîòðåë ëèõîðàäî÷íî ãîðßùèìè
ãëàçàìè. ‹èöî áûëî áåñêðîâíûì. ‹îá óñåßí êàïëßìè ïîòà.
     - ƒäå-òî  âûêëþ÷åíî.  €  ãäå...  -  €ðêàäèé  áûñòðî ïåðåáèðàë âñå
ðû÷àæêè è êíîïêè.
     à ïðèáîðíîé äîñêå âñïûõíóëà ëàìïî÷êà. à êðûëüßõ òîæå çàãîðåëèñü
ñèãíàëüíûå ôîíàðè. €ðêàäèé âîëíîâàëñß: åùå ìèíóòà çàäåðæêè è - ïðîâàë.
Œèìî  ïðîåõàë íà âåëîñèïåäå ìîòîðèñò,  ïðèòîðìîçèë,  ïðîêðè÷àë ÷òî-òî,
óêàçàâ íà çàææåííûå ñèãíàëû, è çàïûëèë ê êîìåíäàòóðå.
     €ðêàäèé áûë ïîãëîùåí òîëüêî îäíèì - çàâåñòè ìîòîðû.
     ‡àìåòèâ ñ ïðàâîé ñòîðîíû íà áîðòó íåáîëüøîé  ðû÷àæîê,  îí  äåðíóë
åãî.  û÷àæîê,  ñïðóæèíèâ,  îòñêî÷èë.  ’îãäà, ïðèäåðæèâàß åãî, €ðêàäèé
äàâíóë íà ñòàðòåð.  Œîòîð ÷èõíóë ðàç,  äðóãîé è...  çàðåâåë,  ñîòðßñàß
ìàøèíó. ‡àâèõðèëàñü ïûëü. ‹îïàñòè âèíòà ñëèëèñü â ñâåðêàþùèé äèñê.
     - ‹åòèì, ‚îëîäüêà! ‹åòèì!
     Šðóïñêèé ââàëèëñß â êàáèíó.
     € ê ñàìîëåòó óæå ñïåøèëè âñòðåâîæåííûå íåìöû.  Žíè íåñëèñü  ÷åðåç
ïîëå, êðè÷àëè è ðàçìàõèâàëè ðóêàìè.
     - èòòå! èòòå! - âäðóã çàîðàë âî âñå ãîðëî €ðêàäèé, âûðóëèâàß íà
ñòàðòîâóþ äîðîæêó.
     ‚ëàäèìèð òîæå  íåèñòîâñòâîâàë.  Ží  ñìåßëñß  è  ïëàêàë.  ‚ûõâàòèâ
ïèñòîëåò, îí ñòàë ñòðåëßòü â âîçäóõ, â áåãóùèõ íåìöåâ.
     Œàøèíà óæå îòîðâàëàñü îò çåìëè è ëåãëà íà êóðñ 90  ãðàäóñîâ.  îä
êðûëîì  ïðîïëûë  ïðèãîðîä.  €ðêàäèé  øåë  íà  áðåþùåì.  ‚ûñîêî  â íåáå
ïðîíåñëèñü  "ìåññåðøìèòòû".  ‚åðíóëèñü.  „àëè  êðóã.  "ˆùèòå,  èùèòå!"
€ðêàäèé ñíèçèëñß åùå.  ˜àññè ñàìîëåòà ïî÷òè êàñàëèñü äåðåâüåâ. Šîëîííà
ñîëäàò íà øîññå îñòàíîâèëàñü, íàáëþäàß çà "ëèõà÷îì". ‚ëàäèìèð ëåãîíüêî
òîëêíóë   €ðêàäèß  â  ïëå÷î,  ïîêàçàë  ãðàíàòó-"ëèìîíêó"  è,  âûäåðíóâ
çàïàëüíîå êîëüöî, øâûðíóë åå âíèç.
     - èòòå! - âåñåëî êðèêíóë €ðêàäèé.
     - —òî? å ñëûøó? - ‚ëàäèìèð ïðèñòàâèë ê óõó ëàäîíü.
     - ðàâèëüíî,  ‚îëîäß!  „åéñòâóé! €óäåíòåñ ôîðòóíà þâàò! ðàâèëüíî
ãîâîðèë €ëåøêà ‘áîåâ. ‘÷àñòüå ïîìîãàåò ñìåëûì!

     ðåçèäèóì ‚åðõîâíîãî ‘îâåòà  ‘‘‘  “êàçîì  îò  6  ìàß  1965  ãîäà
íàãðàäèë  îðäåíîì  ‹…ˆ€ áûâøåãî ëåò÷èêà €ðêàäèß Œèõàéëîâè÷à Šîâßçèíà
çà ìóæåñòâî è ãåðîèçì,  ïðîßâëåííûå èì â  ãîäû  ‚åëèêîé  Žòå÷åñòâåííîé
âîéíû 1941-1945 ãã.


        Ž €‚’Ž… ’Ž‰ Šˆƒˆ

     Šîãäà áåðåøü â ðóêè êíèãó,  âñåãäà  õî÷åòñß  óçíàòü  î  ÷åëîâåêå,
êîòîðûé åå íàïèñàë.  ˆ óæ ñîâñåì èíòåðåñíî ýòî, åñëè çà ïëå÷àìè ó íåãî
íåìàëàß æèçíü.
     ‡à ïëå÷àìè  ‚ëàäèìèðà èêîëàåâè÷à ˜óñòîâà ïßòüäåñßò ëåò.  ˆ áîëåå
ïîëîâèíû ýòîãî  ñðîêà  ìû  ñ  íèì  çíàêîìû.  ‚ìåñòå  ñèäåëè  â  òåñíûõ
ðåäàêöèîííûõ, êîìíàòàõ, âìåñòå õîäèëè ïî óðàëüñêèì ëåñàì, íàñëàæäàëèñü
òåïëîé ãîëóáèçíîé Ÿïîíñêîãî ìîðß è øòîðìîâàëè â Žõîòñêîì,  çàñåäàëè  â
‘îþçå  ïèñàòåëåé,  âûñòóïàëè íà ÷èòàòåëüñêèõ êîíôåðåíöèßõ,  ñèäåëè íàä
øàõìàòíûìè ïàðòèßìè.
     îýòîìó, íàâåðíîå, ó ìåíß åñòü ïðàâî ðàññêàçàòü î ãðàæäàíèíå, èìß
êîòîðîãî  âïåðâûå  ïîßâèëîñü  â  çàãñîâñêîé   êíèãå   ãîðîäà   ‚åòëóãè
ƒîðüêîâñêîé  îáëàñòè ïîä äàòîé 24 èþëß 1924 ãîäà.  ‚ïðî÷åì,  ãðàæäàíèí
ñåé,  íàçâàííûé ˜óñòîâûì ‚ëàäèìèðîì,  â ‚åòëóãå æèë î÷åíü íåäîëãî. …ãî
îòöà,  ñîâåòñêîãî  ðàáîòíèêà,  âñêîðå  íàïðàâèëè íà „àëüíèé ‚îñòîê,  è
äåòñòâî ‚îëîäè ïðîøëî â ãîðîäå €ëåêñàíäðîâå íà ‘àõàëèíå,  â •àáàðîâñêå
è ‚ëàäèâîñòîêå.
     Œàëü÷èøêîé îí áûë  êàê  ìàëü÷èøêà:  íå  î÷åíü  ïîñëóøíûé,  ïîä÷àñ
îò÷àßííûé, î÷åíü ïðåäàííûé òîâàðèùåñòâó, ìå÷òàòåëü-ôàíòàçåð. îäâèæíûé
è  áûñòðûé,  îí  áûë  íåóòîìèì  â  çàáàâàõ,  âûäóìêàõ  è  ìàëü÷èøå÷üèõ
ïðèêëþ÷åíèßõ.  ‚  €ìóð  îí  ïðûãàë  ñ ñàìîé âåðõíåé ïëîùàäêè íûðßëüíîé
âûøêè.
     Šîíå÷íî, òå ãîäû çàïîëíåíû áûëè íå òîëüêî çàáàâàìè. åïîñåäëèâûé,
øóñòðûé ïàðíèøêà,  ó÷èëñß îõîòíî è õîðîøî, à ãëàâíîå - ïðèñòðàñòèëñß ê
÷òåíèþ.  Šíèãè  ñòàëè  åãî  äðóçüßìè íàâñåãäà.  ‘ ÷åòâåðòîãî êëàññà îí
ïîïèñûâàë ñòèõè,  íî ýòî áûëî åùå  íå  ñåðüåçíî.  ‘åðüåçíåå  áûëè  äâå
ñòðàñòè: ìîðñêîå äåëî è àâèàìîäåëèçì.
     ‚ ðàçãàð ýòèõ óâëå÷åíèé ïåðååõàë ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé ‚îëîäß ˜óñòîâ
ñ ñåìüåé â ‘âåðäëîâñê.  Œîðå çäåñü,  êàê èçâåñòíî,  îòñóòñòâóåò, î íåì
ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü.  ˆ ïàðåíåê ñ òîâàðèùàìè ñàäèòñß çà  êîëëåêòèâíóþ
ïîâåñòü î ìîðñêèõ ïîõîæäåíèßõ. îâåñòü îñòàëàñü íåçàêîí÷åííîé, áûëî íå
äî íåå:  îïßòü íà÷àëèñü ïîõîäû íà ðûáàëêó è â ëåñ. ðî÷èòàâ î òîì, êàê
óðàëåö …ðîôåé Œàðêîâ ïåðâûì îòêðûë â îññèè çîëîòî, ðåáßòà ðåøèëè ìûòü
íà áåðåãàõ îçåðà  ˜àðòàø  äðàãîöåííûé  ìåòàëë.  è  çîëîòíèêà  îíè  íå
äîáûëè,  çàòî ïåñêà ïåðåëîïàòèëè íåìàëî, ëàäîíè çàòâåðäåëè îò ìîçîëåé,
è îäåæäà ïðîïàõëà ïîòîì è êîñòðîâûì äûìîì.
     € âòîðîå  óâëå÷åíèå  ïðîäîëæàëîñü:  â øêîëå íà ëüìàøå ‚îëîäß âåë
çàíßòèß êðóæêà àâèàìîäåëèñòîâ,  è ñêîðî áûë  îïðåäåëåí  â  ñïåöèàëüíóþ
øêîëó âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë. “÷åíèå â íåé øëî ïî-îñîáîìó. Šðîìå îáû÷íûõ
óðîêîâ ðåáßòà ïðîõîäèëè àçû âîåííîãî äåëà, èçó÷àëè ñàìîëåòû, ïðûãàëè ñ
ïàðàøþòîì, íà ëåòî âûåçæàëè â âîåíèçèðîâàííûå ëàãåðß.
     ˆ âîò 1941 ãîä.  „åñßòûé êëàññ ñïåöøêîëû ‚ëàäèìèð ˜óñòîâ çàêîí÷èë
â  äíè,  êîãäà  íà  íàñ  îáðóøèëàñü ôàøèñòñêàß îðäà.  ‘åìíàäöàòèëåòíèé
ïàðåíü ïîøåë â âîåíêîìàò è ïîäàë çàßâëåíèå ñ ïðîñüáîé îòïðàâèòü åãî íà
ôðîíò.
     Ž ïåðâûõ äíßõ âîéíû îí ïîçæå âñïîìèíàë:
                    Œû ïðèñßãàëè íå íà ïëîùàäè,
                    å íà êàçàðìåííîì ïëàöó...
                    àä ñòåïüþ àëîå ïîëîòíèùå,
                    ˆ âüþãà õëåùåò ïî ëèöó
                    ‚ ñòðîþ, êàê íàäîëáû, ðåáßòà
                    ‡à ðßäîì ðßä, çà ðßäîì ðßä...
                    …ùå ìèíóòà è -
                                  ñîëäàòû,
                    …ùå ïîëäíß è -
                                  ‘òàëèíãðàä.
     ...îæàëóé, ñàìîå   ñåðüåçíîå   áîåâîå   êðåùåíèå  îí  ïðèíßë  íà
–åíòðàëüíîì ôðîíòå ïîä îíûðßìè â äíè  Šóðñêîé  áèòâû.  Ží  áûë  òîãäà
êîððåêòèðîâùèêîì  îãíß  â  áàòàðåå  120-ìèëëèìåòðîâûõ  ìèíîìåòîâ.  òî
çíà÷èò:  âñåãäà âïåðåäè,  âñåãäà íà ëèíèè îãíß, âñåãäà ãëàçà â ãëàçà ñ
âðàãîì.
     ‚ íåáîëüøîé ñòàòüå íå ïîâåäàåøü î áîåâûõ áóäíßõ ñîëäàòà, êîãäà íå
òî  ÷òî  êàæäûé  ÷àñ,  à êàæäóþ ìèíóòó ìåíßåòñß ãðîçíàß îáñòàíîâêà,  è
êàæäóþ ìèíóòó,  êàæäîå ìãíîâåíèå ïðåò íà òåáß ñìåðòü,  è íàäî îñòàòüñß
æèâûì,  è íàäî áèòü âðàãà...  Ÿ ðàññêàæó òîëüêî îá îäíîì äíå - 24 èþëß
1943 ãîäà.
     ˜åë áîé  ïîä  ñåëîì  €ëåêñàíäðîâêîé.  ’ðóäíî,  â  äûìó  è îãíåâîì
ãðîõîòå,  ïðîäâèãàëèñü íàøè âïåðåä. ‚äðóã, íåâèäèìûå, óäàðèëè ïî íàøèì
ïåðåäîâûì öåïßì òßæåëûå íåìåöêèå ìèíîìåòû. ˜óñòîâñêàß áàòàðåß ïîëó÷èëà
ïðèêàç íàêðûòü ôàøèñòñêèõ ìèíîìåò÷èêîâ.  „ëß ýòîãî êîððåêòèðîâùèê îãíß
äîëæåí áûë ñíßòü áóññîëü öåëè - çàñå÷ü åå.  € öåëü íå âèäíà - óêðûëàñü
ãäå-òî â ëîùèíå çà ëåñêîì.
     åçêèìè êîðîòêèìè   ïåðåáåæêàìè   äâèíóëñß   ‚ëàäèìèð  âïåðåä,  ê
ïîçèöèßì âðàãà.  ‚ñå áëèæå è áëèæå.  ‚ðàãè çàìåòèëè  åãî,  óäàðèëè  èç
ïóëåìåòà,  ðâàíóëà  ðßäîì  îäíà ìèíà,  äðóãàß - åãî îòñåêàëè îò ñâîèõ.
•îðîøî,  ÷òî âîêðóã áûëî ìíîãî ãëóáîêèõ âìßòèí îò  òàíêîâ...  ƒðßçíûé,
ïîòíûé,  íî  íåâðåäèìûé  è,  ãëàâíîå,  ñ  äàííûìè  î ðàñïîëîæåíèè öåëè
âåðíóëñß îí â ñâîþ áàòàðåþ.  —åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âðàæåñêèé îãîíü áûë
ïîäàâëåí, è òóò æå, â òðàíøåå, êîìàíäèð äèâèçèè ïðèêîëîë ê ãèìíàñòåðêå
êîððåêòèðîâùèêà ìåäàëü "‡à îòâàãó".
     € âå÷åðîì åìó âðó÷èëè âòîðóþ òàêóþ æå ìåäàëü - çà ïðåäûäóùèé áîé.
àçíèöà â íîìåðàõ íàãðàä ñîñòàâëßëà òîëüêî ñåìü.
     ˆ íèêòî íå çíàë,  ÷òî ó ˜óñòîâà òîò äåíü áûë íå ïðîñòûì:  âåäü îí
ðîâíî 19 ëåò íàçàä ðîäèëñß.
     àçàâòðà åãî ðàíèëî, òðè îñêîëêà ïðûãàþùåé ìèíû âðåçàëèñü â íîãó.
î â ìåäñàíáàòå îí íå çàäåðæàëñß è ñíîâà âåðíóëñß íà ïåðåäîâóþ. ’àì, â
ñðàæåíèè íà Šóðñêîé äóãå,  äåâßòíàäöàòèëåòíèé àðòèëëåðèéñêèé ðàçâåä÷èê
ñòàë êàíäèäàòîì â ÷ëåíû ïàðòèè.  € ïîçäíåå çà ïîäâèãè â ýòîì  ñðàæåíèè
åìó âðó÷èëè îðäåí Šðàñíîé ‡âåçäû.
     îòîì áûë åðâûé  åëîðóññêèé  ôðîíò,  ôîðñèðîâàíèå  „íåïðà  (ïîä
æåñòîêèì  âðàæåñêèì  îãíåì îí ïëûë íà óçåíüêîé êàëèòêå,  îòîðâàííîé îò
âîðîò).  îòîì - ôîðñèðîâàíèå ðèïßòè,  áîè,  áîè,  áîè...  Ží áûë óæå
ñòàðøèì    êîððåêòèðîâùèêîì,   ïîòîì   ïîìîùíèêîì   êîìàíäèðà   âçâîäà
óïðàâëåíèß...  ‚ òðåòèé  ðàç  åãî  ðàíèëî  ëåòîì  1944  ãîäà.  àíåíèå
îêàçàëîñü  î÷åíü  ñåðüåçíûì.  „îëãèå  ìåñßöû  âðà÷è  áîðîëèñü çà æèçíü
áîéöà. „åíü îáåäû îí âñòðåòèë â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ ãîñïèòàëåé.
     ˆòàê, âîéíà  îêîí÷èëàñü,  è  þíîñòü îêîí÷èëàñü.  „åìîáèëèçîâàííûé
ñòàðøèé ñåðæàíò ‚ëàäèìèð ˜óñòîâ âåðíóëñß íà “ðàë.  ’åïåðü îäèíå íóæåí
áûë åãî òðóä, à äëß òðóäà - çíàíèß. ˆ îí ïîøåë äîáûâàòü çíàíèß.
     à ôàêóëüòåòå    æóðíàëèñòèêè     “ðàëüñêîãî     ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà   ïîßâèëñß  êàðåãëàçûé  ïîäâèæíûé  ñòóäåíò  â  ïîíîøåííîé
ñîëäàòñêîé ãèìíàñòåðêå ñ íàøèâêàìè ðàíåíèé è îðäåíñêèìè ïëàíêàìè.
     - ˜óñòîâ  ‚îëîäß,  -  ïðèâåòëèâîé  ñêîðîãîâîðêîé ïðåäñòàâëßëñß îí
íîâûì òîâàðèùàì,  è â÷åðàøíèå øêîëüíèêè ñ óâàæåíèåì ñìîòðåëè íà ïàðíß,
êîòîðûé ãîäà íà òðè áûë ñòàðøå èõ è, ãëàâíîå, ïðèøåë îòòóäà, ñ âîéíû.
     ‚ ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, íà ïðîèçâîäñòâåííîé ïðàêòèêå, ïîðàáîòàë îí â
ãàçåòàõ ‘àõàëèíà,  ’óðêìåíèè è â "“ðàëüñêîì ðàáî÷åì", à êîãäà çàêîí÷èë
óíèâåðñèòåò,  áûë  íàçíà÷åí  êîððåñïîíäåíòîì  "èîíåðñêîé  ïðàâäû"  ïî
“ðàëó.
     òî áûë îòëè÷íûé  êîððåñïîíäåíò  -  àêòèâíûé,  æèâîé,  ñ  çîðêèì,
íàáëþäàòåëüíûì ãëàçîì.  „íè è íåäåëè ïðîâîäèë îí â øêîëàõ,  â ëàãåðßõ,
âíèêàë â ïèîíåðñêèå äåëà,  õîäèë ñ ðåáßòàìè â ïîõîäû è åçäèë ïî “ðàëó,
åãî çàâîäàì è êîëõîçàì, ÷òîáû ðàññêàçàòü â ãàçåòå î ïèîíåðñêîé æèçíè è
ñîçèäàòåëüíîé ðàáîòå ñîâåòñêèõ òðóæåíèêîâ.  ‘íîâà  áûë  îí  âî  âëàñòè
îìàíòèêè, ðîìàíòèêè ïèîíåðñêèõ äåë è òðóäîâîãî ïîäâèãà ñòðàíû.
     ‚îò â ýòè-òî ãîäû è ïîßâèëàñü åãî ïåðâàß êíèãà.  óêîïèñü  åå  îí
äàë ìíå ïðî÷åñòü îäíàæäû ëåòîì 1952 ãîäà. ‚åðíóâøèñü ñ ðàáîòû íî÷üþ, ß
ñåë çà ðóêîïèñü,  ïðî÷åë åå íå îòðûâàßñü è ïîä óòðî ïîçâîíèë ‚ëàäèìèðó
èêîëàåâè÷ó, ÷òîáû âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå: ïîâåñòü ïîëó÷èëàñü!
     òî áûëà "’àéíà ãîðû Šðóòîé".  Žíà ñðàçó ïîëþáèëàñü ÷èòàòåëþ. ‚ñß
îíà  íàñûùåíà  ßðêîé  ðîìàíòèêîé  ïèîíåðñêèõ  äåë,  þíîøåñêèì çàäîðîì,
ñâåòëîé âîçâûøåííîñòüþ ìûñëè.  ‚èäíî,  ÷òî àâòîð î÷åíü ëþáèò  æèçíü  è
ëþäåé.  Žáðàòèòå  âíèìàíèå,  êàê êðàñèâû è õîðîøè â îáùåì-òî âñå ãåðîè
ïîâåñòè - è ðåáßòà, è âçðîñëûå.
     ˆ âîò  ÷òî  åùå  âàæíî:  âñå  ïðèêëþ÷åíèß  - ñåðüåçíûå,  à èíîãäà
äóðàøëèâûå,  âåñåëûå  è  îïàñíûå,  âñå  ñîáûòèß,  îïèñàííûå   àâòîðîì,
ñêëàäûâàþòñß  òàê,  ÷òî ÷èòàòåëü âèäèò:  ƒðèãîðèé ‹àïèí íå áûë îäèíîê,
âåëèêîå äåëî,  çà êîòîðîå îí áåççàâåòíî  áèëñß,  òîðæåñòâóåò  ïî  âñåé
ñòðàíå, è âåñü íàðîä ñòðàíû - íàðîä ãåðîåâ.
     ‚òîðàß ïîâåñòü ‚ëàäèìèðà èêîëàåâè÷à, êîòîðàß âûøëà â ñâåò â 1957
ãîäó,  íàçûâàåòñß  "Šàðôàãåíà  íå  áóäåò!".  ˆ  ýòó  âòîðóþ ïîâåñòü îí
ïîñâßòèë ñâîèì ëþáèìöàì, ñâîèì þíûì äðóçüßì - ïèîíåðàì. ’îëüêî íà ýòîò
ðàç - ðå÷ü î æèçíè ñåëüñêèõ øêîëüíèêîâ.
     ˆ â ýòîé ïîâåñòè ñþæåò ñòîëü æå  óâëåêàòåëåí,  â  íåé  òîæå  åñòü
òàéíû  è  ìíîãî ïðèêëþ÷åíèé.  î ñþæåò-òî èíîé,  è ãåðîè èíûå,  è äåëà
èíûå.
     ‚ îáåèõ ýòèõ êíèãàõ,  îñîáåííî â ïåðâîé,  áûëî çàëîæåíî ìíîãîå èç
òîãî,  ÷òî ñåé÷àñ èçâåñòíî êàê äâèæåíèå þíûõ ñëåäîïûòîâ.  ˆ ñîâïàäåíèå
ýòî âîâñå íå ñëó÷àéíî.
     ‚ 1957 ãîäó ‚ëàäèìèð èêîëàåâè÷ âîøåë â  èíèöèàòèâíóþ  ãðóïïó  ïî
ñîçäàíèþ  íîâîãî  æóðíàëà.  îìíþ,  êàê  â  îäíîé  èç  êîìíàò êíèæíîãî
èçäàòåëüñòâà ñîáèðàëàñü ýòà ãðóïïà è ÷àñàìè  ëîìàëà  ãîëîâó,  ñïîðèëà,
îáñóæäàß  íàçâàíèå  áóäóùåãî  ïå÷àòíîãî  îðãàíà,  åãî  çàäà÷è,  ïëàíû,
êàíäèäàòóðû àâòîðîâ. € â 1958 ãîäó ýòîò æóðíàë ïîßâèëñß. ‚û, íàâåðíîå,
äîãàäûâàåòåñü, ÷òî ðå÷ü èäåò îá "“ðàëüñêîì ñëåäîïûòå".
     „âà ãîäà,  ñ  ïåðåðûâîì,  ‚ëàäèìèð  èêîëàåâè÷  çàâåäîâàë  â  íåì
îòäåëîì  õóäîæåñòâåííîé  ïðîçû,  à  çàòåì  -  ñ 1961 ïî 1965 ãîä - áûë
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà.  …ãî òðóäíî áûëî çàñòàòü  çà  ðåäàêòîðñêèì
ñòîëîì:  èëè îí áûë ãäå-òî â ïîåçäêå,  èëè â äðóãèõ êîìíàòàõ îæèâëåííî
áåñåäîâàë   ñ   ñîòðóäíèêàìè,   ïèñàòåëßìè,   õóäîæíèêàìè,    ó÷åíûìè,
æóðíàëèñòàìè,  ïèîíåðàìè.  €  âå÷åðîì  è  íî÷üþ  â  ìàëåíüêîì äîìàøíåì
êàáèíåòå,  ñïëîøü óñòàâëåííîì øêàôàìè ñ êíèãàìè,  îí  ÷èòàë  àâòîðñêèå
ðóêîïèñè. ßäîì, íà ïèñüìåííîì ñòîëå, òîìèëèñü ñâîè.
     „à, ïîäõîäèëà î÷åðåäü íîâûõ êíèã,  èõ æäàë ÷èòàòåëü  è  íàäåßëñß,
÷òî "óæ ýòîò ˜óñòîâ-òî" âíîâü ðàññêàæåò î ñëàâíûõ ïèîíåðñêèõ äåëàõ.
     ˆ âîò - â 1963 ãîäó ïîßâèëàñü íîâàß êíèãà.  î áûëà îíà ñîâñåì íå
î ïèîíåðàõ.
     òà ïîâåñòü,  êîòîðóþ ‚ëàäèìèð  èêîëàåâè÷  íàïèñàë  ñîâìåñòíî  ñ
ˆâàíîì  ƒàëàêòèîíîâè÷åì îâîæèëîâûì,  íàçûâàëàñü "Šîðîëåâñêèé ãàìáèò".
Žíà  ðàññêàçûâàëà  î  íåîáû÷àéíî  îïàñíîé  è  ñëîæíîé   ðàáîòå   íàøèõ
ðàçâåä÷èêîâ è êîíòððàçâåä÷èêîâ â ôàøèñòñêîì òûëó.
     —òî æå - àâòîð èçìåíèë ñâîåìó ÷èòàòåëþ? ˆçìåíèë ñâîåé òåìå?
     åò, íîâàß  êíèãà  ïðîäîëæàëà òîò æå,  íà÷àòûé ïåðâûìè ðàçãîâîð î
ñîâåòñêîì õàðàêòåðå,  î ÷åñòè è äîñòîèíñòâå  ÷åëîâåêà,  î  ñìåëîñòè  è
íàõîä÷èâîñòè,  î  áîðüáå è ïîäâèãå.  ˆçìåíèëèñü ãåðîè?  „à,  îíè ñòàëè
âçðîñëûìè.  î êòî îíè?  Œîæåò áûòü, ýòî ñòàðøèå áðàòüß è îòöû ïðåæíèõ
ãåðîåâ - ðåáßò.  € ìîæåò áûòü,  ýòî îíè ñàìè - ’èìêà îëäûðåâ,  èêèòà
Ÿêèøåâ è èõ äðóçüß,  òîëüêî ïîâçðîñëåâøèå è ïåðåíåñåííûå  ïèñàòåëüñêèì
âîîáðàæåíèåì â îïàëåííûå âîéíîé ãîäû.
     ’àê æå ß ñìîòðþ è íà ïîâåñòü "—åëîâåê íå  óñòàåò  æèòü",  êîòîðàß
äàëà íàçâàíèå ýòîé êíèãå.
     òî õóäîæåñòâåííî-äîêóìåíòàëüíîå  ïðîèçâåäåíèå.  …ãî  ãåðîé  ëèöî
ïîäëèííîå - ëåò÷èê-óðàëåö €ðêàäèé Œèõàéëîâè÷ Šîâßçèí. ‚ñå òàê è áûëî â
æèçíè.
     Žñåíüþ 1941 ãîäà,  âîçâðàùàßñü ñ áîåâîãî çàäàíèß, ëåéòåíàíò €. Œ.
Šîâßçèí ñîâåðøèë âûíóæäåííóþ  ïîñàäêó  íà  òåððèòîðèè,  îêêóïèðîâàííîé
âðàãîì. à÷àëèñü äîëãèå ãîëîäíûå ñêèòàíèß ïî ôàøèñòñêèì òûëàì, ïîïûòêà
ïðîáèòüñß ê ôðîíòó,  ïàðòèçàíñêèå äåëà. îòîì ïëåí. Šîíöëàãåðß. îáåã.
‘íîâà  ïëåí,  è ïûòêè,  è êîíöëàãåðß.  ˆ íàêîíåö,  äåðçîñòíûé ïîáåã íà
íåìåöêîì áîåâîì ñàìîëåòå.
     ’àêîâû ôàêòû.
     àáîòàß íàä ïîâåñòüþ,  àâòîð íè÷åãî íå âûäóìûâàë, îí ëèøü îòáèðàë
íàèáîëåå  ñóùåñòâåííîå  è ßðêîå èç áîåâîé æèçíè ñâîåãî ãåðîß.  ‚ êíèãå
íåò îñîáûõ ñþæåòíûõ "çàêðóòîê",  íî ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñß  íàïðßæåííî,
"íà   íåðâå",   ãóñòî  è  ñóðîâî.  ‘î  ñòðàíèö  ïîâåñòè  âñòàåò  îáðàç
çàìå÷àòåëüíîãî ñîâåòñêîãî ïàòðèîòà,  ÷åëîâåêà  íåñãèáàåìîãî  ìóæåñòâà,
ãåðîè÷åñêîé âûäåðæêè è äåðçêîé îòâàãè.
     ûòü èìåííî òàêèì ó÷àò ïðîèçâåäåíèß ‚.  . ˜óñòîâà, â òîì ÷èñëå è
òå,  êîòîðûå â ýòó êíèãó íå âîøëè.  —åðòû òàêîãî ÷åëîâåêà íåñóò â ñåáå
âñå ëó÷øèå ãåðîè åãî ïîâåñòåé,  ðàññêàçîâ,  î÷åðêîâ è ñòèõîâ. žíûå èëè
âçðîñëûå, òîëüêî íà÷èíàþùèå æèçíü èëè ëèöîì ê ëèöó îòâàæíî âñòðå÷àþùèå
ñìåðòü, îíè çîâóò ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ, ê ñëàâíûì äåëàì è ïîäâèãàì. Žíè
"íå óñòàþò æèòü" - èñêàòü è íàõîäèòü,  íàõîäèòü è áîðîòüñß, áîðîòüñß è
ïîáåæäàòü.
                                                         Žëåã Šîðßêîâ.


                              ‘îäåðæàíèå

                  ’àéíà ãîðû Šðóòîé
                  Šàðôàãåíà íå áóäåò
                  —åëîâåê íå óñòàåò æèòü
                  Žá àâòîðå ýòîé êíèãè. Žë. Šîðßêîâ


                      ‚ëàäèìèð èêîëàåâè÷ ˜óñòîâ

        —…‹Ž‚…Š … “‘’€…’ †ˆ’œ

                    åäàêòîð ‘. Œàð÷åíêî.
                    •óäîæíèê ‚. óáåíùèêîâ
                    •óäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð ƒ. Šåòîâ
                    ’åõíè÷åñêèé ðåäàêòîð ‹. ƒîëîáîêîâà.
                    Šîððåêòîðû ‹. ƒóïàëî, …. †óðàâëåâà
                    OCR - €íäðåé èç €ðõàíãåëüñêà

   ‘ðåäíå-“ðàëüñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî, ‘âåðäëîâñê, Œàëûøåâà, 24.
’èïîãðàôèß èçäàòåëüñòâà "“ðàëüñêèé ðàáî÷èé", ‘âåðäëîâñê, ïð. ‹åíèíà, 49.