  ñóäå  ñåêðåòàðåì.  ‡íà÷èò,   áàðèí.   Žäåâàåòñß   íà
çàãðàíè÷íûé ìàíåð, áîòèíî÷êè íîñèò ñî ñêðèïîì. ˆç äîìó óõîäèò óòðîì è ïåøêîì
òîïàåò  äî  Šûðëèãàöà.  ‚îçâðàùàåòñß  óæå  ê  âå÷åðó  è   òàêæå   ïåøêîì   -
ñêðèï-ïîñêðèï, ñêðèï-ïîñêðèï...
     …ìó íðàâèòñß ‘òàíà „àí÷ó - îíà ñâåòëåíüêàß  è  âûñîêàß.  €  ñàì  ’ýñèêý
Žð÷àã ÷åðåí, êàê äíî êàñòðþëè.  ‘òàíà  ïîäóìûâàåò,  íå  âûéòè  ëè  çà  íåãî.
‘åêðåòàðü ñóäà íå ñòàíåò åå íà ðàáîòó â ïîëå ïîñûëàòü. îñóëèë, ÷òî îíà, êàê
ãîñïîæà, â øëßïêå õîäèòü áóäåò!..
     …ãîçà ÷óòü íå çàõîäèòñß îò ñìåõà:
     - •îòåëà áû ß ïîãëßäåòü, êàêîâà îíà â øëßïêå.
     - „à âåäü îëèíà âðîäå òîæå øëßïó íîñèò?
     - îëèíà íîñèò, íî åé ýòî ê ëèöó.
     îëèíà ïîßâèëàñü â ñåìüå ãîä íàçàä. ðèåõàëà èç óøè.  Žíà  çàìóæåì  çà
ìîèì äâîþðîäíûì áðàòîì, èêóëàå „èìîçåëîì, ïî÷òìåéñòåðîì.


     îæå ìîé, ñêîëüêî ó  ìåíß  äßäþøåê  è  òåòóøåê!  „âîþðîäíûõ  áðàòüåâ  è
ñåñòåð! …ñëè ñïóñêàòüñß ïî  Šýëìýöóþ  âíèç  -  ñêîëüêî  ðîäñòâåííèêîâ  ìîæíî
ïîâèäàòü! € åñëè ïîäíèìàòüñß ââåðõ, ïîêà íå îòêàæóò  íîãè,  òî  è  òàì  òîæå
ñïëîøü îäíà ðîäíß!.. Ÿ ìàëî êîãî èç íèõ ëþáëþ, íî åñëè óæ ëþáëþ, òî ëþáëþ!..
àïðèìåð, î÷åíü íðàâèòñß ìíå ñòàðøèé áðàò îòöà. Ží ñòàðûé è ñåäîé. ˆ  áîðîäà
ó íåãî ñåäàß. “ñû òîæå ñåäûå. „îì ó íåãî íà õóòîðå, â ‚èîðèêå, ÷òî çà ðåêîé.
‡îâóò åãî €ëèñàíäðó àñòà. î ñåðäöó ìíå è æåíà åãî, òåòóøêà ‹óëóöà.
     “ íèõ ïðîñòîðíûé  äâîð,  òàì  ìíîãî  àáðèêîñîâ  è  ìèðàáåëè,  ßáëîíü  è
îðåøíèêà, à â ãëóáèíå, ãäå çåìëß âñåãäà âëàæíàß  è  ìßãêàß,  ðàñòåò  âûñîêèé
êàìûø. ˆçî âñåõ ïàïèíûõ áðàòüåâ è ñåñòåð îí îäèí çíàåò ãðàìîòó. ‚ûó÷èëñß åùå
ìàëåíüêèì ó êàêîãî-òî ñâßùåííèêà.
     - € ÷òî, ðàçâå â ñåëå øêîëû íå áûëî?
     - îæå ñîõðàíè! ˜êîëû îòêðûâàëè òîëüêî â ãîðîäàõ äëß êóïå÷åñêèõ  äåòåé,
äëß ñûíêîâ ïîìåùèêîâ è áîãàòååâ...
     Ÿ  ÷àñòåíüêî  çàãëßäûâàþ  ê  äßäþøêå  €ëèñàíäðó  àñòà.  ‡èìîé  -  ÷òîá
ïîñìîòðåòü êíèæêè ñ êàðòèíêàìè. € ëåòîì -  ÷òîá  çàáðàòüñß  íà  êàêîå-íèáóäü
äåðåâî è ïîëàêîìèòüñß ôðóêòàìè.
     - „îáðîå óòðî, äßäþøêà!
     - €, „àðèå! „îáðîå óòðî!
     - Šàê äåëà, äßäþøêà?
     - •îðîøî, „àðèå... Œèðàáåëè õî÷åøü?
     - •î÷ó...
     - ’îãäà ëåçü, íàáèâàé áóðäþê. àâåðíî, è àáðèêîñîâ îòâåäàòü îõîòà?  ‚îò
íà ýòîì äåðåâå, íà âåðõóøêå, óæå è çðåëûå åñòü... îëåçàé, ñîáåðè...
     •óòîð ðàñïîëîæåí íà ñîëîí÷àêîâîì ëóãó. Šîïíåøü ëîêòß íà  òðè  âãëóáü  -
âîò òåáå è âîäà. ‚îäà â õóòîðñêèõ êîëîäöàõ ìóòíàß, ñîëåíàß.  Šîå-ãäå  âîêðóã
õóòîðà âñòðå÷àþòñß ó÷àñòêè äîáðîé æèðíîé çåìëè, íà  êîòîðîé  ïðèíèìàþòñß  íå
òîëüêî èâû äà àêàöèè ñ òîïîëßìè, íî è ôðóêòîâûå äåðåâüß.  „ßäþøêà  €ëèñàíäðó
ïîñòàâèë ñâîé äîì êàê ðàç íà òàêîé ïëîäîðîäíîé ïîëîñêå. ˆ ðàçâåë ñàä. Ÿáëîíè
è îðåøíèê, ìèðàáåëü è  àáðèêîñû,  ãðóøè  è  ïåðñèêè.  Žäíàêî  äåðåâüß  æèâóò
íåäîëãî. ‘êîðî çàñûõàþò. ‘òàðèê âûêàïûâàåò èõ è ñàæàåò íîâûå. Žòòîãî è ñàä ó
íåãî âñåãäà ìîëîäîé, ïî âåñíå âåñü  â  öâåòó,  ëåòîì  è  îñåíüþ  ëîìèòñß  îò
ïëîäîâ - îäíè òîëüêî ñîçðåâàþò, äðóãèå óæå ïîñïåëè. …ñòü è óëüè  ñ  ï÷åëàìè,
ïðàâäà, âñåãî äâà èëè òðè, áîëüøå ðàçâåñòè íå óäàåòñß, ìåäó îò íèõ -  òîëüêî
÷òîá ïîäñëàñòèòü ðîæäåñòâåíñêèé ïèðîæîê èëè  ïîìèíàëüíûé  êàëà÷èê,  äàòü  íà
êîí÷èêå ëîæêè áîëüíîìó... Ÿ  êàðàáêàþñü  íà  âåðõóøêó  àáðèêîñîâîãî  äåðåâà.
‚åðõóøêà ðàñêà÷èâàåòñß. óäòî ß íà êà÷åëßõ. î ãîëîâà  íå  êðóæèòñß.  ƒîëîâà
êðóæèòñß îò äðóãîãî. Žò ïðßíîãî, íåæíîãî è êðåïêîãî çàïàõà ñïåëûõ ôðóêòîâ.
     Œíîãî ãîðß õëåáíóë äßäþøêà ñî ñâîèìè äåòüìè. ‹èøü äâîèõ ñûíîâåé  ðîäèëà
åìó æåíà, è îáà âûðîñëè çëûå, ÷âàíëèâûå,  çàâèñòëèâûå.  „ßäþøêà  âûäåëèë  èì
ó÷àñòêè, âûñòðîèë ïî äîìó, äàë çåìëþ. ‘åáå îñòàâèë ïîëîñêó âîçëå  ðåêè,  ãäå
ðàçâåë ñàä. ‘ûíîâüß è òóò íå óíßëèñü, ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû ñòàðèê  ðàçäåëèë  è
ýòó çåìëþ. „åëî äîøëî äî îòêðûòîé âðàæäû. ‘ãîâîðèëèñü ñûíîâüß èçâåñòè  îòöà.
îçâàë åãî êàê-òî ê ñåáå ñòàðøèé ñûí, ìîé äâîþðîäíûé áðàò ßãó. ßãó  ñìóãë,
íà ßçûê îñòåð. Žòåö åìó äîì ó ñàìîé äîðîãè âûñòðîèë. Žòêðûë ßãó â ýòîì äîìå
ëàâêó, à ïîçàäè ëàâêè, ãäå  æåíà  åãî  ðàçíîé  ìåëî÷üþ  òîðãóåò,  ïîðòíßæíóþ
ìàñòåðñêóþ óñòðîèë. Šîñòþìû øüåò íà  ãîðîäñêîé  ìàíåð.  ðèâåç  ìàøèíó,  ÷òî
ðàñøèâàåò âñßêèìè öâåòî÷êàìè ïåðåäíèêè äëß æåíùèí. ˆ âîò ßãó ïîäíîñèò  îòöó
öóéêó, à ñàì ïîäñûïàë â íåå ìûøüßê. •îðîøî, äåòèøêè çàìåòèëè, ñòàðèê óæ áûëî
âûïèòü ñîáðàëñß, äà îäèí èç íèõ ïîäñêî÷èë è óäàðèë åãî  ïî  ðóêå.  "å  ïåé,
äåäóøêà, òßòüêà â ñòîïêó ßäó ïîäëèë..."
     îëüøîé òîãäà íà ñåëå øóì ïîäíßëñß. ˆ ñ òîé ïîðû €ëèñàíäðó ê ñûíîâüßì -
íè íîãîé. Ž÷åíü îí íà íèõ îñåð÷àë.
     - ‚îò îíî êàê îáîðà÷èâàåòñß - ðîäèøü äåòåé, èç ñèë âûáèâàåøüñß, ðàñòèøü
âðîäå ñåáå íà ðàäîñòü - áóäåò, ìîë, íà êîãî îïåðåòüñß  â  ñòàðîñòè,  âñå  íå
÷óæèå ëþäè ãëàçà òåáå çàêðîþò è â ìîãèëó îïóñòßò. € âìåñòî ýòîãî ðîäíûå äåòè
èç-çà äåíåã ãîòîâû òåáß æå ñî ñâåòó ñæèòü. ó ëàäíî áû áåäíßêè, åùå ìîæíî áû
ïîíßòü. € òî âåäü íå áåäíßêè. †àäíîñòü îäîëåëà.
     - „à ïîëíî, ÷òî óæ òàì, - óòåøàåò åãî ìàìà.
     - îëíî, ïîëíî!.. ‚àì ëåãêî ãîâîðèòü. “ ñàìîé íåáîñü äåòè êàê äåòè.  å
òî ÷òî ìîè óáëþäêè. —åðò åãî ðàçáåðåò, îòêóäà ó íàñ â ðîäó ýòî äóðíîå  ñåìß.
‘ëîâíî áû è íå íàøåé ñ ‹óëóöåé êðîâè...
     î  ìàìèíîìó  ðàçóìåíèþ,  íà  ñîâåñòè  äßäþøêè  €ëèñàíäðó  äîëæåí  áûòü
êàêîé-òî ãðåõ. ˆíà÷å ÷åì îáúßñíèòü, ÷òî ñòàðèê îòïóñòèë áîðîäó, êàê ó  ïîïà,
è âñå âðåìß ÷èòàåò êíèæêè ñ êàðòèíêàìè - ïðî æèòèß ñâßòûõ. —èòàåò  âñþ  çèìó
íàïðîëåò. Žäíè è òå æå òðè êíèãè, è, êàæåòñß,  íèêàê  íå  ìîæåò  íà÷èòàòüñß.
‡àâåë î÷êè. Šîãäà ãëàçà óñòàþò, îí ïðèíèìàåòñß çà ÷òî-íèáóäü äðóãîå. ‘êîòà ó
íåãî íåò, åñëè íå ñ÷èòàòü äâóõ êîç. ‡à êîçàìè è ïòèöåé ïðèñìàòðèâàåò æåíà.
     Šðîìå òðåõ êíèã ïðî ñâßòûõ, ó äßäþøêè €ëèñàíäðó ëåæàò  íà  ïîëêå  øåñòü
ïåðî÷èííûõ íîæåé ðàçíîé âåëè÷èíû, âñå ñ ìåòàëëè÷åñêèìè ðó÷êàìè è îñòðûå  êàê
áðèòâà. Šîãäà çèìîé ß ïðèõîæó ê íåìó, îí ðàçðåøàåò ïîèãðàòü èìè.
     - ’îëüêî íå îòêðûâàé, „àðèå, ïàëüöû îáðåæåøü.
     àëüöû ìîè è òàê âñå â øðàìàõ. “ ìåíß ó  ñàìîãî  åñòü  ïåðî÷èííûé  íîæ,
òàêîé æå, êàê ó òßòèíîãî áðàòà. ðàâäà,  ß  åùå  íå  óìåþ  ÷èòàòü,  êàê  îí;
íàó÷óñü, êîãäà ïîäðàñòó. î âîò íîæèêè åãî î÷åíü óæ õîðîøè. †àëü, íåò ó ìåíß
òàêèõ, ÷òîá ñ êîñòßíîé èëè ìåòàëëè÷åñêîé ðó÷êîé. Œîé ïåðî÷èííûé  íîæ  êóïëåí
ïî äåøåâêå, è ðóêîßòêà  ó  íåãî  äåðåâßííàß...  „ßäþøêà  ëþáèò  âûðåçàòü  èç
îðåõîâîãî äåðåâà. ‚ åãî ðóêàõ îðåøíèê ïðåâðàùàåòñß â ìàëåíüêèå  êðåñòèêè,  è
íà íèæíåì êîíöå êàæäîãî êðåñòèêà äßäþøêà  âûðåçàåò  êàêèå-òî  ÷óäíûå  çíàêè,
êîòîðûå ß íå ìîãó ðàçîáðàòü.
     ‚åëèêèì ïîñòîì äßäþøêà îòíîñèò â öåðêîâü öåëóþ êîðçèíó òàêèõ êðåñòèêîâ,
ñòàâèò åå âîçëå àëòàðß è îñòàâëßåò òàì íà  øåñòü  íåäåëü.  îêà  íå  îñâßòèò
ñâßùåííèê. à ïàñõàëüíîé çàóòðåíå äßäþøêà €ëèñàíäðó ñòîèò ó öåðêîâíûõ  âîðîò
è ðàçäàåò êðåñòèêè æåëàþùèì. ˆ òàê óæå ìíîãî  ëåò  ïîäðßä.  ‚  ñåëå  íåò  íè
îäíîãî äîìà, ãäå ïîä èêîíàìè íå âèñåë áû  òàêîé  êðåñòèê.  €  êîãäà  æåíùèíû
ïåêóò íà ïîìèíêàõ  êàëà÷,  òî,  îêðîïèâ  êðåñòèê  ñâßòîé  âîäîé,  âòûêàþò  â
ñåðåäèíó. …ñëè êàëà÷ áîëüøîé, òî êðåñòèêè âòûêàþò è ïî êðàßì. €  íà  êîðî÷êå
äåëàþò òàêèå æå çíàêè, ÷òî è íà íèæíåì êîíöå êðåñòà. „à ïåðåä òåì êàê  íåñòè
êðåñòèêè â öåðêîâü, äßäþøêà  ðàñêðàøèâàåò  èõ  â  ðàçíûå  öâåòà  -  êðàñíûé,
ãîëóáîé èëè æåëòûé, - êàê áîã íà äóøó ïîëîæèò.
     Œíîãî ëåò íàçàä - ìåíß òîãäà åùå è  íà  ñâåòå  íå  áûëî,  à  ó  äßäþøêè
îñòàâàëèñü åùå âîëû è òåëåãà - ïîåõàë îí â ãîðîä è ïðèîáðåë òàì äâà  âûñîêèõ
ðàñïßòüß - èç òåõ, ÷òî ñòàâßò íà ðàçâèëêàõ äîðîã,  ñ  êðàñèâî  ðàñêðàøåííûìè
èçîáðàæåíèßìè ñâßòûõ. îòîì ïåðåâåç êðåñòû íà êëàäáèùå, âûáðàë ìåñòî ïîáëèæå
ê êðàþ è âêîïàë ðàñïßòüß îäíî âîçëå äðóãîãî. € ïîïó óëüáóêó íàêàçàë:
     - Šîãäà ïîìðó, áàòþøêà, ïóñòü ïîõîðîíßò ìåíß íà ýòîì ñàìîì ìåñòå, ðßäîì
ïóñòü ìîþ æåíó ïîëîæàò.
     - € ïîøòî ñïåøèøü êðåñòû ñòàâèòü?
     - „à òàê óæ: îò ñûíîâåé ìíå êðåñòà íå äîæäàòüñß, âîò ñàì è ïîñòàâèë.
     Šðåñòû, ñàìûå êðàñèâûå íà âñåì êëàäáèùå, áûëè çàìåòíû èçäàëåêà. ˆõ ìûëè
äîæäè, îáäóâàëè âåòðû, êðåñòû ïîäãíèëè. åðâûì  ïîâàëèëñß  òîò,  íà  êîòîðîì
áûëî âûâåäåíî: "‡äåñü  ïîêîèòñß  €ëèñàíäðó  àñòà".  €  ïîòîì  è  âòîðîé,  ñ
íàäïèñüþ:  "‡äåñü  ïîêîèòñß  ‹óëóöà  €ëèñàíäðó   àñòà".   Šðåñòû   ïðîãíèëè
íàñêâîçü... ˆ òåïåðü äîãíèâàþò.
     € òßòèí áðàò €ëèñàíäðó  âñå  åùå  äåðæèòñß  ìîëîäöîì.  å  æàëóåòñß  íà
çäîðîâüå è åãî æåíà. Šîãäà ïðîáüåò èõ ñìåðòíûé ÷àñ, ñòàðûå  êðåñòû  ïðèäåòñß
ñäâèíóòü â ñòîðîíó, ÷òîáû íå ìåøàëè ðûòü ìîãèëû. ‡àñûïëþò ìîãèëû  çåìëåé,  à
êðåñòû ïîëîæàò ñâåðõó.
     - î÷åìó ïîëîæàò? € íå ïîñòàâßò, êàê ðàíüøå?
     - ‚åê æèâè, âåê ó÷èñü... Šðåñò, êîëè óïàë, ïîäûìàòü íåëüçß.  óñòü  åãî
ëåæèò, ïîêà íå èñòëååò...
     …ãîçà ðàññêàçûâàåò  ìàòåðè  î  îëèíå,  æåíå  èêóëàå  „èìîçåëà,  ìîåãî
äâîþðîäíîãî áðàòà.
     - ‘ëûõàëà, òåòóøêà? ‚îçâðàùàåòñß ýòî èêóëàå äîìîé ñ áóëêîé ïîä ìûøêîé,
âõîäèò â ãîðíèöó, à òàì - åãî ìàòü. îëèíà  âîññåäàåò  íà  áîëüøîì  ñòóëå  ó
ñòîëà, à ìàòü íà ìàëåíüêîì ñòóëü÷èêå ó ñàìûõ äâåðåé ïðèòóëèëàñü.
     - —òî òàêîå, ìàìàøà? Š íàì, ÷òî ëè, øëà?
     - Š âàì, ñûíî÷åê.
     - € ïî êàêîìó ïîâîäó?
     - î êàêîìó... ÷åãî?
     - î êàêîìó, ãîâîðþ, ïîâîäó?
     - å ïîíèìàþ ß òâîèõ ñëîâ, ñûíîê...
     - „à êóäà óæ òåáå, ãëóïà ñëèøêîì!..
     - „îëæíî áûòü, ãëóïà, ñûíîê...
     - Ÿ ñïðàøèâàþ, ïðèøëà çà÷åì?
     - îñìîòðåòü íà âàñ, ñûíîê...
     - ’àê òû, çíà÷èò, ñòîñêîâàëàñü ïî íàñ?..
     - ‘òîñêîâàëàñü, ñûíîê...
     - ‹àäíî óæ. î ÷òîá â ïîñëåäíèé ðàç...
     Œîé äâîþðîäíûé áðàò èêóëàå, ñ òåõ ïîð êàê ñòàë ïî÷òìåéñòåðîì, õîäèò âî
âñåì íåìåöêîì, íîñèò ñâåòëî-êîðè÷íåâûé êîòåëîê è ñòîß÷èé âîðîòíè÷îê. †åíà  ó
íåãî ãîðîäñêàß, õîäèò - íà îäíè íîñî÷êè ñòóïàåò, êàáëóêè-òî  âûñîêèå,  áóäòî
õîäóëè... îßñîì ïîñåðåäêå ïåðåòßíåòñß - ñîâñåì êàê  îñà  äåëàåòñß;  â  ñåëå
îëèíó íèêòî íå ëþáèò. ‚åêè ó íåå êðàñíûå, à ëèöî áåëîå êàê áóìàãà. Žò  íîñà
ñëîâíî áû îäèí  êîí÷èê  òîð÷èò,  äëèííûé-ïðåäëèííûé,  è  êâåðõó  çàãèáàåòñß.
àçãîâîð - ñïëîøíîå ñþñþêàíüå. –åëûìè äíßìè îëèíà  ùåòêîé  îáìàõèâàåòñß  äà
íîãîòî÷êè ñåáå äî áëåñêà íà÷èùàåò... è ê êàêîìó äåëó íå ïðèòðàãèâàåòñß, äëß
âñßêîé ðàáîòû ïî äîìó  ìóæ  äåâóøêó-ãîðßíêó  íàíßë  -  ñëóæàíêó  äåðæèì,  íå
êàê-íèáóäü!
     ˆ âîò áàáóøêà „èíà ñèäèò ó  äâåðè.  ‘ëóæàíêà  ïîäàåò  íà  ñòîë.  ‚êóñíî
ïàõíåò êóðèíûìè ùàìè. …ùå ñîáëàçíèòåëüíåå áëàãîóõàåò áóëêà,  ïðèâåçåííàß  èç
ãîðîäà...
     èêóëàå ñ æåíîé óñàæèâàþòñß çà ñòîë, ïðèíèìàþòñß çà åäó...  Žò  òàðåëîê
èäåò ïàð. “ áàáóøêè âçäðàãèâàþò íîçäðè.
     Žò çàïàõà ùåêîòíî â íîñó. àõíåò è ùàìè, è âêóñíîé áóëêîé...
     èêóëàå ñèäèò ïî îäíó ñòîðîíó ñòîëà, åãî æåíà - ïî äðóãóþ. € ó  äâåðåé,
ïîäæàâ ÷åðíûå, ïîòðåñêàâøèåñß íîãè, ñãîðáèëàñü íà ñòóëü÷èêå ñòàðóøêà ìàòü...
     îñëå ùåé ïðßìî èç ïå÷è ïîäàþò æàðåíóþ ïòèöó. ƒîñïîäà êóøàþò è,  êóøàß,
÷îêàþòñß áîêàëàìè. à ñòîëå ïîßâëßåòñß ïëý÷èíòà, à  çà  ïëý÷èíòîé  -  ÷åðíûé
êîôå â ìàëåíüêèõ ÷àøå÷êàõ...
     „âîþðîäíûé áðàò çàêóðèâàåò ñèãàðåòó, åãî æåíà òîæå. „ûì âûïóñêàþò ÷åðåç
íîñ. ‘èçîå îáëà÷êî ïîäíèìàåòñß ê ïîòîëêó.
     ðèñëóãà óáðàëà ñî ñòîëà.
     - „à, ìàìà, ÷óòü íå çàáûë ñïðîñèòü - òû ñûòà?
     - ‘ûòà, ñûíîê, ñûòà,  êàê  èç  äîìó  âûõîäèòü,  ìèñêó  êóêóðóçíîé  êàøè
ñúåëà...
     - “æàñ êàêîé! - âñïëåñíóëà ðó÷êàìè õîçßéêà.
     - Œóæè÷üå!.. - ïîæèìàåò ïëå÷àìè èêóëàå „èìîçåë.
     ‘òàðóõà ñ íåæíîñòüþ ñìîòðèò  íà  ñûíà.  à  íåì  íà÷èùåííûå  äî  áëåñêà
áîòèíêè, ÷åðíûå â áåëóþ ïîëîñêó áðþêè... ‘þðòóê äëèííûé, ÷óòü íå äî êîëåí, è
ñîðî÷êà ñ æåñòêèì ñòîß÷èì âîðîòíè÷êîì. åëûå õîëåíûå ðóêè.  ’àêèå  æå  áåëûå
íåæíûå ðó÷êè ó íåâåñòóøêè...
     ‘òàðóøêà ñ÷àñòëèâà. …å äèòßòêî  -  áîëüøîé  ÷åëîâåê.  ˆ  æèçíü  ó  íåãî
ëåãêàß. ˆ æåíà ãîðîäñêàß.
     - —òî æ, áóäü çäîðîâ, ñûíîê!
     - €äüå!
     …ãîçà ßâíî íàñìåõàåòñß íàä ìîèì äâîþðîäíûì áðàòîì  èêóëàå  è  íàä  åãî
æåíîé...
     - îäóìàåøü, õâàëüáóøêà, - ãîâîðèò îíà.
     àáóøêà „èíà  ñ÷àñòëèâà.  ‚åðíóâøèñü  äîìîé,  îíà  ðàññêàçûâàåò  ñâîåìó
ñòàðèêó, êàêàß õîðîøàß æèçíü ó èõ ñûíà ñ ãîðîäñêîé æåíîé...
     Œàòü ÷óòü õìóðèòñß.
     - óäòî íàø ƒåîðãå, êîãäà ñòàíåò ñâßùåííèêîì,  î  íàñ  ïîìíèòü  ñòàíåò.
åáîñü ó íåãî îáõîæäåíèå áóäåò íå ëó÷øå, ÷åì ó èêóëàå  „èìîçåëà...  -  Œàòü
áðîñàåò âçãëßä íà ìåíß: - ó à òû, íåóæòî è òû òàêèì æå ñäåëàåøüñß?
     àêîíåö …ãîçà óõîäèò.
     Ÿ ïûòàþñü âûâåäàòü ó ìàìû:
     - Œàìà, êàê æå òàê âûõîäèò? î÷åìó äßäþøêà  €ëèñàíäðó  íå  ðîäíîé  áðàò
òßòå? î÷åìó ó íàñ ðîäíß - êòî ïî îòöó, à êòî ïî ìàòåðè, êîòîðûå ïî äåäó,  à
êîòîðûå ïî áàáóøêå?..
     - ’åïåðü óæ îäíîìó áîãó èçâåñòíî! óòàíèöà ïîëó÷èëàñü ñòðàøíàß.  €  âñå
èç-çà òâîåãî äåäóøêè, ïàïêèíîãî îòöà.
     - € òû åãî âèäåëà?
     - Šàê-òî ðàç, êîãäà åùå â äåâóøêàõ áûëà.  ’û,  „àðèå,  ïîõîæ  íà  íåãî.
ƒëàçà ó âàñ îäèíàêîâûå. Œîæåò, ñóäüáà âûïàäåò èíàß.  “  äåäà  æèçíü  íåëàäíî
ñëîæèëàñü - íå ïðèâåäè, ãîñïîäè, íèêîìó!.. ‘åìü ðàç æåíèëñß, è âñå ñåìü  ðàç
æåíû ó íåãî óìèðàëè...
     - Šàê æå ýòî?
     - ’àê óæ ïîëó÷àëîñü. à ïîãîñòå  öåëûé  óãîë  âûäåëèëñß  äëß  ñåìåéñòâà
”ëîðß, òàì âñå æåíû òâîåãî äåäà ñõîðîíåíû, òàê è ëåæàò ðßäêîì, à  ñàì  îí  ñ
êðàþ, âîñüìûì... Ÿ âñåõ îïëàêèâàþ, êîãäà õîæó íàâåñòèòü ìîãèëêè.
     - € ìíîãî òàì, ìàìà, íàøåé ðîäíè ïîõîðîíåíî?
     - „à ïî÷òè âåñü ïîãîñò - íàøà ðîäíß. „åëî-òî  êàê  áûëî:  êàæäàß  íîâàß
æåíà, êðîìå ïåðâîé, ïðèõîäèëà ñ ðåáåíêîì îò ïðåæíåãî ìóæà, òàê  ÷òî  â  äîìå
äåäà îäíèõ äåòåé áîëüøå äâàäöàòè æèëî - âñå áðàòüß è ñåñòðû òâîåãî òßòüêè. €
âñåõ ðîäñòâåííèêîâ - ìíîãèå ñîòíè: êòî åùå æèâåò, à êòî óæ  óìåð.  àíî  èëè
ïîçäíî âñå ïîìðåì...
     - € ïî÷åìó?
     - „à óæ òàê, „àðèå, - âñå, ÷òî ðîæäàåòñß, êîãäà-òî ïîìèðàåò. ’ðàâà - òà
îäíî ëåòî æèâåò. ‚åñíîé âçîéäåò, îñåíüþ çàâßíåò. ‡èìîé  ïîä  ñíåãîì  ñãíèåò.
„åðåâüß - òå æèâóò äîëãî, âðîäå ÷åëîâåêà, à íåêîòîðûå äàæå äîëüøå...  €  âîò
áàáî÷êè - âñåãî íåñêîëüêî äíåé.


        IV

        ‘€‘€’…‹œ›… ‹Ž„Šˆ

     ‘óãðîáû íàìåëî âûñîòîé ñ äîì. ‘íåã  ïåðåñòàë,  íî  ñîëíöå  âñå  åùå  çà
îáëàêàìè...  Œû  ñèäèì  äîìà,  æìåìñß  ê  ïå÷êå.  €  êàê  íàäîåñò   ãðåòüñß,
çàêóòûâàåìñß â ëîõìîòüß è  íåíàäîëãî  âûõîäèì  íà  óëèöó.  ‚  ñíåãó  ïîâñþäó
ïðîòîïòàíû òðîïèíêè. ˆíîãäà ê âå÷åðó ïðèõîäèò èç ïðèìàðèè ïîñûëüíûé,  ñòó÷èò
ïàëêîé â âîðîòà. ‘îáàêè áðîñàþòñß íà ïðèøåëüöà, ãîòîâûå åãî ðàñòåðçàòü.
     - Šòî òàì?
     - òî ß, äßäþøêà ’óäîð, „æàíòà.
     - —åãî òåáå?
     - ‡àïðßãàé ëîøàäåé, îòâåçåøü îäíîãî ãðåêà â àëòó ‘ýðàòó.
     - à íî÷ü-òî ãëßäß?
     - „à ãðåê î÷åíü òîðîïèòñß.
     - ‹àäíî... ‘êàæè, ñåé÷àñ áóäó...
     Žòåö ðàä. Œîæíî çàðàáîòàòü ëåþ, êðóãëóþ  ñåðåáðßíóþ  ìîíåòó.  ‡àïðßãàåò
ëîøàäåé â ñàíè, íàöåïëßåò íà ñåáß âñå,  ÷òî  íè  åñòü  â  äîìå  òåïëîãî.  ‡à
îêíîì - êðîìåøíàß òüìà. ’ðîãàþò êîíè, çâåíèò êîëîêîëü÷èê, è îòåö èñ÷åçàåò  â
òåìíîòå.
     àëòà ‘ýðàòà îòñþäà äàëåêî... ’óäà-òî è íóæíî  ïîïàñòü  ãðåêó.  ‚  ýòîì
ïðèäóíàéñêîì ãîðîäå èõ ìíîæåñòâî. ‡èìîé è ëåòîì îíè ðàçúåçæàþò ïî äåðåâíßì è
ñêóïàþò ó áîãàòååâ õëåá. Žòåö çíàêîì ïî÷òè ñî âñåìè. …ìó ñëó÷àåòñß âîçèòü èõ
è â ñàíßõ, è â òåëåãå. —àùå âñåãî èç ýòèõ ïîåçäîê îí âîçâðàùàåòñß íè ñ ÷åì.
     ûí÷å îòåö âåðíóëñß äîìîé òîëüêî ê ðàññâåòó. ‡àçßá êàê ñîáàêà. àçâåë â
ïå÷è îãîíü è òîïèë ñîëîìîé, ïîêà íå îòîãðåëñß. Šëßíåò âñå íà ñâåòå,  íàêîíåö
çàòèõàåò. ‡àòî òåïåðü åñòü íà ÷òî êóïèòü òàáàêó è íåñêîëüêî ìåð ìóêè.  Ž÷åíü
äîðîãà ìóêà çèìîé, íî áåç íåå êóäà äåíåøüñß. ëèçèòñß ïàñõà, à íà  ïàñõó  íå
ïîéäåøü â öåðêîâü áåç êóëè÷îé íà ïîìèí äóøè óïîêîéíèêîâ. Œóêè ó íàñ îñòàëîñü
òîëüêî ÷òî â ðåøåòå. Œàìà ïå÷åò êóëè÷è è íåñåò â öåðêîâü -  äîáðàß  ïîëîâèíà
èõ îñòàåòñß ïîïó, îñòàëüíûå ìàìà ïðèíîñèò îáðàòíî. ‚ êàæäûé êóëè÷ âòûêàåò ïî
ñâå÷íîìó  îãàðêó.  Šóðèò  íàä  íèìè  ëàäàíîì  èç   ÷åðåïêà,   çàïàõ   ëàäàíà
ðàñïëûâàåòñß ïî äîìó. åâîëüíî ïðèïîìèíàþòñß ïîêîéíèêè... Œíå æóòêî, êîãäà â
äîìå ïîêîéíèê... Žò ëàäàíà òßíåò òåïëûì äûìêîì, à êóëè÷è õîëîäíûå - çàñòûëè.
î ìû óïëåòàåì èõ ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì. ‘ëîâíî áû íèêîãäà è íå åëè...
     îï îòâîçèò  äîìîé  öåëûé  âîç  êóëè÷åé.  ‚îò  ñòó÷èòñß  â  åãî  âîðîòà
æåíùèíà - ýòî ’èòèëèíà, æåíà ˆâàíà –èíöó.
     - àòþøêà, âûíåñè êóëè÷èê. „åòèøêè ñ ëåòà õëåáà íå âèäåëè.
     îï ñ ïîðîãà îòâå÷àåò:
     - åò ó ìåíß, ãîëóáóøêà, íè÷åãî íåò!
     - „à âåäü öåëóþ òåëåãó èç öåðêâè ïðèâåë. ‘ìèëóéñß, áàòþøêà...
     - ƒëóõàß òû, ÷òî ëè, ìèëàß, ãîâîðßò òåáå  -  íåòó!  Šóëè÷è  ìíå  ñàìîìó
íàäîáíû.
     ˆ âïðßìü ïîïó êóëè÷è íàäîáíû ñàìîìó. ‘ëîæèë  èõ  ïîïîâñêèé  ðàáîòíèê  â
ìåøêè äà è îòâîëîê â ïîãðåá. € êëþ÷è ïîï ñåáå âçßë. î óòðàì íàáåðåò  ðåøåòî
êóëè÷åé è íåñåò â õëåâ, âîëîâ êîðìèòü. ˆ òå æóþò, äîâîëüíûå. Šðîìå âîëîâ,  ó
ïîïà òðè ëîøàäè. îï èõ òîæå ïîò÷óåò êóëè÷àìè. ˆ  ëîøàäßì  êóëè÷è  ïî  âêóñó
ïðèøëèñü...
     ‘íåæíûå ñóãðîáû. ‚ûñîòîé ïî÷òè ñ äîì. ’ðåùàò àêàöèè  -  ýòî  îò  ìîðîçà
ëîïàåòñß êîðà: áûâàåò, äåðåâüß ïðîìåðçàþò äî ñåðäöåâèíû, è  òîãäà  ñòâîë  èõ
ðàñêàëûâàåòñß,  òî÷íî  îò  óäàðà  òîïîðà.  ‹îïíóëà  ðîãóëèíà  ó  êîëîäåçíîãî
æóðàâëß. àñòðåñêàëñß æóðàâåëü. „î ñàìîé ìàêóøêè ïðîìåðç òîïîëü, ÷òî  ðàñòåò
â ãëóáèíå äâîðà. Ží âåñü îáëåäåíåë è  ïîõîæ  íà  ñòåêëßííûé.  Žò  ëåã÷àéøåãî
âåòåðêà âåòêè è ñó÷êè íà âåðõóøêå ëîìàþòñß è ñëåòàþò âíèç. ‘òîèò  îïóñòèòüñß
íà âåòêó âîðîíàì, îíà òðåùèò, îáëàìûâàåòñß  è  ïàäàåò.  ‚îðîíû  ñ  êàðêàíüåì
ñðûâàþòñß ñ  äåðåâà.  Šîëîäåö  ó  íàñ  î÷åíü  ãëóáîêèé,  íî  è  â  íåì  âîäà
ïîêðûâàåòñß òîíêîé êîðêîé ëüäà. ’îò, êòî  óòðîì  ïåðâûì  ïðèõîäèò  ïî  âîäó,
ïðîáèâàåò ëåä áàäüåé. Žòåö ñîáðàë  âñå  ëîõìîòüß  -  âåòõîå  òðßïüå,  ðâàíûå
ìåøêè - è óêðûë èìè âîëîâ è ëîøàäåé, ìåðçíóùèõ â ñòîéëå. “ ñîáàê  îò  õîëîäà
ñëåçßòñß ãëàçà. Œû ïîñòåëèëè èì  â  ñåíßõ  ñîëîìó.  åðåâåëè  â  äîì  êóð  è
áåçðîãóþ áîðîäàòóþ êîçó, îò êîòîðîé ëåòîì, ïîñëå òîãî êàê çàðåæóò êîçëåíêà ñ
åäâà íàìåòèâøèìèñß ðîæêàìè (äâà áóãîðêà,  ñëîâíî  äâå  ÷åðíûå  ïóãîâêè),  ìû
íàäàèâàåì êðûíêó ìîëîêà. òî ìîëîêî,  ðàçáàâèâ  íåñêîëüêèìè  êðóæêàìè  âîäû,
ìàìà êèïßòèò, âûëèâàåò â ãëèíßíóþ ìèñêó, êðîøèò ìàìàëûãó è òåì êîðìèò íàñ ïî
óòðàì. Œû óïèñûâàåì ïîõëåáêó çà îáå ùåêè, ëèøü áû îáìàíóòü ãîëîä. „à, òîëüêî
îáìàíóòü. àåñòüñß äîñûòà íèêîãäà íå óäàåòñß. Šàê ýòî - áûòü ñûòûì? ’àêîãî ñ
íàìè íå ñëó÷àëîñü!
     Žñåíüþ âûìß ó êîçû èññûõàåò, ìîëîêà îíà áîëüøå íå äàåò, è ìû îòâîäèì åå
â ñòàäî ê êîçëó äßäè èêîß.  “  êîçëà  ÷åðíàß  áëåñòßùàß  øåðñòü  ñ  æåëòûìè
ïßòíàìè íà áðþõå è áîëüøèå çàêðó÷åííûå ðîãà. —óòü çàçåâàåøüñß, îí - áàö! - è
ïðîïîðåò òåáå æèâîò, âîò è ïîìèíàé êàê çâàëè...
     - ‡íàåøü, ìàìà,  êàê-òî  ðàç  èêîåâ  êîçåë  çà  ìíîé  ïîãíàëñß...  …ùå
÷óòü-÷óòü - è ïîääåë áû íà ðîãà. ó, òóò óæ ß êàê  ïðèïóùó  -  òîëüêî  ïßòêè
çàñâåðêàëè...
     - ˆ  â  êîãî  òû  ó  ìåíß  óðîäèëñß?  ‚å÷íî  ñ  òîáîé   ÷òî-íèáóäü   äà
ïðèêëþ÷èòñß...
     - € ß-òî ïðè ÷åì? Ÿ æå íå íàðî÷íî...
     - å íàðî÷íî... € ñàì òî÷íî ñî ñâå÷êîé ïðèêëþ÷åíèß âûèñêèâàåøü. —òî ýòî
ó òåáß ñ ðóêîé?
     - îæîì ïîðåçàë. •îòåë ëîøàäêó èç âåðáû âûñòðóãàòü...
     Š èêîþ ïðèâîäßò êîç ñî âñåãî ñåëà. Žò íåêîòîðûõ  åìó  óäàåòñß  íàäîèòü
ìàëóþ òîëèêó ìîëîêà. Ží äåëàåò èç ìîëîêà áðûíçó, íàáèâàåò åþ êàäêó, âñþ çèìó
êîðìèòñß, äà åùå è íà ïðîäàæó  îñòàåòñß.  î  âîò  âûïàäàåò  ñíåã.  ðèõîäßò
õîçßåâà è çàáèðàþò êîç îáðàòíî. ˆ åùå ïðèïëà÷èâàþò  èêîþ  çà  ñòàðàíèß  åãî
êîçëà...
     - Ÿ òàêèõ ìîðîçîâ ñ äåâßíîñòî øåñòîãî ãîäà íå  óïîìíþ,  -  ðàññêàçûâàåò
îòåö. - Ÿ â òó  ïîðó  íà  çàíîñàõ  ðàáîòàë.  †åëåçíóþ  äîðîãó  òîëüêî-òîëüêî
ïîñòðîèëè. ‚ñþ äîëèíó òîãäà ñíåãîì äîâåðõó çàâàëèëî, ïîåçäàì ñ ãîñïîäàìè  íå
ïðîåõàòü. †àíäàðìû ÷óòü  ëè  íå  ãîëûøîì  âûãîíßëè  íàñ  ïîåçäà  îòêàïûâàòü.
îåçäà-òî ìû îòêàïûâàëè, äà ìíîãèå  ïîñëå  ýòîãî  íà  âñþ  æèçíü  èíâàëèäàìè
îñòàâàëèñü - êòî ñ îòìîðîæåííûìè íîãàìè, êòî ñ èçóðîäîâàííûìè ïàëüöàìè.  ‘àì
ß ÷óòü áûëî ãëàç  íå  ëèøèëñß...  îñëå  çàñóõè  çèìû  âûïàäàþò  ñóðîâûå,  ñ
çàíîñàìè è  òðåñêó÷èìè  ìîðîçàìè...  òàê  âðîäå  ïî  ïðèìåòàì  ñòàðûõ  ëþäåé
âûõîäèò.
     Žòåö ïîäêëàäûâàåò â ïå÷ü ñîëîìû, êî÷åðãîé ïðîòàëêèâàåò åå â óñòüå ïå÷è,
âîêðóã êîòîðîé ìû  âñå  æìåìñß,  ÷òîáû  õîòü  êàê-íèáóäü  ñîãðåòüñß.  ˆç-ïîä
íåïëîòíî çàêðûòîé äâåðè òßíåò õîëîäîì. Œîðîç ùèïëåò íàñ çà íîãè.  Œû  ïðîñòî
ñêóêîæèëèñü îò ñòóæè. € ëåòîì ïîìèðàëè îò çíîß. ‘îëíöå æãëî  çåìëþ  íåùàäíî.
„îæäß íå âûïàëî íè êàïëè. åáî áûëî áåçîáëà÷íûì, ïðîçðà÷íûì, ñëîâíî  ñòåêëî,
ñèíèì, áóäòî íåîáîçðèìîå ïîëå öâåòóùåãî öèêîðèß.  Šîãäà  öâåòåò  öèêîðèé,  â
âîçäóõå ðàçëèâàåòñß ãîðüêîâàòûé àðîìàò.  Šèñëîâàòûì  çàïàõîì  âååò  ñ  ïîëåé
ïîñïåâàþùåãî ß÷ìåíß; äóøèñòî  è  ñëàäêîâàòî  ïàõíåò  ñîçðåâàþùàß  ïøåíèöà  è
íàëèâàþùèåñß êóêóðóçíûå ïî÷àòêè. ‘åëî âñåãäà  âî  âëàñòè  àðîìàòîâ,  êîòîðûå
âåòåð ïðèíîñèò ñ ïîëåé. î êîãäà çà  îäíó  íî÷ü  ðàñöâåòàåò  àêàöèß,  ñëîâíî
ïîâèíóßñü òîëüêî åé âíßòíîìó ïðèêàçó, äûõàíèå âåòðà, îâåßâ  ñåëî,  óíîñèò  â
áåñïðåäåëüíóþ äàëü ïüßíßùèé, ïðèòîðíî-ñëàäêèé çàïàõ åå öâåòîâ. ‚ òàêîå âðåìß
ß ÷àùå âñåãî óõîæó íà õîëìû. ‘ õîëìîâ ñåëî -  êàê  áåëîå  âñïåíåííîå  îçåðî.
‚ìåñòå ñ ìîèì ïðèßòåëåì Œàðèíîì ‰åïóðå ß çàïóñêàþ çìåß.  Œàðèí  ìåíüøå  ìåíß
ðîñòîì, íî øèðå â ïëå÷àõ, êðåï÷å,  ñèëüíåå,  æèëèñòåé.  “  íåãî  ß  íàó÷èëñß
êëåèòü çìåß, ïðîðåçàòü â íåì äûðêó âðîäå ðòà, ÷òîáû çìåé çàâûâàë îò âåòðà. “
çìåß äëèííûé õâîñò. Ží òðåïëåòñß íà âåòðó. Œû ðàñêðó÷èâàåì áå÷åâêó,  è  çìåé
âçìûâàåò ê íåáåñàì. ‚îò îí óæå íàä öåðêîâüþ. € òåïåðü çà ñåëîì - êàê ðàç íàä
ðåêîé, êîòîðàß â çàñóõó ñîâñåì îáìåëåëà, - ìîæíî âáðîä ïåðåéòè. ‡ìåé  ðâåòñß
èç ðóê. Œû íàïðßãàåì âñå ñèëû, ÷òîá åãî óäåðæàòü. îäìàíèâàåì çìåß  ê  ñåáå.
îòèõîíüêó ñìàòûâàåì áå÷åâêó íà ïàëî÷êó.
     - „àâàé çàëåçåì íà àêàöèþ, „àðèå!..
     Œû áåðåæíî óêëàäûâàåì çìåß â êàíàâó - íå ïîðâàòü áû áóìàãó è íå ñëîìàòü
ïëàíêè. îòîì ß âçáèðàþñü íà àêàöèþ. Œàðèí - íà äðóãóþ. Œû ðâåì öâåòû,  åäèì
èõ. –âåòû ñëàäêîâàòûå è ÷óòü ãîð÷àò... †èâîòû ó íàñ ðàçäóëèñü. ˆ ìû çàáûâàåì
î ãîëîäå...
     î òàê ìû îáõîäèëèñü, ïîêà öâåëè àêàöèè. îòîì ñîëíöå  ñòàëî  ïðèïåêàòü
âñå ñèëüíåå. €êàöèè ïîñîõëè.  î÷åðíåëè  è  îïàëè  ëèñòüß.  åìíîæêî  çåëåíè
ñîõðàíèëîñü ëèøü íà èâàõ  âîçëå  ðåêè.  øåíèöà  ïîäíßëàñü  âñåãî  â  ëàäîíü
âûñîòîé, áëåêëàß è ÷àõëàß, ñ ìåëêèìè ñóõèìè  çåðíûøêàìè  â  æàëêîì  êîëîñêå.
’àêóþ ïøåíèöó íè ñåðïîì, íè êîñîé  íå  âîçüìåøü,  ïðèøëîñü  âûäåðãèâàòü.  Œû
ñîáðàëè âñåãî-íàâñåãî îäíó òîðáó, äà è òî ñ ãîëîâíåé äà  ñ  ïëåâåëàìè.  Œàìà
ïðîìûâàëà ýòè çåðíà â íåñêîëüêèõ âîäàõ, ñóøèëà âî äâîðå íà ïðîñòûíå,  ñëåäß,
êàê áû íå ïîêëåâàëè êóðû, à çåðíà-òî âñåãî íà  îäíó  êóòüþ  äà  íà  êóëè÷...
ðèêàç÷èêè è æàíäàðìû íàñ  äàæå  íà  æàòâó  íå  ïîãíàëè.  îìåùèêè  îñòàâèëè
ïøåíèöó äîãîðàòü íà êîðíþ - ïóñòü ïîòîì ñãíèåò, õîòü çåìëþ óäîáðèò.
     - ‚îò êîãäà ïðîéäóò îñåííèå äîæäè, - ïîñóëèëè ïîìåùè÷üè  ïðèêàç÷èêè,  -
êîãäà õîðîøåíüêî ïðîìî÷èò çåìëþ, òîãäà ïðèäåòå ñ ïëóãàìè íà ïàõîòó...
     ’àê îíî è âûøëî. Šóêóðóçà ïîäíßëàñü íå âûøå êîëåí è ñðàçó  ïîñîõëà,  íå
äàâ íè öâåòîâ, íè çàâßçè. Š îñåíè è ïîëß, è ñåëà ñòîßëè  îáîææåííûå  äî÷åðíà
áåçæàëîñòíûì ñîëíå÷íûì æàðîì. Œû ñîáèðàëè äëß åäû ùàâåëü, íî â êîíöå  êîíöîâ
è åãî íå ñòàëî. ’îãäà ïðèíßëèñü ìîòûæèòü çåìëþ, èñêàëè  êîðåøêè,  âûêàïûâàëè
èõ è âàðèëè; âàðåâî ïîëó÷àëîñü ãîðüêîå, íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü  -  ïèëè.  Œû
âñå ïîæåëòåëè. îäèòåëè ëîìàëè ãîëîâû, ÷òî åùå ïðîäàòü, ÷òîáû êóïèòü õëåáà è
íå ïîìåðåòü ñ ãîëîäó.
     - …ñëè ïðîäàòü âîëîâ, - ðàññóæäàåò îòåö, - íå íà  ÷åì  áóäåò  ðàáîòàòü.
’îãäà óæ âåðíàß ñìåðòü.
     - € åñëè íå ïðîäàâàòü, ìóæåíåê,  òî  ñàìè  ïîìðåì  è  ñêîòèíó  ïîãóáèì.
ðèäåòñß ÷åì-òî ïîñòóïèòüñß.
     ‚îëû ñîâñåì îòîùàëè. Žñòðûå êîñòè  òàê  è  âûïèðàþò,  êîæà  òîãî  ãëßäè
ïðîðâåòñß. „àæå ïóñòóþ òåëåãó âîëû òßíóò ÷åðåç ñèëó,  òßæåëî  äûøà.  ‹îøàäåé
åëå íîãè äåðæàò. …ùå áîëüøå âûòßíóëèñü èõ ìîðäû. Œû îòâîäèì ñêîòèíó íà  ëóã.
î òðàâà âûãîðåëà äàæå â íèçèíàõ. Šîðîâû  ïûòàþòñß  äîáðàòüñß  äî  êîðíåé  -
ìîðäû èõ ðàñöàðàïàíû äî êðîâè. Šðîâîòî÷àò è äåñíû...
     - ‹ó÷øå óæ ïðîäàì çåìëþ, - ïå÷àëüíî ïðîèçíîñèò îòåö.
     ‡åìëè ó íàñ äâà ïîãîíà. „à åùå  ÷åòâåðòü  ïîãîíà  â  íèçèíå  ó  ðåêè...
Œàìèíó çåìëþ ïðîäàâàòü íåëüçß, ýòî ñîáñòâåííîñòü äåòåé.
     - “ ìåíß òîðãóåò çåìëþ ˆîðäàêå „èìàí, - ñìóùåííî ïðèçíàåòñß îòåö. -  Ží
óæå è ó äðóãèõ ìíîãî ñêóïèë... ‡à äâà ïîãîíà òðè ìåøêà êóêóðóçû äàåò  è  äâà
ìåøêà ïøåíèöû. óäåì ðàñõîäîâàòü ïîìàëåíüêó, äî âåñíû äîòßíåì.
     - € òàì ÷òî?
     - ’àì âèäíî áóäåò...
     ‚çßë  ó  íàñ  ˆîðäàêå  çåìëþ,  îáåçäîëèë  íàñ.  åçâûõîäíûì  ïîëîæåíèåì
âîñïîëüçîâàëñß. ‡àáðàë îí çåìëþ è ó äðóãèõ. åðåâåçëè ìû ìåøêè ñ ïøåíèöåé  è
êóêóðóçîé äîìîé, ìåøîê çà ìåøêîì. •ðèïåëè, âûáèâøèñü èç ñèë, âîëû.  Œàìàëûãè
ìû òåïåðü åäèì ìàëî. Šàæäîìó äîñòàåòñß ïî êóñî÷êó.  “òðîì  è  âå÷åðîì  âàðèì
êóêóðóçíóþ êàøó. ’îëüêî ðàç â íåäåëþ ìàìà çàìåøèâàåò õëåá - ïî âîñêðåñåíüßì.
Œóêó îíà íå ïðîñåèâàåò. ˆ äàæå êóêóðóçíîé ìóêè  â  êâàøíþ  äîáàâëßåò  -  äëß
ïðèïåêó. •ëåá, êîãäà ê íåìó ïðèìåøèâàþò êóêóðóçó, ïîëó÷àåòñß òåìíî-æåëòûé, ñ
òîëñòîé êîðêîé è íå ïðîïåêàåòñß â ñåðåäèíå. î  âñå  ðàâíî  -  êàêîé  æå  îí
âêóñíûé! Œû îáëèçûâàåìñß ïîñëå êàæäîãî êóñî÷êà.
     ‘åëüñêèå áîãàòåè íàæèëèñü òåïåðü íåñêàçàííî. ‡à õëåá  êðåñòüßíå  îòäàëè
èì çåìëþ. Šó÷êà ìèðîåäîâ ðàçäåëà è îáîáðàëà ìíîæåñòâî áåäíßêîâ. ‘ñûëàßñü  íà
çàêîí. à ñâîé çàêîí.
     „îêóìåíòû  î  ïðîäàæå  çåìåëü  îôîðìëßë  ïèñàðü  ‘òýíåñêó,  ñêðåïèâ  èõ
ïîäïèñüþ ñóäüè. è  îäèí  ïîìåùèê  íå  äàë  êðåñòüßíàì  â  äîëã  íè  ãîðñòêè
ïøåíèöû... †äàëè îïßòü çàñóõè. ðèáåðåãàëè ïðîøëîãîäíèé óðîæàé, ÷òîá  è  åãî
ñáûòü âòðèäîðîãà. ’àê æå äåðæàëèñü è ñåëüñêèå áîãà÷è,  ó  êîòîðûõ  àìáàðû  è
çàêðîìà ëîìèëèñü îò ïðîøëîãîäíåãî õëåáà.
     åäà íå ïðèõîäèò îäíà - çàñóøëèâîå ëåòî ñìåíèëîñü ñóðîâîé çèìîé. Žäîëåâ
ñíåæíûå çàíîñû, ïðîáðàëñß ê  íàì  èç  õóòîðà  ìîé  äâîþðîäíûé  áðàò  „óìèòðó
ýëèêý, çàõâàòèâ ñ ñîáîé æåíó, òåòêó Œàðèöó. “ íèõ ïßòåðî  äåòåé.  ˆ  ñîâñåì
íåò ñêîòà. àòðà÷àò ñ æåíîé ó ïîìåùèêà, ó áîãàòååâ  -  ãäå  òîëüêî  íàéäåòñß
ðàáîòà. àíüøå ñêîò ó íèõ áûë. î åãî îòîáðàëè. ‚çßë îí ïðîøëîé çèìîé çàåì ó
’îìû Žêû. „óìèòðó ãðàìîòíûé. ‘àì ïîäïèñàë âåêñåëü è âðó÷èë  òðàêòèðùèêó.  „à
íå ñìîã âåðíóòü äåíüãè â ñðîê. ’îìà Žêû è ïðîäàë çà äîëãè åãî ñêîòèíó.
     - —òîá òû ïðîïàë, äßäüêà ’îìà! -  ñ  ïðîêëßòüßìè  íàáðîñèëàñü  íà  íåãî
òåòêà Œàðèöà. - —òî æå íàì òåïåðü - ïî ìèðó èäòè?.. å ìîã åùå ïîäîæäàòü?
     - € ñ êàêîé ñòàòè  ìíå  æäàòü?  ‚  íóæäó  íåáîñü  ß  âàñ  âûðó÷èë...  €
ïðîêëßòüßìè ìåíß íå ïðîéìåøü. Ÿ èõ íèñêîëå÷êî íå áîþñü.
     Šîëè ñûòî áðþõî è êîøåëåê íàáèò, ÷åëîâåê  âïåðåä  óæå  íå  çàãëßäûâàåò.
‘÷èòàåò ñåáß âåëèêèì è ñèëüíûì. “æ è ñìåðòü âðîäå êàê íå âëàñòíà íàä  íèì!..
õ, åñëè áû íå ñìåðòü... îäè÷è óñòðàèâàþòñß  ó  î÷àãà.  ƒðåþò  íàä  ãîðßùåé
ñîëîìîé, îò  êîòîðîé  âàëèò  ãóñòîé  ÷åðíûé  äûì,  áîëüøèå  óçëîâàòûå  ðóêè,
çàäóáåâøèå íà áåñïîùàäíîì ìîðîçå.
     - å îñòàâü íàñ, äßäß ’óäîð, - íà÷èíàåò òåòêà.  -  ƒîâîðßò,  òû  ïðîäàë
ˆîðäàíó „èìàíó çåìëþ è â îáìåí ïîëó÷èë õëåá. „àé  âçàéìû  êóêóðóçíîé  ìó÷èöû
õîòü ïîë÷åòâåðèêà. „åòè ãèáíóò, ñ ãîëîäó ÷àõíóò...
     Œàëåíüêàß  ñêðþ÷åííàß  æåíùèíà  ãîâîðèò  î÷åíü   æàëîñòëèâî,   óñòàâßñü
ïîòóõøèì âçîðîì íà ñëàáîå æåëòîå ïëàìß.  „óìèòðó  ýëèêý  ìîë÷èò.  Œîë÷èò  è
îòåö. “ íàñ êàæäîå êóêóðóçíîå çåðíûøêî íà ñ÷åòó, òîëüêî-òîëüêî  äîòßíóòü  äî
òàßíèß ñíåãà.
     - “ íàñ óæå äâà äíß âî ðòó ìàêîâîé ðîñèíêè íå áûëî. Œû-òî åùå  êóäà  íè
øëî! „åòåé æàëêî, - íå óíèìàåòñß òåòêà.
     Œàìà, ñ îñóíóâøèìñß, ïîæåëòåâøèì ëèöîì, âñòàåò, áåðåò òîðáó.  àïîëíßåò
åå êóêóðóçíîé ìóêîé.
     - „àâàé òâîé ïåðåäíèê, Œàðèöà, îòñûïëþ åùå ïëîøêó, èñïå÷åøü äåòßì êàëà÷
ïîìßíóòü óñîïøèõ.
     Žòåö ñìîòðèò íà ìàìó. àäî áû åå îñòàíîâèòü. î íå õâàòàåò äóõó.
     - ‚åê áóäåì âàøó äîáðîòó ïîìíèòü, äßäþøêà ’óäîð.
     - ‹àäíî, ÷åãî óæ òàì. Ÿ âîò äóìàþ, êàê âû äî ëåòà äîòßíåòå.  ˆ  êàê  ìû
âñå äîòßíåì...
     - € ìîæåò, âîçüìåìñß çà êîëüß? - ñïðàøèâàåò „óìèòðó ýëèêý. -  îêîí÷èì
ñî âñåì ðàçîì. „àëüøå òàê âñå îäíî íåëüçß... àáîòàåøü, ïîêà íå ñâàëèøüñß, à
òîëêó íèêàêîãî.
     - „îéäåò è äî êîëüåâ, îäíàêî íóæíî âñå  õîðîøåíüêî  îáìîçãîâàòü,  à  òî
ïîòîì êàê áû åùå õóæå íå âûøëî. Œàëî ðàñêðîèòü êîå-êîìó ÷åðåï...
     - ‹èøü áû äóøó îòâåñòè, äßäþøêà ’óäîð, íèêàêèõ óæå ñèë íåò  òåðïåòü  äà
ìó÷èòüñß...
     åäíåéøåé ÷àñòè ñåëà ãîëîäíûé ãîä ïðèíåñ íåâîîáðàçèìûå ñòðàäàíèß.  ‹þäè
âñëóõ ãîâîðßò: êàê áû îòâåñòè äóøó, õîòü áû äóøó îòâåñòè...
     îäñòâåííèêè ïîäûìàþòñß, âûõîäßò. Žòåö ïðîâîæàåò èõ äî âîðîò.  ðîõîäßò
ìèìî ñîáàê, ðàñòßíóâøèõñß ïåðåä äîìîì. ’å äàæå íå òßâêíóëè. åäîñòàëî ìî÷è.
     åñêîí÷àåìî òßíåòñß  çèìíßß  íî÷ü.  ‹àìïà  íà  ñòåíå  îñâåùàåò  êîìíàòó
òóñêëûì ñâåòîì. îäèòåëè âñå åùå âåäóò ðàçãîâîð. Š îòöó ñî  ùåïîòêîé  òàáàêó
çàâåðíóë åãî áðàò ‚îéêó, ìóæ ‹àâî÷íèöû. î ïî çàïàõó òàáàê ýòîò íå ïîõîæ  íà
íàñòîßùèé, ñêîðåå íà çàñîõøóþ òðàâó.  Žòåö  ðàññêàçûâàåò  ‚îéêó  î  íåäàâíåì
ïðèõîäå „óìèòðó çëèêý.
     - Ží òåïåðü è ðàä áû ïðîäàòü çåìëþ, äà óæå íåòó. åäíßêè, êîëè ó êîãî è
óöåëåë êëîê çåìëè, îòäàþò åãî ïî÷òè çàäàðîì, ëèøü áû  ñïàñòèñü  îò  ãîëîäíîé
ñìåðòè. ðþõî ïîùàäû íå çíàåò. ’åðïèò, ïîêóäà òåðïåòü ìîæíî,  íî,  åñëè  åìó
íè÷åãî íå ïîäáðàñûâàòü, õîòß áû äëß âèäó, íåäîëãî è íîãè  ïðîòßíóòü.  ðåæäå
òîæå ñëó÷àëàñü çàñóõà, íî ëþäè êàê-òî âûõîäèëè èç ïîëîæåíèß.  ’îãäà  ìèðîåäû
íå âñå çåìëè óñïåëè ðàñõâàòàòü.  òî  òåïåðü  îíè  ðàñïîëçëèñü,  êàê  ëèøàé,
íè÷åãî íå óïóñòßò. —åì äàëüøå, òåì áîëüøå íàãëåþò,  íèêàêîé  óïðàâû  íà  íèõ
íåò. ‚îçüìè õîòü ýòîãî, èç ýíßñû, - ƒåðàñèå. “æ íà  ÷òî  äðßõëûé  ñòàðèê  -
îäíîé íîãîé â ìîãèëå, à òóäà æå... ˆ æåíà ó íåãî  â  ïðåêëîííûõ  ëåòàõ.  „ëß
êîãî áû èì æàäíè÷àòü? „åòåé ó íèõ - îäíà äî÷ü. ˆ  òó  âûäàëè  çà  ïîëîóìíîãî
„ðýêóëþ, ÷òî äîñëóæèëñß äî ïðåôåêòà. „îáðà ó „ðýêóëè -  õîòü  îòáàâëßé,  âñå
ðàâíî íå óáóäåò. îëüøå äåòåé ƒåðàñèå ñ æåíîé íå çàõîòåëè - ÷òîáû  íèêòî  íå
íàðóøàë òèøèíû è ïîêîß. …ùå áû! Žò äåòåé ëèøü íåïðèßòíîñòè. ’î çàáîëååò, òî,
íå äàé áîã, óìðåò. î âåäü äåòè - ýòî  è  ðàäîñòü.  “  òåáß  íà  ãëàçàõ  îíè
ðàñòóò, âñòàþò äûáêîì è, íàêîíåö, ó÷àòñß õîäèòü êàê  ëþäè,  íà  äâóõ  íîãàõ,
äîðàñòàþò òåáå äî êîëåí, ïîòîì âñå âûøå, ñíà÷àëà ëåïå÷óò,  à  òàì  óæ  ñëîâà
âûãîâàðèâàþò, ïîíèìàòü òåáß íà÷èíàþò. åçàìåòíî ëåòèò âðåìß, è âîò  îíè  óæå
âûìàõàëè â ðîñëûõ ïàðíåé... åç äåòåé çà÷åì æèòü? ‚ñå ðàâíî  ÷òî  áåñïëîäíàß
ßáëîíß, êîòîðóþ ðóáßò ïîä êîðåíü è ïóñêàþò íà äðîâà...
     - ‡íàâàë ß ëþäåé, æàäíûõ äî áîãàòñòâà, íî òàêîãî íåíàñûòíîãî,  êàê  íàø
ïîìåùèê, íå âèäûâàë, - âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå äßäß ‚îéêó.
     - à áîãà÷åé ðîâíî êàêàß ïîð÷à íàïàëà. òîé çèìîé  îíè  íàáðîñèëèñü  íà
íàñ, êàê ßñòðåáû íà ïàäàëü. ‡à çäîðîâî æèâåøü îòîáðàëè  çåìëþ.  å  óïóñòèëè
ñëó÷àß, ÷óòü íå äîãîëà ðàçäåëè. àãðåëè  ðóêè  íà  ãîëîäå.  à  íàøåì  òðóäå
íàæèëèñü. è ñâåò íè çàðß èäåøü ê áîãà÷ó íà ðàáîòó. €  îí  òåáå  äàæå  êóñêà
õëåáà íå âûíåñåò, õîòü áû ó òåáß æèâîò îò ãîëîäà ïîäâåëî. ‚ñå ñîêè âûæìåò çà
öåëûé-òî äåíü ðàáîòû, îò âîñõîäà  äî  çàêàòà.  …ùå  è  ïîñëå  çàõîäà  ñîëíöà
çàäåðæèò.  ’îëüêî  è  ñëûøèøü:  "é,  äàâàé  ïîøåâåëèâàéñß,  ñîâñåì  íåìíîãî
îñòàëîñü,  ñîâåñòíî  îñòàâëßòü".  ‘àì  ðàñõàæèâàåò,  ðóêè  çà  ñïèíó,  à  òû
ïîøåâåëèâàéñß...
     „îì íàïîëíèëñß äûìîì. îëûõèâàþò äâå òðóáêè. ðàòèøêè è  ñåñòðåíêè  óæå
óëåãëèñü. Ÿ òðó êóëàêîì âåêè.
     - —òî ñ òîáîé, „àðèå?
     - ƒëàçà ðåæåò, òßòß...
     - ‹îæèëñß áû ñïàòü.
     - å õî÷åòñß...
     Œàòü ëàòàåò ðóáàøêó. óáàøêà ðâàíàß-ðâàíàß, íå çíàåøü,  ñ  êàêîãî  êðàß
ïîäñòóïèòüñß...
     - Šîãäà ýëèêý ñ æåíîé ê íàì ââàëèëèñü, çëî ìåíß ðàçîáðàëî.  „îãàäàëñß,
÷òî áåç íóæäû ïî ñóãðîáàì íå ïîòàùèëèñü áû. ‹åãêî ëè ìíå áûëî  îò  ìàëîãî-òî
îòðûâàòü? „ëß òîãî è çåìëþ ïðîäàë, ÷òîáû ñàìîìó  äåòåé  ïðîêîðìèòü.  Žáðàòíî
çåìëþ íå êóïèøü. ‘êîòèíó åùå ìîæíî êóïèòü, à çåìëþ - ïîïðîáóé-êà! „à  è  êòî
òåïåðü ñêîò ïîêóïàåò? î ïîòîì ïîäóìàë-ïîäóìàë è ñêàçàë ñåáå: ïðèãîðøíß ìóêè
òåáß âñå ðàâíî íå ñïàñåò... ðèïîìíèëîñü ìíå, êàê  â  ïîçàïðîøëîì  ãîäó,  íà
òðåòèé äåíü ïîñëå òîãî,  êàê  æåíà  ïðèíåñëà  åìó  ïßòîãî,  ýëèêý  íàñèëüíî
îòïðàâèëè â èìåíèå ïîëêîâíèêà üåíàðó, â ‘åêàðó, õëåá óáèðàòü. ‡àõâàòèë îí ñ
ñîáîé è æåíó, èíà÷å áû íå óïðàâèòüñß. Œëàäåíåö â òðàâå ëåæèò, åñòü õî÷åò, îò
êðèêà ñîâñåì çàøåëñß, â ðîò  ìóõè  íàáèëèñü.  €  çà  ñïèíîé  íàäñìîòðùèêè  ñ
êíóòàìè. ðîåçæàë âåðõîì  ïðèêàç÷èê  ”èëèï  èñèêó  -  ëèöî  îò  ñîëíöà  ïîä
øèðîêîïîëîé ñîëîìåííîé øëßïîé ñïðßòàë.
     "—üß ýòî òóò ëßãóøêà â òðàâå êâàêàåò?" - ñïðàøèâàåò.
     "Œîß, ãîñïîäèí ”èëèï, òîëüêî ýòî íå ëßãóøêà,  à  äåâî÷êà",  -  îòâåòèëà
Œàðèöà.
     "€ ïî÷åìó òàê âåðåùèò?"
     "îòîìó, ÷òî âàøè ëþäè ïîêîðìèòü íå äàþò..."
     "ˆ ïðàâèëüíî, ÷òî íå äàþò. ‘ïåøèòü íàäî. ‚ðåìß íå æäåò.  øåíèöà,  åñëè
âîâðåìß íå óáðàòü, îñûïàòüñß ìîæåò, îò ýòîãî ãîñïîäèíó ïîëêîâíèêó óáûòîê".
     "€ äî÷êà ìîß, çíà÷èò, ïóñòü ïîãèáàåò", - âìåøàëñß ýëèêý.
     "åâåëèêà áåäà, - îòâå÷àåò ”èëèï èñèêó. - †åíà òåáå äðóãóþ ðîäèò ÷åðåç
ãîä... íåáîñü â ïîðßäêå".
     å âûòåðïåë èçäåâêè „óìèòðó ýëèêý. ‚ûðóãàë ñêâîçü çóáû  ïðèêàç÷èêà.  €
òîìó òîëüêî òîãî è íàäî áûëî. ’ðèæäû ïåðåïîßñàë êðåñòüßíèíà êíóòîì. óáöû  ó
ýëèêý äî ñàìîé ñìåðòè îñòàíóòñß.
     - ‘âèðåï ýòîò ”èëèï èñèêó. åò â ‘åêàðå  òàêîãî  ìóæèêà,  êîãî  áû  îí
êíóòîì íå îãðåë.
     - ƒîðåòü åìó âå÷íûì îãíåì, - âûðûâàåòñß ïðîêëßòèå ó ìàìû...
     - ˆ åìó, è åãî  õîçßèíó,  -  ïðèáàâëßåò  îòöîâ  áðàò.  -  ˆñïîäëè÷àëèñü
áàðñêèå ñëóãè, íî ñàìè áàðå è òîãî ïîäëåå. ‘ëóãè  ïåðåíèìàþò  ïîâàäêè  ñâîèõ
ãîñïîä. Ÿ êàê-òî öåëóþ íåäåëþ âîçèë íà òåëåãå ïøåíèöó îò ‘àéåëå äî „óíàß, íà
áàðæó. € ïðèêàç÷èê çàïëàòèë ëèøü çà îäèí äåíü. îæàëîâàëñß ß ïîìåùèêó. € òîò
îòâåòèë, ÷òî â ñïîðå ìåæäó ìíîé è ïðèêàç÷èêîì îí ïîâåðèò òîëüêî  ïðèêàç÷èêó,
íà íåãî-äå ìîæíî ïîëîæèòüñß, à íà íàñ, áîñßêîâ, íåò, ïîòîìó êàê ó íàñ òîëüêî
î òîì è ìûñëè, êàê áû åãî ðàçîðèòü...
     "óñòü âàøà ïðàâäà, áàðèí, - ñêàçàë ß åìó. - î òîëüêî  ìû  ïî-ïðåæíåìó
áåäíû, à âû, êàê ïîñìîòðþ, âñå òàêîé æå áîãàòûé. ‚îò è  ïîëó÷àåòñß,  ÷òî  îò
íàøåé ðàáîòû âû íèêàê íå îáåäíåëè".
     "’û èç Žìèäû?"
     "ˆç Žìèäû, áàðèí, ‚îéêó ìîå èìß..."
     "Ÿ òàê è äóìàë. ‚ñå âû â Žìèäå çóáàñòûå, ß âàñ çíàþ. ’àê  âîò,  â  ìîåì
èìåíèè âû íèêàêîé ðàáîòû áîëüøå íå ïîëó÷èòå. Œåíß  îáêðàäûâàåòå,  äà  åùå  è
æàëóåòåñü. ‚îí îòñþäà, ÷òîáû äóõó òâîåãî çäåñü áîëüøå íå áûëî!.."
     “øåë ß, ÷òî ìíå îñòàâàëîñü. €  óæ  êàê  õîòåëîñü  òðåñíóòü  åìó  ïàëêîé
ïðîìåæ ãëàç...
     - Œîæåò, íàñòóïèò âðåìß, òàê îíî è áóäåò. ‘äàåòñß ìíå, ÷òî âðåìß ýòî íå
çà ãîðàìè. - Žòåö ïîíèæàåò ãîëîñ. - åðåïîëíèëàñü ÷àøà òåðïåíèß.
     - ’âîß ïðàâäà, ’óäîð. ðîøëîé çèìîé  çàêîëîë  ß  íà  ðîæäåñòâî  ñâèíüþ.
Žòðåçàë ôèëåéíóþ ÷àñòü, çàâåðíóë â ÷èñòóþ òðßïèöó - è àéäà â ýíßñó.  àðîäó
íà áàðñêîì äâîðå -  âèäèìî-íåâèäèìî.  “  êðûëüöà  äàâêà  -  áóäòî  ìèëîñòûíþ
ðàçäàþò. Œóæèêè ïî î÷åðåäè çàõîäèëè ñî ñâèíîé âûðåçêîé â êîíòîðó.  ðèêàç÷èê
€êñåíòå ƒûëêý ïðèíèìàë ñâèíèíó, âçâåøèâàë, çàïèñûâàë  â  êíèãó  è  øâûðßë  â
êîðçèíó - óæå òðè êîðçèíû áûëè ïîëíû äîâåðõó è  åùå  ìíîãî  ïóñòûõ.  îìåùèê
ƒåðàñèå ðàçâàëèëñß â ñâîåé êîëßñêå, íîãè  íà  ïîäóøêàõ,  ðàçãëßäûâàåò  ìßñî,
ïðèäèðàåòñß...
     "îñòíàß ó òåáß ñâèíèíà, ‚îéêó".
     "îñòíàß, áàðèí, ñâèíüß-òî ìàëåíüêàß. î÷òè ïîðîñåíîê".
     "€ ïî÷åìó ìàëåíüêàß? —òî æå áîëüøîé íå îáçàâåëñß?"
     "„à âåäü è ýòà ÷åðåç ãîä ïîäðîñëà áû... ’îëüêî åñëè áû  ß  åé  ïîäðàñòè
äàë, ìíå áû íå÷åì áûëî äåòåé êîðìèòü..."
     "‹îäûðè  âû,  âîò  ÷òî  ß  ñêàæó,  ëåíèâûå  è  áåñòîëêîâûå.  å  óìååòå
õîçßéñòâîâàòü", - ãîâîðèò ìíå ïîìåùèê ƒåðàñèå.
     —òî ñ íèì ãîâîðèòü - ëèøü âðåìß ïîïóñòó òðàòèòü. Ží ñåáå ïîëåæèâàåò,  à
ìû èç ñèë âûáèâàåìñß, äà ìû æå åùå è ëîäûðè...  à  ïàñõó,  êîãäà  â  èìåíèå
ïðèíîñßò ßéöà, áàðûíß èçìåðßåò èõ îñîáûì êîëüöîì. …ñëè ßéöî â íåãî ïðîõîäèò,
áàðûíß åãî â ñòîðîíó îòêëàäûâàåò...
     "‘ëèøêîì ìåëêîå, ñëûøèøü? ðèíåñè äðóãîå, ïîêðóïíåå".
     "’àêîå êóðèöà ñíåñëà, áàðûíß. …ñëè áû ß ñàì ßéöà íåñ,  íåáîñü  áûëè  áû
êðóïíåå".
     "“áèðàéñß ïðî÷ü, áåññòûäíèê!.."
     Ÿ è óáðàëñß. å ñïîðèòü æå ñ áàðûíåé... ‚ ýòîì ãîäó ñâèíèíû  â  óñàäüáó
íå íîñèë - ñâèíüè íå áûëî, íå ïîíåñó âåñíîé è ßèö - âñå íåñóøêè ïåðåäîõëè...
     - ðîñòî  æóòü  áåðåò,  êàê  ïîñëóøàåøü,  ÷òî  òâîðèòñß  â   ïîìåùè÷üèõ
óñàäüáàõ, - âñòàâëßåò ìàìà.
     Žíà óæå ïðèìåòàëà ê îòöîâîé ðóáàõå äâå îãðîìíûå çàïëàòû. î ýòî  òîëüêî
íà÷àëî. óæíà áîëüøàß çàïëàòà íà ñïèíó,  íà  òî  ìåñòî,  êóäà  ñîëíöå  ïå÷åò
ñèëüíåå âñåãî è ãäå ðóáàõà ñêîðåå âñåãî ïðååò îò ïîòà è ðàíüøå ðâåòñß.
     - „î÷ü ðàêý „åðû - îíà ñëóæèëà â èìåíèè ƒîòó Šðèñòîôîðà â  åëèòîðè  -
ðàññêàçûâàëà ìíå: õîçßéêà â óñàäüáó  íàåçæàåò  ðåäêî,  æèâåò  âñå  áîëüøå  â
óõàðåñòå, ãäå ó íèõ öåëûé äâîðåö  è  ÷åëîâåê  äâàäöàòü  ïðèñëóãè.  ’àê  îíà
áàðèíà ïî ãîëîâå òàðåëêàìè ëóïèò. ‡ëþùàß  -  ñòðàñòü.  å  òåðïèò,  ÷òîá  åé
ïåðå÷èëè. ðîäàñò ïîìåùèê õëåá  è  îòäàåò  õîçßéêå  äåíüãè  öåëûìè  ïà÷êàìè,
òîëüêî ÷òîá åçäèëà ïî çàãðàíè÷íûì äîêòîðàì äà ëå÷èëàñü. ‘îâñåì ðàñïóñòèëñß è
ñûí ïîìåùèêà: îí ïðåæäå îôèöåðîì áûë, äà ïðèøëîñü èç àðìèè óéòè -  î÷åíü  óæ
ïðèñòðàñòèëñß ñîëäàò áèòü è íîãàìè òîïòàòü. “òèõàåò îí, ëèøü êîãäà  â  êàðòû
íà äåíüãè èãðàòü ñàäèòñß. ’î, ÷òî öåëîå ñåëî çàðàáàòûâàåò çà ëåòî, áàð÷óê  â
îäèí âå÷åð ñïóñêàåò. îìåùèêà ýòî òàê ïå÷àëèò, ÷òî îí ñ ðàññòðîéñòâà äåðåò ñ
êðåñòüßí ïî ñåìü øêóð. ˆíà÷å äðàë áû òîëüêî ïßòü... ˆ íå ïîéìåøü, êòî  îí  -
ãðåê èëè ðóìûí.
     - “ áàð íàöèè íåò, - ãîâîðèò îòåö, - íåò ó íèõ  è  çàêîíà.  àðèí  åñòü
áàðèí, è âñå òóò... Šàêîãî áû ðîäó-ïëåìåíè  íè  áûë  -  äðàòü  ñ  íàñ  áóäåò
îäèíàêîâî...
     - ƒëßíü-êà, ìîðîç íèêàê êðåï÷àåò, - áîðìî÷åò äßäß ‚îéêó.
     Ží íàáðàñûâàåò íà ïëå÷è çèïóí è óõîäèò.
     - ‘åëî óæå áóðëèò, æåíà, - ñëûøó ß  ãîëîñ  îòöà.  -  ’åðïåíèå  ó  ëþäåé
ïîäõîäèò ê êîíöó. ûòü âåñíîé êðîâè è ðàçîðåíèþ.
     - •îòü áû ïîñêîðåå âåñíà íàñòóïàëà, - øåï÷åò ìàìà. -  ‡åëåíü  ïîßâèòñß.
‘òàíåì òðàâó âàðèòü, àâîñü è ïåðåæèâåì... € óæ òàì áóäü ÷òî áóäåò...
     àìåëî îãðîìíûå ñóãðîáû. ‚åñíà óæå íå çà ãîðàìè. î ñíåã ïîêà íå òàåò.
     - “ ˆëüþöû äåâî÷êè ãîðëîì õâîðàþò, - ñîîáùàåò ìàòü.
     ðàò ˆîí òîæå ñ íîâîñòüþ:
     - ˆ ó òåòêè …ãîçû äåòèøêè ãîðëîì çàáîëåëè.
     ‘åñòðà …âàíãåëèíà, ïîáûâàâ ó ñîñåäåé, âîçâðàùàåòñß ñ âåñòüþ:
     - “ ’óòàíó âñþ ñåìüþ ñêàðëàòèíà ñâàëèëà.
     ‚ ïðèìàðèè ïèñàðü ðóãàåòñß íà ÷åì ñâåò ñòîèò. ‡ëèòñß è äîêòîð ƒàí÷ó. î
ïóùå âñåõ ñîêðóøàåòñß ñàíèòàð —èðåø.
     - ‚ñå âåäü íà ìåíß, íà ìîþ ãîëîâó ñâàëèòñß, - æàëóåòñß îí.
     ðàò ˆîí íå ìîæåò ñäåðæàòü ðàäîñòè:
     - Œàìà, øêîëó çàêðûëè. òî ß íàêîëäîâàë!
     å ïî íðàâó ìîåìó áðàòó ó÷åíüå. Žòåö íàì íàêàçûâàåò:
     - ’àê âîò, ðåáßòèøêè, â  ñåëå  çàðàçíàß  áîëåçíü.  ˆç  äîìó  íèêóäà  íå
âûõîäèòü!
     - å áóäåì...
     à äðóãîé äåíü ìû ñèäèì íà çàáîðå. ˆ âèäèì, êàê èç  äîìà  â  äîì  õîäßò
æàíäàðì †óâåòå, äîêòîð ƒàí÷ó è —èðåø ñî ñòðàæíèêàìè èç  ïðèìàðèè.  “  ïîðîãà
êîìïàíèß çàñòûâàåò íà ìåñòå. ‚ äîì âõîäèò òîëüêî ñàíèòàð —èðåø.
     - •âîðûå åñòü?
     - åò.
     ˆ  êîìïàíèß  ïðîäîëæàåò  îáõîä.  Žáíàðóæèâ  çàáîëåâøèõ  äåòèøåê,  âåëßò
ðîäèòåëßì îòâåñòè èõ â øêîëó.
     ‘êàìåéêè èç êëàññîâ âûíåñåíû è ñâàëåíû âî äâîðå. ‚ øêîëó  ïðèâåçëè  âîç
ñîëîìû, ïîñòåëèëè íà ïîë. à ýòó ñîëîìó è êëàäóò ðßäàìè áîëüíûõ.  îäèòåëåé,
ïðèøåäøèõ íàâåñòèòü ñâîèõ ðåáßò, âíóòðü íå  ïóñêàþò,  è  îíè  çàãëßäûâàþò  â
îêíà. Œåæäó øêîëüíûìè îêíàìè è óëèöåé -  âûñîêèé  äîùàòûé  çàáîð;  ó  äâåðåé
øêîëû - ñòîðîæà. ’îëüêî —èðåø  è  ñòðàæíèêè  èç  ïðèìàðèè  ìîãóò  âõîäèòü  â
çäàíèå.
     - ‘êîëüêî óìåðëî ñåãîäíß, —èðåø?
     - ˜åñòåðî, ãîñïîäèí äîêòîð.
     - ‚åëèòå èõ óáðàòü.
     “ìåðøèõ êëàäóò â ßùèêè è âåçóò íà  êëàäáèùå.  î  ìåðòâûì,  íå  ïîäõîäß
áëèçêî, ïëà÷óò ìàòåðè. ëà÷óò, ïîêà íå âûïëà÷óòñß.
     “ìåðëè äåòè òåòóøêè …ãîçû - âñå òðîå. “ ˆëüþöû  âûæèë  òîëüêî  îäèí.  ‚
ñåìüå ’óòàíó èç ïßòåðûõ îñòàëîñü äâîå. î÷òè  òðè  ÷åòâåðòè  äåòåé  íà  ñåëå
óìåðëî, íå äîæäàâøèñü âåñíû.
     - åáîñü ïîìåùè÷üè äåòè íå çàáîëåëè! ‚îò áû ïîñìîòðåòü, êàê  îíè  ëåæàò
íà ñîëîìå â íåòîïëåíîé øêîëå è êàê ïîòîì èõ óâîçßò íà êëàäáèùå â ßùèêàõ...
     - “ ïîìåùèêîâ äåòåé ìàëî, è æèâóò îíè âî äâîðöàõ â óõàðåñòå. „àæå åñëè
ïðèáîëåþò, äîêòîðà äîðîãèìè ëåêàðñòâàìè âûëå÷àò.


     ‘àìîå òðóäíîå âðåìß  ïîçàäè.  ðèøëà  âåñíà,  ðàññåßëèñü  òó÷è,  ñëîâíî
êòî-òî ïîñíèìàë èõ ñ íåáà ðóêàìè. ‘îëíöå  ïðèãðåëî  ñóãðîáû,  è  îíè  áûñòðî
ðàñòàßëè... ‡àæóð÷àëè ðó÷üè. àçëèëèñü è ñòåêàþò â ðåêó. ‚ ðåêå, âûøå íàøåãî
ñåëà ïî òå÷åíèþ, ïîäíßëàñü âîäà...
     ðåêðàòèëàñü íà ñåëå áîëåçíü. “æå ñîâñåì íåìíîãî äåòåé ëåæàò íà  ñîëîìå
â øêîëüíîì çäàíèè. ‚ ýòîì ó÷åáíîì ãîäó çàíßòèé áîëüøå íå áóäåò;  ïîêà  øêîëó
âû÷èñòßò, ïîêà âûìîþò, íàñòóïèò ëåòî. “÷èòåëü ƒåîðãå îïåñêó-ðàãàäèðó õîäèò
ïî äîìàì. ‘îçûâàåò äåòåé. “ãîâàðèâàåò:
     - å çàáûâàéòå, äåòè, ïðî çàíßòèß... —èòàéòå,  áîëüøå  ïèøèòå,  ðåøàéòå
çàäà÷êè.
     ‡àßâèëñß ê íàì íåêòî åòðå  ýäîé,  áîãàòåé  è  ñóêèí  ñûí,  ÷òî  æèâåò
íåïîäàëåêó, íà íèæíåì êîíöå óëèöû. “æå ìíîãî ëåò âäîâåö, íî íèêòî íà ñåëå íå
îäåâàåòñß ëó÷øå åãî - ÷èùå è íàðßäíåå... îñòîëû íà íåì áåç çàïëàò,  ðåìåøêè
íà ïîñòîëàõ öåëûå, áåç óçëîâ, ïîäïîßñàí áåëûì ïîßñîì, øòàíû  øåðñòßíûå,  áåç
åäèíîãî ïßòíûøêà, ïîëóøóáîê íà íåì ðàñøèòûé è ðóáàõà òàêàß áåëàß,  áóäòî  åå
òîëüêî ÷òî ñíßëè ñ áåëüåâîé âåðåâêè.  à  êý÷óëå  ó  åòðå  íè  ñîðèíêè,  íè
ïûëèíêè. „îì ó ýäîß áîãàòûé è ïûøíûé, ïîëîí äî÷åðåé. ûëî èõ êîãäà-òî ñåìü,
à îñòàëîñü ÷åòûðå...
     ýäîé ñ íàøèì îòöîì âåäóò òîðã è ïðèõîäßò ê ñîãëàøåíèþ: åòðå äàåò  íàì
òðè äóáëß ïøåíèöû, à ìû çà ýòî óáåðåì ëåòîì åãî õëåá íà òðåõ ïîãîíàõ çåìëè.
     - å ìíîãîâàòî ëè õî÷åøü, åòðå? - ñïðàøèâàåò îòåö.
     - Žíî, ìîæåò, è ìíîãîâàòî, äà âåäü òû â  íóæäå  è,  çíà÷èò,  òåáå  íàäî
ñîãëàøàòüñß, à òî è ñàì çàãíåøüñß è âñå òâîè ñ òîáîé âìåñòå.
     Žíè ïîñûëàþò áðàòà ˆîíà â êîð÷ìó, òîò ïðèíîñèò ëèòð öóéêè.  ˆ  âîò  óæå
ðàñïèò ìàãàðû÷. òî çíà÷èò,  êîíòðàêò  çàêëþ÷åí.  ’åïåðü  îñòàåòñß  ñäåðæàòü
ñëîâî.
     åòðå ýäîé ñàì íå ðàáîòàåò. ‡à íåãî òðóäßòñß äðóãèå.  ‘êîëüêî  ó  íåãî
çåìëè, îí è íå ñ÷èòàë. ‘êîòà îí íå äåðæèò. Ž íåì ñàìîì çàáîòßòñß äî÷åðè.
     - Œíîãî íà ñåëå äåòèøåê ïåðåìåðëî!
     - „à, æàëêî äåòèøåê.
     - ˆ íè÷óòü íå æàëêî. óñòü ìðóò è ó äðóãèõ, à òî âîí  ìîè  ïîìèðàþò,  è
õîòü áû êòî ïîæàëåë...
     ‚ äîìå ýäîß ñâèëà ãíåçäî ÷àõîòêà. Šàæäóþ âåñíó, íà ïàñõó, îäíó èç  åãî
äî÷åðåé ïðèíèìàþò â õîðó. € êàæäóþ îñåíü, ñ  íà÷àëîì