îòíóþ  ïðèæàòüñß  äðóã  ê
äðóæêå.  Œû  æìåìñß  è  ñîãðåâàåìñß.  Œåðöàåò   ëàìïà.   Žò   åå   äðîæàùåãî
ïîäñëåïîâàòîãî ñâåòà êîëûøóòñß íà ñòåíå ñåðûå òåíè...
     ‚ñßêèé ðàç, êîãäà ìàëà çîâåò …ëèçàáåòó ìûòüñß, òà ðåâåò. …å óñïîêàèâàþò
îäíîé è  òîé  æå  ñêàçêîé.  †èëà-áûëà  ãëóïàß  äåâî÷êà,  êîòîðàß  íèêîãî  íå
ñëóøàëàñü. å äàâàëà ìàìêå ìûòü ãîëîâó. ˆ âîò îäíàæäû íàïàëè íà  íåå  âîøêè.
‚îøåê ó íåå â âîëîñàõ ðàçâåëîñü íåñìåòíîå ìíîæåñòâî. „îãîâîðèëèñü îíè ïðîìåæ
ñîáîé. ‘âèëè âåðåâêó è ïîâîëîêëè äåâî÷êó ê ðåêå. ‡àòßíóëè åå â ðåêó,  îíà  è
óòîíóëà.
     - îëåçåøü â êîðûòî èëè íåò?
     åâåò ñåñòðè÷êà, íî óæå íå óïèðàåòñß - ñàäèòñß â  êîðûòî.  ‹ó÷øå  óæ  â
êîðûòî, ÷åì â ðåêó.
     ‚îò âîçâðàùàåòñß èç ñåíåé è ìàìà. ‡àïëåòàåò ñâîè êîñû. ‚îëîñû ó íåå êàê
ß÷ìåííàß ñîëîìà, äëèííûå-äëèííûå, äî ïîßñà, äàæå åùå íèæå.  Šîãäà-òî  è  îíà
ìîëîäîé áûëà. …ëèçàáåòó íîñèëà íà ðóêàõ. Œåíß  íà  ïëå÷àõ.  Šîæà  ó  íåå  íà
ïëå÷àõ çàäóáåëà - êàê øåß ó âîëà ïîä ßðìîì. ’àñêàëà íàñ çà ñîáîé âñþäó,  ãäå
æäàëà ðàáîòà. „åòè ïîñòàðøå öåïëßëèñü ðó÷îíêàìè çà þáêó è áåãàëè çà  ìàìêîé,
êàê öûïëßòà çà íàñåäêîé.
     Œàìà ïî-ïðåæíåìó âûñîêà ðîñòîì. ðàâäà, íåò óæå áûëîé  ñòðîéíîñòè.  Žíà
ðàñïîëíåëà. ‘êîðî ñíîâà ñðîê ðîäèòü. Œàìà óêëàäûâàåòñß ðßäîì  ñ  …ëèçàáåòîé.
‚îçëå …ëèçàáåòû óñòðàèâàþñü è ß, à òàì óæ - âñå îñòàëüíûå. Žòåö âñåãäà  ñïèò
íà ïîëó, ÷òîáû íàì íà íàðàõ áûëî ïðîñòîðíåå.
     - Œàì, ëàìïó íå ãàñèòü?
     - å ãàñèòü...
     Œàìà áîèòñß òåìíîòû. € îñîáåííî íûíåøíèì âå÷åðîì.
     Žíà äîëãî óêëàäûâàåòñß, íî âñå íèêàê íå ìîæåò óñïîêîèòüñß.  ‚îðî÷àåòñß,
áóäòî åå ÷òî êîëåò. „à âèäíî, è  âïðßìü  ÷òî-òî  êîëåò.  Žíà  ïîñòàíûâàåò  -
òèõîíüêî, ÷òîáû íå èñïóãàòü íàñ.
     - ˆîí, áåãè ê òåòóøêå ‘òàíå. ‡àñêî÷è è ê åòðå. …âàíãåëèíó òîæå ïîçîâè.
     ˆîí âñêàêèâàåò è òîðîïëèâî îäåâàåòñß. Žòåö â îòëó÷êå. ‚ ïîëäåíü óåõàë ñ
ãðåêàìè â Žëîäæó çàêóïàòü äëß íèõ õëåá. ‚åðíåòñß, äàé áîã, çàâòðà ê  âå÷åðó.
Œû òîæå óæå âñå íà íîãàõ, ïðèòèõëè  âîçëå  ìàìû.  „îãàäûâàåìñß,  ÷òî  äîëæíî
ïðîèçîéòè - òî ñàìîå, ÷òî ó ñåñòðû …âàíãåëèíû, êîãäà îíà ðîäèëà ‹àëó.
     …âàíãåëèíà - ñòàðøàß íàøà ñåñòðà. Žíà  âûøëà  çàìóæ  ïðîøëîé  çèìîé.  ˆ
âñêîðå ïðèíåñëà ðåáåíêà. Šîãäà îíà âûøëà çàìóæ, åé áûëî  ïßòíàäöàòü.  ’åïåðü
øåñòíàäöàòü. Œàìà ëåæèò íà íàðàõ, ñæàâøèñü â êëóáîê. Šóñàåò ñåáå ïàëüöû.  à
âèñêàõ è íà ëáó ó íåå ïðîñòóïèë ïîò. ðèáåæàëà  òåòóøêà  ‘òàíà,  æåíà  ìîåãî
äßäè ýóíý ‚àêý. „îì ó íèõ ïðßìî ïîä íàñûïüþ, íà ñàìîé îêðàèíå ñåëà.
     - îõîäü, ìèëàß, ñêîðåíüêî ðîäèøü. îãîäü, ñåé÷àñ è ïîëåã÷àåò...
     ‚ñå ñåëî êëè÷åò òåòóøêó ‘òàíó íå èíà÷å êàê îãîäü. …é ñàìîé  áîã  äåòåé
íå äàë. Žíà ñóõîïàðà. à õîäó âñåãäà ÷òî-òî áîðìî÷åò  ñåáå  ïîä  íîñ.  —òîáû
äîìà íå áûëî ïóñòî, âçßëà â ïðèåìûøè ìàëü÷èêà, êîòîðîãî íàøëè ó  êîëîäöà,  -
ýòî äßäß ˜òåôàí, îíà åãî óæå è îáæåíèòü óñïåëà.
     Œàìå íå î÷åíü ïî äóøå, êîãäà òåòóøêà ‘òàíà ïîßâëßåòñß â íàøåì äîìå.  Žò
òåòêèíîé áîëòîâíè ó íåå ïóõíåò ãîëîâà. î ýòî áû åùå  íè÷åãî.  •óæå  äðóãîå.
’åòóøêà ‘òàíà ïðîñèò íîæ è ïðèíèìàåòñß äîëáèòü  î÷àã  èëè  ïå÷óðêó,  ãäå  ìû
ïå÷åì õëåá. „îëáèò îñòðèåì íîæà è âûêîâûðèâàåò êóñî÷êè îáîææåííîé ãëèíû  èëè
êðàñíîâàòûå êîìî÷êè ãðßçè; ïîòîì ãðûçåò  èõ,  ðàçæåâûâàåò  è  ãëîòàåò.  …ñëè
îãîäü íå ïîåñò ææåíîé ãëèíû, åé êàæåòñß, ÷òî îíà ãîëîäíàß. îýòîìó îíà  åñò
ãëèíó êàæäûé äåíü. ‚ñþäó, ãäå åé ïðèõîäèòñß áûâàòü, îíà  êîâûðßåò  ïå÷êó,  à
åùå ëó÷øå - ïåðåíîñíóþ ïå÷óðêó, êîòîðàß è áåç òîãî âñß èçúåäåíà îãíåì.
     - îãîäü, ìèëàß, ñåé÷àñ ðàçðîäèøüñß, ñåé ñåêóíä ðàçðîäèøüñß...
     Œàìà ñëîâíî áû íèêîãî íå âèäèò. à âèñêàõ åå êðóïíûå  êàïëè  ïîòà.  îò
çàëèâàåò ëîá è ùåêè.
     ‘âßòîé ƒåîðãèé âåðõîì íà áåëîì êîíå  òîï÷åò  êîïûòàìè  äðàêîíà.  „ðàêîí
çåëåíîãî öâåòà. ‚ñå òðè ãîëîâû äðàêîíà ïðîíçèë ñâßòîé  ñâîèì  êîïüåì.  ƒîðèò
òóñêëûì ñâåòîì ëàìïà. Œå÷óòñß ïî ñòåíàì ñåðî-÷åðíûå òåíè - íàøè òåíè.
     “ åòðè îäèí ãëàç çàòßíóò áåëüìîì, ëèöî èçðûòî îñïîé. Žíà ïîìîãàåò  ïðè
ðîäàõ. “ìðåò â ñåëå êòî - åòðß îáìûâàåò ïîêîéíèêà. …é äàþò  çà  ýòî  ïëîøêó
êóêóðóçíîé ìóêè. € çà ïîìîùü ïðè ðîäàõ îíà ïîëó÷àåò øòîô êðåïêîé  ðàêèè  èëè
êðåíäåëü - êàê è „èîàéêà...
     - àãðåéòå â êîòëå âîäû, - âåëèò íàì åòðß.
     ‚îäó ãðååò ñåñòðà …âàíãåëèíà, îíà ïðèøëà ñ äåâî÷êîé íà  ðóêàõ.  „åâî÷êà
ñïèò. Ÿ ïåðåâîæó âçãëßä ñ îäíîé íà äðóãóþ: áîëüøàß êóêëà ïðèæèìàåò  ê  ãðóäè
ìàëåíüêóþ.
     àñ, äåòåé, åòðß è îãîäü âûãîíßþò â ñåíè. —òîá ìû íå  âèäåëè  ìåòàíèé
ìàìû, íå ñëûøàëè ñòîíîâ. ’åïåðü ìû åå íå âèäèì. î  ñëûøàòü  -  ñëûøèì.  Žíà
ñòîíåò âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. ‚îëîñû ó íàñ ïîäûìàþòñß äûáîì. Œû âñòðåâîæåíû äî
ïðåäåëà. àñ áüåò äðîæü. ðèíîñèì èç õëåâà ìåøîê  ñîëîìû.  ‚àëèìñß  íà  ïîë.
ðîáóåì óñíóòü...
     - Šòî òåïåðü ðîäèòñß ó ìàìû?
     - Œàëü÷èê.
     - € òû ïî÷åì çíàåøü?
     - ‡íàþ. „î ñèõ ïîð ó ìàìû áûëî  òàê:  ñïåðâà  ìàëü÷èê,  ïîòîì  äåâî÷êà,
ñíîâà ìàëü÷èê è îïßòü äåâî÷êà. îñëå òåáß, èöà, ðîäèëñß  ß.  îñëå  ìåíß  -
…ëèçàáåòà. …ëèçàáåòà - äåâî÷êà. ’åïåðü î÷åðåäü ìàëü÷èêà...


     òîé îñåíüþ, êîãäà ïîëèëè  äîæäè,  ïðîãíàâ  îò  íàñ  õîëåðó  è  ñìåðòü,
ïðèåõàë èç ãîðîäà ìàìèí ñòàðøèé áðàò - äßäß ’îíå.  ˆ  ñòàë  ïðîñèòü  ó  ìàìû
äåíåã. Ží çíàåò, ÷òî ó ìàìû,  ãäå-òî  íà  äíå  ñóíäóêà,  äîëæíû  ëåæàòü  äâà
çîëîòûõ äóêàòà, åå ïðèäàíîå, äâå æåëòûå ìîíåòû èç ñòàðîé áàáóøêèíîé êîí÷è...
‚îò è ïðèñòàë - îäîëæè äà îäîëæè. „ßäß ’îíå äåðæèò â ãîðîäå ëàâêó.  àâåðíî,
äåëà ó íåãî èäóò íåâàæíî, ðàç â äîëã ïðîñèò.
     - åò, íå äàì, - îòâå÷àëà ìàòü. - ‡òî âñå, ÷òî ó ìåíß åñòü... ’û è  òàê
ìîèõ áû÷êîâ ïðîåë.
     „ßäß ’îíå óåõàë ðàçãíåâàííûé. € ïîêà îí ñïîðèë, ß ðàçãîâàðèâàë íà äâîðå
ñ äâîþðîäíûì áðàòîì - Œèøó, ñûíîì  äßäè  ’îíå,  êîòîðûé  óâßçàëñß  çà  ñâîèì
áàòüêîé...
     - ‘êîëüêî âàñ âñåãî áðàòüåâ?
     - ßòåðî, - îòâåòèë Œèøó. -  Œàìà  ãîâîðèò,  ÷òî  ñêîðî  íàì  àèñò  åùå
ïðèíåñåò.
     Œåíß ïðßìî ñìåõ ðàçîáðàë. Ÿ ÷óòü íå ëîïíóë.  ó  è  ïðîñòîôèëß  ó  ìåíß
áðàòåö. Ží âñå åùå âåðèò, áóäòî äåòåé ïðèíîñèò  â  êëþâå  àèñò!..  Ÿ  êàæäóþ
âåñíó íàáëþäàë, êàê ïðèëåòàþò àèñòû. € îñåíüþ - êàê îíè óëåòàþò. ‘  ïðèëåòîì
ýòèõ ïòèö ìû ñáðàñûâàåì ïîñòîëû  è  õîäèì  áîñèêîì.  …ñëè  ïîßâèëèñü  àèñòû,
çíà÷èò, íàñòóïèëà âåñíà. € åñëè âåñíà, òî ïîñòîëû óæå íè ê ÷åìó. ˆõ íàäåâàþò
ñíîâà, êîãäà àèñòû óëåòßò. ’îãäà óæå âûïàäàåò ñíåã. ðèëåòàß, àèñòû  íèêàêèõ
äåòåé íå ïðèíîñßò.  Žíè  ëåòßò  äëèííîé  öåïî÷êîé  è  ñðàçó  ïðèíèìàþòñß  çà
óñòðîéñòâî ãíåçä. Žäíà ïàðà óñòðîèëà ñâîå ãíåçäî ó  íàñ  íà  êðûøå.  €èñòèõà
îòêëàäûâàåò òàì ßéöà. ˆç íèõ âûâîäßòñß ïòåíöû. Šîãäà àèñòèõà ñèäèò íà ßéöàõ,
àèñò óëåòàåò íà ïðóä ëîâèòü ëßãóøåê è â êëþâå ïðèíîñèò èõ àèñòèõå,  ïîêà  íå
íàêîðìèò äîñûòà.  Œû  äàæå  ïåñíþ  ñî÷èíèëè.  ˆ  ß  ïåðåñêàçûâàþ  åå  ñâîåìó
äâîþðîäíîìó áðàòó Œèøó:

                          “é-þé-þé,
                          íà Šýëìýöóå
                          àèñòèõà íå òàíöóåò,
                          íà ãíåçäå ïòåíöîâ âûâîäèò,
                          àèñò ìåñòà íå íàõîäèò,
                          ê íàì íà õîðó çà÷àñòèë,
                          ñ äëèííûì íîñîì óõîäèë...

     €èñòßòà - êàê öûïëßòà, óòßòà èëè ãóñßòà - âûëóïëßþòñß èç  ßèö.  ’åëåíîê
ðîæäàåòñß ó êîðîâû. Šîçëåíîê - ó êîçû. Ÿãíåíîê - ó îâöû. € ðåáåíîê - ó ñâîåé
ìàòåðè. îòîìó æåíùèíû è ïëà÷óò, êîãäà îí ðîäèòñß. Œîé áðàòåö  óñòàâèëñß  íà
ìåíß êàê äóðàê. è÷åãî íå ïîíèìàåò. ƒîðîäñêîé - ÷òî ñ íåãî âçßòü...


     Œû çàñûïàåì. ‘ïèì. ðîñûïàåìñß...
     ’ðè äíß ìó÷èëàñü ìàìà.  ˆ  òðè  íî÷è!  Žòåö  áåñïîìîùíî  ìíåò  â  ðóêàõ
êý÷óëó...
     à îáåä, íà óæèí è íà çàâòðàê îäíà è òà æå åäà - òþðß...
     †åíùèíû ïðèõîäèëè, óõîäèëè, ñíîâà âîçâðàùàëèñü. ðèõîäèëè îòêóäà-òî  èç
äðóãèõ ñåë.
     àñòàëî óòðî ÷åòâåðòîãî äíß...
     Žé, ìàìó ñìåðòü çàáåðåò!..
     - å çàáåðåò...
     Œû ñèäèì - êòî íà çàâàëèíêå, êòî ïîä îêíàìè, êòî ó äâåðè - è ñëóøàåì.
     “ ìàìû ðîäèëñß ìàëü÷èê. Œû êó÷åé ââàëèâàåìñß â êîìíàòó -  âçãëßíóòü  íà
áðàòöà. Ží æèðíûé, òîëñòûé, ñ îãðîìíîé ãîëîâîé. ’åòóøêà ‘òàíà  õâàòàåò  åãî,
ìîêðåíüêîãî, è öåëóåò â ëîáèê. à ãóáàõ ó íåå îñòàåòñß ëèïêîå ïßòíî...
     - îãîäü,  òåïåðü  ìû  åãî  îêðåñòèì.  àçîâåì  åãî,  êàê  ìîåãî  ñûíà,
˜òåôàíîì...
     Šòî òóò ñòàíåò âîçðàæàòü?
     à ìàìó óæå íèêòî íå ñìîòðèò. ‹èöî ó íåå áåëîå êàê áóìàãà.  ‚ûòßíóâøèñü
âî âåñü  ðîñò,  ïîõóäåâøàß,  èñòåðçàííàß,  îíà  ëåæèò  íà  ïîñòåëè,  óêðûòàß
øåðñòßíûì îäåßëîì. àâåðíî, ñïèò. Š íåé ïîäõîäèò îòåö. –åëóåò â  ùåêó.  Œàòü
ïðèîòêðûâàåò ãëàçà. “ëûáàåòñß:
     - „îñòàëîñü ìíå...
     ‡à âðåìß, ïðîâåäåííîå ó íàñ, îãîäü îáñêðåáëà íîæîì è îáúåëà íàø  î÷àã.
‘úåëà è ÷åòâåðòü ïå÷óðêè... óñòü åñò, êîëè ïî âêóñó... å÷ü ñíîâà ñëåïèì. €
ïå÷óðêó çàìåíèì. …ñòü åùå îäíà ïîä íàðàìè...
     Œàìà âñå åùå ëåæèò  áîëüíàß,  ó  íåå  ðàçîøëèñü  êîñòè.  Žíà  íå  ìîæåò
ñïóñòèòüñß ñ êðîâàòè. å ìîæåò ïîäíåñòè êî ðòó êðóæêó ñ âîäîé. Šîãäà åé  âñå
æå íóæíî ïðèïîäíßòüñß, ìû ïîääåðæèâàåì åå çà ñïèíó è ïîìîãàåì...
     - ƒäå ó òåáß áîëèò, ìàì?
     - èãäå íå áîëèò. ‘åðäöå óñòàëî.
     ˆ îíà ïîêàçûâàåò ðóêîé íà æèâîò, ãäå åäâà íàéäåòñß ìåñòî äëß íåñêîëüêèõ
ëîæåê áóëüîíà. “ãëóáèâøóþñß âïàäèíó  æèâîòà  çàëîæèëè  êîìîì  òðßïüß.  ƒëàçà
ïîòóõëè, ââàëèëèñü. ƒðóäè îáìßêëè, îáâèñëè -  îïóñòåâøèé,  èññîõøèé  ðîäíèê.
‚èäíû âñå ðåáðà - ïåðåñ÷èòàòü ìîæíî.
     Žòåö ïîçâàë äîêòîðà ƒàí÷ó.
     „îêòîð âçãëßíóë íà ìàìó ïðßìî ñ ïîðîãà è óøåë  íàñâèñòûâàß.  ‚  âîðîòàõ
áðîñèë îòöó:
     - îçàáîòüñß î äîñêàõ. à ãðîá ïîíàäîáßòñß. „î ðîæäåñòâà íå äîòßíåò...
     ðèøëà çèìà. ‘êîðî è ðîæäåñòâî. àñòóïèëî è ïðîøëî. ‚îò è îâûé ãîä.  ˆ
êðåùåíèå.  à  ðîæäåñòâî  ìû  õîäèëè  ïî  ñåëó  êîëßäîâàòü.  îä  îâûé  ãîä
ïîçäðàâëßëè ñîñåäåé. Ÿ ñîáðàë äåíüæàò è íàêóïèë â ëàâêå ñëàñòåé. à êðåùåíüå
ìû ÷óòü íå çàìåðçëè ó êîëîäöà, ãäå øëà ñëóæáà. Œîé áðàò ˆîí ïðèøåë ê êîëîäöó
ñ ëîøàäüìè - ðåøèë ó÷àñòâîâàòü â ñêà÷êàõ âìåñòå ñ äðóãèìè ïàðíßìè èç  íàøåãî
ñåëà. “ ëîøàäåé â ãðèâó è õâîñò âïëåòåíû ñóõèå âåòî÷êè áàçèëèêà.
     Žñâßòèëè âîäó, æàíäàðìû ðàçðßäèëè â âîçäóõ ðóæüß.
     ‹þäè öåëûìè îõàïêàìè øâûðßþò áàçèëèê â êîëîäåö. ˆ â áóòûëßõ  ñî  ñâßòîé
âîäîé ïëàâàþò ëèñòî÷êè áàçèëèêà.
     à êðåùåíüå è â ñåëå, è â ïîëßõ, è â ëåñó  -  âñþäó  ïàõíåò  áàçèëèêîì,
áàçèëèêîì ïîïîëàì ñî ñíåãîì.
     à êîíßõ ñêà÷óò äî ñàìîé ñòàíöèè. àðíè ïîþò. € ñ ëîøàäèíûõ ìîðä òîëüêî
ïåíà ëåòèò.
     î  âîò  ïðîøëî  êðåùåíüå,  è  ñóãðîáû  ñòàëè  òàßòü.  ëèçèòñß  ïàñõà.
àñòóïèëà. ˆ óæå ïî âñåìó  ñåëó  ðàçíîñèòñß  çàïàõ  öâåòóùåé  âåðáû.  àõíåò
âåðáîé, òîïîëßìè è àêàöèåé. ëàãîóõàåò ñâåæàß çåëåíü.
     Œàìà íå óìåðëà. î åé ïî-ïðåæíåìó íåìîæåòñß. èêòî óæå íå  ìîåò  íàñ  â
êîðûòå. “ îòöà îòðîñëà áîðîäà. îòåìíåëè ùåêè. ƒëóáîêî ââàëèëèñü ãëàçà.
     ‚ ïîëå, êóäà íè ïîéäè, íåïðåìåííî íàòêíåøüñß ßà  êóðãàí.  ˆ  ó  êàæäîãî
êóðãàíà ñâîå íàçâàíèå. Šóðãàíû ðàñïàõèâàþò è çàñåâàþò. Žñåíüþ,  ïåðåä  ñàìûì
ñíåãîì, ïåðåãîíßß ëîøàäåé íà âîäîïîé èëè íà âèíîãðàäíèêè, ìû  çàìå÷àåì,  ÷òî
êîå-ãäå ïîäíîæèß êóðãàíîâ ðàçðûòû çàñòóïîì èëè ëîìîì. ‹þäè ïîâåðèëè  ñëóõàì,
áóäòî ïîä êóðãàíàìè çàõîðîíåíû êëàäû. ˆ ðàñêîïàëè íåñêîëüêî êóðãàíîâ.  „åíåã
íå íàøëè, çàòî íàøëè êîïüß, øïîðû, øëåìû, ÷åëîâå÷åñêèå  è  ëîøàäèíûå  êîñòè.
Žäíàêî êðåñòüßíå íå ïîòåðßëè íàäåæäû.  ˆ  âñå  åùå  ðàñêàïûâàþò  è  ðàçîðßþò
êóðãàíû. Œîæåò,  ñ÷àñòëèâ÷èêàì  è  ïîâåçåò  íàéòè  â  îäèí  ïðåêðàñíûé  äåíü
ñïðßòàííûå ñîêðîâèùà.
     Žäèí òàêîé êóðãàí ñòîèò â ïîëå, ÷òî ïî  äîðîãå  íà  ’óðíó.  Šîãäà-òî  â
äàâíèå âðåìåíà â íåì íàõîäèëè öåëûå áóðäþêè,  íàáèòûå  äóêàòàìè,  ñòàðèííûìè
çîëîòûìè è ñåðåáðßíûìè ìîíåòàìè. òîò êóðãàí ïðîçâàëè Œóðàâüèíûì.
     Žäíàæäû, óæå ïîñëå áóíòà, ïðèåõàë â ñåëî êàêîé-òî ãîñïîäèí â ïðîëåòêå ñ
ïîäíßòûì âåðõîì. à ëîøàäßõ  áûëè  ÷åðíûå  õîìóòû  ñ  áóáåí÷èêàìè.  ƒîñïîäèí
ñîñêî÷èë ñ ïðîëåòêè è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû áèëè â áàðàáàí è ñîçûâàëè ê ïðèìàðèè
íàðîä. “äàðèëè â áàðàáàí: äåëî  áûëî  â  âîñêðåñåíüå,  ëþäè  íå  ðàáîòàëè  è
ñîáðàëèñü áûñòðî.  Šîðîòåíüêèé  òîëñòß÷îê  ñòîßë,  îïèðàßñü  íà  òðîñòü.  Ží
ñîîáùèë, ÷òî â ’óðíó ó÷ðåæäåí íîâûé  áàíê  ïîä  íàçâàíèåì  "àíê  ”óðíèêà"*.
†åëàþùèå ìîãóò ïîëó÷èòü äåíüãè, íóæíî òîëüêî äàòü  ðàñïèñêó,  óêàçàâ,  êàêàß
òðåáóåòñß ñóììà. ‚ Œóðàâüèíîì êóðãàíå, ñêîëüêî íè èùè, äåíåã  âñå  ðàâíî  íå
íàéòè. ‡àòî â "àíêå ”óðíèêà" äåíåã íàâàëîì... ƒîñïîäèí çàáðàëñß â ïðîëåòêó,
êó÷åð âçìàõíóë êíóòîì, è ïðîëåòêà ïîêàòèëà âíèç ïî Šýëìýöóþ ðàçíîñèòü äàëüøå
ñ÷àñòëèâóþ âåñòü.
     ______________
     * Œóðàâåé (ðóì.).

     ‘åëî âçáóäîðàæèëîñü. „åíüãè íóæíû  âñßêîìó.  ‡àãâîçäêà  áûëà  òîëüêî  â
îäíîì: ìàëî êòî óìåë ðàñïèñàòüñß. ƒîñïîäèí ñ òðîñòüþ,  íàçâàâøèéñß  ‘ýâåñêó,
çàßâèë ßñíî è îïðåäåëåííî: "„åíüãè â áàíêå ìîæåò ïîëó÷èòü  òîëüêî  òîò,  êòî
ïîñòàâèò ñâîþ ïîäïèñü..."
     ’åðçàëèñü íåäîëãî. èñàðü ‘òýíåñêó âçßëñß íàó÷èòü  âñåõ,  êòî  çàõî÷åò,
ïèñàòü ñâîå èìß.
     ‚ ïðèìàðèè ñòîèò áîëüøîé ñòîë. à íåãî ïîëîæèëè ñòîïêó áóìàãè. ðèíåñëè
÷åðíèëüíèöó è íåñêîëüêî ðó÷åê, âñòàâèëè íîâûå ïåðüß. “ñàäèëè ëþäåé çà ñòîëû.
àçëîæèëè ïåðåä íèìè ëèñòû áóìàãè. ‚âåðõó ïèñàðü êàæäîìó íàïèñàë åãî èìß.  ˆ
ðàçúßñíèë:
     - åò íóæäû ó÷èòü âñå áóêâû ïîäðßä. ƒîñïîäèí ‘ýâåñêó ýòîãî íå  òðåáóåò.
„îñòàòî÷íî, åñëè âû ñóìååòå íàöàðàïàòü òàêèå çíàêè, ÷òîá  îíè  ñìàõèâàëè  íà
ïîäïèñü...
     Šðåñòüßíå âçßëè ðó÷êè, îáìàêíóëè ïåðüß â ÷åðíèëà. ˆ ïåðüß çàñêðåáëè  ïî
áóìàãå. óìàãà ðâàëàñü, ïåñòðåëà êëßêñàìè. åëåãêî ïèñàòü, êîãäà  íà  ãîëîâå
êý÷óëà. ‘íßëè êý÷óëû, ïîëîæèëè íà ïîë. ’ðóäíî ïèñàòü, êîãäà  íà  òåáå  êîæóõ
èëè çèïóí... †àðêî. ‚ñå îáëèâàþòñß ïîòîì. ‘êèíóëè êîæóõè, çèïóíû, áåçðóêàâêè
è óëîæèëè âñå íà ïîë âìåñòå ñ êý÷óëàìè.  Šîãäà  ðóáàøêà  çàñòåãíóòà  íà  âñå
ïóãîâèöû - òîæå íåïðîñòî. ðèøëîñü ðàññòåãíóòü âåðõíèå, êàê âî âðåìß ïîêîñà.
ˆ êàê íà ïîêîñå, çàñó÷èòü âûøå ëîêòß ðóêàâà...
     ëàãîäàðß òåðïåíèþ ïèñàðß  ìóæèêè  ÷åðåç  íåñêîëüêî  íåäåëü  óæå  ìîãëè
íàöàðàïàòü õîòß áû ÷åòâåðòóøêó ñâîåãî èìåíè, íå ñëîìàâ ïðè ýòîì  ïåðî  è  íå
çàëßïàâ áóìàãó.
     àó÷èâøèñü ðàñïèñûâàòüñß,  êàæäûé  ïîäûñêèâàë  ñåáå  ïîïóò÷èêà.  îòîì,
çàíßâ äåíüãè ó êîð÷ìàðß, ïîïà èëè ïèñàðß, îíè ñïåøèëè íà âîêçàë. ðàëè áèëåò
è åõàëè â ãîðîä.
     åðåä çäàíèåì áàíêà ñîáðàëèñü áåñêîíå÷íûå òîëïû íàðîäó, ñòîßëè ïî  äâîå
â ðßä, êàê îïîë÷åíöû. ðèíèìàë ‘ýâåñêó. Œóæèêè ïîäïèñûâàëè  âåêñåëü.  ’îëüêî
ýòî è òðåáîâàëîñü - ïîñòàâèòü ïîäïèñè ïîä  äâóìß  áóìàãàìè.  ‘  ïîäïèñàííûìè
áóìàãàìè íà ðóêàõ ìóæèêè ïîäõîäèëè ê êàññå. Šàññèð áðîñàë ñêâîçü î÷êè âçãëßä
íà ïîäïèñè, óñìåõàëñß è ñïðàøèâàë:
     - ‘êîëüêî?..
     Šòî ïðîñèë ñîòíþ, êòî äâå, à êîå-êòî äàæå ïßòü  ñîòåí  ëåé.  ˆç  áàíêà,
íàáèâ êîøåëüêè äåíüãàìè, øëè â êîð÷ìó. èëè, åëè, ðàñïåâàëè ïåñíè.  ’îðãîâöû
ñ ãëàâíîé áàçàðíîé óëèöû õâàòàëè èõ çà ëîêòè, çàòàñêèâàëè â ñâîè ëàâêè...
     - åðè ñèòåö æåíå íà þáêó...
     - ˆ ÷åãî òû õîäèøü â îïîðêàõ? ˆäåì êî ìíå, îáóþ â áàøìàêè ñî ñêðèïîì...
     - , äà ó òåáß êý÷óëà ðâàíàß... ‡àõîäè,  ïðîäàì,  êàêóþ  îäíè  æàíäàðìû
íîñßò...
     - ‚õîäè, êóïèøü ïëàòîê äëß äî÷êè...
     - å óãîäíî ïàðó òóôåëü?
     Œóæèêè áðîäèëè ïî ëàâêàì  è  òîëüêî  ê  âå÷åðó  âîðîòèëèñü  äîìîé  -  ñ
ïåñíßìè, êàê ïîñëå ñâàäüáû. ‡à ïëå÷àìè êîòîìêè, íàáèòûå òîâàðîì.
     - îâåçëî íàì ñ "”óðíèêîé"...
     - „àé áîã çäîðîâüß ãîñïîäèíó ‘ýâåñêó...
     - „åíåã ó íàñ òåïåðü, êàê ó ãîñïîä...


     àøè âîëû áûëè íèçêîðîñëûå è ñòàðûå. …äâà-åäâà òßíóëè  ïëóã.  “  òåëåãè
ñîñêî÷èëè ñ êîëåñ îáîäüß, ïðîãíóëèñü îñè... ’ðóäíî ðàáîòàòü â òðåõ ïîìåñòüßõ
íà ñòàðûõ âîëàõ,  êîãäà  òåëåãà  òðåùèò  ïî  âñåì  øâàì  è,  òîãî  è  ãëßäè,
ðàçâàëèòñß â ñàìûé íåïîäõîäßùèé ìîìåíò.
     Œîé îòåö òîæå ðåøèë íàó÷èòüñß ñòàâèòü ïîäïèñü. Ÿ òîãäà åùå íå  õîäèë  â
øêîëó. ‚ äîìå íå áûëî íè ðó÷êè, íè ÷åðíèë, íè áóìàãè. ‚ñå ýòî ïðèíåñ îäíàæäû
çà ïàçóõîé ìîé äâîþðîäíûé áðàò ‘îðßí Œèëèòàðó èç ‘òýíèêóöà... „ßäß ‘îðßí áûë
ãðàìîòíûé. Žòåö áåç áîëüøîãî òðóäà íàó÷èëñß ðàñïèñûâàòüñß. åäåëþ ñïóñòß  îí
ìîã óæå ïîëíîñòüþ íàïèñàòü ñâîå èìß, äàæå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. èñàë  åãî  è
íà ñíåãó - ïàëüöåì, è ëåòîì - íà çåìëå êíóòîâèùåì.
     ‚ìåñòå ñ äßäåé ‘îðßíîì ïîåõàë îòåö íà ßðìàðêó è âçßë  äåíüãè  â  "àíêå
”óðíèêà". à ïîëó÷åííóþ ññóäó è íà äåíüãè, âûðó÷åííûå çà ñòàðûõ âîëîâ, êóïèë
ìîëîäûõ êðóïíûõ æèâîòíûõ  ñ  øèðîêî  ðàññòàâëåííûìè  ðîãàìè.  ‘òàðóþ  òåëåãó
ðàçîáðàë è ñïðßòàë ïîä íàâåñ. ðèîáðåë â ãîðîäå íîâóþ è ó  ìåñòíîãî  öûãàíà,
Žàíöý, îáèë îáîäüßìè  êîëåñà.  à  îñòàâøèåñß  äåíüãè  êóïèë  íà  ïîìåùè÷üåé
ìåëüíèöå ïîëìåøêà  ìóêè.  ‚çßë  çà  äåíüãè,  ÷òîáû  íå  ïåðåïëà÷èâàòü  ëåòîì
ïðèêàç÷èêó.
     åêîòîðîå âðåìß ñïóñòß áàíê  ðàçâå  ÷òî  ñåëüñêèì  áîãàòåßì  íå  ïîñëàë
îòêðûòêè. –åëûé äåíü  ïî÷òàëüîí  ðàçíîñèë  ìàëåíüêèå  êàðòîíêè  ñ  ïå÷àòíûìè
áóêâàìè.  Šðåñòüßí,  ïîëó÷èâøèõ  ññóäó,  òåïåðü  âûçûâàëè  â  áàíê  óïëàòèòü
ïðîöåíòû è ïîãàñèòü õîòß áû ÷àñòü äîëãà.
     Žòêóäà ó êðåñòüßí âåñíîé äåíüãè? “ êîãî áûëè îâöû, òîò ïðîäàâàë îâåö  è
ïëàòèë ïðîöåíò íà âûðó÷åííûå äåíüãè.  €  äëß  ïîãàøåíèß  äîëãà  íóæíî  ñàìîå
ìåíüøåå ïðîäàòü áàðàíà. "àíê ”óðíèêà" çàêðûë êàññó. ‘ñóäó áîëüøå íå  äàâàëè
íèêîìó. Œå÷óòñß êðåñòüßíå, òðóäîâ íå æàëåþò, ïåðåáèâàþòñß, ïðîäàþò âñå,  ÷òî
ìîæíî, èç õîçßéñòâà è âñå ðàâíî íå â ñèëàõ âûïëàòèòü ïðîöåíòû è ññóäó.
     ˆ îïßòü â ñåëî, íà òîé æå ïðîëåòêå, ïðèêàòèë  ãîñïîäèí  ‘ýâåñêó.  Žïßòü
âåëèò áàðàáàííûì áîåì ñîáðàòü ê ïðèìàðèè êðåñòüßí è ðàçðàæàåòñß áðàíüþ.
     - Ÿ ñ âàñ øêóðó  ñïóùó  -  íå  ïîæàëåþ!  Šàê  âàì  ïðèñïè÷èëî,  òàê  âû
íàçàíèìàëè äåíåã. ’åïåðü èçâîëüòå ðàñïëà÷èâàòüñß...
     †àíäàðì, ïîï, ïèñàðü - âñå çàîäíî ñ òîëñòîïóçûì êîðîòûøêîé:
     - ðàëè äåíüãè - íàäî âåðíóòü...
     ƒîñïîäèí ‘ýâåñêó ñ ñóäåáíûì èñïîëíèòåëåì  íà÷èíàåò  îáõîä.  ˆñïîëíèòåëü
õîäèò ïî äîìàì â ñîïðîâîæäåíèè æàíäàðìà èêóëàå Œüåëóøåëà.
     åðåä êóçíèöåé Žàíöý âûñòðîèëèñü â ðßä òåëåãè. Žíè óæå  íå  ïðèíàäëåæàò
êðåñòüßíàì, ïåðåøëè â ñîáñòâåííîñòü "àíêà  ”óðíèêà".  àíê  çàáèðàåò  èõ  è
ïðîäàåò òåì, êòî ìîæåò çàïëàòèòü íàëè÷íûìè. ‘óäåáíûé èñïîëíèòåëü  è  æàíäàðì
îòáèðàþò ñêîò. àáîòíèêè, íàíßòûå ðóêîâîäñòâîì áàíêà, óãîíßþò ñòàäî â ãîðîä.
     àøà íîâàß òåëåãà, òàê âåñåëî çâåíåâøàß íà  óõàáàõ,  òîæå  ñòîèò  ïåðåä
êóçíèöåé. ˆ íàøè âîëû ñ øèðîêî ðàññòàâëåííûìè ðîãàìè, ñìåøàâøèñü ñî  ñòàäîì,
òîæå áðåäóò ïî äîðîãå íà ðûíîê...
     Œàìà âñå åùå íåçäîðîâà. “ îòöà îòðîñëà áîðîäà. îìåðê âçãëßä. óñòî  âî
äâîðå. îä íàâåñîì ãóëêî ñâèùåò âåòåð. Žñòàëèñü ìû  ñ  îäíîé  ëîøàäüþ.  Žòåö
çàïðßã åå è ïîåõàë ïî âñåé îêðóãå èñêàòü âðà÷à. ƒäå  îí  òîëüêî  íå  áûë!  ‚
äîëèíå Žëòà, â ˆçáè÷åíè, çà óøüþ-äå-‚åäå, â ‘êðèîàøòå, ãäå ïîï óìååò ÷èòàòü
ïî êàêîé-òî ñâßùåííîé êíèãå. ‚ äðóãîé ðàç îòåö ïðîåõàë ïî Šýëìýöóþ, âíèç  äî
ñàìîé üßòðû. ‚åðíóëñß, äåðæà çà  ïàçóõîé  áóòûëü  ñ  âîäîé,  íàñòîåííîé  íà
ãîðåëîé ãîëîâåøêå. òó çàãîâîðåííóþ âîäó  îòåö  äîëãî  ìåøàë  âûëîìàííîé  èç
âåíèêà ñîëîìèíîé, ïîêà ãîëîâåøêà íå ðàñòâîðèëàñü.
     èëà ìàìà è ýòó ÷åðíóþ âîäó, è òðàâû ãëîòàëà ðàçíûå - ñëàäêèå, ãîðüêèå,
êèñëûå.
     ‘íàäîáüß íå ïîìîãëè...
     à äâîðå âåñíà. Œû âûíåñëè ìàìó â òåíü, ïîä øåëêîâèöó.  Œàìà  ñàìà  êàê
òåíü. àä íåé, æóææà, ðîåì âüþòñß  ìóõè.  Žíà  îòìàõèâàåòñß  îò  íèõ  ïó÷êîì
ïåðüåâ. ßäîì  â  êîðûòå  ëåæèò  ìîé  áðàò  ˜òåôàí.  ‹è÷èêî  ó  íåãî  ñîâñåì
îñóíóëîñü. Œû, ðåáßòèøêè, èãðàåì âî äâîðå, íà óëèöå, íà ëóãó. ‹èöà è ðóêè  ó
íàñ ãðßçíûå, îäåæäà ïîðâàëàñü. ‡èìîé  ñåñòðà  …âàíãåëèíà  åùå  ïðèõîäèëà  åå
øòîïàòü. € òåïåðü îíà â ïîëå âìåñòå ñ  ìóæåì.  „ëß  íàñ  ó  íåå  âðåìåíè  íå
îñòàåòñß.
     ˆç Šûðëîìàíà íåñêîëüêî ðàç íàâåäûâàëàñü áàáóøêà. Žíà íå ñòàëà íàñ ìûòü.
å ñòàëà øòîïàòü íàøè äûðû. àçîäåòàß êàê äåâèöà íà âûäàíüå, íå âûïóñêàß  èç
ðóê ïàëêè, îíà ïðèñåëà íà ñòóë ðßäîì ñ ìàìîé è ïðèíßëàñü ðàññïðàøèâàòü:
     - ó, Œàðèå, êàê ÷óâñòâóåøü?
     - Šàê âèäèøü, ìàìà...
     àáêà ïîäíåñëà ðóêó ê íîñó è ñêàçàëà:
     - ’û óæå ñìåðäèøü, Œàðèå...
     - àâåðíî, ìàìà...
     àáêà âçßëà ïàëêó è ïîøëà ÷åðåç õîëì ê ñåáå äîìîé.
     „îìèê ó áàáêè ìàëåíüêèé è áëåñòèò êàê  ñòåêëûøêî.  „âîð  -  âðàòà  ðàß.
Ÿáëîíüêà ê ßáëîíüêå, öâåòîê ê öâåòêó. ‚ ãëóáèíå -  çàðîñëè  èâíßêà,  âûñîêèé
çàíàâåñ èç òîïîëåé. îñðåäè äâîðà  -  óçåíüêèé  ðó÷ååê,  îáðàçîâàâøèéñß  ïðè
ñëèßíèè òðåõ ðîäíèêîâ â ñêëîíå õîëìà...
     Œàìà ëåæèò, âûòßíóâøèñü íà îäåßëå, ïîä øåëêîâèöåé. ðàòèê õíû÷åò  ðßäîì
â êîðûòå.
     ‚îçëå ðåêè ñòàëè òàáîðîì öûãàíå. –ûãàíêè ðàçáðåëèñü ïî âñåìó ñåëó.
     - Šîòëû, ðåøåòà, âßçàëüíûå ñïèöû ïðîäàåì...  Šîòëû,  ðåøåòà,  âßçàëüíûå
ñïèöû...
     - ƒðåáåíü íå íóæåí, õîçßþøêà?
     Œàìà äåëàåò ðóêîé çíàê, ÷òîá âîøëè âî äâîð. –ûãàíêè âõîäßò. Žäíà ãàäàåò
åé ïî êàðòàì, äðóãàß - íà ðàêîâèíå, òðåòüß - íà ëàäîíè. óêà  ìàìû,  êîòîðóþ
ðàçãëßäûâàåò ãàäàëêà, âñß èñïåùðåíà ìîðùèíàìè.
     - å óìðåøü, õîçßéêà...
     - „àéòå ãðóäü ñûíêó ìîåìó, ïóñòü ïîñîñåò íåìíîãî...
     –ûãàíêè, ó êîòîðûõ åñòü è ñâîè ñîñóíêè,  âûíèìàþò  ÷åðåç  ðàçðåç  êîôòû
áîëüøèå, ïîëíûå, ñìóãëûå ãðóäè ñ êðàñíûì ñîñêîì.
     ðàòèê æàäíî íàáðàñûâàåòñß íà ãðóäü è ïðèíèìàåòñß ñîñàòü.  Ÿ  ñìîòðþ  è
âèæó, êàê îí íàäóâàåò ùåêè... àåâøèñü, îòïóñêàåò ãðóäü. –ûãàíêà  óêëàäûâàåò
åãî â êîðûòî. ‘ïàòü.
     - ƒîëîäíûé, òàê áû âñþ ìàìêó è ñúåë...
     - ðèõîäè çàâòðà åùå. Šóðèöó îòäàì...
     –ûãàíêè ïðèõîäßò è íà äðóãîé äåíü, è íà ñëåäóþùèé.
     Šóð ó íàñ áîëüøå íåò. ˆ âîîáùå íåò íèêàêîé ïòèöû. ’îëüêî íà  ÷åðäàêå  -
ãîëóáßòíß ñ  ãîëóáßìè-òóðìàíàìè.  ’óðìàíû  âçâèâàþòñß  ê  ñàìûì  íåáåñàì.  ˆ
èãðàþò. € òî ñëîæàòñß â êîìîê è êàìíåì ïàäàþò âíèç. ˆ òîëüêî ó  ñàìîé  çåìëè
ðàñêðûâàþò êðûëüß è ñíîâà âçìûâàþò ââåðõ. –ûãàíêàì îíè âðîäå íè ê ÷åìó.
     - —òî äåëàòü áóäåì ñ ïàðíèøêîé, õîçßéêà? îìðåò  âåäü  îí  âîçëå  òåáß.
Œîæåò, îòäàäèì êîìó â ïðèåìûøè?
     - ‚ ïðèåìûøè, - ñòîíåò ìàìà. ‘ëîâà çàñòðåâàþò ó íåå â ãîðëå.  …å  äóøèò
ïëà÷...
     îøåë ñëóõ, ÷òî ìû õîòèì îòäàòü ˜òåôàíà  â  ïðèåìûøè  -  íà  âîñïèòàíèå
êîìó-íèáóäü.
     ðèõîäßò æåíùèíû. Œàìà ðàçãîâàðèâàåò ñ íèìè. î îòäàòü òàê íè  îäíîé  è
íå ðåøèëàñü. …ñëè áû äîñòàëî ñèë, îíà ïîäíßëàñü áû ñî ñâîåãî ëîæà,  ñõâàòèëà
áû ïàëêó è ãíàëà áû èõ äî ñàìîé îêîëèöû: "‚îò òåáå ïðèåìûø, âîò  òåáå!  îäè
ñàìà, êîëè õî÷åøü..."
     î îäíàæäû ñ õîëìà ñïóñòèëàñü íèçåíüêàß, êîðåíàñòàß æåíùèíà ñ  êðóïíûìè
áåëûìè çóáàìè. îéêàß íà ßçûê  æåíà  ñòðåëî÷íèêà  Œýðèíà  ”îàìåòå  ïî  èìåíè
’óäîðèöà.
     - Ÿ âîò óæ äåñßòü ëåò êàê çàìóæåì. ˆñòîñêîâàëàñü äóøà ïî ñûíî÷êó. Žòäàé
ìíå òâîåãî. óäó êàê ñâîåãî ðàñòèòü. ˆ òåáå ïðèíîñèòü áóäó - ïîêàçûâàòü.
     Œàìà ñîáðàëà íàñ âñåõ. ðèøåë è îòåö. ’óäîðèöà âçßëà ˜òåôàíà íà ðóêè  è
óøëà ñ íèì ê ñåáå, â ñòîðîæêó ñòðåëî÷íèêà. ‡àáûëà  ïðî  îáåùàíèå  ïîêàçûâàòü
åãî ìàìå. ˆíîãäà îòåö âåðõîì  íà  ëîøàäè  åçäèë  ïðîâåäàòü  ñûíà.  ‚îðîòßñü,
âïîëãîëîñà ðàññêàçûâàë ìàìå:
     - ‡äîðîâ ïàðíèøêà. îëüøîé ðàñòåò...
     àø äâîð îãîëèëñß. Žïóñòåë. à ïîëß ïðèøëà îñåíü. ‹üþò äîæäè.  ˜åëåñòßò
áåñêðàéíèå çàðîñëè êóêóðóçû. ‘êîðî óáîðêà óðîæàß. € íàì óáèðàòü íå÷åãî.
     ˆîíà, ìîåãî áðàòà, ðîäèòåëè îòäàëè â óñëóæåíèå áîãàòåþ ïî èìåíè  ˜îàâý,
òàì îí áàòðà÷èò ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåé íî÷è.
     „îìîé ïðèäåò, ñ íîã âàëèòñß.
     - ëîõî áûòü áàòðàêîì...
     ‡à ðàáîòó åãî êîðìßò. ‚åñíîé îí ïîëó÷àåò øëßïó è  ïàðó  ïîñòîëîâ.  …ñëè
îñîáî ïîñòàðàåòñß, òî îñåíüþ ˜îàâý ïîæàëóåò åìó è ïîðòßíêè...
     Šàê-òî îáúßâèëàñü ’óäîðèöà:
     - ‚ ñóááîòó ïðèõîäèòå ê íàì âìåñòå ñ êðåñòíûìè ñûíêà è  ðîäñòâåííèêàìè,
˜òåôàíó ñðîê ïîäõîäèò, ïîðà åìó âèõîð îáðåçàòü... óäåò è óãîùåíèå!..
     Œàìà íà ñâîåé ïîñòåëè ðàäîñòíî óëûáàåòñß. …ùå áû, ñûíîê  çäîðîâ!..  Šàê
íå ðàäîâàòüñß.
     - ‚ñå èäèòå, - ïðîñèò îíà íàñ. - ˆ òû, ìóæåíåê, òîæå, - îáðàùàåòñß  îíà
ê îòöó.
     - „à óæ ñúåçæó...
     ‚  ñóááîòó  âå÷åðîì  ê  íàøåìó  äîìó  ïîäêàòèëè  òðè  òåëåãè.  ðèåõàëè
ðîäñòâåííèêè. ðèøëè è êðåñòíûå. Šòî íå îõî÷ äî äàðìîâîãî óãîùåíèß!
     ‚ îäíîé òåëåãå ß âèæó äßäþøêó ˜òåôàíà, ýóíý ‚àêý, ìîåãî  äßäþ,  è  åãî
æåíó îãîäü. îãîäü ïðß÷åò çà ïàçóõîé êîìüß ææåíîé  ãëèíû.  Žòêîëóïûâàåò  ïî
êóñî÷êó, ðàçãðûçàåò, æóåò è ãëîòàåò.
     Œû òîæå çàëåçàåì â òåëåãó. ™åëêàåò êíóò  -  êîíè  òðîãàþò.  ‚  ïåðåäíþþ
òåëåãó óñåëèñü òðîå öûãàí-ìóçûêàíòîâ.
     Žñåííåå  íåáî  íèçêî-íèçêî  íàâèñëî  íàä  çåìëåé.  Œîðîñèò  äîæäèê.  Œû
âûâåðíóëè îäåæäó íàèçíàíêó. ’åïåðü äîæäü íàì íå ñòðàøåí.
     îäúåçæàåì ê ñòîðîæêå. Žíà êðûòà êðàñíîé ÷åðåïèöåé.  ‚îçëå  ñòîðîæêè  -
øëàãáàóì è êîëîäåö. îìåùåíèå âíóòðè  ïðîñòîðíîå.  „âå  áîëüøèå  êîìíàòû,  à
ïîñðåäèíå ñåíè - è òîãî áîëüøå. ‚ ñåíßõ - ïå÷ü, íà ïå÷è  -  áîëüøèå  ïóçàòûå
ãîðøêè. € â ãîðøêàõ êàïóñòà ñ áàðàíèíîé.
     à çåìëþ îïóñòèëèñü ñóìåðêè. àðàáàíèò ïî  ñòåêëàì  äîæäü.  î  âîò  îí
ïåðåñòàë. àëåòåë âåòåð è ðàçîãíàë òó÷è. îåò âîëûíêà.  …é  âòîðèò  êëàðíåò.
Œåæ íèõ âûãîâàðèâàåò íà ñâîåì ßçûêå òðåõñòðóííàß ñêðèïêà.
     ˆç ðóê â ðóêè ïåðåõîäèò áóòûëü ñ öóéêîé è  êóâøèí  ñ  âèíîì.  èð  èäåò
ãîðîé. ƒîñòè ïðßìî ðóêàìè õâàòàþò èç ìèñîê êàïóñòó, æèðíûå áàðàíüè  êóñêè  è
îòïðàâëßþò â ðîò. „âóõ âûõîëîùåííûõ áàðàíîâ  çàêîëîë  äëß  òàêîãî  ïðàçäíèêà
Œýðèí ”îàìåòå. “ãîùàþòñß âçðîñëûå.  “ãîùàåìñß  è  ìû,  ðåáßòèøêè.  àì  äàëè
æàðåíîãî ìßñà è íåñêîëüêî ëîìòåé õëåáà. Œû åäèì, ðàññåâøèñü âäîëü ñòåí. Šîëè
çà ñòîëîì ìåñòà íåò, ñòàëî áûòü, íåò - è âñå òóò.
     Œû ñìîòðèì è  äèâèìñß.  ‚  ñåíßõ,  â  óãëó,  íà  êó÷å  ïî÷àòêîâ,  ëåæèò
çàâåðíóòûé â ïåëåíêè, íàðßæåííûé â íîâóþ êðàñíóþ  ðàñïàøîíêó  è  â  ñóêîííóþ
øàïî÷êó ñ ïåðîì ìîé áðàòèê. Ží íè÷óòü íå ïîïðàâèëñß ñ òåõ ïîð, êàê ìû îòäàëè
åãî ’óäîðèöå â ïðèåìûøè. èêòî íà íåãî è íå âçãëßíåò. ’îëüêî ß. òî âåäü ìîé
áðàòåö, íàäî åãî ðàññìîòðåòü. à âåðõíåé äåñíå ó ˜òåôàíà óæå ïðîðåçàëîñü äâà
çóáèêà. Ÿ ïîäõîæó è ïàëüöåì ðàñêðûâàþ åìó ðîò. Žùóïûâàþ íèæíþþ äåñíó. €  òóò
ïðîðåçàëîñü öåëûõ òðè. ßòüþ çóáàìè ìîã áû óæå è õëåá æåâàòü. è÷åãî åìó  íå
ñäåëàåòñß! ðàòåö äåðæèò õëåá â ðó÷îíêå, íî íå åñò. “ íåãî  òå÷åò  èç  íîñó.
‚ñß ùåêà âûìàçàíà. Ží òàðàùèò íà ìåíß ãëàçåíêè. å óçíàåò. ‘ìîòðèò  íà  âñå,
÷òî òâîðèòñß â êîìíàòå. †ìóðèòñß íà ïëàìß â ïå÷è. ëßøóò ßçûêè  ïëàìåíè.  ˆõ
îòáëåñê ñëèâàåòñß ñî ñâåòîì ôîíàðß, ïîäâåøåííîãî ê ïîòîëêó.
     ‘íàðóæè, ïîä ñàìîé êðûøåé ñòîðîæêè, âèñßò òðè êîëîêîëà. î  íèì  òðèæäû
óäàðßþò ìîëîòêîì: áóì, áóì, áóì...
     Œýðèí ”îàìåòå ñíèìàåò ôîíàðü ñ êðþêà è âûõîäèò íàðóæó. Ÿ èäó ñëåäîì. Ží
òîëêàåò øëàãáàóì, ïåðåãîðàæèâàåò äîðîãó. àçðûâàß  íî÷ü,  ìèìî  íàñ  ìîëíèåé
ïðîíîñèòñß ïîåçä, ñâåðêàß ßðêî îñâåùåííûìè îêíàìè.
     åáî ðàñ÷èñòèëîñü.  Œåðöàþò  êðóïíûå  îñåííèå  çâåçäû.  ‚åòåð  ïîäñóøèë
òðàâó. ‚îçâðàùàßñü â ñòîðîæêó, Œýðèí ”îàìåòå çàìå÷àåò, ÷òî  íà  âîðîõå  ñåíà
÷òî-òî òåìíååòñß. ‘òðåëî÷íèê ïîäõîäèò ïîáëèæå è ñâåòèò ôîíàðåì.
     - Šòî òóò?
     ‘ âîðîõà âñïóãíóòûì çâåðåì ñîñêàêèâàåò è øìûãàåò â êóêóðóçó  ìóæèê.  à
ñåíå ñ ðàñêèíóòûìè íîãàìè è çàäðàííîé íà æèâîòå ðóáàøêîé ëåæèò ’óäîðèöà.
     - òî òû!
     - Ÿ, Œýðèí...
     - ó-êà, ìàëûé, ïîäåðæè ôîíàðü...
     Ÿ äåðæó ôîíàðü è ãëßæó, ÷òî æå òåïåðü áóäåò... Œýðèí  õâàòàåò  ’óäîðèöó
çà êîñó.
     - ˆäåì-êà äîìîé...
     - ˆäó, èäó, êàê íå èäòè...
     óäòî ëîøàäü çà óçäó íà âîäîïîé, âåäåò ñòðåëî÷íèê çà  êîñó  â  ñòîðîæêó
ñâîþ æåíó.
     Ÿ îñâåùàþ òðîïèíêó. ‘âå÷ó ôîíàðåì...
     ‚ ñòîðîæêå âåñåëüå â ïîëíîì  ðàçãàðå!  ‚  ïîëíîì  ðàçãàðå  òàíöû.  ûëü
ñòîëáîì äî ñàìîãî ïîòîëêà. ‚ âèõðå  òàíöà  íèêòî  íå  îáðàùàåò  âíèìàíèß  íà
òåñíîòó...
     - é, ìóçûêà, ñòîé! - êðè÷èò Œýðèí ”îàìåòå. - Šîí÷àé  òàíöû.  ‘àäèòåñü,
ãîâîðþ, è íå ìåøàéòå. „îì ìîé. †åíà ìîß òîæå. Ÿ  äàâíî  çíàë  ïðî  åå  ñó÷èé
íîðîâ. ‘åãîäíß íàðî÷íî ïðåäóïðåæäàë: âåäè ñåáß ïðèëè÷íî, ’óäîðèöà,  õîòü  áû
îäèí âå÷åð. å ïîðòü ìíå ïðàçäíèêà. “ âñåõ ó íàñ  íûí÷å  òîðæåñòâî  -  ñûíêó
âèõîð ñðåçàòü áóäåì... Šàê áîãà ìîëèë -  õîòü  ðàäè  òàêîãî  äíß  ïîïðèäåðæè
ñåáß. Žáåùàëà âåäü, òîëñòîìßñàß. ˆ âîò îïßòü çàñòàë åå  ñ  êåì-òî  íà  ñåíå.
ðèäåòñß åå ÷óòîê ïîó÷èòü.
     ‹þáèòåëè ñêàíäàëîâ, ñèäßùèå âäîëü ñòåí, äàæå ãëàçà âûòàðàùèëè - î òàêîì
çðåëèùå îíè è íå ìå÷òàëè.
     - ó êàê, ïðîó÷èòü òåáß, ’óäîðèöà?
     - ðîó÷è ìåíß, Œýðèí. Šàê ñëåäóåò ïðîó÷è. “÷è, ñêîëüêî ñèë äîñòàíåò.
     Œýðèí ñðûâàåò ñ  åå  ãîëîâû  ïëàòîê  è  îòäàåò  ïîäåðæàòü  ìîåé  ñåñòðå
…âàíãåëèíå. ‘òàñêèâàåò ñ æåíû ïëàòüå. Žñòàâëßåò â îäíîé ðóáàøêå.  ‘íèìàåò  è
òóôëè ñ íîã, è ÷óëêè. …ñëè áû íå ñòûäèëñß ëþäåé, ñíßë áû è ðóáàøêó. †åíó  îí
ãîòîâ â çåìëþ âòîïòàòü. î îäåæäó èñïîðòèòü áîèòñß...
     ‘õâàòèâ æåíó çà êîñó, îí ïðèïîäûìàåò åå è ñ  ðàçìàõó  øâûðßåò  íà  ïîë.
îëîâèöû ãóäßò. †åíùèíà íå èçäàåò íè çâóêà.  ‹èøü  ñâåðíóëàñü  êëóáêîì.  Œóæ
ëóïèò  åå  êóëàêàìè,  ïîääàåò  êîëåíßìè,  ïèíàåò  íîñêîì   áîòèíêà,   òîï÷åò
êàáëóêàìè. †åíùèíà ìîë÷èò. Ží âíîâü ïðèïîäûìàåò åå, ñëîâíî áðåâíî, è ñ ñèëîé
óäàðßåò îá ïîë. ˆ ñíîâà  íàáðàñûâàåòñß  ñ  êóëàêàìè.  ‚ñå  ëèöî  ó  ’óäîðèöû
âñïóõëî è ïîñèïåëî. ˆç ðàçáèòîãî ðòà è èç íîñó õëåùåò êðîâü. Œóæ êîëîòèò  åå
â ãðóäü, òðåïëåò, òîï÷åò. †åíùèíà âñå òåðïèò ìîë÷à.
     - ’àê íè÷åãî è íå ñêàæåøü?
     †åíùèíà ñ òðóäîì ðàçæèìàåò îêðîâàâëåííûå ãóáû:
     - —åãî ñêàçàòü òåáå, áåøåíûé?
     ˆ âïðßìü, ñëîâíî âçáåñèâøèñü, ñ âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè, ìóæèê êîëîøìàòèò
è êîëîøìàòèò åå âñå çëåé è ßðîñòíåé. †åíùèíà  óæå  ëåæèò  íà  ïîëó  ïëàñòîì.
Šîãäà îíà íà íîãàõ, òî êàæåòñß ñîâñåì  ìàëåíüêîé.  €  êîãäà  ëåæèò,  êàæåòñß
î÷åíü äëèííîé.  óáàõà  íà  íåé  èçîðâàíà  â  êëî÷üß.  àñöâå÷åíà  êðîâàâûìè
ïßòíàìè. Žíà ïåðåâîðà÷èâàåòñß íà æèâîò è õëîïàåò ñåáß ëàäîíßìè ïî çàäíèöå. ˆ
ïîäíà÷èâàåò ìóæà:
     - åé è òóò, ïðèïàäî÷íûé. ’óò åùå íå áèë...
     Œóæèê íîãàìè òîï÷åò òî ìåñòî, êîòîðîãî åùå íå êàñàëñß.
     - ˆ ñþäà óäàðü, õèëßãà, - îíà ïîêàçûâàåò íà ñâîè ïëå÷è,  -  è  ñþäà,  è
ñþäà...
     Œóæèê áüåò, êóäà ñêàæåò. üåò ïî åå ïîäñêàçêå.
     - ’àê è íå çàïëà÷åøü, ñòåðâà?
     ‘êâîçü çàëèòûå êðîâüþ çóáû æåíùèíà øåï÷åò:
     - å çàïëà÷ó. å âèäàòü òåáå ìîèõ  ñëåç.  “áåé,  êîëè  ìî÷è  õâàòèò,  à
ïëàêàòü íå ñòàíó...
     Œýðèí ”îàìåòå ñíîâà ïèíàåò æåíùèíó íîãàìè, íîðîâß óãîäèòü ïîä ðåáðà.
     î âîò îíà îáìßêëà. ƒëàçà çàêàòèëèñü. Œýðèí ”îàìåòå âûõîäèò ïîîñòûíóòü.
†åíùèíû ïîäíèìàþò ’óäîðèöó ñ ïîëà è óâîäßò â äðóãóþ êîìíàòó.
     Œîß áðàò ˜òåôàí, âñå  ñ  òåì  æå  êóñêîì  õëåáà  â  ðó÷êå,  óäèâëåííûìè
ãëàçåíêàìè ñëåäèò çà ñóìàòîõîé.
     ‘íîâà çàïåëà âîëûíêà,  çàçâó÷àë  êëàðíåò.  ‡àíûëà  ñêðèïêà.  Žïßòü  âñå
çàêðóæèëèñü â òàíöå. ‘ëîâíî òûñß÷à ÷åðòåé  âñåëèëàñü  â  êàæäîãî.  Šðóæêè  ñ
âèíîì ïåðåõîäßò èç ðóê â ðóêè.
     îñðåäè õîðû, ïåðåîäåâøèñü â ÷èñòóþ âûøèòóþ áëóçêó, íàêèíóâ  íà  ãîëîâó
æåëòûé ïëàòîê, âñß â ñèíßêàõ, ëèõî îòïëßñûâàåò ’óäîðèöà. ëßøåò è êðè÷èò:
     - Œîåìó ñûíî÷êó ãîäèê ñïîëíèëñß! „àé åìó áîã  çäîðîâüß!  ‘åé÷àñ  ñðåæåì
åìó âèõîð... € íó, áûñòðåé! …ùå áûñòðåé!
     Žòåö õâàòàåò ìåíß çà ðóêó.
     - îøëè, „àðèå!
     î îò äâåðåé âîçâðàùàåòñß è áåðåò áðàòöà ˜òåôàíà íà ðóêè. ‚ûõîäèò ñ íèì
íà óëèöó. ‘íèìàåò ñ ñåáß çèïóí è çàâîðà÷èâàåò â íåãî ˜òåôàíà.
     - ˆäåì!
     Ÿ øàãàþ çà îòöîì. Ží âûïðßãàåò èç ïîâîçêè ëîøàäü è ïîäñàæèâàåò ìåíß.
     - „åðæèñü êðåï÷å çà ãðèâó!..
     Ÿ âöåïëßþñü ëîøàäè â ãðèâó.
     Žòåö óñàæèâàåòñß ïîçàäè ìåíß. ðèæèìàåò ê ñåáå ˜òåôàíà. Šðåïêî-êðåïêî.
     - -í-í-î-î, óëàíûé!..
     ˆ ìû âòðîåì, âåðõîì íà îäíîé ëîøàäè, òðîãàåìñß  â  ïóòü  ÷åðåç  çàðîñëè
êóêóðóçû.
     î÷ü ñâåòëàß, è  òðîïèíêó  õîðîøî  âèäíî.  ‹îøàäü  èäåò  øàãîì.  ‚ëàæíî
øëåïàþò ïî çåìëå êîïûòà.
     ˜òåôàí  çàñíóë  ó  îòöà  íà  ðóêàõ.  …ãî  ñóêîííàß  êý÷óëà,  óêðàøåííàß
ïåòóøèíûì ïåðîì, îò òðßñêè ñâàëèëàñü ñ ãîëîâû íàçåìü.
     Œû íå ñòàëè ïîäáèðàòü åå.
     ‚èõîð áîëòàåòñß ó ˜òåôàíà íà ìàêóøêå... Œû  ñðåæåì  åãî  çàâòðà  óòðîì,
íîæíèöàìè...


        XI

        Ž‘…ŸŸ ˜…‹ŠŽ‚ˆ–€

     îçàäè îñòàëèñü ñòîðîæêà è äàðîâîå óãîùåíèå. Ÿ îãëßäûâàþñü.  Žñâåùåííûå
îêíà, êàê æåëòûå ãëàçà, åäâà ìèãàþò.
     ‚îò îíè óæ ñîâñåì êðîøå÷íûå. ‹îøàäü ñïóñêàåòñß âíèç. ‘òîðîíîé îáúåçæàåì
õóòîð, ìèíîâàëè ìîñò ÷åðåç ðåêó. ’îò ñàìûé, ãäå íåäàâíî ñëó÷èëîñü  óáèéñòâî.
óëàíûé õðàïèò, ìîòàåò ãîëîâîé. „îëæíî áûòü,  ÷óåò  åùå  çàïàõ  ÷åëîâå÷åñêîé
êðîâè. Šîíü, íî íå ìû.
     - Šðåï÷å äåðæèñü, „àðèå.
     - „åðæóñü, òßòß...
     Žòåö ñæèìàåò â ðóêå óçäå÷êó. ëàâíî íåñåò ñâîè âîäû  òåìíî-ñèíßß  ðåêà,
ðàçëèâøàßñß îò îñåííèõ äîæäåé. ’îíóò â íåé ïîëóíî÷íûå  çâåçäû  è  ñêëîíåííûå
èâû.
     - Šàê áû è íàì òóäà íå óõíóòü...  -  ñâîþ  ìûñëü  ß  íå÷àßííî  ïðîèçíåñ
âñëóõ.
     - å áîéñß, - îòâå÷àåò îòåö.
     Šîíü óñïîêàèâàåòñß. Œîñò óæå ïîçàäè. “ñëûøàâ íàñ, çàëèâàåòñß ëàåì ðûæàß
îâ÷àðêà ˆâàíà åãîàæý.  ðîñíóëñß  ìàëåíüêèé  áðàòåö.  îõíûêàë  íåãðîìêî  è
çàìîëê. Œåðíûé øàã êîíß óêà÷àë è óñûïèë åãî.
     —òî çà ëþäè ýòè åãîàæý?  Ÿâèëèñü  íåâåäîìî  îòêóäà...  ‘àì  åãîàæý  -
ïðèçåìèñòûé, êîðåíàñòûé, ñìóãëûé, ñ óñàìè è êðàñíûìè - ñûðîå ìßñî -  ãóáàìè.
…ùå òîëüêî ó óçèëèêý òàêèå æå êðàñíûå ãóáû - êðàñíûå è òîëñòûå, ðàçà â  òðè
òîëùå áîëüøîãî ïàëüöà. ‚ñß â ìóæà è æåíà åãîàæý.  „àæå  áîðîäàâêè  íà  íîñó
ïîõîæèå. ëèçíåöû - è òå íå òàê ïîõîæè äðóã íà äðóãà. „åòåé ó åãîàæý  äâîå,
ñûí è äî÷ü, âûëèòûå ðîäèòåëè. ’åì è ïðîñëàâèëèñü. „îìèøêî ó íèõ êðîøå÷íûé  -
îäíà ãîðíèöà - è áåëûé, êàê ßéöî, ÷òî ñíàðóæè, ÷òî âíóòðè. ‚ ïîñòîëàõ  íèêòî
íà ïîðîã íå ñòóïèò. ‹èøü â ÷óëêàõ.
     Žäíè ãîâîðßò, ÷òî åãîàæý âåäóò  ñâîé  ðîä  îò  òóðîê.  "Žò  êàêèõ  òàì
òóðîê, - âîçðàæàþò äðóãèå, -  ñ  òóðêàìè  ó  íàñ  â  ðîäñòâå  “ëìàçû.  —åðåç
êàêîãî-òî ñàïîæíèêà. € äðóãîé òóðåöêèé  ðîä  -  „àóäåñêó  èç  ‘åêàðû...  òè
áîëüøå ïîõîæè íà àðàïîâ..."
     ‚îêðóã äîìà ó åãîàæý - îãðîìíûé äâîð, âîçäåëàííûé êàê îãîðîä.
     - ˆ ÷åãî  ýòè  åãîàæý  çà  îãîðîäíè÷åñòâî  ïðèíßëèñü?  ’îëüêî  áîëãàðû
îãîðîäíè÷àòü ìàñòåðà...
     ‚î äâîðå åãîàæý âûðûë êîëîäåö. åðåò èç íåãî âîäó è ïîëèâàåò  êàïóñòó,
áàêëàæàíû, ïåðåö. ‚å÷åðîì âûõîäèò ñ òîâàðîì íà áîëüøóþ äîðîãó è òîðãóåò. åò
ó íèõ íè âîëîâ, íè òåëåãè. ‚ñþ ðàáîòó ìóæèê äåëàåò îäíèìè ðóêàìè. ˆ  íèêîãäà
íå ðàáîòàë íà ïîìåùèêà.
     - Ÿ ðàáîòàþ òîëüêî ó ñâîåãî äîìà, - ëþáèò ïîâòîðßòü  åãîàæý.  -  ˆ  íå
íàäî ìíå íèêàêèõ õîçßåâ. èêàêèõ...
     ‚ âîñêðåñåíüå âñå ñåìåéñòâî åãîàæý, ïðèíàðßäèâøèñü â áåëûå êàê  áóìàãà
îäåæäû, âûõîäèò íà óëèöó, óñàæèâàåòñß íà ñêàìåå÷êå ó êàëèòêè. è ñ  êåì  îíè
íå çíàþòñß. „àæå â ðàçãîâîð  íå  âñòóïàþò.  ’îëüêî  êîãäà  ïðîäàþò  îâîùè  -
îáúßâëßþò öåíó è òîðãóþòñß. Œåæäó ñîáîé îáúßñíßþòñß ñêîðåå âçãëßäàìè,  òî÷íî
ðåøèëè  äàæå  íà  ñëîâàõ  ýêîíîìèòü.  ‹þäè  ãîâîðßò  î  íèõ  ïî-ðàçíîìó:  òî
ïî-õîðîøåìó, à òî è ïîçëîñëîâßò.
     àçìûøëßß îá ýòîì ñåìåéñòâå, ß è íå çàìåòèë, êàê ìû äîáðàëèñü äî äîìó.
     Žòåö ñëåçàåò ñ êîíß, äåðæà áðàòèêà  íà  ðóêàõ.  ‘ëåçàþ  è  ß.  îäõîäßò
ñîáàêè, îáíþõèâàþò íàøè íîãè. Žòåö ïðèâßçûâàåò êîíß. Œû âõîäèì  â  äîì.  “æå
äàëåêî çà ïîëíî÷ü. ƒîëóáååò íåáî. ‚åòåð êîëûøåò ïîæóõëûå ëèñòüß è çàñûõàþùèå
âåòêè. ‚ äîìå ãîðèò ëàìïà.
     ‘úåæèâøèñü â óãëó íà íàðàõ, ìàìà êîðîòàåò íî÷ü, êîòîðàß íå ïðèíîñèò  åé
íè ñíà, íè îáëåã÷åíèß. Žíà îáìîòàëàñü ñâîèì øèðîêèì êðàñíûì ïîßñîì  -  ÷òîáû
ñòßíóòü êîñòè - è, êàê âñåãäà,  ïîäëîæèëà  ïîä  íåãî  íà  æèâîò  êîì  ðàçíûõ
òðßïîê. “ íåå âíóòðè ïóñòîòà, êîòîðóþ îíà íèêàê íå ìîæåò çàòêíóòü, è îò ýòîé
ïóñòîòû îíà ñîõíåò è ÷àõíåò.
     Žòåö äåðæèò áðàòöà íà ðóêàõ.
     Ÿ ñïèíîé çàêðûâàþ çà ñîáîé äâåðü. „îìà õîëîäíî.
     - „àðèå, ïðèáàâü â ëàìïå ñâåòó!
     Ÿ ïîäêðó÷èâàþ êîëåñèêî ôèòèëß. ëàìß ðàçãîðàåòñß ßð÷å.  Œàìà  îòêðûâàåò
ãëàçà.
     - ‘ûíî÷åê ìîé!
     …é áû çàïëàêàòü... î â èññîõøèõ ãëàçàõ íåò ñëåç, â ãðóäè íåòó ñèë. Žíà
÷òî-òî áîðìî÷åò - íå ðàçîáðàòü. ™åêè ó íåå ââàëèëèñü. ‚åñü  ëîá  èçáîðîçäèëè
ìîðùèíû. ‹èöî æåëòî, êàê çàñòûâøèé âîñê, èç êîòîðîãî ñâå÷íèêè äåëàþò ñâå÷è.
     Šîãäà ß íàó÷èëñß âèäåòü è îñîçíàâàòü ïðîèñõîäßùåå, ß  òîëüêî  è  äåëàë,
÷òî óäèâëßëñß. “äèâëßëñß, êàê ýòî ëþäè ãîâîðßò ñëîâà è ïîíèìàþò äðóã  äðóãà,
à êîðîâû, ê ïðèìåðó, òîëüêî ìû÷àò, à ïòèöû ùåáå÷óò.  “äèâëßëñß  ìîë÷àëèâîñòè
äåðåâüåâ, òðàâû è ÷óäåñíî ðàñöâå÷åííûõ ïîëåâûõ öâåòîâ. ˆ åùå óäèâëßëñß òîìó,
÷òî íà ñåëå âñòðå÷àþòñß äâà âèäà ëþäåé: îáîðâàíöû, êîòîðûå, ëèøü ñòàåò  ñíåã
è äî ïîçäíåé îñåíè, êîãäà çàìåðçàåò çåìëß, õîäßò áîñûå,  è  ãîñïîäà,  îäåòûå
ïî-ëþäñêè, äàæå ëåòîì îáóòûå â áëåñòßùèå áàøìàêè. Œû  íîñèëè  êý÷óëû,  øëßïû
èëè âîîáùå íè÷åãî. Šàê ïðèäåòñß. €  ìåñòíàß  ÷èíîâíàß  çíàòü  ðàñõàæèâàëà  â
äëèííûõ ñþðòóêàõ ñ áëåñòßùèìè ïóãîâèöàìè è â øëßïàõ ñ òâåðäûìè  ïîëßìè  -  â
êîòåëêàõ.


     Œèìî íàøåãî äîìà ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü  ãðîìûõàëè  ïîåçäà  -  ñêîðûå,
ïàññàæèðñêèå è òîâàðíûå, äëèííûå-ïðåäëèííûå, ÷òî òàùèëèñü ñ òðóäîì. Ÿ ãëßäåë
íà ëþäåé, åõàâøèõ îò „óíàß â ñòîðîíó  óøè-äå-‚åäå  èëè  îò  óøè-äå-‚åäå  ê
„óíàþ â ãðîõî÷óùåì ïîåçäå, êîòîðûé ì÷àëñß òàê áûñòðî, ÷òî  â  íåãî  äàæå  èç
ðîãàòêè íå ïîïàäåøü...
     Žäíàæäû êàêîé-òî ãîñïîäèí âûñóíóë ãîëîâó èç îêíà âàãîíà. ‚åòåð è  ñîðâè
ñ íåãî êîòåëîê. ’îò ïîêàòèëñß ïî òðàâå. Ÿ áðîñèëñß è ïîäîáðàë åãî. òî  áûëà
÷åðíàß øëßïà, òâåðäàß, êàê íàñòîßùèé êîòåëîê. Œû ñíà÷àëà ïî  î÷åðåäè  ìåðèëè
åå. àøè ãîëîâû âõîäèëè â íåå, êàê â ãîðøîê. îòîì ìû  ïîëîæèëè  êîòåëîê  íà
çåìëþ è íàñòóïàëè íîãàìè íà åãî âåðõ. î øëßïà íèñêîëå÷êî íå ñìßëàñü,  òîãäà
ìû ïðèíßëèñü ëóïèòü ïî  íåé  ïàëêîé.  ˜ëßïà  çàãóäåëà!..  î  õîòü  áû  ÷óòü
ïðîäàâèëàñü èëè ëîïíóëà! ’îëüêî ãóäåëà, êàê áàðàáàí.
     ‚îéêó, ïî÷òàëüîí, ïîäîøåë è îòîáðàë ó  íàñ  øëßïó.  Žáòåð  ñ  íåå  ïûëü
ðóêàâîì êóðòêè è íàäåë íà  ãîëîâó.  ‘  òåõ  ïîð  è  íîñèò.  ˜ëßïà  íà  ïîëßõ
ïîâûöâåëà - è òîëüêî. ‚ñå òàêàß æå òâåðäàß, íåâçèðàß íà äîæäè è ñíåã.
     òîò êîòåëîê, ñëó÷àéíî ïîïàâøèé íàì â ðóêè,  áûë  ïåðâûì,  êîòîðûé  íàì
óäàëîñü ïîùóïàòü ñâîèìè ðóêàìè; à âñåãî â ñåëå òàêèõ  êîòåëêîâ  ïßòü.  îñèë
êîòåëîê  ìîé  äâîþðîäíûé  áðàò  èêóëàå  „èìîçåë,  ïî÷òìåéñòåð,   Œèëèàðåçü,
êîë÷åíîãèé áàðèí èç ñîñåäíåãî ñåëà - îí èíîãäà ïîêàçûâàëñß è ó íàñ  â  ñâîåì
êàáðèîëåòå. •îäèë â êîòåëêå è ìåëüíèê ñ õóòîðà, ƒóíý ˆçîïåñêó,  è  èíîãäà  è
îïåñêó-ðàãàäèðó, ó÷èòåëü, êîòîðûé ó÷èò íàñ ãðàìîòå.
     èñàðü ‘òýíåñêó è ìàìèíû áðàòüß - ’îíå è ‹èñàíäðó  -  íîñèëè,  êàê  âñå
êðåñòüßíå è äàæå áîëåå ñîñòîßòåëüíûå ëþäè, ìßãêèå  ÷åðíûå  øëßïû.  ’åõ,  êòî
íîñèò êîòåëîê, íàçûâàþò áàðàìè, çíàòüþ.  î  íå  òîëüêî  èõ,  à  è  ïèñàðåé,
êîð÷ìàðß, ñáîðùèêîâ íàëîãîâ, êîòîðûå  õîäßò  â  êîñòþìàõ  íåìåöêîãî  ïîêðîß.
Žäíàêî ñàìûì âàæíûì áàðèíîì ïî÷èòàåòñß ƒåðàñèì ˜åðáó, ÷òî  ïðåæäå  çàíèìàëñß
èçãîòîâëåíèåì ñâå÷åé. ’åïåðü îí çàíèìàåòñß íå òîëüêî ýòèì.
     ƒåðàñèì ïðèøåë â ñåëî ñ ãîð, êàê è Œàðåø-êîð÷ìàðü. ðèåõàë èç èòåøòü ñ
òåëåæêîé ßáëîê. “âèäåë, ÷òî ñåëî áîëüøîå, è îñåë òóò.  ‘íßë  äîì  è  îòïèñàë
îäíîñåëü÷àíàì ïèñüìî, ïðèçûâàß èõ ñåáå íà ïîäìîãó. ‚ îäèí ïðåêðàñíûé äåíü  â
ñåëå îáúßâèëàñü  öåëàß  âàòàãà  âûñîêèõ  ïàðíåé  ñ  ãðèâàìè  ñâåòëûõ  âîëîñ,
íèñïàäàâøèõ íà ïëå÷è, òàêèå âîëîñû íîñèëè ó íàñ â òå âðåìåíà  îäíè  ñòàðèêè.
à äëèííûõ, êàê ó ïàñòóõîâ-ãîðöåâ, òåëåæêàõ îíè ïðèâåçëè èíñòðóìåíòû,  êîòëû
è ßùèêè. ûñòðî ðàçíåñëàñü íîâîñòü: ïàñòóõ íàìåðåí îñíîâàòü ñâå÷íóþ ôàáðèêó.
     „åëî íàëàäèëîñü áûñòðî. ”àáðèêà ðàáîòàëà äî ïîçäíåé íî÷è. Œû ñîáèðàåìñß
ïîä îêíàìè - ñìîòðåòü, êàê ðàáî÷èå ðàçìàëûâàþò  âîñê  è  êàê  ñ  ôàáðèêè,  à
òî÷íåå, èç-ïîä èõ ëîâêèõ ðóê âûõîäßò  êîðîòåíüêèå,  òîíêèå,  ñîâñåì  äåøåâûå
ñâå÷êè äëß ïîêîéíèêîâ è îãðîìíûå, òîëñòûå áåëûå ñâå÷è äëß êðåùåíèé è ñâàäåá.
     ’îðãîâëß ó ñâå÷íîãî çàâîä÷èêà ïðîöâåòàëà. Ží êóïèë íàíßòûé ñ çèìû  äîì,
ïîêðûë åãî íîâîé êðûøåé, çàìåíèë îêíà è äâåðè.  Žêíà  è  äâåðè  âûêðàñèëè  â
ãîëóáîé öâåò. ‚î äâîðå ïîñòðîèëè ñêëàäû.
     †åíà åãî, êîòîðóþ â ñåëå çâàëè íå èíà÷å êàê ïèòåøòßíêîé, ïðèøëà â  ñåëî
áîñèêîì, ýòàêîé áåäîëàãîé â çàñàëåííîì êîæóõå  è  ìßòîì  ïåðåäíèêå.  î  óæå
÷åðåç ãîä îáóëàñü â òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, íàðßäèëàñü â öâåòàñòîå ïëàòüå
è ïîõâàëßëàñü, ÷òî âñêîðîñòè ìóæ ïðèâåçåò åé èç ãîðîäà  ìîäíóþ  øëßïó.  ûëà
îíà æåíùèíà âûñîêîãî ðîñòà, áåëîêóðàß è ñóõîïàðàß.  à  êðåñòüßíîê  ñìîòðåëà
ñâåðõó âíèç. î âîñêðåñåíüßì "íàíîñèëà âèçèòû" ãîðîäñêèì ãîñïîæàì,  òî  åñòü
æåíå ïèñàðß è òåòêå îëèíå, æåíå ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà „èìîçåëà.
     ‹þäè óìèðàëè -  ƒåðàñèì  ˜åðáó  ïðîäàâàë  ïîõîðîííûå  ñâå÷è.  îæäàëèñü
äåòè - ƒåðàñèì ˜åðáó ïðîäàâàë ñâå÷è êðåùåíñêèå.  ˆãðàëè  ñâàäüáû  -  ƒåðàñèì
˜åðáó è òóò ïðîäàâàë ñâå÷è, áîëüøèå è áåëûå, ñâàäåáíûå. € ñêîëüêî ñâåðõ òîãî
ïðîäàâàë îí ñâå÷åé äëß ïîìèíîê è ïàíèõèä! ˆ íå â  îäíîì  íàøåì  ñåëå  -  âñå
îêðåñòíûå ñåëà ïîëüçîâàëèñü óñëóãàìè ƒåðàñèìà ˜åðáó. —åëîâåê ïðèæèìèñòûé, îí
çà êîðîòêîå âðåìß ñêîëîòèë öåëîå ñîñòîßíèå. ‘âå÷íîå ïðîèçâîäñòâî îí  ïåðåâåë
â ñêëàäñêèå ïîìåùåíèß, â ãëóáèíó äâîðà, à â äîìå, ôàñàä êîòîðîãî âûõîäèë  íà
óëèöó, îòêðûë ìåëî÷íóþ ëàâêó. ˆç ãîðîäà åìó  íàâåçëè  öåëûå  ïîäâîäû  òþêîâ.
‹àâêà îòêðûëàñü íà ïàñõó, è ˜åðáó ïóñòèë ïî ñåëó ñëóõ: "ðîäàþ ïî  äåøåâêå".
‹þäåé íàáåæàëî - êàê íà ðàçäà÷ó ìèëîñòûíè! ‘àìûé ðàñïîñëåäíèé áåäíßê, è  òîò
îáßçàí íà ïàñõó ïðèîäåòü ñâîèõ äåòåé. òî óæ êàê âîäèòñß: íà ðîæäåñòâî ïîåøü
äîñûòà, íà ïàñõó ðàçîäåíüñß â ïóõ è ïðàõ.
     ‚îò è íàø îòåö, ñîáðàâ  âñþ  ñâîþ  îðàâó,  ïîâåë  íàñ  â  ëàâêó  ˜åðáó.
‘åñòðè÷êàì êóïèë òóôëè è ïëàòêè. àì -  áîòèíî÷êè,  êóðòêè  è  øàïî÷êè.  Œíå
äîñòàëàñü øëßïà - ãëàç íå îòîðâåøü: ê ëåíòî÷êå, êîòîðàß øëà âîêðóã, ñ ïðàâîé
ñòîðîíû áûë ïðèêðåïëåí ñèíèé æåëåçíûé ïèñòîëåòèê. Žãðîìíîå ñîñòîßíèå  ñêîïèë
ƒåðàñèì ˜åðáó. ˆ â îäèí äåíü ðàçîì ñíßëñß ñ  ìåñòà,  êàê  è  ìàìèí  áðàò,  è
ïåðåáðàëñß â ãîðîä. ƒåðàñèìó ˜åðáó òîæå ðàçîíðàâèëîñü â äåðåâíå. € æåíå  åãî
è ïîäàâíî...
     ‹èøü îäíà æåíùèíà æàëåëà  îá  îòúåçäå  ƒåðàñèìà  è  ïèòåøòßíêè  -  æåíà
ýñêóöó, ãîðîæàíêà ñ îêðàèíû óøè-äå-‚åäå, ïîñåëèâøàßñß â  íàøåì  ñåëå.  òî
ìàëåíüêàß ñâåòëîâîëîñàß æåíùèíà. ’àê è êàæåòñß,  áóäòî  åå  îáëèëè  ìîëîêîì.
ýñêóöó, åå ìóæ, óæå ñòàð. € àïåëêà ñîâñåì ìîëîäåíüêàß. Œóæ  íå  îáðåìåíßåò
åå ðàáîòîé. ‚ûõîäèò â ïîëå ñàì, âìåñòå ñî ñâîèì îòöîì.
     - —òî æ æåíó-òî ðàáîòàòü íå çàñòàâëßåøü, ýé, ýñêóöó?
     - —òîáû ñîëíöå íå îáîæãëî. å õî÷ó, ÷òîá ìîß æåíà  ñ  ëèöà  îáãîðåëà  è
ðó÷êè ñåáå ïîöàðàïàëà. óñòü ìíå åäó áåëåíüêèìè ðó÷êàìè ãîòîâèò...
     ˆ âïðßìü, ðó÷êè ó àïåëêè áåëûå  è  êðîõîòíûå,  ñ  óõîæåííûìè,  êîðîòêî
îáðåçàííûìè íîãîòêàìè.
     îäèëà îíà ìóæó òðîèõ äåòåé. Žäèí ïîõîæ íà  äßäþ  †èãîß,  äðóãîé  -  íà
„óìèòðàêå ‚ýòóß, à äåâî÷êà „èíà - âûëèòûé €âåíäðß-êîíîêðàä,  ïðèßòåëü  ìîåãî
áðàòà ˆîíà.
     - Žò êîãî äåòèøåê-òî çàâîäèøü, àïåëêà? - çàäèðàþò åå æåíùèíû.
     - Žò êîãî ïîëó÷èòñß, îò òîãî è çàâåäó, à âàì ÷òî?
     “ ýñêóöó äâà äîìà. Žäèí ìàëåíüêèé, â ãëóáèíå äâî