        ‘åðãåé Œèõàéëîâè÷ ‘òåïíßê-Šðàâ÷èíñêèé. €íäðåé Šîæóõîâ

     ---------------------------------------------------------------------
     Šíèãà: ‘.Œ.‘òåïíßê-Šðàâ÷èíñêèé. "€íäðåé Šîæóõîâ"
     åðåâîä ñ àíãëèéñêîãî ”.Œ.‘òåïíßê
     •óäîæíèê ‘..ðèâàãî
     ˆçäàòåëüñòâî "žíàöòâà", Œèíñê, 1982
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zpdd@chat.ru), 23 äåêàáðß 2001
     ---------------------------------------------------------------------

                                   îìàí


     åðåèçäàíèå èçâåñòíîãî ðîìàíà î ðåâîëþöèîíåðàõ-íàðîäíèêàõ.
     „ëß ñòàðøåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà.


     ‘îäåðæàíèå

     ….’àðàòóòà. åâîëþöèîíåð-ïèñàòåëü

     —àñòü ïåðâàß. ’“‡ˆ€‘’›
     ƒëàâà I. àêîíåö
     ƒëàâà II. ‚ óåäèíåíèè
     ƒëàâà III. à ãðàíèöå
     ƒëàâà IV. îâûå âïå÷àòëåíèß
     ƒëàâà V. „âà äðóãà
     ƒëàâà VI. ‘ìåøàííàß êîìïàíèß
     ƒëàâà VII. åðâîå îòëè÷èå ’àíè
     ƒëàâà VIII. àçìûøëåíèß åïèíà
     ƒëàâà IX. îâîîáðàùåííàß
     ƒëàâà X. ‘òèõè †îðæà

     —àñòü âòîðàß. Ž„ Žƒ…Œ
     ƒëàâà I. ‘íîâà „àâèä
     ƒëàâà II. Šîíñïèðàòèâíàß êâàðòèðà
     ƒëàâà III. ‚ îæèäàíèè
     ƒëàâà IV. îâûé ïëàí
     ƒëàâà V. ‘õâàòêà
     ƒëàâà VI. ðèêëþ÷åíèß ‚àñèëèß
     ƒëàâà VII. ‡èíà ó ñåáß äîìà
     ƒëàâà VIII. åîæèäàííîå îñëîæíåíèå
     ƒëàâà IX. ‡à îáùåé ðàáîòîé
     ƒëàâà X. Šðèçèñ
     ƒëàâà XI. åðåäûøêà

     —àñòü òðåòüß. ‚‘… „‹Ÿ „…‹€
     ƒëàâà I. ‡àèêà
     ƒëàâà II. ‚ õðàìå ”åìèäû
     ƒëàâà III. îðüáà ñ ïðåïßòñòâèßìè
     ƒëàâà IV. îó÷èòåëüíîå çðåëèùå
     ƒëàâà V. ðîùàëüíîå ïèñüìî
     ƒëàâà VI. ‚åëèêîå ðåøåíèå
     ƒëàâà VII. “ ñåáß äîìà
     ƒëàâà VIII. „âà ïîêîëåíèß
     ƒëàâà IX. ‘îí €íäðåß
     ƒëàâà X. ðîùàíèå
     ƒëàâà XI. îñëåäíßß ïðîãóëêà ïî ãîðîäó

     ðåäèñëîâèå àâòîðà


        …‚Ž‹ž–ˆŽ…-ˆ‘€’…‹œ

     ‘ïàðòàê,  Žâîä,  €íäðåé Šîæóõîâ...  òè  òðè ãåðîß âñåãäà ñòîßò ðßäîì â
íàøåì  âîîáðàæåíèè.   ßäîì  îíè  ñòîßëè  âñåãäà  â   æèçíè  ìíîãèõ  ðóññêèõ
ðåâîëþöèîíåðîâ íà÷àëà XX âåêà.
     †åíà  çàìå÷àòåëüíîãî ðåâîëþöèîíåðà,  îäíîãî èç  îðãàíèçàòîðîâ ‘îâåòñêîé
âëàñòè,  Ÿêîâà ‘âåðäëîâà ïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèßõ:  "—èòàòü Ÿêîâ íàó÷èëñß
ñàì,  áåç  ïîñòîðîííåé ïîìîùè,  è  âñêîðå ëþáèìûìè åãî  àâòîðàìè ñòàëè òàêèå
ïèñàòåëè,   êàê  ‘òåïíßê-Šðàâ÷èíñêèé,  „æîâàíüîëè,  ‚îéíè÷.  Ÿêîâ  óâëåêàëñß
ïîäâèãàìè ‘ïàðòàêà, áîðüáîé €íäðåß Šîæóõîâà è Žâîäà..."
     ˆìåííî ýòè ðîìàíû áûëè ëþáèìûìè êíèãàìè èêîëàß Žñòðîâñêîãî.  ˆìåííî îá
ýòèõ  ïðîèçâåäåíèßõ ãîâîðèò àâåë  Šîð÷àãèí:  "Šíèãè,  â  êîòîðûõ áûëè  ßðêî
îïèñàíû ìóæåñòâåííûå,  ñèëüíûå äóõîì  è  âîëåé  ðåâîëþöèîíåðû,  áåññòðàøíûå,
áåççàâåòíî ïðåäàííûå íàøåìó äåëó,  îñòàâëßëè âî ìíå íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå
è æåëàíèå áûòü òàêèì, êàê îíè".
     "‘ïàðòàê". "Žâîä". "€íäðåé Šîæóõîâ".
     •îòß ñîçäàòåëè ýòèõ ðîìàíîâ ðîäîì èç ðàçíûõ ñòðàí -  èòàëüßíåö àôàýëëî
„æîâàíüîëè,  àíãëè÷àíêà  òåëü  ‹èëèàí  ‚îéíè÷  è  ðóññêèé  ‘.Œ.Šðàâ÷èíñêèé,
èçâåñòíûé ïîä ïñåâäîíèìîì "‘òåïíßê" -  è ãåðîè èõ ïðèíàäëåæàò ðàçíûì ñòðàíàì
è  ýïîõàì,  â  ñåðäöå ðóññêîãî ÷èòàòåëß îíè  ñëèëèñü â  îäèí  îáðàç áîðöà çà
ñâîáîäó.
     î, ïîæàëóé, ñàìîå óäèâèòåëüíîå â òîì, ÷òî âñå ýòè ðàçíûå êíèãè ðóññêèé
÷èòàòåëü óçíàë áëàãîäàðß îäíîìó ÷åëîâåêó - ‘.Œ.‘òåïíßêó-Šðàâ÷èíñêîìó.
     òî ‘òåïíßê-Šðàâ÷èíñêèé ïåðâûé ïåðåâåë ðîìàí "‘ïàðòàê" íà ðóññêèé ßçûê.
òî    ‘òåïíßê-Šðàâ÷èíñêèé   íàïèñàë    ðîìàí    "€íäðåé    Šîæóõîâ".    òî
‘òåïíßê-Šðàâ÷èíñêèé âäîõíîâèë .‹.‚îéíè÷  íà  ñîçäàíèå  ðîìàíà  "Žâîä"  è  â
êàêîé-òî ñòåïåíè áûë ïðîîáðàçîì åãî ãåðîß.
     åðåâîä÷èê, àâòîð, âäîõíîâèòåëü...
     ‚ñå ýòî ïðîèçîøëî ñîâñåì íå ñëó÷àéíî.
     ‘åðãåé  Œèõàéëîâè÷  Šðàâ÷èíñêèé  äåéñòâèòåëüíî  áûë   îäíèì  èç   ñàìûõ
çàìå÷àòåëüíûõ,  íåîáûêíîâåííûõ ëþäåé  â  ðóññêîì  ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè,  â
ðóññêîé ëèòåðàòóðå, â îáùåñòâåííîì äâèæåíèè XIX âåêà.

     ‚  ïëîäîðîäíûõ ñòåïßõ “êðàèíû,  ìåæäó  •åðñîíîì è  Šðèâûì îãîì,  ïî÷òè
çàòåðßëîñü ìàëåíüêîå ñåëî ñî ñòðàííûì íàçâàíèåì îâûé ‘òàðîäóá. ˆ ñåé÷àñ åãî
íàéäåøü äàëåêî íå  íà âñßêîé êàðòå,  õîòß â  ýòîì ñåëå äâà áîãàòûõ êîëõîçà è
øåñòü øêîë à  ñòî ñ  ëèøíèì ëåò íàçàä ýòî áûëî è  âîâñå íåáîëüøîå ïîñåëåíèå.
‡äåñü  òîãäà  áûë  ðàñïîëîæåí êàâàëåðèéñêèé ïîëê.  ‚  ñåìüå  ãëàâíîãî ëåêàðß
íîâî-ñòàðîäóáîâñêîãî âîåííîãî  ãîñïèòàëß Œèõàèëà  Šðàâ÷èíñêîãî 1  (13)  èþëß
1851 ãîäà ðîäèëñß ìàëü÷èê. àçâàëè åãî ‘åðãåé.
     Ž  äåòñòâå è  þíîñòè ‘åðãåß Šðàâ÷èíñêîãî èçâåñòíî î÷åíü ìàëî.  Šàêîé îí
áûë - çàáèßêà è äðà÷óí èëè çàäóì÷èâûé è òèõèé, ìû íå çíàåì. “÷èëñß îí äàëåêî
îò äîìà -  â  âîåííîé ãèìíàçèè â Žðëå,  ïîòîì â âîåííîì ó÷èëèùå â Œîñêâå,  à
çàòåì â àðòèëëåðèéñêîì ó÷èëèùå â åòåðáóðãå.  î ñòðàííûé,  îäíàêî,  ýòî áûë
àðòèëëåðèñò.  Žá  ýòîì âðåìåíè ñîõðàíèëèñü âîñïîìèíàíèß åãî äðóçåé.  ˆç âñåõ
ïðåäìåòîâ áîëüøå âñåãî ‘åðãåß èíòåðåñîâàëà èñòîðèß. ðåâîñõîäíî óñïåâàë îí è
ïî èíîñòðàííûì ßçûêàì. ‚îåííûå íàóêè òàêæå èçó÷àë ïðèñòàëüíî è âíèìàòåëüíî.
     î  âñå  ñâîáîäíîå âðåìß  ìîëîäîé àðòèëëåðèñò ïðîâîäèë çà  êíèãàìè.  è
âåñåëûå ïèðóøêè áóäóùèõ îôèöåðîâ,  íè  çàäîðíûå èãðû ìîëîäåæè íå  ïðèâëåêàëè
åãî. ‚ êîìíàòå ó íåãî áûë òîëüêî îäèí ñòóë, íà êîòîðîì ñèäåë îí ñàì, - ÷òîáû
íèêòî ñ ïóñòîé áîëòîâíåé è äîñóæèìè ñïëåòíßìè íå çàäåðæèâàëñß ó íåãî.
     î ýòî íå çíà÷èò,  ÷òî ó íåãî íå áûëî òîâàðèùåé.  ûëè.  åáîëüøîé êðóã
ñåðüåçíûõ, ìûñëßùèõ þíîøåé. ’îëüêî â êîìíàòå áåñåäîâàòü èì áûëî îïàñíî, èáî,
êàê òîãäà ãîâîðèëè,  "è ó ñòåí åñòü óøè".  ’îâàðèùè ñîáèðàëèñü íà ïîëßíêàõ â
ëåñó  èëè  ó  êîãî ëèáî íà  ÷àñòíîé êâàðòèðå.  Žáñóæäàëè ïðî÷èòàííûå êíèãè -
ïðîèçâåäåíèß —åðíûøåâñêîãî,  èñàðåâà, "ˆñòîðèþ öèâèëèçàöèè â €íãëèè" îêëß,
"ˆñòîðè÷åñêèå  ïèñüìà"  .Œèðòîâà,  "îëîæåíèå  ðàáî÷åãî  êëàññà  â  îññèè"
.”ëåðîâñêîãî, èçó÷àëè ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå âî ”ðàíöèè.
     Šðîìå  ðóññêèõ êíèã  ‘åðãåé óñèëåííî øòóäèðîâàë òîëñòóþ êíèãó,  íåäàâíî
âûøåäøóþ íà íåìåöêîì ßçûêå, - "Karl Marx - Der Kapital".
     Žêîí÷èâ  àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå è  ïðîñëóæèâ ãîä  ïîäïîðó÷èêîì,  ‘åðãåé
âûøåë â îòñòàâêó.
     àðîä! ëàãî íàðîäà! îðüáà çà ýòî áëàãî - âîò îòíûíå åãî öåëü â æèçíè.
Ží íå ìîæåò ñëóæèòü â àðìèè, óãíåòàþùåé íàðîä. Ží ïîñòóïèë â ‡åìëåäåëü÷åñêèé
èíñòèòóò. åøèë èçó÷èòü ñåëüñêîå õîçßéñòâî. ‚ îññèè - êðåñòüßíñêîé ñòðàíå -
ýòî ñàìîå âàæíîå.
     …ìó íåò åùå è äâàäöàòè ëåò -  îí óæå ïûëêî àãèòèðóåò çà ñîöèàëèçì ñðåäè
ó÷àùèõñß àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà, ñðåäè ðàáî÷èõ çà àðâñêîé çàñòàâîé
     ‚  ýòî âðåìß îí âîøåë â êðóæîê,  îáúåäèíßâøèé ñàìóþ ïðåêðàñíóþ ìîëîäåæü
òîãî âðåìåíè, - òàê íàçûâàåìûé êðóæîê "÷àéêîâöåâ".
     —ëåíû ýòîãî êðóæêà -  åãî äðóçüß íà  âñþ æèçíü,  äî ñàìîé ñìåðòè.  åòð
Šðîïîòêèí,  ‘îíß åðîâñêàß,  „ìèòðèé Šëåìåíö,  èêîëàé Œîðîçîâ. …ùå íèêòî íå
çíàåò,  ÷òî  ïåðâûé èç  íèõ ñòàíåò êðóïíûì ó÷åíûì,  èäåîëîãîì ìåæäóíàðîäíîãî
àíàðõèçìà,  ÷òî  âòîðàß ãåðîè÷åñêè îñóùåñòâèò îðãàíèçàöèþ êàçíè  ðîññèéñêîãî
ñàìîäåðæöà €ëåêñàíäðà II è ñàìà òðàãè÷åñêè ïîãèáíåò íà ýøàôîòå,  ÷òî òðåòèé,
íàñèëüñòâåííî îòîðâàííûé îò áîðüáû,  íå ñëîìèòñß è  â ãëóõîé ‘èáèðè è ñòàíåò
èçâåñòíûì ýòíîãðàôîì,  à ÷åòâåðòûé, ïîñëå 25 ëåò çàêëþ÷åíèß â ˜ëèññåëüáóðãå,
äîæèâåò äî  ‚åëèêîé Žêòßáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè,  áóäåò  ïî÷åòíûì
àêàäåìèêîì íàóê ‘‘‘,  ñòàíåò ñâèäåòåëåì ãåðîèçìà ñîâåòñêîãî íàðîäà âî âðåìß
‚åëèêîé Žòå÷åñòâåííîé âîéíû, óâèäèò „åíü îáåäû.
     ˆ  íèêòî íå çíàåò,  ÷òî îí ñàì,  ‘åðãåé Šðàâ÷èíñêèé,  ïåðåìåíèâ äåñßòêè
èìåí ‘. Œèõàéëîâ, €áðàì óáëåâ, ‚ëàäèìèð „æàíäèåðîâ, ˜àðëü Žáåð, ‘. ƒîðñêèé,
èêîëà ”åòòåð,  ‘.  ˜òåéí è äðóãèå,  ñòàíåò âñåìèðíî èçâåñòíûì ïèñàòåëåì ïîä
èìåíåì "‘òåïíßê".
     „ðóçüß åãî î÷åíü ëþáßò. ˆ îí ñòðàñòíî ëþáèò äðóçåé.
     Ží  âñåãäà îäèí  èç  ïåðâûõ.  åøèëè ÷òî  íàäî ñåé÷àñ,  íå  îòêëàäûâàß,
íåìåäëåííî  íåñòè  èäåè  ñîöèàëèçìà â  íàðîä.  ˆ  ‘åðãåè  áðîñàåò  èíñòèòóò,
ïåðåîäåâàåòñß ïèëüùèêîì è  èäåò "â  íàðîä",  õîäèò ïî  äåðåâíßì,  ïðèçûâàß ê
áóíòó.
     Šîíå÷íî,  åãî ñðàçó àðåñòîâàëè.  î  ÷åðåç ñóòêè îí óæå áûë íà ñâîáîäå.
àñïðîïàãàíäèðîâàííûå èì êðåñòüßíå ïîìîãëè åìó áåæàòü.  ˆ òåïåðü, óæå íà âñþ
æèçíü îí - íåëåãàëüíûé.
     †àíäàðìû íåñêîëüêèõ ãóáåðíèé èùóò óáåæàâøåãî, âî âñå êîíöû èìïåðèè èäóò
øèôðîâàííûå  òåëåãðàììû.  €ðåñòîâûâàþò è  äîïðàøèâàþò  äðóçåé  Šðàâ÷èíñêîãî.
„ðóçüß  åäèíîäóøíî  âîñòîðæåííî îòçûâàþòñß î  Šðàâ÷èíñêîì,  õîòß  ýòî  ìîæåò
óõóäøèòü  èõ  ó÷àñòü.  î  ýòî  íåóäèâèòåëüíî “äèâèòåëüíî,  ÷òî  æàíäàðìñêèé
ïîëêîâíèê,  âåäóùèé ñëåäñòâèå ïî äåëó Šðàâ÷èíñêîãî,  â  äîêëàäíîé çàïèñêå íà
èìß €ëåêñàíäðà II âîñòîðæåííî îòçûâàåòñß î ìîëîäîì ïðîïàãàíäèñòå, âûñêàçûâàß
ñîæàëåíèå, ÷òî òàêèå òàëàíòëèâûå ëþäè íå ñëóæàò öàðþ è îòå÷åñòâó.
     î  Šðàâ÷èíñêèé  ñëóæèò  îòå÷åñòâó,   õîòß  è  íå  òàê,  êàê  æåëàë  áû
æàíäàðìñêèé  ïîëêîâíèê.   Ží   ïðîïàãàíäèðóåò  ñîöèàëèçì  âñåìè   âîçìîæíûìè
ñïîñîáàìè - âåäåò çàíßòèß â ðàáî÷èõ êðóæêàõ è ïèøåò áðîøþðû â âèäå ñêàçîê. ‚
ýòèõ  ñêàçêàõ  ðàññêàçûâàåò ðóññêèì  êðåñòüßíàì è  ðàáî÷èì  î  ìåæäóíàðîäíîì
òîâàðèùåñòâå ðàáî÷èõ - ˆíòåðíàöèîíàëå, î ìóäðîì Šàðëå Œàðêñå.
     Šðàâ÷èíñêîìó íåëüçß æèòü â îññèè -  ïîëèöèß ñëåäóåò çà íèì ïî ïßòàì. ˆ
îí óåçæàåò çà ãðàíèöó ˜âåéöàðèß,  ”ðàíöèß, åëüãèß, €íãëèß, ˆòàëèß, çàïàäíûå
ñëàâßíñêèå  ñòðàíû.   ˆçó÷àåò  ðåâîëþöèîííûå,   íàöèîíàëüíî  îñâîáîäèòåëüíûå
äâèæåíèß â ýòèõ ñòðàíàõ, ïðèíèìàåò â íèõ ó÷àñòèå.
     ’àê æå êàê îí ñàì ñïàñàßñü îò æàíäàðìîâ ïðèíèìàåò ðàçíûå èìåíà,  òàê æå
ïîä  ðàçëè÷íûìè íàçâàíèßìè âûõîäßò  â  ‹îíäîíå åãî  ïðîïàãàíäèñòñêèå ñêàçêè.
àïðèìåð,   "‘êàçêà  î   Œóäðèöå  àóìîâå"  âûõîäèò  ïîä  íàçâàíèåì  "‘êàçêà
ãîâîðóõà",  à  íà  äðóãîé  îáëîæêå  ýòîé  æå  ñêàçêè  çíà÷èòñß  "ðèêëþ÷åíèß
ïîøåõîíöåâ".  ˆ  âñþäó îáîçíà÷åíî,  ÷òî êíèæêà èçäàíà â  Œîñêâå è  äîçâîëåíà
öåíçóðîé.
     òè  ñêàçêè  ÷èòàëè  â  ðàáî÷èõ êðóæêàõ â  îññèè.  ‡à  ýòèìè  ñêàçêàìè
îõîòèëèñü æàíäàðìû.
     €  ñàì  ‘åðãåé  ïîåõàë  ñðàæàòüñß  â  þæíîñëàâßíñêèå  çåìëè,   ïîìîãàòü
ïîâñòàíöàì ïðîòèâ òóðåöêîãî èãà.  €  ïîòîì â ˆòàëèè âìåñòå ñ äðóçüßìè ïîäíßë
çíàìß âîññòàíèß â  çàùèòó êðåñòüßí.  ’àì åãî àðåñòîâàëè ñ  îðóæèåì â  ðóêàõ.
„åâßòü ìåñßöåâ ïðîñèäåë îí  â  òþðüìå.  î  îí íå óíûâàë è  íå òåðßë âðåìåíè
÷èòàë  ìíîãî,  èçó÷àë  èñòîðèþ ðàçíûõ  ñòðàí,  øòóäèðîâàë Œàðêñà.  ’óò  óìåð
èòàëüßíñêèé êîðîëü, è íîâûé, âçîéäß íà ïðåñòîë, àìíèñòèðîâàë óçíèêîâ.
     ‡àòî÷åíèå íå  èñòîìèëî ‘åðãåß -  îí  áûë çäîðîâ,  áîäð,  ïîëîí ýíåðãèè.
åøêîì -  äåíåã ó íåãî íå áûëî íè ñàíòèìà - îí ïðèøåë èç ˆòàëèè â ˜âåéöàðèþ,
â  †åíåâó,  è âñòðåòèë òàì òîâàðèùåé,  êîòîðûå òîæå âûíóæäåíû áûëè áåæàòü èç
îññèè ‚ìåñòå ñ  íèìè  ñòàë èçäàâàòü æóðíàë "Žáùèíà".  òî  áûëî íà÷àëî 1878
ãîäà.
     ’óò  èç  åòåðáóðãà ïðèøëà âåñòü î  ïîêóøåíèè ‚åðû ‡àñóëè÷ íà  ãåíåðàëà
’ðåïîâà.  òîò  ’ðåïîâ  ïðèêàçàë âûñå÷ü  îäíîãî  ïîëèòè÷åñêîãî çàêëþ÷åííîãî,
êîòîðûé ßêîáû íå òàê ïðèâåòñòâîâàë ãåíåðàëà,  êàê åìó ïîëàãàëîñü ïî ÷èíó. Žò
ëèöà ìîëîäîé îññèè,  îò ëèöà ÷åñòíûõ ëþäåé ‚åðà ‡àñóëè÷ ñòðåëßëà â ’ðåïîâà,
÷òîá íå ïîâàäíî áûëî ñàòðàïàì èçäåâàòüñß íàä ëþäüìè.
     ‚îñòîðã îõâàòèë Šðàâ÷èíñêîãî.  …ìó  êàçàëîñü èçäàëåêà,  ÷òî  âñß îññèß
ïðîáóæäàåòñß îò ñíà,  ðâåò öåïè ðàáñòâà. …ñëè óæ äåâóøêè êàðàþò öàðñêèõ ñëóã
çà ïðîèçâîë è íàñèëèå!..
     Šðàâ÷èíñêèé íàïèñàë âîñòîðæåííûé ïàíåãèðèê â  ÷åñòü ýòîé  íåâåäîìîé åìó
äåâóøêè  è  íàïå÷àòàë åãî  â  æóðíàëå  "Žáùèíà" çà  ñâîåé  ïîëíîé  ïîäïèñüþ.
Žäíîâðåìåííî  Šðàâ÷èíñêèé  ïèñàë   ñòàòüè  îá   èòàëüßíñêîì  îñâîáîäèòåëüíîì
äâèæåíèè, ðåäàêòèðîâàë ñòàòüè äðóçåé.
     î Šðàâ÷èíñêèé ìå÷òàë âåðíóòüñß â îññèþ. ’àì íàñòîßùàß áîðüáà. ˆ âîò â
ìàå 1878 ãîäà îí â åòåðáóðãå. …ãî ïüßíèò ðîäíîé âîçäóõ, âñòðå÷à ñ äðóçüßìè.
‚ñå äåéñòâèòåëüíî òàê,  êàê îí  îæèäàë:  âñå îæèâëåííû,  äåßòåëüíû.  òî óæå
çàêàëåííûå áîéöû. ƒðåçû èõ ìîëîäîñòè èñ÷åçëè, îíè íå òåøàò ñåáß íåñáûòî÷íûìè
èëëþçèßìè è ãîòîâßòñß ê äîëãîé, óïîðíîé áîðüáå ñ ñàìîäåðæàâèåì.
     Šðàâ÷èíñêîãî âñòðåòèëè ñ  ðàäîñòüþ.  Žäíî åãî ïðèñóòñòâèå ñóëèëî óäà÷ó.
Žäíî  åãî  ïðèñóòñòâèå  ñîçäàâàëî  îñîáóþ  àòìîñôåðó  íðàâñòâåííîé  ÷èñòîòû,
ïðàâäèâîñòè,  èñêðåííîñòè, äîâåðèß. ðè íåì íåâîçìîæíî áûëî ñôàëüøèâèòü, ïðè
íåì ëþäè ñòàíîâèëèñü ëó÷øå, ÷èùå, ñèëüíåå.
     î       ñêîëüêèõ      íåò      âîêðóã...       ‡àêîí÷èëñß      ïðîöåññ
ðåâîëþöèîíåðîâ-ïðîïàãàíäèñòîâ,  ïî  êîòîðîìó ñóäèëè  193  ÷åëîâåêà.  „åñßòêè
ñàìûõ  áëèçêèõ,  ñàìûõ  äîðîãèõ  äðóçåé  Šðàâ÷èíñêîãî çàòî÷åíû  â  êàçåìàòû,
ñîñëàíû â ‘èáèðü.
     óêâàëüíî ÷åðåç äâà-òðè äíß ïîñëå ïðèåçäà â åòåðáóðã Šðàâ÷èíñêèé ïèøåò
ïðîêëàìàöèþ "î  ïîâîäó íîâîãî ïðèãîâîðà",  îáëè÷àß â  íåé "áåñ÷åëîâå÷íîñòü,
çâåðñòâî,  ïîïðàíèå âñåõ  ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ,  ëèöåìåðèå è  íèçîñòü" öàðñêîãî
ïðàâèòåëüñòâà.
     ‚  ýòîé  ïðîêëàìàöèè Šðàâ÷èíñêèé ïðèçûâàë ñâîèõ  ñîðàòíèêîâ îòäàòü  âñå
ñèëû, âñå ïîìûñëû, âñþ ýíåðãèþ íà áîðüáó ñ ñàìîäåðæàâèåì.
     ðîêëàìàöèß áûëà òîò÷àñ æå íåëåãàëüíî îòïå÷àòàíà â åòåðáóðãå.
     Šðàâ÷èíñêèé óñòðàèâàåò  áîëüøóþ  ïîäïîëüíóþ òèïîãðàôèþ,  âåðáóåò  íîâûõ
÷ëåíîâ â  ïàðòèþ "‡åìëß è  âîëß",  íàçâàííóþ òàê ïî  åãî ïðåäëîæåíèþ â  çíàê
ïðîäîëæåíèß  áîðüáû  ðåâîëþöèîíåðîâ øåñòèäåñßòûõ ãîäîâ,  îðãàíèçàöèß êîòîðûõ
íàçûâàëàñü "‡åìëß è âîëß".
     à ïðîæèòüå,  òàê æå êàê â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû,  Šðàâ÷èíñêèé çàðàáàòûâàåò
ïåðåâîäàìè Ží ïåðåâîäèò è  ñòàòüè,  è öåëûå êíèãè ñ íåìåöêîãî,  àíãëèéñêîãî,
ôðàíöóçñêîãî.  î  ýòîìó îí  óäåëßåò íåìíîãèå ÷àñû.  €  âñå  äíè åãî öåëèêîì
çàíßòû áîðüáîé.
     ‡íàëè äðóçüß è ìèíóòû ðàäîñòè. ‚ ýòî ëåòî ñîâåðøåíî áûëî íåìàëî óäà÷íûõ
ïîáåãîâ.  ‘  ëèêîâàíèåì âñòðå÷àë Šðàâ÷èíñêèé ñâîèõ  ñîðàòíèêîâ,  áåæàâøèõ èç
òþðåì è ññûëîê.  Šàê ñìåëî, êàê äåðçêî, îáìàíóâ æàíäàðìîâ, áåæàëà åãî äàâíßß
ïðèßòåëüíèöà ïî êðóæêó "÷àéêîâöåâ" ‘îíß åðîâñêàß. Šàê ëîâêî îñâîáîäèë òðîèõ
äðóçåé èç êèåâñêîé òþðüìû, íàíßâøèñü òóäà íàäçèðàòåëåì, Œèõàèë ”ðîëåíêî.
     ˆ ñàìàß ïðåêðàñíàß äåâóøêà íà ñâåòå,  èõ ñîðàòíèöà ”àííè ‹è÷êóñ,  ëþáèò
‘åðãåß, ñîãëàñíà ñòàòü åãî æåíîé.
     î  îí  íå  ìîæåò çàáûòü òîâàðèùåé,  çàìóðîâàííûõ çàæèâî,  îí ñëûøèò èõ
ïðåäñìåðòíûå  ñòåíàíèß.   òî  ãåíåðàë-àäúþòàíò  Œåçåíöåâ,   øåô  æàíäàðìîâ,
íà÷àëüíèê  ’ðåòüåãî  îòäåëåíèß  ñîáñòâåííîé  åãî  èìïåðàòîðñêîãî  âåëè÷åñòâà
êàíöåëßðèè,  âèíîâåí â  èõ  ãèáåëè.  òî  îí  ïðåïßòñòâîâàë ñìßã÷åíèþ ó÷àñòè
ïðèãîâîðåííûõ ïî ïðîöåññó 193-õ. òî îí ïðèêàçàë êàçíèòü ˆâàíà Šîâàëüñêîãî â
Žäåññå.
     ’àê ïóñòü óçíàþò öàðñêèå ñëóãè, ÷òî íåò áîëåå ïîêîðíîé îññèè, ñìèðåííî
âçèðàþùåé íà ãèáåëü ëó÷øèõ ñûíîâ ñâîèõ.  Ží ñàì, ‘åðãåé Šðàâ÷èíñêèé, êîòîðûé
íå òðîíåò äâîðíßãó, óáüåò øåôà æàíäàðìîâ. ‘ìåðòü çà ñìåðòü!
     ƒàçåòíûå  øàâêè  îáâèíßþò  ðåâîëþöèîíåðîâ â  òðóñîñòè -  ìîë,  ñòðåëßþò
èçäàëåêà,  ÷òîá ñàìèì ñïàñòèñü.  åò,  îí âñòðåòèò âðàãà ëèöîì ê  ëèöó -  îí
óáüåò åãî  êèíæàëîì.  ˆòàëüßíñêèå ïàðòèçàíû íàó÷èëè åãî âëàäåòü ýòèì îðóæèåì
õðàáðûõ. Ží ïðèâåç ñ ñîáîé òàêîé êèíæàë.
     ˆ ßñíûì àâãóñòîâñêèì óòðîì,  ïðîñòèâøèñü ñ íåâåñòîé,  îí èäåò íà âåðíóþ
ãèáåëü.  Ží èäåò íà Œèõàéëîâñêóþ ïëîùàäü, ãäå êàæäîå óòðî ïðîãóëèâàåòñß ýòîò
ïàëà÷.
     åñëûõàííàß óäà÷à! àëà÷ óáèò. …ìó óäàëîñü ñêðûòüñß.
     ‚åñü  åòåðáóðã â  ñìßòåíèè,  ñòîëèöà áóäòî íà  âîåííîì ïîëîæåíèè.  ‚ñß
ïîëèöèß ïî ëè÷íîìó ðàñïîðßæåíèþ öàðß èùåò ñìåëü÷àêà.  €  îí çäåñü,  õîäèò ïî
ìîñòîâûì ñòîëèöû, ïèøåò áðîøþðó ñ îáúßñíåíèåì ìîòèâîâ ïîêóøåíèß.
     ˆ ëþáîâü, åäèíñòâåííàß íà âñþ æèçíü, - ”àííè ñòàëà åãî æåíîé.
     ‘êîëüêî  âîêðóã  Šðàâ÷èíñêîãî  ïðåêðàñíûõ  ëþäåé  -  êðàñèâûõ,  ñìåëûõ,
ìóæåñòâåííûõ!  Žíè âñå æèâóò ïîä ÷óæèìè èìåíàìè, ïî ôàëüøèâûì ïàñïîðòàì, îíè
òåðïßò âñåâîçìîæíûå ëèøåíèß,  íåðåäêî ãîëîäàþò,  ðàçëó÷åíû ñ ðîäíûìè, êàæäóþ
ìèíóòó èõ æäåò àðåñò è ñìåðòü,  íî îíè ñèëüíû ñâîåé èäååé,  ñâîåé áîðüáîé çà
çåìëþ  è  âîëþ,  çà  áëàãî íàðîäà.  ˆõ  ñåìüß -  äðóçüß.  ˆõ  ñèìâîë âåðû  -
ñîöèàëèçì. Žíè íå ïðèçíàþò íè áîãà, íè öàðß.
     ðåñòîë, àðìèß, ÷èíîâíèêè, ïîëèöèß - êàæåòñß, âñß îññèß ïðîòèâ íèõ. ˆõ
ïðåñëåäóþò, ëîâßò, êàçíßò.
     î íåò, îíè - òîæå îññèß!
     Žò  èìåíè  âîëüíîé  îññèè  îíè  ãîâîðßò íåëåãàëüíûìè èçäàíèßìè.  ‚ûøëà
áðîøþðà  Šðàâ÷èíñêîãî îá  óáèéñòâå Œåçåíöåâà "‘ìåðòü  çà  ñìåðòü!".  ‚ûõîäèò
ïåðâûé íîìåð èõ ãàçåòû "‡åìëß è âîëß".  òîò íîìåð ðåäàêòèðîâàë Šðàâ÷èíñêèé.
Ží æå è íàïèñàë ïåðåäîâóþ ñòàòüþ.
     –àðü è  åãî ïîäðó÷íûå íåèñòîâñòâóþò.  ‘ìåëü÷àê íå  ïîéìàí.  Šàæäûé äåíü
ïîßâëßþòñß íîâûå êðàìîëüíûå èçäàíèß.  ðåñëåäîâàíèß ñòàíîâßòñß âñå ßðîñòíåå.
Žáøàðèâàþò êàæäûé äîì.  ðîñìàòðèâàþò âñþ  êîððåñïîíäåíöèþ ñòîëèöû.  ’ùåòíî.
•âàòàþò íàïðàâî è íàëåâî. ‘íà÷àëà âñå ìèìî...
     î  âîò  àðåñòîâàí îäèí  èç  äðóçåé  Šðàâ÷èíñêîãî,  ïîìîãàâøèõ åìó  ïðè
ïîêóøåíèè  íà  Œåçåíöåâà.   ‚ñå  ìåíüøå  êâàðòèð,   ãäå  ìîæíî  ïåðåíî÷åâàòü
íåëåãàëüíîìó.
     åëüçß,  íåëüçß, ÷òîáû âðàãè âîñòîðæåñòâîâàëè, ïîéìàâ ñìåëü÷àêà. „ðóçüß
óìîëßþò Šðàâ÷èíñêîãî ñêðûòüñß.  î  îí  âåðèò â  ñâîþ  çâåçäó.  ’îãäà äðóçüß
ïîðó÷àþò Šðàâ÷èíñêîìó èñïûòàòü íîâûå ñîñòàâû âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ. òî îïàñíî.
òî ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî â ãîðàõ ˜âåéöàðèè
     ’àê  îí  óåõàë èç  åòåðáóðãà â  íîßáðå 1878 ãîäà.  à  íåñêîëüêî äíåé.
Žêàçàëîñü - íàâñåãäà...
     à÷àëèñü òßæêèå ãîäû  èçãíàíèß.  ”àííè  òàêæå  ïðèåõàëà èç  åòåðáóðãà.
Šàæäûé äåíü èõ  òîìèëà òîñêà ïî ðîäèíå,  íåâîçìîæíîñòü âîçâðàùåíèß,  ãîðüêàß
íóæäà.
     Šàæäûé äåíü îí æèë ìå÷òîé î âîçâðàùåíèè íà ðîäèíó.  î ïîåçäêà â îññèþ
áûëà äëß  íåãî êðàéíå îïàñíîé.  ðèìåòû åãî áûëè ðàçîñëàíû ïî  âñåé èìïåðèè.
‚íåøíîñòü  åãî   áûëà  ñòîëü  íåçàóðßäíîé,   ÷òî  çàìàñêèðîâàòüñß  åìó  áûëî
íåâîçìîæíî.  Šîíå÷íî,  îí  ìîã  ñáðèòü  ìàëåíüêóþ êóð÷àâóþ áîðîäêó è  áóéíóþ
øåâåëþðó,   ìîã  òàê  èçìåíèòü  îäåæäó,  ÷òîáû  â  íåé  íå  îñòàëîñü  íè÷åãî
êðàìîëüíîãî,  -  íåäàðîì æå ëåòîì 1878 ãîäà îí, æèâß ïî ïàñïîðòó ãðóçèíñêîãî
êíßçß, âïîëíå óäà÷íî ðàçûãðûâàë åãî ðîëü, ðàñõàæèâàß â ýëåãàíòíîì öèëèíäðå è
èçûñêàííîì êîñòþìå.
     î  êàê  ñïðßòàòü  ýòîò  ñëèøêîì  âûñîêèé,   îãðîìíûé  ëîá  áëàãîðîäíûõ
î÷åðòàíèé,  êàê  ïðèòóøèòü ýòè  êàðèå  ãëàçà,  ñëèøêîì  ãëóáîêî  ñèäßùèå ïîä
êðóòûìè áðîâßìè,  ÷òî  äåëàòü ñ  ýòèìè ñëèøêîì òîëñòûìè ßðêèìè ãóáàìè,  êóäà
äåâàòü ýòè ìîãó÷èå ïëå÷è?  Šàê èçìåíèòü âåñü ýòîò õàðàêòåðíûé,  íåïîâòîðèìûé
îáëèê?  Šàê  óíè÷òîæèòü îñàíêó,  ïîëíóþ  ñîçíàíèß  ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà,
äîñòîèíñòâà ÷åëîâåêà, à íå ðàáà?
     €ðåñò  îçíà÷àë  äëß  íåãî  íåìèíóåìóþ ñìåðòü.  „ðóçüß  ýòî  ïîíèìàëè  è
âñß÷åñêè îòòßãèâàëè ñðîê åãî âîçâðàùåíèß íà ðîäèíó.  € áåç èõ ñîäåéñòâèß ýòî
áûëî íåâîçìîæíî.  î âîò îäíàæäû äðóçüß ñîîáùèëè Šðàâ÷èíñêîìó,  ÷òî áåç íåãî
íå ìîãóò îáîéòèñü è ÷òîáû îí ãîòîâèëñß ê ïîåçäêå â îññèþ.
     ‚  ýòè  äíè  Šðàâ÷èíñêèé ïèñàë  æåíå  (èç  îäíîãî  ãîðîäêà  ˜âåéöàðèè â
äðóãîé):
     "‡íàåøü, ß óáåæäåí, ÷òî íàì áóäåò òåïåðü òàê æå õîðîøî, êàê â îññèè. ‚
îññèè   ñîâñåì   îñîáîå  ÷óâñòâî  íàñëàæäåíèß  ñîáñòâåííûì  ñóùåñòâîâàíèåì,
ñâîáîäîé,  âñåì,  ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâóåøü,  ÷òî âñå ýòî ìîæåò èñ÷åçíóòü êàæäîå
ìãíîâåíèå, è íóæíî ëîâèòü ñ÷àñòüå íà ëåòó. ’åïåðü, ðàç ïîåçäêà â îññèþ äåëî
ðåøåííîå è  áëèçêîå,  ýòî  îùóùåíèå âîçîáíîâëßåòñß".  (òî  íåîïóáëèêîâàííîå
ïèñüìî õðàíèòñß â àðõèâå.)
     î âñêîðå äðóçüß ðåøèëè íå ðèñêîâàòü æèçíüþ Šðàâ÷èíñêîãî, è ïîåçäêà åãî
áûëà îòëîæåíà.  €  ìåæäó òåì  ïðåáûâàíèå åãî â  ˜âåéöàðèè áûëî íåáåçîïàñíûì.
–àðñêîå  ïðàâèòåëüñòâî  ïóñòèëî  øïèîíîâ  ïî  åãî  ñëåäó  â  ˜âåéöàðèè.  …ìó
ïðèõîäèëîñü è çäåñü ñêðûâàòüñß, ìåíßòü èìåíà
     åñìîòðß íà òßæêóþ íóæäó, Šðàâ÷èíñêèé è çäåñü íå ñêëàäûâàë îðóæèß. îêà
åìó îñòàâàëîñü òîëüêî îäíî -  ïå÷àòíîå ñëîâî. Ží ñòàë ïåðåâîäèòü äëß ðóññêèõ
æóðíàëîâ ðàçíûå ïðîèçâåäåíèß åâðîïåéñêèõ ïèñàòåëåé.  î  åìó  âîâñå  íå  âñå
ðàâíî  áûëî,  ÷òî  ïåðåâîäèòü.  Ží  âûáðàë äëß  ïåðåâîäà ðîìàí  èòàëüßíñêîãî
ïèñàòåëß,  ñîðàòíèêà  ƒàðèáàëüäè â  áîðüáå  çà  ñâîáîäó  ˆòàëèè  -  àôàýëëî
„æîâàíüîëè, - "‘ïàðòàê". òîò ðîìàí ïîßâèëñß â ðóññêîì æóðíàëå "„åëî" â 1880
è 1881 ãîäàõ, à ïîòîì âñêîðå âûøåë îòäåëüíûì èçäàíèåì.
     ’àê  ‘åðãåé Šðàâ÷èíñêèé äàë â  äðóçüß ðóññêîìó ÷èòàòåëþ îòâàæíîãî âîæäß
ãëàäèàòîðîâ.
     ‚  îññèè íàçðåâàëè ñîáûòèß.  åâîëþöèîíåðû èñêàëè íîâûõ  ïóòåé áîðüáû.
Œèðíàß ïðîïàãàíäà áûëà íåâîçìîæíà.  àðòèß "‡åìëß è âîëß" ðàñêîëîëàñü íà äâå
ïàðòèè:  "àðîäíàß âîëß" è  "—åðíûé ïåðåäåë".  ˆñïîëíèòåëüíûé êîìèòåò ïàðòèè
"àðîäíàß âîëß" âûíåñ ñìåðòíûé ïðèãîâîð ðóññêîìó ñàìîäåðæöó,  è  âñå åå ñèëû
áûëè  íàïðàâëåíû íà  èñïîëíåíèå ýòîãî  ïðèãîâîðà.  "—åðíûé ïåðåäåë" ñòîßë çà
ïðîäîëæåíèå ïðîïàãàíäû.
     Š íà÷àëó 1881 ãîäà ñòàëî î÷åâèäíî,  ÷òî èíèöèàòèâó ðåâîëþöèîííîé áîðüáû
â îññèè äåðæèò "àðîäíàß âîëß".  ‘îçäàâ ñèëüíóþ,  ñòðîãî çàêîíñïèðèðîâàííóþ
îðãàíèçàöèþ,   îíà   ðåãóëßðíî  âûïóñêàëà  ñâîþ   ãàçåòó   è   ïðåäïðèíèìàëà
âñåâîçìîæíûå ìåðû äëß óíè÷òîæåíèß €ëåêñàíäðà II.
     Šðàâ÷èíñêèé ñ÷èòàë  ñåáß  íàðîäîâîëüöåì,  õîòß  ôîðìàëüíî ê  ïàðòèè  íå
ïðèíàäëåæàë,  òàê êàê íå  áûë â  îññèè,  è  âî ìíîãîì ðàñõîäèëñß ñ  íèìè âî
âçãëßäàõ.
     ’åïåðü,  êàê è ðàíüøå,  îí íå îñîáåííî âíèêàë â òåîðèè,  åìó ÷óæäû áûëè
ñòðåìëåíèß  ê  òî÷íîñòè  ôîðìóëèðîâîê,  áåñêîíå÷íûå ñïîðû  î  òåõ  èëè  èíûõ
ñóæäåíèßõ, ïóíêòàõ è ò.ï. Ží æàæäàë äåéñòâèß.
     Œíîãèå  äðóçüß  óåçæàëè  â  îññèþ.   ‚ñåì  ñåðäöåì,   âñåìè  ïîìûñëàìè
Šðàâ÷èíñêèé áûë òàì,  íà ðîäèíå,  à  âìåñòî ýòîãî åìó ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñß
ïåðåâîäàìè, ñêðûâàßñü îò ïðåñëåäîâàíèé øïèîíîâ.
     ‚åñíîé 1881  ãîäà âåñü ìèð  óçíàë î  ñîáûòèßõ â  îññèè.  1  ìàðòà -  â
‡àïàäíîé …âðîïå áûëî óæå 13 ìàðòà - íàðîäîâîëüöû óáèëè €ëåêñàíäðà II.
     ðèãîâîð äåñïîòó ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå.
     î  êàê  äîðîãî  çàïëàòèëè  ðåâîëþöèîíåðû çà  ñâîþ  ïðèçðà÷íóþ  ïîáåäó!
€ðåñòû, àðåñòû, àðåñòû. ƒèáåëü ëó÷øèõ èç ëó÷øèõ.
     “öåëåâøèå òîâàðèùè ïîíßëè,  ÷òî òåïåðü áåç Šðàâ÷èíñêîãî èì íå îáîéòèñü,
è, êàêîâ áû íè áûë ðèñê, åãî âûçâàëè â îññèþ.
     ‹èêóþùèé Šðàâ÷èíñêèé ïèñàë æåíå:
     "”àíè÷êà, ìèëàß! …äó!..
     Ÿ åäó, åäó, òóäà, ãäå áîé, ãäå æåðòâû, ìîæåò áûòü, ñìåðòü!
     îæå,  åñëè á òû çíàëà, êàê ß ðàä, - íåò, íå ðàä, à ñ÷àñòëèâ, ñ÷àñòëèâ,
êàê íå äóìàë, ÷òî äîâåäåòñß åùå áûòü! „îâîëüíî ïðîçßáàíèß!
     †èçíü,  ïîëíàß òðóäîâ,  áûòü ìîæåò, ïîäâèãîâ è æåðòâ, ñíîâà îòêðûâàåòñß
ïðåäî ìíîé,  êàê  ëó÷åçàðíàß çàðß íà  ñåðîì íî÷íîì íåáå,  êîãäà ß  óæå ñíîâà
íà÷èíàë ñëàáåòü â  âåðå è  äóìàë,  ÷òî  åùå,  ìîæåò áûòü,  äîëãèå ìåñßöû ìíå
ïðèäåòñß  òîìèòüñß  è   èçíûâàòü  â   ýòîì  óáèéñòâåííîì  áåçäåéñòâèè  ìåæäó
ïåðåâîäàìè è ñóááîòíèìè ñîáðàíèßìè!..
     —óâñòâóþ òàêóþ ñâåæåñòü,  áîäðîñòü,  òî÷íî âåðíóëèñü ìîè  äâàäöàòü ëåò.
‡àãîðàåòñß æàæäà  -  äàâíî óñíóâøàß -  ïîäâèãîâ,  æåðòâ,  ìó÷åíèé äàæå,  äà!
‚ñå-âñå  çà  îäèí ãëîòîê ñâåæåãî âîçäóõà,  çà  îäèí ëó÷  òîãî äèâíîãî ñâåòà,
êîòîðûì îêðóæåíû èõ ãîëîâû „à, íàñòóïèë è äëß ìåíß ñâåòëûé ïðàçäíèê...
     ðèçíàþñü,  îäíàêî, ðàäîñòü ìîß íå áåç îáëà÷êîâ. Œíå ãðóñòíî, ÷òî ß òàê
ìàëî ìîãó îïðàâäàòü íàäåæäû, êîòîðûå âîçëàãàþò íà ìåíß ìîè äðóçüß. ðîêëßòàß
ðàáîòà èç-çà  êóñêà õëåáà íå  äàëà ìíå  íèêàêîé âîçìîæíîñòè çàïàñòèñü íîâûìè
çíàíèßìè ‚ ýòîì îòíîøåíèè ß óåäó òàêèì, êàêèì óåõàë î çàòî ýòà æå êàòîðæíàß
ðàáîòà äàëà ìíå ìíîãî âûäåðæêè è  óïîðñòâà â  òðóäå,  êîòîðûõ òîæå ó ìåíß íå
áûëî.
     î âñå-òàêè ãðóñòíî!  Šàê áû ß  õîòåë îáëàäàòü òåïåðü âñåìè ñîêðîâèùàìè
óìà,  è  çíàíèß,  è  òàëàíòà,  ÷òîáû âñå  ýòî îòäàòü áåççàâåòíî,  áåç âñßêîé
íàãðàäû äëß ñåáß ëè÷íî,  èì,  ìîèì âåëèêèì äðóçüßì,  çíàêîìûì, è íåçíàêîìûì,
êîòîðûå ñîñòàâëßþò ñ  íàøèì  âåëèêèì äåëîì îäíî  íåðàçäåëüíîå è  åäèíîñóùíîå
öåëîå!
     —òî æ! Žòäàì ÷òî åñòü..."
     Ží  ïèñàë ýòî ïèñüìî îãðîìíûìè ïðûãàþùèìè áóêâàìè,  ñòðî÷êè ïîäíèìàëèñü
ââåðõ è  çèãçàãàìè îïóñêàëèñü âíèç,  äà  âîîáùå ñòðîê êàê áóäòî è  íå áûëî -
îòäåëüíûå ñëîâà,  êàê ïîáåäíûå êëèêè.  (òî ïèñüìî åùå íèãäå íå  íàïå÷àòàíî.
•ðàíèòñß â àðõèâå)
     ‘åðãåé Šðàâ÷èíñêèé âåñü îòðàçèëñß â ýòîì ïèñüìå. ’îò, êòî ïðî÷èòàåò åãî
êíèãè -  "îäïîëüíóþ îññèþ",  "€íäðåß Šîæóõîâà", - óâèäèò, ÷òî îäíà è òà æå
ðóêà ïèñàëà êíèãè äëß òûñß÷ ÷èòàòåëåé è ýòî ïèñüìî ëþáèìîé æåíùèíå-òîâàðèùó.
’àêîâ áûë ñòðîé åãî ñëîâ, åãî ìûñëåé è ÷óâñòâ.
     Žäíàêî íåäåëß ïðîõîäèëà çà íåäåëåé. ˆç îññèè ïîñòóïàëè òîëüêî ñòðàøíûå
âåñòè.   èêàêîãî  ïåðåâîðîòà,   íà   êîòîðûé  íàäåßëèñü  íàðîäîâîëüöû,   íå
ñîâåðøèëîñü à ìåñòî óáèòîãî âçîøåë íîâûé öàðü €ëåêñàíäð III
     €  ðàíî óòðîì 3 àïðåëß íà ‘åìåíîâñêîì ïëàöó â åòåðáóðãå âåðåâêà ïàëà÷à
îáîðâàëà  æèçíü   ó÷àñòíèêîâ  ïîêóøåíèß,   îòâàæíûõ  íàðîäîâîëüöåâ,   äðóçåé
Šðàâ÷èíñêîãî
     åóæåëè èõ ïîäâèã áûë íàïðàñåí? åóæåëè èõ èìåíà èñ÷åçíóò áåññëåäíî?
     ’åïåðü ìû çíàåì, ÷òî òåîðèß è ïðàêòèêà èõ áûëè îøèáî÷íû, íî èõ äåéñòâèß
áûëè ïðîäèêòîâàíû ãîðß÷åé ëþáîâüþ ê  ðîäèíå,  à  ëè÷íîñòè ãåðîè÷íû.  å óìåß
ïîñòè÷ü   çàêîíîâ  ðàçâèòèß  îáùåñòâà,   îíè   âñòóïèëè  â   åäèíîáîðñòâî  ñ
ñàìîäåðæàâèåì,  ïîëíûå ðåøèìîñòè îòäàòü æèçíü çà  ñâîáîäó è  ñ÷àñòüå ðîäíîãî
íàðîäà. ˆ ïîãèáëè.
     ...Žòúåçä Šðàâ÷èíñêîãî â  îññèþ îïßòü áûë îòëîæåí òî áûëî ìó÷èòåëüíî.
€  òóò  øïèîíû  ñíîâà  óòðîèëè  ïðåñëåäîâàíèß.  ˆ  â  ˜âåéöàðèè  åìó  áîëüøå
îñòàâàòüñß íåâîçìîæíî.  Žáúßâèâ âñåì  çíàêîìûì,  ÷òî  îí  óåçæàåò â  €íãëèþ,
Šðàâ÷èíñêèé óøåë (ïåøêîì,  òàê êàê äåíåã íå áûëî) èç ˜âåéöàðèè â ˆòàëèþ. ’àê
îí î÷óòèëñß â äâîéíîì èçãíàíèè - ýìèãðàíò â ýìèãðàöèè
     ‚ Œèëàíå,  ãäå îí ïîñåëèëñß - êîíå÷íî, ïîä ÷óæèì èìåíåì! - îí ñîáèðàëñß
íàïèñàòü äëß ðóññêèõ æóðíàëîâ ñòàòüè îá èòàëüßíñêîé ëèòåðàòóðå: õîòü íåìíîãî
äåíåã çàðàáîòàåò, à òåì âðåìåíåì ïðèäóò äîëãîæäàííûå äîêóìåíòû äëß ïîåçäêè â
îññèþ
     îêà îí öåëûå äíè ïðîñèæèâàë â áèáëèîòåêå, åãî íîâûå èòàëüßíñêèå äðóçüß
- ãäå áû îí íè æèë,  ó íåãî âñåãäà áûëè äðóçüß!  - ðàññêàçàëè î íåì èçäàòåëþ
îäíîé ìèëàíñêîé ãàçåòû,  è  òîò çàêàçàë Šðàâ÷èíñêîìó ñåðèþ ñòàòåé î  ðóññêîì
ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè
     Šðàâ÷èíñêèé  áûë  ÷ðåçâû÷àéíî óâëå÷åí  ýòîé  ðàáîòîé.  "îñòàðàþñü äàòü
õàðàêòåðèñòèêó äâèæåíèß â  ëèöàõ  è  îáðàçàõ",  -  ïèñàë îí  æåíå.  (Šàê  îí
òîñêîâàë ïî  íåé!  î ”àííè âûíóæäåíà áûëà îñòàâàòüñß â  ˜âåéöàðèè,  òàê êàê
äåíåã íà  äîðîãó íå áûëî,  äà è  æèçíü â  ˆòàëèè áûëà ãîðàçäî äîðîæå,  ÷åì â
˜âåéöàðèè.)  à  ñëåäóþùèé äåíü  îí  ñíîâà  ñîîáùàë åé:  "èøó ñ  âåëè÷àéøèì
óäîâîëüñòâèåì, êàê åùå íèêîãäà íè÷åãî íå ïèñàë".
     ’àê  â  íîßáðå 1881  ãîäà  ÷èòàòåëè ìèëàíñêîé ãàçåòû "óíãîëî" ("†àëî")
íà÷àëè  çíàêîìèòüñß  ñ  ñåðèåé  ñòàòåé  î  ðóññêîì  ðåâîëþöèîííîì  äâèæåíèè,
îçàãëàâëåííîé "îäïîëüíàß îññèß".
     “äèâèòåëüíîå íàçâàíèå äàë ñâîåé ðàáîòå Šðàâ÷èíñêèé.
     „åéñòâèòåëüíî, êðîìå öàðñêîé îññèè, êðîìå ðàáñêîé îññèè, êðîìå ñòðàíû
æàíäàðìîâ,  ïàëà÷åé,  ÷èíîâíèêîâ, ïðåóñïåâàþùèõ ãàçåò÷èêîâ-áëþäîëèçîâ, êðîìå
ñòðàíû íèùèõ êðåñòüßí,  ãîëîäíûõ ðàáî÷èõ,  êðîìå ñòðàíû ëþäåé, ñî÷óâñòâóþùèõ
íàðîäó è îáóðåâàåìûõ èíîãäà "áëàãèìè ïîðûâàìè",  -  åñòü åùå,  óòâåðæäàë îí,
îññèß áëàãîðîäíûõ,  ìóæåñòâåííûõ,  ÷åñòíûõ áîðöîâ çà ñ÷àñòüå íàðîäà, îññèß
ãåðîåâ, îññèß ðåâîëþöèîííàß, ïîäïîëüíàß!
     òè î÷åðêè îí ïîäïèñàë ïñåâäîíèìîì "‘òåïíßê".
     Žíè  âûçâàëè  áîëüøîé  èíòåðåñ ó  ÷èòàòåëåé,  è  èçäàòåëü ðåøèë  âñêîðå
âûïóñòèòü èõ îòäåëüíîé êíèãîé
     ’àê âåñíîé 1882 ãîäà â  Œèëàíå âûøëà êíèãà ‘òåïíßêà "îäïîëüíàß îññèß"
‚   êîðîòêèé  ñðîê  îíà  áûëà  ïåðåâåäåíà  ïî÷òè  íà  âñå  ßçûêè  ìèðà:   íà
ïîðòóãàëüñêèé,  àíãëèéñêèé,  ôðàíöóçñêèé,  íåìåöêèé,  äàòñêèé,  ãîëëàíäñêèé,
øâåäñêèé, èñïàíñêèé, ïîëüñêèé, áîëãàðñêèé è äðóãèå
     Ÿðêèìè, ñèëüíûìè øòðèõàìè èçëàãàë àâòîð èñòîðèþ ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèß
â  îññèè î  êíèãà ýòà ìåíüøå âñåãî ïîõîäèëà íà  èñòîðèþ ‘êîðåå âñåãî,  ýòî
áûëà âäîõíîâåííàß îäà ãåðîßì è æåðòâàì ðåâîëþöèè.
     Žñíîâíóþ ÷àñòü êíèãè ñîñòàâëßëè î÷åðêè î ‚åðå ‡àñóëè÷, ‘îôüå åðîâñêîé,
åòðå Šðîïîòêèíå è äðóãèõ ðóññêèõ ðåâîëþöèîíåðàõ-íàðîäíèêàõ.
     ’ðóäíî òî÷íî îïðåäåëèòü,  ÷òî æå  ýòî çà êíèãà.  —èòàòåëü íàéäåò â  íåé
ðàññêàçû,  ìåìóàðû, î÷åðêè, ëèòåðàòóðíûå ïîðòðåòû, ïðèêëþ÷åíèß, èñòîðè÷åñêèå
ýêñêóðñû, ïðîïàãàíäèñòñêóþ ïðîêëàìàöèþ, ïîëèòè÷åñêèé òðàêòàò.
     „îñòîèíñòâà ïîäëèííî  õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèß ñî÷åòàþòñß â  íåé  ñ
èñòîðè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòüþ.
     òó êíèãó î÷åíü ëþáèëè è  âûñîêî öåíèëè Œàðê ’âåí è ‹åâ ’îëñòîé,  òåëü
‹èëèàí ‚îéíè÷ è  ìèëü ‡îëß ‚  ˆ  ‹åíèí ðåêîìåíäîâàë "îäïîëüíóþ îññèþ" äëß
èçó÷åíèß  ðóññêîãî  ðåâîëþöèîííîãî  äâèæåíèß  Œíîãèå   áîëüøåâèêè  â   ñâîèõ
âîñïîìèíàíèßõ ðàññêàçûâàþò, ÷òî èìåííî "îäïîëüíàß îññèß" ïîñëóæèëà äëß íèõ
òîë÷êîì âñòàòü íà ðåâîëþöèîííûé ïóòü
     —èòàë  è  ïåðå÷èòûâàë "îäïîëüíóþ îññèþ"  ìàëü÷èøêà  €ðêàäèé  ƒîëèêîâ,
ñòàâøèé ïîòîì ïèñàòåëåì €ðêàäèåì ƒàéäàðîì ‚ñïîìíèòå, êàê ƒàéäàð ðàññêàçûâàåò
îá ýòîì â ïîâåñòè "˜êîëà".
     ‚ñþ  æàæäó  äåßòåëüíîñòè,  ëþáîâü  ê  òîâàðèùàì-ñîðàòíèêàì,  ñòðåìëåíèå
ïðèâëå÷ü  ñèìïàòèè  ïðîãðåññèâíûõ  ÷èòàòåëåé  âî   âñåì   ìèðå  ê   ðóññêîìó
ðåâîëþöèîííîìó äâèæåíèþ âëîæèë  ‘òåïíßê (îòíûíå îí  ñòàë  èçâåñòåí ïîä  ýòèì
èìåíåì) â ñâîþ êíèãó.  "„ëß ìåíß ëèòåðàòóðà -  òî æå ïîëå áèòâû",  - ãîâîðèë
îí.
     Žäíàêî âñêîðå è  â  ˆòàëèè øïèîíû ñòàëè  ïðåñëåäîâàòü åãî.  Šðàâ÷èíñêèé
ïåðååõàë â ˜âåéöàðèþ,  à ëåòîì 1884 ãîäà âûíóæäåí áûë ïåðååõàòü â €íãëèþ,  â
‹îíäîí.
     àç âîçâðàùåíèå â îññèþ äëß íåãî íåâîçìîæíî, âñå ñèëû îòíûíå îí îòäàñò
ëèòåðàòóðå.  Ží  áóäåò  ñëóæèòü ñâîåé ðîäèíå ñëîâîì.  ‚  ãàçåòàõ,  æóðíàëàõ,
êíèãàõ îí  ðàññêàæåò âñåìó ìèðó îá óæàñàõ ñàìîäåðæàâèß,  î  ìóæåñòâå ðóññêèõ
ðåâîëþöèîíåðîâ,  îá  èõ  áîðüáå  çà  ñâîáîäó.  àññêàæåò î  âåëèêîé  ðóññêîé
ëèòåðàòóðå.
     ‡àâåòíîé ìå÷òîé Šðàâ÷èíñêîãî áûëî  ïðîäîëæèòü äåëî ƒåðöåíà -  âîçðîäèòü
âîëüíóþ ðóññêóþ ïå÷àòü,  èçäàâàòü ãàçåòó,  æóðíàë,  êíèãè,  ïåðåïðàâëßòü ýòó
ëèòåðàòóðó â îññèþ,  ãîòîâèòü íàðîä ê íîâîìó ýòàïó áîðüáû. Ží ïîíßë òåïåðü,
÷òî òåððîð áåññìûñëåí è ÷òî íàäî áîðîòüñß ñ ñàìîäåðæàâèåì äðóãèìè ñïîñîáàìè.
Žäíàêî îí íå âåðèë â  ñèëû ðàáî÷åãî êëàññà è  ê  ïåðâîé ðóññêîé ìàðêñèñòñêîé
îðãàíèçàöèè -  ãðóïïå "Žñâîáîæäåíèå òðóäà", ñîçäàííîé â †åíåâå åãî äðóçüßìè,
- íå ïðèìêíóë.
     åñìîòðß íà  òåîðåòè÷åñêèå ðàçíîãëàñèß,  Šðàâ÷èíñêîãî è  äðóãèõ ðóññêèõ
ýìèãðàíòîâ  îáúåäèíßëà  ñòðàñòíîñòü  ïîèñêîâ,  áåççàâåòíàß ïðåäàííîñòü ñâîèì
óáåæäåíèßì,  ãëóáîêàß ïðèíöèïèàëüíîñòü,  ïðåçðåíèå ê  êàêèì áû  òî  íè  áûëî
êîìïðîìèññàì, ñäåëêàì ñ ñîâåñòüþ, è ñàìîå ãëàâíîå - èíòåðåñû îáùåñòâà âñåãäà
áûëè äëß íèõ âûøå ëè÷íûõ èíòåðåñîâ,  áîðüáà çà ñâîáîäó áûëà èõ åäèíîé âå÷íîé
ñòðàñòüþ.
     òî  è  î  íèõ  äóìàë  ‚.   ˆ.   ‹åíèí,   êîãäà  ãîâîðèë,  ÷òî  èñòîðèß
îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáû  â  îññèè áûëà  èñòîðèåé "íåñëûõàííûõ ìóê  è  æåðòâ,
íåâèäàííîãî  ðåâîëþöèîííîãî ãåðîèçìà,  íåâåðîßòíîé ýíåðãèè  è  áåççàâåòíîñòè
èñêàíèé,   îáó÷åíèß,   èñïûòàíèß  íà  ïðàêòèêå,   ðàçî÷àðîâàíèé,   ïðîâåðêè,
ñîïîñòàâëåíèß îïûòà …âðîïû"*.
     ______________
     * ‚.ˆ.‹åíèí. îëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé, ò.41, ñòð.8.

     „ðóãîé íàñóùíîé ñòîðîíîé ñâîåé  äåßòåëüíîñòè ‘òåïíßê ñ÷èòàë çàãðàíè÷íóþ
àãèòàöèþ.
     ‚åäü  ñàìîäåðæàâèå â  îññèè  ßâëßåòñß  îïëîòîì  äëß  ðåàêöèîíåðîâ âñåõ
ñòðàí; íàðîäû ìèðà è â ñâîèõ èíòåðåñàõ äîëæíû ïîìîãàòü ðóññêîìó íàðîäó â åãî
áîðüáå,  -  äëß  ýòîãî íåîáõîäèìî âñåìåðíî ðàçîáëà÷àòü óæàñû öàðñêîãî ñòðîß,
ïîêàçûâàòü äåéñòâèòåëüíîå ïîëîæåíèå â îññèè.
     ‘òåïíßê ðåøèë  âñåìè ñèëàìè çíàêîìèòü îáùåñòâåííîå ìíåíèå âñåãî ìèðà  ñ
îññèåé -  ïèñàòü  ñòàòüè,  êíèãè,  âûñòóïàòü íà  ìèòèíãàõ,  ÷èòàòü  ëåêöèè,
ðàññêàçûâàòü  î   ìóæåñòâå  ðóññêèõ   ðåâîëþöèîíåðîâ,   î   âåëèêîé  ðóññêîé
ëèòåðàòóðå.
     ‘  ïåðâûõ æå äíåé ïðåáûâàíèß â  ‹îíäîíå ‘òåïíßê ïîçíàêîìèëñß ñî ìíîãèìè
âèäíûìè àíãëèéñêèìè îáùåñòâåííûìè äåßòåëßìè,  ïèñàòåëßìè,  æóðíàëèñòàìè. …ãî
çíàëè êàê àâòîðà "îäïîëüíîé îññèè",  êàê àâòîðà ðßäà ñòàòåé î ïîëèòè÷åñêîì
ïîëîæåíèè â îññèè.
     ‚  ïåðâûå  æå  äíè  æèçíè  â  ‹îíäîíå ïîçíàêîìèëñß ‘òåïíßê ñ  ”ðèäðèõîì
íãåëüñîì.  ‚ €íãëèè èçäàâíà íàõîäèëè óáåæèùå áîðöû çà ñâîáîäó, èçãíàííûå èç
ðîäíûõ ñòðàí.  †èëè  â  ‹îíäîíå â  ïðîøëûå ãîäû  €ëåêñàíäð ƒåðöåí,  „æóçåïïå
Œàäçèíè,  Šàðë Œàðêñ. ’åïåðü ”ðèäðèõ íãåëüñ áûë ñàìîé âûäàþùåéñß ôèãóðîé èç
ýìèãðàíòîâ.  ðîâåäß äîëãèå òßæêèå ãîäû â  èçãíàíèè,  îí íåóñòàííî ïðîäîëæàë
äåëî Œàðêñà, ñòðåìèëñß ê ñïëî÷åíèþ ñèë ðàáî÷åãî êëàññà âî âñåì ìèðå.
     ”ðèäðèõ  íãåëüñ  ðàäóøíî  ïðèíßë  ðóññêîãî  èçãíàííèêà.   åñìîòðß  íà
ðàçëè÷èå âî âçãëßäàõ,  îíè ïîäðóæèëèñü, è ñ ýòèõ ïîð äî ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè
íãåëüñ è ‘òåïíßê ïîääåðæèâàëè áëèçêèå ñâßçè.  ‘òåïíßê ÷àñòî áûâàë ñ æåíîé ó
íãåëüñà.   ‘òåïíßê   ïîçíàêîìèë  íãåëüñà  ñî   ìíîãèìè   äðóãèìè  ðóññêèìè
ýìèãðàíòàìè.   íãåëüñ   âñß÷åñêè   ïîääåðæèâàë  äåßòåëüíîñòü  ‘òåïíßêà   ïî
îçíàêîìëåíèþ …âðîïû  ñ  îññèåé.  à  ïåðâîì  â  ìèðå  ïåðâîìàéñêîì ìèòèíãå,
ñîñòîßâøåìñß â ‹îíäîíå â 1890 ãîäó,  ‘òåïíßê âûñòóïàë ñ òðèáóíû,  íà êîòîðîé
áûë íãåëüñ. íãåëüñ áûë î÷åíü äîâîëåí åãî âûñòóïëåíèåì è ñ ðàäîñòüþ ñîîáùàë
äðóçüßì î òîé "áóðå âîñòîðãîâ", êîòîðóþ îíî âûçâàëî.
     ‚  äîìå íãåëüñà ïîçíàêîìèëñß ‘òåïíßê è  ñ äî÷åðüþ Œàðêñà -  ëåîíîðîé.
‚ñêîðå îíè ñòàëè áëèçêèìè äðóçüßìè.  îçíàêîìèëñß ‘òåïíßê è ñ åðíàðäîì ˜îó,
Žñêàðîì “àéëüäîì.  ‚  åãî ìàëåíüêîé êâàðòèðêå ñõîäèëèñü îáùåñòâåííûå äåßòåëè
ìíîãèõ ñòðàí, ïîëèòè÷åñêèå èçãíàííèêè âñåãäà íàõîäèëè ó íåãî ïðèþò.
     Œåíüøå  ÷åì  ÷åðåç  ãîä  ïîñëå  ïðèåçäà  â  ‹îíäîí  ‘òåïíßê âûïóñòèë íà
àíãëèéñêîì ßçûêå "îññèß ïîä âëàñòüþ öàðåé".  ‚  íåé îí  çíàêîìèë àíãëè÷àí ñ
êðàòêîé èñòîðèåé îññèè è ðàññêàçûâàë î ñîâðåìåííîì ïîëîæåíèè ñâîåé ðîäèíû -
î  ïðîèçâîëå  æàíäàðìåðèè,  î  áåñïðàâíîñòè ïîääàííûõ îññèéñêîé èìïåðèè,  î
ñîñòîßíèè îáðàçîâàíèß è ïðîñâåùåíèß, î ïîëîæåíèè ïå÷àòè. òà êíèãà âñòðåòèëà
î÷åíü ñî÷óâñòâåííûé ïðèåì ó  ïóáëèêè,  áûëà ïåðåèçäàíà â  üþ-‰îðêå è âñêîðå
áûëà ïåðåâåäåíà è íà ôðàíöóçñêèé ßçûê.
     ‡àòåì âûøëà åùå  îäíà  åãî  ïóáëèöèñòè÷åñêàß êíèãà -  "óññêàß ãðîçîâàß
òó÷à",  ãäå îí ðàññêàçûâàë î  öàðñêîé àðìèè,  î âåëèêîäåðæàâíîé íàöèîíàëüíîé
ïîëèòèêå  îññèéñêîé èìïåðèè,  îá  óãíåòåííîì ïîëîæåíèè ðàçíûõ  íàðîäíîñòåé,
âõîäßùèõ â åå ñîñòàâ.
     ‡àòåì âûøåë â  ñâåò åãî  ñîëèäíûé òðóä "óññêîå êðåñòüßíñòâî".  ”ðèäðèõ
íãåëüñ î÷åíü  îäîáðèë ýòó  ðàáîòó è  ñîäåéñòâîâàë ïåðåâîäó åå  íà  íåìåöêèé
ßçûê.
     åñìîòðß íà  óñïåõ ýòèõ êíèã,  ‘òåïíßê âñå  âðåìß ìå÷òàë î  äðóãîì:  îí
ìå÷òàë  ïèñàòü  ïîâåñòè è  ðàññêàçû.  Žáðàçû  ãîðß÷î  ëþáèìûõ èì  ñîðàòíèêîâ
ïîñòîßííî  æèëè   â   åãî   âîîáðàæåíèè,   è   äàæå  â   ñâîè  ïîëèòè÷åñêèå,
ïóáëèöèñòè÷åñêèå êíèãè îí âñòàâëßë öåëûå ãëàâû â âèäå íåáîëüøèõ ðàññêàçîâ. ˆ
îí ïîíèìàë, ÷òî èìåííî ýòè ãëàâû óäàþòñß ó íåãî ëó÷øå âñåãî, - âñßêèå òåîðèè
è  ðàññóæäåíèß äàâàëèñü åìó ãîðàçäî òðóäíåå.  î  îí ñòàðàëñß âûïîëíßòü ñâîé
äîëã, êàê îí åãî ïîíèìàë, è ïèñàë ñòàòüè è ïóáëèöèñòè÷åñêèå êíèãè.
     î ìàëî-ïîìàëó,  ëþäè,  æèâøèå â åãî âîîáðàæåíèè, ïðèîáðåòàëè âñå áîëåå
ßñíûå ÷åðòû,  è ‘òåïíßê íà÷àë ïèñàòü ðîìàí. Šîíå÷íî, ýòî áûë ðîìàí î ðóññêèõ
ðåâîëþöèîíåðàõ.  Ží ïîíèìàë,  ÷òî â îññèè åãî êíèãà íå ñìîæåò ïîßâèòüñß,  è
ïèñàë ðîìàí,  òàê æå êàê è ïðåäûäóùèå ñâîè ïîëèòè÷åñêèå êíèãè, íà àíãëèéñêîì
ßçûêå.  Žêàçàëîñü, ÷òî ïèñàòü ðîìàí íà ÷óæîì ßçûêå ãîðàçäî òðóäíåå: ñîçäàíèå
õàðàêòåðà,  îïèñàíèå ïåéçàæà òðåáîâàëî áîëüøåé òî÷íîñòè ñëîâà è  õîòß îí óæå
âëàäåë àíãëèéñêèì â  ñîâåðøåíñòâå,  âñå-òàêè ýòî áûë ÷óæîé ßçûê,  è  îí  ñàì
âèäåë, êàê òåðßåò îò ýòîãî åãî ïðîèçâåäåíèå...
     Žäíàêî îí áûë ñ÷àñòëèâ. „àæå ðàáîòàß óðûâêàìè, èñïûòûâàß ãîðüêóþ íóæäó,
îí âñå æå îñóùåñòâëßë ñâîþ çàâåòíóþ ìå÷òó -  îí ïèñàë î  òåõ,  êîãî ëþáèë äî
îáîæàíèß,  îí îñóùåñòâëßë ñâîå æåëàíèå:  "ïðåäñòàâèòü, - êàê îí ãîâîðèë, - â
ðîìàíè÷åñêîì îñâåùåíèè  ñåðäå÷íóþ  è  äóøåâíóþ  ñóùíîñòü  ýòèõ  âîñòîðæåííûõ
äðóçåé  ÷åëîâå÷åñòâà,  ó  êîòîðûõ ïðåäàííîñòü ñâîåìó  äåëó  äîñòèãëà ñòåïåíè
âûñîêîãî ðåëèãèîçíîãî ýêñòàçà, íå áóäó÷è ñàìà ïî ñåáå ðåëèãèåé".
     …ñëè áû îí ïèñàë äëß ðóññêèõ, îí íàçâàë áû ñâîé ðîìàí ïî èìåíè ãëàâíîãî
ãåðîß -  "€íäðåé Šîæóõîâ",  íî  äëß àíãëè÷àí íàäî áûëî äàòü äðóãîå íàçâàíèå.
‚ñåõ  ðóññêèõ  ðåâîëþöèîíåðîâ â  ‡àïàäíîé  …âðîïå  íàçûâàëè  íèãèëèñòàìè.  ˆ
‘òåïíßê íàçâàë ñâîé ðîìàí "The Career of a Nihilist" - "Šàðüåðà íèãèëèñòà".
     à÷àë îí ïèñàòü ðîìàí â 1886 ãîäó, çàêîí÷èë â 1888-ì.
     Œíîãî ëåò ñïóñòß ”àííè ‘òåïíßê âñïîìèíàëà: "åðèîä ïèñàíèß ýòîãî ðîìàíà
áûë î÷åíü òßæåëûé äëß íàñ îáîèõ". ƒîðüêàß íóæäà. ’ßæêèå âåñòè èç îññèè.
     î  ‘òåïíßê,  êàê  âñåãäà,  áûë áîäð.  ‚åñíîé 1888 ãîäà îí  ïèñàë ñâîåé
ïðèßòåëüíèöå:   "Œîé  ðîìàí  äâèãàåòñß  íà  âñåõ  ïàðàõ.   è÷åãî  ñ   òàêèì
óäîâîëüñòâèåì è  ëåãêîñòüþ íå ïèñàë.  åðâóþ ïîëîâèíó...  íàïèñàë â 3 ìåñßöà
ìåæäó ïðàâêîé êîððåêòóð.  ‚òîðóþ íàäåþñü êîí÷èòü è  òîãî ñêîðåå.  € ãëàâíîå,
÷òî âåùü áóäåò íåñîìíåííî ãîðàçäî ëó÷øå,  ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü,  -  ß,  ïî
êðàéíåé ìåðå,  äîâîëåí,  à ýòî áîëüøàß ïîõâàëà. ‡àòåì, ÷òî ìíå ïî÷òè ñòîëüêî
æå ïðèßòíî,  -  ßçûê ìîé àíãëèéñêèé âåëèíã è åãî æåíà (Œàðêñà äî÷êà),  ëþäè
î÷åíü îïûòíûå,  íàøëè î÷åíü õîðîøèì.  „ëß ðîìàíà ñòèëü îãðîìíîå äåëî, è ß çà
ýòî î÷åíü áîßëñß, ïîòîìó ÷òî íå ïðîáîâàëñß íà ñåì. ‘òàòåéêè æóðíàëüíûå - ýòî
ñîâñåì íå òî.  Žäíî ìíå æàëü, ÷òî, ïîæàëóé, ïå÷àòàíèå ìîåãî ðîìàíà çàòßíåòñß
íàäîëãî. ‚äðóã ýòàê ãîäèêà íà ïîëòîðà".
     ‘òåïíßê íå îøèáñß -  äåéñòâèòåëüíî, ðîìàí "€íäðåé Šîæóõîâ" âûøåë òîëüêî
÷åðåç  ïîëòîðà ãîäà  -  â  íîßáðå 1889-ãî.  à  òèòóëüíîì ëèñòå  êíèãè  áûëî
îáîçíà÷åíî: "‘òåïíßê, àâòîð "îäïîëüíîé îññèè" è äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé".
     Œíîãèå àíãëèéñêèå ãàçåòû è  æóðíàëû ïîìåñòèëè äîáðîæåëàòåëüíûå îòçûâû î
ðîìàíå,   îòìå÷àß  íåîáû÷íîñòü  ãåðîåâ,   èõ  óäèâèòåëüíóþ  ñòîéêîñòü  äóõà,
ñàìîîòâåðæåííîñòü,  öåëüíîñòü õàðàêòåðîâ.  ó êîíå÷íî, êîíñåðâàòèâíàß ïå÷àòü
óêàçûâàëà íà "îïàñíîñòü" äëß àíãëèéñêîãî ÷èòàòåëß ïîäîáíûõ ïðîèçâåäåíèé.
     îëüøèíñòâî ãàçåò è  æóðíàëîâ ïðåæäå âñåãî èñêàëè â ðîìàíå ïîëèòè÷åñêîé
îöåíêè  îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé è  õàðàêòåðîâ,  è  èìåííî ýòî  âûíóäèëî ‘òåïíßêà
íàïèñàòü êî âòîðîìó àíãëèéñêîìó èçäàíèþ ðîìàíà,  êîòîðîå îñóùåñòâèëîñü ÷åðåç
ãîä,  ñïåöèàëüíîå ïðåäèñëîâèå,  ãäå  îí  îáúßñíßë ñâîè öåëè è  íàìåðåíèß òî
ïðåäèñëîâèå ïîìåùåíî â íàøåì èçäàíèè â êîíöå êíèãè.
     Žäíîâðåìåííî ñ  ëèòåðàòóðíîé ðàáîòîé  ‘òåïíßê  îòäàâàë ìíîæåñòâî ñèë  è
ýíåðãèè ïðßìîé àãèòàöèè â  ïîëüçó ïðîáóæäåíèß â  €íãëèè ñèìïàòèé ê  ðóññêîìó
ðåâîëþöèîííîìó äâèæåíèþ.  àêîíåö,  ê  ñàìîìó êîíöó 1889 ãîäà,  åìó  óäàëîñü
îðãàíèçîâàòü àíãëèéñêîå "Žáùåñòâî äðóçåé ðóññêîé ñâîáîäû".  ‚  ýòî  Žáùåñòâî
âîøëè   âèäíûå  ïðîãðåññèâíûå  àíãëèéñêèå  îáùåñòâåííûå  äåßòåëè.   Žáùåñòâî
ñîáèðàëî äåíüãè  äëß  ïîìîùè  ðóññêèì  ïîëèòè÷åñêèì çàêëþ÷åííûì,  óñòðàèâàëî
ìèòèíãè äëß ðàçúßñíåíèß ïîëîæåíèß â  îññèè.  ‘  ñåðåäèíû 1890 ãîäà Žáùåñòâî
ñòàëî èçäàâàòü åæåìåñß÷íûé æóðíàë "‘âîáîäíàß îññèß",  â  êîòîðîì ïå÷àòàëèñü
âñåâîçìîæíûå ìàòåðèàëû  î  îññèè,  à  òàêæå  ïåðåâîäû  ïðîèçâåäåíèé ðóññêèõ
ïèñàòåëåé. ‘òåïíßê áûë ðåäàêòîðîì ýòîãî æóðíàëà.
     …ãî  áëèæàéøåé ïîìîùíèöåé â  ýòîì  áëàãîðîäíîì äåëå  ñòàëà  ìîëîäåíüêàß
àíãëè÷àíêà ‹èëè óëü. …ùå ðàíüøå, ãëóáîêî ïîòðßñåííàß åãî êíèãîé "îäïîëüíàß
îññèß",  îíà  çàäóìàëà  ñàìà  ïîåõàòü  â  îññèþ,  ÷òîáû  ëè÷íî  óáåäèòüñß,
äåéñòâèòåëüíî ëè  òàì  òàê ïëîõî æèâåòñß íàðîäó,  äåéñòâèòåëüíî ëè  òàì åñòü
òàêèå ãåðîè.  Žíà ïîçíàêîìèëàñü ñî ‘òåïíßêîì; îí è ”àííè Œàðêîâíà îáó÷èëè åå
ðóññêîìó ßçûêó, è ‹èëè ïîåõàëà â åòåðáóðã. Žíà ïðîâåëà â îññèè äâà ãîäà, à
âåðíóâøèñü â €íãëèþ,  ñòàëà ïîìîùíèöåé ‘òåïíßêà: îíà ïåðåâîäèëà ïðîèçâåäåíèß
ðóññêèõ ïèñàòåëåé íà  àíãëèéñêèé ßçûê,  áûëà ÷ëåíîì èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà
"Žáùåñòâà äðóçåé  ðóññêîé ñâîáîäû",  ðàáîòàëà â  ðåäàêöèè æóðíàëà "‘âîáîäíàß
îññèß".   ‚   äîìå  ‘òåïíßêà  ïîçíàêîìèëàñü  îíà  è   ñ   ìîëîäûì  ïîëüñêèì
ðåâîëþöèîíåðîì,  áåæàâøèì èç ñèáèðñêîé ññûëêè, - Œèõàèëîì ‚îéíè÷åì - è âûøëà
çà  íåãî  çàìóæ  ‚ìåñòå  ñ  ìóæåì  îíà  ïîìîãàëà  ‘òåïíßêó è  â  äðóãèõ  åãî
ïðåäïðèßòèßõ -  â  îðãàíèçàöèè "”îíäà âîëüíîé ðóññêîé ïðåññû" äëß  èçäàíèß è
òðàíñïîðòèðîâêè â  îññèþ âñåâîçìîæíîé ðåâîëþöèîííîé ëèòåðàòóðû.  ‘òåïíßê æå
íàïèñàë âñòóïèòåëüíûå ñòàòüè ê  äâóì  êíèãàì ïðîèçâåäåíèé ðóññêèõ ïèñàòåëåé,
êîòîðûå âûøëè  â  €íãëèè  â  åå  ïåðåâîäå.  òåëü  ‹èëèàí ‚îéíè÷ ïåðåâåëà íà
àíãëèéñêèé ßçûê ðàññêàçû ƒàðøèíà è áîëüøîé ñáîðíèê "óññêèé þìîð", â êîòîðûé
âîøëè ïðîèçâåäåíèß ƒîãîëß, „îñòîåâñêîãî, ‘àëòûêîâà-™åäðèíà, ƒëåáà “ñïåíñêîãî
è äð.
     „ðóæáà ñî ‘òåïíßêîì,  ñ åãî äðóçüßìè ðåâîëþöèîíåðàìè, åå ëè÷íîå ó÷àñòèå
â  ðóññêîì  ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè ïîä  åãî  ðóêîâîäñòâîì ïîìîãëè .‹.‚îéíè÷
íàïèñàòü  ðîìàí  "Žâîä",  ñîçäàòü  îäèí  èç  ñàìûõ  ßðêèõ  âî  âñåé  ìèðîâîé
ëèòåðàòóðå îáðàç ðåâîëþöèîíåðà.
     Šíèãè ‘òåïíßêà,  åãî çàìå÷àòåëüíàß ëè÷íîñòü,  åãî ìóæåñòâî, êðèñòàëüíàß
÷åñòíîñòü, ïðåäàííîñòü áîðüáå çà ñâîáîäó, ñêðîìíîñòü è íåïðåêëîííàß âåðíîñòü
ñâîèì  óáåæäåíèßì â  çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè  îòðàçèëàñü íà  ðîìàíå  .‹.‚îéíè÷
"Žâîä".
     ‡äåñü   óìåñòíî  áóäåò  îòìåòèòü,   ÷òî   íåçàóðßäíàß  ôèãóðà  ‘òåïíßêà
îòðàçèëàñü è âî ìíîãèõ äðóãèõ ïðîèçâåäåíèßõ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû:  íàïðèìåð, â
ðîìàíå  .‡îëß  "†åðìèíàëü",  ðîìàíå €.„îäý  "’àðòàðåí â  €ëüïàõ",  â  ïîýìå
€.ëîêà "‚îçìåçäèå".
     …ùå "Šàðüåðà íèãèëèñòà" íå âûøëà â  ñâåò,  à ‘òåïíßê óæå íà÷àë ðàáîòàòü
íàä  äðóãîé  êíèãîé  -  ïîâåñòüþ "„îìèê  íà  ‚îëãå".  òó  ïîâåñòü îí  ïèñàë
ïî-ðóññêè.
     "„îìèê íà ‚îëãå" -  òàêæå ïîâåñòü î  ðóññêèõ ðåâîëþöèîíåðàõ.  ƒåðîé åå,
‚ëàäèìèð Œóðèíîâ,  -  òîæå îäèí èç  òåõ  "âîñòîðæåííûõ äðóçåé ÷åëîâå÷åñòâà",
êîòîðûå èäóò íà  ãèáåëü âî  èìß ñâîáîäû ðîäíîãî íàðîäà.  Ží  -  ïðèðîæäåííûé
ïðîïàãàíäèñò.  …äâà òîëüêî èçáàâèâøèñü îò  ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè -  ñîâåðøèâ
óäà÷íûé ïîáåã èç-ïîä ñòðàæè, îí ñðàçó æå ïûòàåòñß âåðáîâàòü â ðßäû áîðöîâ çà
ñâîáîäó ñâîþ íîâóþ çíàêîìóþ -  Šàòþ ðîçîðîâó.  ‡àâåðáîâàòü Šàòþ åìó óäàåòñß
íå  ñðàçó,  íî åå äîâåðèå îí çàâîåâûâàåò ñ  ïåðâîé æå âñòðå÷è.  îñëå äîëãèõ
êîëåáàíèé è ðàçäóìèé,  ïîñëå ìó÷èòåëüíîãî ðàçðûâà ñ æåíèõîì Šàòß âñòóïàåò íà
äîðîãó ‚ëàäèìèðà -  áðîñàåò ñâîå  ìèðíîå ãíåçäî,  òèõèé  äîìèê íà  ‚îëãå,  è
ïîñâßùàåò ñâîþ æèçíü áîðüáå "çà ìèð è ñ÷àñòüå ìèëëèîíîâ äðóãèõ ãíåçä".
     ‚  ýòî  âðåìß îäíà  àíãëèéñêàß ïèñàòåëüíèöà,  ‘àðà  ‘ìèò,  ïèñàâøàß ïîä
ïñåâäîíèìîì  "•åñáà   ‘òðåòòîí",   çàèíòåðåñîâàííàß  îññèåé  ïîä   âëèßíèåì
ïðîïàãàíäû ‘òåïíßêà,  ðåøèëà  ïèñàòü êíèãó  î  ðóññêèõ ñåêòàíòàõ-øòóíäèñòàõ,
îñîáåííî ßðîñòíî ïðåñëåäóåìûõ ñàìîäåðæàâèåì.  Žíà ïîïðîñèëà ‘òåïíßêà ñîáðàòü
äëß íåå ìàòåðèàë î  ïðåñëåäîâàíèßõ øòóíäèñòîâ.  "Žäíàêî æå,  -  ðàññêàçûâàåò
æåíà ‘òåïíßêà,  -  êîãäà îí çàñåë çà ðàáîòó, òî ñêîðî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå â
ñîñòîßíèè îãðàíè÷èòüñß ñóõèì  èçëîæåíèåì ôàêòîâ  è  èñòîðè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ.
Šàê-òî  ñàì ñîáîé "ìàòåðèàë" âûëèëñß ó  íåãî â  ôîðìó ñòðîéíîã