ßþò,  ÷òî
çàâèäóþò †åíå÷êå, êîòîðàß ñäåëàëà òàêóþ õîðîøóþ ïàðòèþ.
     Ž÷åâèäíî, ñòàðèêè  ïðîñ÷èòàëèñü,  è  íàñòàëî  âðåìß  ìèðèòüñß.  Šàê  íè
ñòðàäàëà èõ ãîðäîñòü, îíè  ïåðâûå  ïðîòßíóëè àáåëþ,  âûðàæàßñü  ôèãóðàëüíî,
ðóêè ïðèìèðåíèß. òî îáñòîßòåëüñòâî âûðàçèëîñü â òîì, ÷òî  â îäèí ïðåêðàñíûé
äåíü ó íàñ íà 9-é ñòàíöèè íåîæèäàííî ïîßâèëàñü ïðèåõàâøàß äëß  ïðèìèðåíèß èç
Šèåâà ïðåóâåëè÷åííî ëþáåçíàß òåùà àáåëß -- ñòàðóõà ƒðîíôàéí.
     Žíà  áûëà,  äîëæíî áûòü,  íå  î÷åíü  óâåðåíà â  óñïåõå ñâîåé ùåêîòëèâîé
çàäà÷è  è  ïîòîìó  çàõâàòèëà  ñ  ñîáîé  èç  Šèåâà,  äëß  ðàçðßäêè, âíóêà  --
âîñüìèëåòíåãî ìàëü÷èêà ‹þñþ. ‹ó÷øå áûëî ýòîãî íå äåëàòü.
     ‚ ñåìüå àáåëß òåùó âñòðåòèëè ïðèâåòëèâî. î, êîíå÷íî, â ãëóáèíå äóøè ó
àáåëß îñòàëàñü íåïðèßçíü ê  íåé è ê çàíîñ÷èâîìó ñòàðèêó  ƒðîíôàéíó. € òåùà,
ïûòàßñü  çàãëàäèòü ïðîøëóþ âèíó, äàæå çàèñêèâàëà ïåðåä àáåëåì  è  íà êàæäîì
øàãó ñòàðàëàñü ïîä÷åðêíóòü ñâîå ðîäñòâåííîå ðàñïîëîæåíèå ê íåìó.
     Œû ñ ˆçåé ‹èâøèöåì ÷àñòî çàâòðàêàëè ïî óòðàì ó àáåëß, è íåñêîëüêî  ðàç
ïðè ýòîì ïîâòîðßëàñü îäíà è òà æå ñöåíà.
     à ñòîë  ïîäàâàëè  âàðåíûå  ßéöà.  ‘òàðóõà  ƒðîíôàéí çîðêî  ñëåäèëà  çà
àáåëåì è, åñëè îí íå åë ßèö, îãîð÷åííî ñïðàøèâàëà:
     --  àáåëü (îíà íàçûâàëà  åãî íå ïî  èìåíè, à ïî ôàìèëèè), ïî÷åìó âû íå
êóøàåòå ßè÷êè? Žíè âàì íå íðàâßòñß?
     -- ëàãîäàðþ âàñ, ß íå õî÷ó.
     --  ‡íà÷èò, âû  íå  ëþáèòå  ñâîþ  òåùó?  -- èãðèâî  ãîâîðèëà  ñòàðóõà è
çàêàòûâàëà ãëàçà. -- € ß èõ âàðèëà èñêëþ÷èòåëüíî äëß âàñ.
     àáåëü, äàâßñü, áûñòðî äîåäàë çàâòðàê è âûñêàêèâàë èç-çà ñòîëà.
     Œàëü÷èêà ‹þñþ ˆçß ‹èâøèö ïðîçâàë "òîò" ìàëü÷èê. —òî ñêðûâàëîñü ïîä ýòèì
þæíûì òåðìèíîì, îáúßñíèòü áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî.  î êàæäûé èç íàñ â  ïåðâûé
æå äåíü ïîßâëåíèß ‹þñè  èñïûòàë íà ñîáñòâåííîé øêóðå,  ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî
áûë "òîò" ìàëü÷èê.
     “  ‹þñè ñ óòðà äî âå÷åðà íåñòåðïèìî ãîðåëè îò  ëþáîïûòñòâà òîíêèå  óøè,
áóäòî  êòî-òî äîëãî è ñ íàñëàæäåíèåì  èõ äðàë. ‹þñß õîòåë çíàòü âñå, ÷òî åãî
íå êàñàëîñü. Ží øïèîíèë çà  àáåëåì è íàìè ñ äüßâîëüñêîé çîðêîñòüþ. ‘êðûòüñß
îò íåãî áûëî íåìûñëèìî. ƒäå áû ìû íè áûëè, ÷åðåç ìèíóòó ìû çàìå÷àëè â ëèñòâå
òàìàðèñêîâ èëè çà áåðåãîâîé ñêàëîé íàñêâîçü ïðîñâå÷åííûå ñîëíöåì ‹þñèíû óøè.
     Ž÷åâèäíî,  îò  ñíåäàâøåãî  åãî  ëþáîïûòñòâà  ‹þñß áûë íåâåðîßòíî  õóä è
êîñòëßâ.  “ íåãî ñ íååñòåñòâåííîé  áûñòðîòîé  øíûðßëè âî âñå ñòîðîíû ÷åðíûå,
ïîõîæèå íà  ìàñëèíû  ãëàçà. ðè  ýòîì  ‹þñß çàäàâàë äî  òðèäöàòè  âîïðîñîâ â
ìèíóòó, íî íèêîãäà íå äîæèäàëñß îòâåòà.
     ’î  áûë ÷óäîâèùíî óòîìèòåëüíûé  ìàëü÷èê ñ êàêèì-òî ñêà÷óùèì õàðàêòåðîì.
Ží óñïîêàèâàëñß òîëüêî âî ñíå. „íåì îí âñå âðåìß „åðãàëñß, ïðûãàë, âåðòåëñß,
ãðèìàñíè÷àë,  ðîíßë è  ðàçáèâàë âåùè, íîñèëñß  ñ õèùíûìè  âîïëßìè  ïî  ñàäó,
ïàäàë,  êàòàëñß  íà äâåðßõ,  òåàòðàëüíî  õîõîòàë,  äðàçíèë  ñîáàêó,  ìßóêàë,
âûðûâàë  ñåáå îò çëîñòè  âîëîñû, îáèäåâøèñü  íà  êîãî-íèáóäü,  ïðîòèâíî  âûë
âñóõóþ, áåç ñëåç, íîñèë â êàðìàíå ïîëóäîõëûõ ßùåðèö ñ îòîðâàííûìè õâîñòàìè è
êðàáîâ  è âûïóñêàë  èõ  âî âðåìß  çàâòðàêà  íà ñòîë, ïîïðîøàéíè÷àë,  ãðóáèë,
òàñêàë ó ìåíß ëåñêè è êðþ÷êè è â äîâåðøåíèå âñåõ ýòèõ êà÷åñòâ ãîâîðèë ñèïëûì
ãîëîñîì.
     -- € ýòî ÷òî? -- ñïðàøèâàë îí. --  € ýòî äëß ÷åãî?  €  èç  ýòîãî îäåßëà
ìîæíî ñäåëàòü äèíàìèò? € ÷òî áóäåò, åñëè âûïèòü ñòàêàí ÷àþ ñ ìîðñêèì ïåñêîì?
€  êòî âàì ïðèäóìàë òàêóþ ôàìèëèþ --  àóñòîâñêèé, ÷òî  ìîß áàáóøêà ìîæåò åå
ïðàâèëüíî âûãîâàðèâàòü òîëüêî ïîñëå îáåäà? ‚û ìîãëè áû  ñõâàòèòü êîíêó ñçàäè
çà êðþê,  îñòàíîâèòü íà ïîëíîì  õîäó è ïîòàùèòü åå îáðàòíî? €  ÷òî, åñëè  èç
êðàáîâ ñâàðèòü âàðåíüå?
     ‹åãêî ïðåäñòàâèòü ñåáå,  êàê ìû "ëþáèëè" ýòîãî ìàëü÷èêà. "ˆñ÷àäèå àäà!"
-- ãîâîðèë î íåì àáåëü, è â ãëàçàõ åãî âñïûõèâàë ñèíèé îãîíü.
     ‘àìîå  ïðèñóòñòâèå ‹þñè ïðèâîäèëî àáåëß â òàêîå íåðâè÷åñêîå ñîñòîßíèå,
÷òî  îí  íå ìîã  ïèñàòü. Ží  îòäûõàë  îò ‹þñè  ó  íàñ  íà äà÷å  è  ñòîíàë îò
èçíåìîæåíèß. Ží  ãîâîðèë ‹þñå "äåòî÷êà" òàêèì ãîëîñîì, ÷òî ó ýòîãî ëîïîóõîãî
ìàëü÷èêà,  åñëè áû  îí  õîòü  ÷òî-íèáóäü  ñîîáðàæàë, âîëîñû  äîëæíû  áûëè áû
çàøåâåëèòüñß íà ãîëîâå îò ñòðàõà.
     †àðêèå äíè ñìåíßëè äðóã  äðóãà,  íî íå  áûëî  çàìåòíî  äàæå  îòäàëåííûõ
ïðèçíàêîâ îòúåçäà òåùè.
     -- ‚ñå ïîãèáëî! -- ñòîíàë àáåëü è õâàòàëñß  çà ãîëîâó. -- ‚ñå ïðîïàëî!
—åðåï ãóäèò, êàê ìåäíûé êîòåë. Šàê áóäòî ýòî èñ÷àäèå àäà ñ  óòðà  äî  âå÷åðà
ëóïèò ïî ìíå ïàëêîé!
     ‚ñå  ìû ëîìàëè  ãîëîâó  íàä  òåì,  êàê èçáàâèòü  àáåëß îò ‹þñè  è  åãî
ìåäîòî÷èâîé  áàáóøêè. î,  êàê  ýòî ÷àñòî  áûâàåò,  àáåëß  ñïàñ  ñ÷àñòëèâûé
ñëó÷àé.
     Žäíàæäû  ðàííèì óòðîì ß  çàøåë  ê  àáåëþ, ÷òîáû,  êàê ìû óñëîâèëèñü  ñ
âå÷åðà, âìåñòå èäòè êóïàòüñß.
     àáåëü ïèñàë çà íåáîëüøèì ñòîëîì. “ íåãî áûë çàòðàâëåííûé  âèä. Šîãäà ß
âîøåë, îí âçäðîãíóë è, íå îãëßäûâàßñü, ñóäîðîæíî íà÷àë çàïèõèâàòü ðóêîïèñü â
ßùèê ñòîëà è ÷óòü íå ïîðâàë åå.
     -- ”ó-ó! -- âçäîõíóë îí ñ  îáëåã÷åíèåì, óâèäåâ ìåíß. --  € ß äóìàë, ÷òî
ýòî ‹þñüêà. Ÿ ìîãó ðàáîòàòü, òîëüêî ïîêà ýòî ÷óäîâèùå íå ïðîñíåòñß.
     àáåëü ïèñàë õèìè÷åñêèì  êàðàíäàøîì. Ÿ íèêîãäà íå ìîã ïîíßòü, êàê ìîæíî
ïèñàòü ýòèì áëåäíûì è  òâåðäûì,  êàê æåëåçíûé ãâîçäü, êàðàíäàøîì.  î-ìîåìó,
âñå íàïèñàííîå õèìè÷åñêèì êàðàíäàøîì ïîëó÷àëîñü  ìíîãî õóæå,  ÷åì íàïèñàííîå
÷åðíèëàìè.
     Ÿ ñêàçàë îá ýòîì àáåëþ. Œû çàñïîðèëè è ïðîçåâàëè òå  íåñêîëüêî ñåêóíä,
áåçóñëîâíî ñïàñèòåëüíûõ  äëß íàñ, êîãäà  ‹þñß åùå íå  ïîäêðàëñß ïî êîðèäîðó.
…ñëè áû ìû íå ñïîðèëè, òî ìîãëè áû âîâðåìß ñêðûòüñß.
     Œû ïîíßëè, ÷òî  ïðîïàëè, êîãäà ‹þñß ïîáåäîíîñíî âîðâàëñß  â êîìíàòó. Ží
òóò æå êèíóëñß ê ïèñüìåííîìó ñòîëó àáåëß,  ÷òîáû îòêðûòü ßùèê  (òàì, êàê îí
ïðåäïîëàãàë,  áûëè   ñïðßòàíû  ñàìûå  èíòåðåñíûå  âåùè),   íî  àáåëü  ëîâêî
èçâåðíóëñß, óñïåë  çàêðûòü ßùèê íà êëþ÷,  âûõâàòèòü êëþ÷ èç çàìêà è ñïðßòàòü
åãî â êàðìàí.
     îñëå  ýòîãî  ‹þñß  íà÷àë  õâàòàòü  ïî  î÷åðåäè  âñå  âåùè ñî  ñòîëà  è
ñïðàøèâàòü, ÷òî ýòî òàêîå.  àêîíåö îí  íà÷àë âûðûâàòü  ó  àáåëß õèìè÷åñêèé
êàðàíäàø. îñëå íåäîëãîé áîðüáû ýòî åìó óäàëîñü.
     -- €-à! --  çàêðè÷àë ‹þñß. -- Ÿ çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå! "Šàðàíäàø-áàðàáàø,
âñå, ÷òî õî÷åøü, òî è ìàæü!"
     àáåëü çàäðîæàë îò îòâðàùåíèß, à ß ñêàçàë ‹þñå:
     -- òî õèìè÷åñêèé êàðàíäàø.  Žòäàé åãî ñåé÷àñ  æå ˆñààêó ììàíóèëîâè÷ó!
‘ëûøèøü!
     -- •èìè÷åñêèé, òåõíè÷åñêèé, äðàìàòè÷åñêèé, êàâû÷åñêèé!  -- çàïåë ‹þñß è
çàïðûãàë íà îäíîé íîãå, íå îáðàòèâ íà ìåíß íèêàêîãî âíèìàíèß.
     -- Ž  áîæå! -- ïðîñòîíàë àáåëü. -- îéäåìòå  ñêîðåå íà áåðåã. Ÿ áîëüøå
íå ìîãó.
     -- ˆ ß ñ  âàìè, --  êðèêíóë ‹þñß.  --  àáóøêà ìíå ïîçâîëèëà. „àþ ñëîâî
çâåðîáîß. •îòèòå, äßäß ˆçß, ß ïðèâåäó åå ñþäà è îíà ñàìà âàì ñêàæåò?
     --  åò!  --  ïðîðûäàë àáåëü  èçìó÷åííûì ãîëîñîì.  -- ’ûñß÷ó ðàç  íåò!
ˆäåìòå!
     Œû ïîøëè íà ïëßæ. ‹þñß  íûðßë ó áåðåãà, ôûðêàë è ïóñêàë ïóçûðè.  àáåëü
ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà  íèì, ïîòîì ñõâàòèë  ìåíß  çà ðóêó  è ñêàçàë  ñâèñòßùèì
øåïîòîì çàãîâîðùèêà:
     -- ‚û çíàåòå, ÷òî ß çàìåòèë åùå òàì, ó ñåáß â êîìíàòå?
     -- —òî âû çàìåòèëè?
     -- Ží îòëîìèë êîí÷èê îò õèìè÷åñêîãî êàðàíäàøà è çàñóíóë ñåáå â óõî.
     -- ó è ÷òî æå? -- ñïðîñèë ß. -- è÷åãî îñîáåííîãî íå áóäåò.
     -- å áóäåò  òàê íå áóäåò! --  óíûëî ñîãëàñèëñß àáåëü. -- —åðò ñ  íèì.
óñòü íûðßåò.
     Œû çàãîâîðèëè î ƒåðöåíå,  --  àáåëü â òî  ëåòî ïåðå÷èòûâàë ƒåðöåíà. Ží
íà÷àë óâåðßòü ìåíß, ÷òî ƒåðöåí ïèñàë ëó÷øå, ÷åì ‹åâ ’îëñòîé.
     Šîãäà ìû, âûêóïàâøèñü, øëè äîìîé è ïðîäîëæàëè âßëî  ñïîðèòü  î ƒåðöåíå,
‹þñß  çàáåæàë âïåðåä, ïîâåðíóëñß  ê íàì,  íà÷àë  ïðèïëßñûâàòü, êðèâëßòüñß  è
ïåòü:
     ƒåðöåí-Œåðöåí ñæàðåí ñ ïåðöåì! ‘æàðåí ñ ïåðöåì ƒåðöåí-Œåðöåí!
     --  Ÿ  âàñ óìîëßþ, -- ñêàçàë  ìíå  àáåëü èçìó÷åííûì  ãîëîñîì, -- äàéòå
ýòîìó áàéñòðþêó ïî øåå. ˆíà÷å ß çà ñåáß íå îòâå÷àþ.
     î  ‹þñß,  î÷åâèäíî,  óñëûøàë ýòè ñëîâà  àáåëß. Ží îòáåæàë  îò íàñ  íà
áåçîïàñíîå ðàññòîßíèå è ñíîâà çàêðè÷àë, ïàßñíè÷àß.
     -- “-ó-ó, çàðàçà! -- ñòèñíóâ çóáû, ïðîøåïòàë àáåëü. èêîãäà äî ýòîãî ß
íå ñëûøàë  òàêîé íåíàâèñòè â  åãî  ãîëîñå. -- …ùå îäèí äåíü, è ß èëè ñîéäó ñ
óìà, èëè ïîâåøóñü.
     î  âåøàòüñß íå ïðèøëîñü.  Šîãäà  âñå  ñèäåëè çà  çàâòðàêîì  è  ñòàðóõà
ƒðîíôàéí ãîòîâèëàñü ê ñâîåìó î÷åðåäíîìó íîìåðó ñ  "ßè÷êîì" ("àáåëü, òàê âû,
çíà÷èò, íå ëþáèòå ñâîþ òåùó"), ‹þñß ñïîëç ñî ñòóëà, ñõâàòèëñß çà  óõî, íà÷àë
êàòàòüñß ïî ïîëó,  èñïóñêàòü  äóøåðàçäèðàþùèå âîïëè  è  áèòü íîãàìè îáî  ÷òî
ïîïàëî.
     ‚ñå âñêî÷èëè. ˆç óõà ó ‹þñè òåêëà ìåðçêàß è òåìíàß æèæà.
     ‹þñß  êðè÷àë  áåç  ïåðåðûâà  íà  îäíîé  óæàñàþùåé  íîòå,  à îêîëî  íåãî
ìåòàëèñü, âñêðèêèâàß, æåíùèíû.
     àíèêà îõâàòèëà âåñü  äîì. àáåëü ñèäåë, êàê  áû  îöåïåíåâ, è èñïóãàííî
ñìîòðåë íà ‹þñþ. € ‹þñß âåðòåëñß âèíòîì ïî ïîëó è êðè÷àë:
     -- îëüíî, îé, áîëüíî, îé, áîëüíî!!
     Ÿ õîòåë âìåøàòüñß è ñêàçàòü, ÷òî ‹þñß âðåò, ÷òî íèêàêîé áîëè íåò è áûòü
íå  ìîæåò,  ïîòîìó ÷òî ‹þñß  íûðßë,  íàáðàë  ñåáå â óøè  âîäû, à  ïåðåä ýòèì
çàñóíóë ñåáå â óõî... àáåëü ñõâàòèë ïîä ñòîëîì ìîþ ðóêó è ñòèñíóë åå.
     --  è ñëîâà! --  ïðîøèïåë îí. -- Œîë÷èòå ïðî  õèìè÷åñêèé  êàðàíäàø. ‚û
ïîãóáèòå âñåõ.
     ’åùà  ðûäàëà.  Œåðè  âûòèðàëà âàòîé ôèîëåòîâóþ  æèäêîñòü, ñî÷èâøóþñß èç
óõà. Œàòü àáåëß òðåáîâàëà, ÷òîáû ‹þñþ òîò÷àñ âåçëè â Žäåññó ê ïðîôåññîðó ïî
óõó, ãîðëó è íîñó.
     ’îãäà àáåëü  âñêî÷èë,  øâûðíóë  íà  ñòîë  ñàëôåòêó, îïðîêèíóë  ÷àøêó ñ
íåäîïèòûì ÷àåì è çàêðè÷àë, âåñü  êðàñíûé îò âîçìóùåíèß  íà íåâåæåñòâåííûõ  è
áåñòîëêîâûõ æåíùèí:
     -- Œàìàøà, âû ñîøëè  ñ óìà!  ‚û æå  çàðåæåòå  áåç íîæà  ýòîãî ìàëü÷èêà.
àçâå â Žäåññå âðà÷è? ˜àðëàòàíû! ‚ñå äî îäíîãî! ‚û æå ñàìè ïðåêðàñíî çíàåòå.
Šîíîâàëû! åâåæäû! Žíè íà÷èíàþò ëå÷èòü áðîíõèò  è äåëàþò  èç íåãî  êðóïîçíîå
âîñïàëåíèå ëåãêèõ.  Žíè  âûíèìàþò èç óõà  êàêîãî-íèáóäü êîìàðà  è óñòðàèâàþò
ïðîáîäåíèå áàðàáàííîé ïåðåïîíêè.
     -- —òî æå ìíå äåëàòü, î  ãîñïîäè! -- çàêðè÷àëà ìàäàì ƒðîíôàéí, óïàëà íà
êîëåíè, ïîäíßëà ðóêè ê  íåáó è çàðûäàëà. -- Ž ãîñïîäè, îòêðîé ìíå ãëàçà, ÷òî
æå ìíå äåëàòü!
     ‹þñß áèë íîãàìè ïî ïîëó è âûë íà ðàçíûå ãîëîñà. Ží çàìåòíî îõðèï.
     --  ˆ  âû  íå çíàåòå,  ÷òî  äåëàòü?  --  ãíåâíî ñïðîñèë àáåëü. --  ‚û?
ðèðîäíàß êèåâëßíêà? “ âàñ æå â Šèåâå æèâåò ìèðîâîå ñâåòèëî  ïî óõó, ãîðëó è
íîñó. ðîôåññîð  ƒðèíáëàò. ’îëüêî  åìó ìîæíî  äîâåðèòüñß. Œîé ñîâåò:  âåçèòå
ðåáåíêà â Šèåâ. åìåäëåííî!
     àáåëü ïîñìîòðåë íà ÷àñû.
     -- îåçä ÷åðåç òðè ÷àñà. Œåðè, ïåðåâßæè ‹þñå óõî. îòóæå. Žäåâàéòå åãî.
Ÿ âàñ ïðîâîæó íà âîêçàë è ïîñàæó â ïîåçä. å âîëíóéòåñü.
     ’åùà ñ ‹þñåé è àáåëåì óåõàëà ñòðåìèòåëüíî. ’îò÷àñ æå ïîñëå  èõ îòúåçäà
…âãåíèß îðèñîâíà íà÷àëà áåç âñßêîé ïðè÷èíû õîõîòàòü è äîõîõîòàëàñü äî ñëåç.
’îãäà ìåíß îñåíèëî, è ß ïîíßë,  ÷òî èñòîðèß  ñ êèåâñêèì ñâåòèëîì áûëà ÷èñòîé
èìïðîâèçàöèåé. àáåëü ðàçûãðàë åå, êàê ïåðâîêëàññíûé àêòåð.
     ‘  òåõ  ïîð òèøèíà è  ìèð ñíèçîøëè íà 9-þ ñòàíöèþ ”îíòàíà. ‚ñå ìû ñíîâà
ïî÷óâñòâîâàëè  ñåáß  ðàçóìíûìè  ñóùåñòâàìè.  ˆ  ñíîâà  âåðíóëîñü  ïîòåðßííîå
îùóùåíèå êðåïêî íàñòîßííîãî íà æàðå è çàïàõå âîäîðîñëåé îäåññêîãî ëåòà.
     € ÷åðåç íåäåëþ ïðèøëî èç Šèåâà ïèñüìî îò òåùè.
     "Šàê âû äóìàåòå?  -- ïèñàëà îíà âîçìóùåííî. -- —òî óñòàíîâèë  ïðîôåññîð
ƒðèíáëàò? ðîôåññîð ƒðèíáëàò  óñòàíîâèë, ÷òî ýòîò íåãîäßé çàñóíóë ñåáå â óõî
êóñîê  õèìè÷åñêîãî  êàðàíäàøà. ˆ  íè÷åãî  áîëüøå. è÷åãî áîëüøå,  íè  åäèíîé
ñîðèíêè. Šàê ýòî âàì íðàâèòñß?"

        Š€’Ž†€Ÿ €Ž’€
     îñëå ïðîèñøåñòâèß  ñ ‹þñåé âñå õîäèëè óìèðîòâîðåííûå, â òîì íàñòðîåíèè
âíóòðåííåé  òèøèíû,  êàêîå  ïðèíîñèò âûçäîðîâëåíèå îò  òßæåëîé  áîëåçíè. ˆçß
íàçûâàë ýòî íàøå ñîñòîßíèå "îìîâåíèåì äóøè ïîñëå òðàãåäèè".
     àáåëü íà÷àë ìíîãî ðàáîòàòü. Ží òåïåðü âûõîäèë èç ñâîåé êîìíàòû  âñåãäà
ìîë÷àëèâûé è íåìíîãî ãðóñòíûé.
     Ÿ òîæå  ïèñàë, íî  ìàëî.  Œíîé îâëàäåëî  äîâîëüíî  ñòðàííîå è  ïðèßòíîå
ñîñòîßíèå. ðî ñåáß ß íàçûâàë  åãî  "æàæäîé ðàññìàòðèâàíèß". ’àêîå ñîñòîßíèå
áûâàëî ó ìåíß è ðàíüøå, íî íèêîãäà îíî íå çàâëàäåâàëî òàê ñèëüíî ïî÷òè  âñåì
ìîèì âðåìåíåì, êàê òàì, íà ”îíòàíå.
     “ ˆçè îòïóñê êîí÷èëñß. Ží íà÷àë ðàáîòàòü â "Œîðßêå"  è ïðèåçæàë íà äà÷ó
òîëüêî ê âå÷åðó. ˆíîãäà îí íî÷åâàë â Žäåññå. Ÿ áûë, ïîæàëóé, äàæå ðàä ýòîìó.
Ÿ  áû,  êîíå÷íî,  ñòåñíßëñß  çàíèìàòüñß  ïðè  ˆçå  ïîñòîßííûì  è   ìåäëåííûì
ðàçãëßäûâàíèåì òîãî, ÷òî îêðóæàëî ìåíß, è òðàòèòü íà  êàêîé-íèáóäü ïóñòßê --
êîëþ÷óþ âåòêó èëè ñòâîðêó ðàêîâèíû -- öåëûå ÷àñû.
     èêîãäà ß  åùå  íå  èñïûòûâàë òàêîãî  óäîâîëüñòâèß îò ñîïðèêîñíîâåíèß ñ
ìåëü÷àéøèìè ÷àñòèöàìè âíåøíåãî ìèðà, êàê â òî ëåòî.
     —óòü  æåëòåþùèå  îò  çàñóõè  èþëüñêèå äíè  ñëèâàëèñü â îäèí  ïðîòßæíûé,
óñïîêîèòåëüíûé äåíü. Ÿ ÷àñòî ëåæàë ó ñåáß â ñàäó â  ñêîëüçßùåé òåíè àêàöèè è
ðàññìàòðèâàë  íà  çåìëå  âñå  òî,  ÷òî ïîïàäàëîñü  íà  ãëàçà  íà  ðàññòîßíèè
âûòßíóòîé ðóêè.
     î ÷àùå  ß  óõîäèë  íà áåðåã ïîäàëüøå îò æèëüß, ïåðåïëûâàë  íà  áîëüøóþ
ñêàëó ìåòðàõ â ñîðîêà îò ïëßæà è ëåæàë íà íåé äî ñóìåðåê. ‚ ñêàëå áûëà íèøà.
‚  íåé  ìîæíî áûëî  íàïîëîâèíó ñïðßòàòüñß  îò ñîëíöà,  è äî íåå  íå äîõîäèëà
âîëíà. ‘ áåðåãà ìåíß íèêòî íå ìîã çàìåòèòü.
     Ÿ áðàë ñ  ñîáîé  êíèãó, íî  çà  âåñü äåíü ïðî÷èòûâàë òîëüêî  òðè-÷åòûðå
ñòðàíèöû.  Œíå áûëî  íåêîãäà  ÷èòàòü.  ˆíòåðåñíåå  áûëî  ëîâèòü  áû÷êîâ  èëè
ñìîòðåòü íà ñòàðîãî êðàáà.
     Ží ÷àñòî âûãëßäûâàë èç-çà âûñòóïà  ñêàëû è èãðàë ñî ìíîé  â ïðßòêè. Šàê
òîëüêî  ìû âñòðå÷àëèñü  ãëàçàìè, îí  òîò÷àñ  æå íà÷èíàë  ñåðäèòî ïßòèòüñß  â
øåðøàâûå êðàñíîâàòûå âîäîðîñëè,  ïîõîæèå  íà åëîâûå  âåòêè. Šîãäà æå ß äåëàë
âèä,  ÷òî  íå çàìå÷àþ  åãî,  îí  óãðîæàþùå  ïîäûìàë ðàñòîïûðåííóþ  êëåøíþ  è
îñòîðîæíî ïîäáèðàëñß êî ìíå, íå ñïóñêàß ãëàç  ñ ìîðêîâêè,  ëåæàâøåé ðßäîì ñî
ìíîé (òîãäà ìû ïèòàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî ìîðêîâüþ è ïîìèäîðàìè).
     Žäíàæäû,  êîãäà ß  çà÷èòàëñß, îí óñïåë ñõâàòèòü ìîðêîâêó,  óïàë ñ íåé â
âîäó è  èñ÷åç,  êàê êàìåíü, íà  äíå. —åðåç ìèíóòó ìîðêîâêà  âûíûðíóëà.  Šðàá
âñïëûë âñëåä çà íåé è ñíîâà ïûòàëñß åå ñõâàòèòü, íî ß ùåëêíóë åãî áàìáóêîâûì
óäèëèùåì ïî ïàíöèðþ è îí áîêîì ïîì÷àëñß â ãëóáèíó.  Œíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî
îí âñêðèêíóë îò èñïóãà. ‚î âñßêîì ñëó÷àå, îí ñ óæàñîì îãëßäûâàëñß  íà ìåíß è
âðàùàë ãëàçàìè.
     Šðàá èñ÷åç, íî âîëíà ïðèíåñëà  ê ñêàëå ñëîìàííóþ âåòêó öâåòóùåãî äðîêà.
Ÿ  îïóñòèë ðóêó â  âîäó, ÷òîáû âçßòü ýòó âåòêó, è óäèâèëñß:  ëàäîíü ìîß áûëà
ïîä âîäîé, íî ñîëíöå çàìåòíî  ñîãðåëî åå, õîòß ìåæäó ëàäîíüþ  è ïîâåðõíîñòüþ
ìîðß áûë ñëîé âîäû â íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ.
     Œíå òðóäíî ïåðåäàòü óäèâèòåëüíîå îùóùåíèå ñîëíå÷íîãî  æàðà, ñìßã÷åííîãî
ìîðñêîé  âîäîé,  ïðèêîñíîâåíèß ñîëíå÷íîé  ðàäèàöèè  ê  ìîèì  ïàëüöàì,  ìåæäó
êîòîðûìè ïåðåëèâàëàñü çåëåíîâàòàß óïðóãàß âîäà.
     òî  áûëî  îùóùåíèå, î÷åâèäíî,  áëèçêîå  ê  ñ÷àñòüþ.  Ÿ  íå æäàë íè÷åãî
ëó÷øåãî. ‚ðßä  ëè îêðóæàþùèé ìèð ìîã ìíå äàòü ÷òî-ëèáî åùå áîëåå ïðåêðàñíîå,
÷åì ýòî ëåãêîå è äðóæåñêîå åãî ðóêîïîæàòèå.
     Ÿ  âûòàùèë âåòêó äðîêà, ëåã ïëàøìß íà íàãðåòûé êàìåíü è ïîëîæèë âåòêó ó
ñàìûõ ñâîèõ ãëàç.
     à  ”îíòàíàõ äðîê  öâåë ïî  îáðûâèñòûì áåðåãàì.  î îñîáåííî áîãàòî  îí
ðàçðàñòàëñß îêîëî äà÷íûõ  îãðàä, ñëîæåííûõ èç  íîçäðåâàòîãî  ïåñ÷àíèêà. „ðîê
äðóæèë ñ ýòèì  êàìíåì. Ží,  î÷åâèäíî,  ëþáèë æàðó.  ƒîðß÷èå  ñòðóéêè âîçäóõà
âûëåòàëè  èç êðîøå÷íûõ ïîð ïåñ÷àíèêà è ñîçäàâàëè îêîëî îãðàä óãîëêè òåïëîãî,
çàùèùåííîãî ïðîñòðàíñòâà.
     ’àì  äðîê óêðåïëßëñß è âûáðàñûâàë â âûøèíó, êàê áîëüøîé  äèêîáðàç, ñâîè
òåìíî-îëèâêîâûå ñòðåëû-ñòâîëû.
     –âåòû äðîêà,  ðîæäàßñü, òîò÷àñ æå âáèðàëè â ñåáß, êàê êóñî÷êè íåæíåéøåé
ìåëêîïîðèñòîé ãóáêè, çîëîòîé öâåò ñîëíöà.
     Žíè õðàíèëè ýòîò öâåò, íå îñëàáëßß  åãî ßðêîñòè äî ïîçäíåé îñåíè. ’îãäà
åãî  öâåòû  íàêîíåö  äîãîðàëè  íàä  îáðûâàìè,   ïîäîáíî  äåñßòêàì  êðîøå÷íûõ
ïðèìîðñêèõ ìàßêîâ ñ çîëîòûì, äàëåêî âèäíûì îãíåì.
     ’àê  ïîñòåïåííî ß íàêàïëèâàë íàáëþäåíèß. ‚ñå ýòî  áûëè  ôàêòû  âíåøíåãî
ìèðà, íî îíè áûñòðî ñòàíîâèëèñü ÷àñòèöàìè ìîåé ñîáñòâåííîé âíóòðåííåé æèçíè.
     „åéñòâèòåëüíî, îíè íè  íà  ñåêóíäó íå  ñóùåñòâîâàëè âíå ìîåãî ñîçíàíèß.
Žíè  òóò  æå  îáðàñòàëè  îáðàçàìè, ãóñòî  ïîêðûâàëèñü  êàïëßìè  âûäóìêè, êàê
ðàñòåíèå ïîêðûâàåòñß  ìåëü÷àéøåé ðîñîé. ‡à ýòîé ðîñîé óæå  íå  âèäíî  ñàìîãî
ðàñòåíèß, íî âñå æå ßñíî óãàäûâàåòñß åãî ôîðìà.
     Šàê-òî ìû ðàçãîâîðèëèñü îá ýòîì ñ àáåëåì.
     Œû  ñèäåëè âå÷åðîì íà êàìåííîé  îãðàäå  íàä îáðûâîì. –âåë  äðîê. àáåëü
ðàññåßííî áðîñàë  âíèç êàìåøêè.  Žíè  íåñëèñü  îãðîìíûìè ñêà÷êàìè ê  ìîðþ  è
ùåëêàëè, êàê ïóëè, ïî âñòðå÷íûì êàìíßì.
     -- ‚îò âû  è äðóãèå ïèñàòåëè, -- ñêàçàë àáåëü, õîòß òîãäà ß åùå íå áûë
ïèñàòåëåì,   --   óìååòå  îáâîëàêèâàòü  æèçíü,   êàê  âû  âûðàçèëèñü,  ðîñîé
âîîáðàæåíèß.  Šñòàòè,  êàêàß  ïðèòîðíàß  ôðàçà!   î  ÷òî  äåëàòü  ÷åëîâåêó,
ëèøåííîìó âîîáðàæåíèß? àïðèìåð, ìíå?
     Ží çàìîë÷àë. ‘íèçó ïðèøåë ñîííûé è ìåäëåííûé âçäîõ ìîðß.
     --  îã çíàåò, ÷òî âû  ãîâîðèòå! -- âîçìóùàßñü,  ñêàçàë ß.  àáåëü  êàê
áóäòî íå ðàññëûøàë ìîèõ ñëîâ. Ží áðîñàë êàìåøêè è äîëãî ìîë÷àë.
     --  “ ìåíß íåò âîîáðàæåíèß, --  óïðßìî ïîâòîðèë  îí.  --  Ÿ  ãîâîðþ ýòî
ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. Ÿ íå óìåþ  âûäóìûâàòü.  Ÿ äîëæåí çíàòü âñå äî ïîñëåäíåé
ïðîæèëêè, èíà÷å  ß íè÷åãî íå ñìîãó  íàïèñàòü. à  ìîåì  ùèòå  âûðåçàí äåâèç:
"îäëèííîñòü!" îýòîìó ß  òàê ìåäëåííî è ìàëî ïèøó. Œíå  î÷åíü òðóäíî. îñëå
êàæäîãî ðàññêàçà ß ñòàðåþ íà íåñêîëüêî ëåò. Šàêîå òàì ê ÷åðòó ìîöàðòèàíñòâî,
âåñåëüå íàä ðóêîïèñüþ è ëåãêèé áåã âîîáðàæåíèß! Ÿ ãäå-òî íàïèñàë, ÷òî áûñòðî
ñòàðåþ îò àñòìû, îò  íåïîíßòíîãî  íåäóãà, çàëîæåííîãî â ìîå õèëîå òåëî åùå â
äåòñòâå. ‚ñå  ýòî --  âðàíüå! Šîãäà ß ïèøó ñàìûé  ìàëåíüêèé ðàññêàç,  òî âñå
ðàâíî ðàáîòàþ íàä íèì, êàê çåìëåêîï,  êàê ãðàáàðü, êîòîðîìó â îäèíî÷êó íóæíî
ñðûòü äî îñíîâàíèß âåðåñò.  à÷èíàß ðàáîòó, ß âñåãäà äóìàþ, ÷òî  îíà ìíå íå
ïî ñèëàì. ûâàåò äàæå, ÷òî ß ïëà÷ó îò óñòàëîñòè. “ ìåíß îò ýòîé ðàáîòû áîëßò
âñå   êðîâåíîñíûå   ñîñóäû.  ‘óäîðîãà  äåðãàåò  ñåðäöå,   åñëè  íå   âûõîäèò
êàêàß-íèáóäü ôðàçà. € êàê ÷àñòî îíè íå âûõîäßò, ýòè ïðîêëßòûå ôðàçû!
     -- î ó âàñ æå ëèòàß ïðîçà, -- ñêàçàë ß. -- Šàê âû äîáèâàåòåñü ýòîãî?
     --  ’îëüêî ñòèëåì,  -- îòâåòèë àáåëü  è  çàñìåßëñß, êàê  ñòàðèê,  ßâíî
êîãî-òî  èìèòèðóß,  î÷åâèäíî  Œîñêâèíà.  --  •å-õå-õå-ñ,  ìîëîäîé ÷åëîâåê-ñ!
‘òèëåì-ñ áåðåì, ñòèëåì-ñ!  Ÿ  ãîòîâ íàïèñàòü ðàññêàç î  ñòèðêå  áåëüß, è îí,
ìîæåò áûòü, áóäåò çâó÷àòü  êàê ïðîçà žëèß –åçàðß. ‚ñå äåëî  â ßçûêå è ñòèëå.
òî ß êàê áóäòî  óìåþ  äåëàòü.  î  âû ïîíèìàåòå,  ÷òî  ýòî æå  íå  ñóùíîñòü
èñêóññòâà,  à òîëüêî äîáðîòíûé, ìîæåò áûòü,  äàæå  äðàãîöåííûé  ñòðîèòåëüíûé
ìàòåðèàë äëß íåãî. "îäêèíüòå ìíå ïàðî÷êó èäåé, -- êàê ãîâîðèë îäèí îäåññêèé
æóðíàëèñò, --  à ß óæ ïîñòàðàþñü ñäåëàòü  èç íèõ øåäåâð". îéäåìòå, ß ïîêàæó
âàì,  êàê ýòî  ó ìåíß  äåëàåòñß. Ÿ  ñêàðåä, ß ñêóïåö, íî  âàì, òàê  è  áûòü,
ïîêàæó.
     à äà÷å áûëî óæå ñîâñåì  òåìíî. ‡à ñàäîì ðîêîòàëî, ñòèõàß ê íî÷è, ìîðå.
ðîõëàäíûé âîçäóõ  ëèëñß ñíàðóæè, âûòåñíßß ïîëûííóþ  ñòåïíóþ äóõîòó.  àáåëü
çàæåã ìàëåíüêóþ ëàìïî÷êó. ƒëàçà åãî ïîêðàñíåëè  çà ñòåêëàìè î÷êîâ (îí  âå÷íî
ìó÷àëñß ãëàçàìè),
     Ží äîñòàë èç ñòîëà òîëñòóþ ðóêîïèñü,  íàïèñàííóþ íà ìàøèíêå. ‚ ðóêîïèñè
áûëî íå ìåíüøå ÷åì äâåñòè ñòðàíèö.
     -- ‡íàåòå, ÷òî ýòî?
     Ÿ íåäîóìåâàë. åóæåëè  àáåëü íàïèñàë íàêîíåö áîëüøóþ  ïîâåñòü è óáåðåã
ýòó òàéíó îò âñåõ?
     Ÿ íå ìîã â ýòî ïîâåðèòü. ‚ñå ìû çíàëè ïî÷òè  òåëåãðàôíóþ êðàòêîñòü  åãî
ðàññêàçîâ, ñæàòûõ äî  ïîñëåäíåãî ïðåäåëà. Œû çíàëè, ÷òî ðàññêàç áîëüøå ÷åì â
äåñßòü ñòðàíèö îí ñ÷èòàë ðàçäóòûì è âîäßíèñòûì.
     åóæåëè  â  ýòîé   ïîâåñòè  çàêëþ÷åíî  îêîëî  äâóõñîò  ñòðàíèö   ãóñòîé
áàáåëåâñêîé ïðîçû? å ìîæåò ýòîãî áûòü?!
     Ÿ  ïîñìîòðåë  íà  ïåðâóþ  ñòðàíèöó,  óâèäåë  íàçâàíèå "‹þáêà  Šàçàê"  è
óäèâèëñß åùå áîëüøå.
     --  îçâîëüòå, -- ñêàçàë  ß,  -- ß  ñëûøàë,  ÷òî "‹þáêà  Šàçàê"  -- ýòî
ìàëåíüêèé ðàññêàç. …ùå íå íàïå÷àòàííûé. åóæåëè âû ñäåëàëè èç ýòîãî ðàññêàçà
ïîâåñòü?
     àáåëü ïîëîæèë ðóêó íà ðóêîïèñü è ñìîòðåë íà ìåíß ñìåþùèìèñß ãëàçàìè. ‚
óãîëêàõ åãî ãëàç ñîáðàëèñü òîíêèå ìîðùèíêè.
     -- „à,  -- îòâåòèë îí è ïîêðàñíåë îò  ñìóùåíèß. --  òî  "‹þáêà Šàçàê".
àññêàç. ‚  íåì  íå  áîëüøå ïßòíàäöàòè  ñòðàíèö.  î çäåñü âñå  äâàäöàòü äâà
âàðèàíòà  ýòîãî ðàññêàçà,  âêëþ÷àß è ïîñëåäíèé. € â îáùåì  â ðóêîïèñè äâåñòè
ñòðàíèö.
     -- „âàäöàòü äâà âàðèàíòà? -- ïðîáîðìîòàë ß, íè÷åãî íå ïîíèìàß.
     -- ‘ëóøàéòå! -- ñêàçàë  àáåëü, óæå ñåðäßñü. -- ‹èòåðàòóðà íå ëèïà! ‚îò
èìåííî! åñêîëüêî âàðèàíòîâ îäíîãî è  òîãî æå  ðàññêàçà! Šàêîé  óæàñ!  Œîæåò
áûòü, âû äóìàåòå, ÷òî ýòî èçëèøåñòâî! €  âîò ß åùå íå  óâåðåí, ÷òî ïîñëåäíèé
âàðèàíò  ìîæíî ïå÷àòàòü. Šàæåòñß, åãî ìîæíî åùå  ñæàòü. ’àêîé îòáîð, äîðîãîé
ìîé,  è  âûçûâàåò  ñàìîñòîßòåëüíóþ ñèëó  ßçûêà  è ñòèëß.  Ÿçûêà è ñòèëß!  --
ïîâòîðèë îí. --  Ÿ  áåðó ïóñòßê -- àíåêäîò, áàçàðíûé ðàññêàç  --  è äåëàþ èç
íåãî âåùü,  îò êîòîðîé  ñàì íå ìîãó îòîðâàòüñß. Žíà èãðàåò. Žíà êðóãëàß, êàê
ìîðñêîé  ãîëûø.  Žíà  äåðæèòñß  ñöåïëåíèåì îòäåëüíûõ ÷àñòèö.  ˆ  ñèëà  ýòîãî
ñöåïëåíèß òàêîâà, ÷òî åå  íå ðàçîáüåò äàæå ìîëíèß.  …ãî áóäóò  ÷èòàòü,  ýòîò
ðàññêàç. ˆ áóäóò ïîìíèòü. àä  íèì áóäóò ñìåßòüñß âîâñå  íå  ïîòîìó, ÷òî  îí
âåñåëûé,  à ïîòîìó, ÷òî  âñåãäà  õî÷åòñß ñìåßòüñß ïðè ÷åëîâå÷åñêîé  óäà÷å. Ÿ
îñìåëèâàþñü ãîâîðèòü îá óäà÷å ïîòîìó, ÷òî çäåñü, êðîìå íàñ, íèêîãî íåò. îêà
ß æèâ, âû íèêîìó íå ðàçáîëòàåòå îá ýòîì íàøåì ðàçãîâîðå. „àéòå ìíå ñëîâî. å
ìîß,  êîíå÷íî,  çàñëóãà,  ÷òî  íåâåäîìî  êàê â  ìåíß, ñûíà ìåëêîãî  ìàêëåðà,
âñåëèëñß äåìîí èëè  àíãåë  èñêóññòâà, íàçûâàéòå êàê  õîòèòå. ˆ  ß ïîä÷èíßþñü
åìó, êàê ðàá, êàê  âüþ÷íûé  ìóë.  Ÿ ïðîäàë åìó  ñâîþ  äóøó  è  äîëæåí ïèñàòü
íàèëó÷øèì îáðàçîì.  ‚  ýòîì ìîå  ñ÷àñòüå èëè  ìîé êðåñò.  Šàæåòñß,  âñå-òàêè
êðåñò. î îòáåðèòå åãî ó ìåíß  -- è âìåñòå ñ íèì èçî âñåõ ìîèõ æèë, èç ìîåãî
ñåðäöà ñõëûíåò âñß êðîâü, è ß  áóäó ñòîèòü íå áîëüøå, ÷åì èçæåâàííûé îêóðîê.
òà  ðàáîòà  äåëàåò  ìåíß  ÷åëîâåêîì, à  íå îäåññêèì óëè÷íûì  ôèëîñîôîì.  Ží
ïîìîë÷àë è ñêàçàë ñ íîâûì ïðèñòóïîì ãîðå÷è:
     --  “ ìåíß íåò âîîáðàæåíèß. “ ìåíß òîëüêî æàæäà îáëàäàòü èì. îìíèòå, ó
ëîêà: "Ÿ  âèæó áåðåã î÷àðîâàííûé è  î÷àðîâàííóþ äàëü". ëîê  äîøåë äî ýòîãî
áåðåãà, à ìíå äî íåãî íå äîéòè. Ÿ âèæó ýòîò áåðåã  íåâûíîñèìî äàëåêî. “ ìåíß
ñëèøêîì òðåçâûé óì.  î ñïàñèáî õîòü çà òî, ÷òî ñóäüáà âëîæèëà ìíå â  ñåðäöå
æàæäó  ýòîé  î÷àðîâàííîé  äàëè. Ÿ ðàáîòàþ  èç ïîñëåäíèõ  ñèë, äåëàþ âñå, ÷òî
ìîãó, ïîòîìó ÷òî õî÷ó ïðèñóòñòâîâàòü íà ïðàçäíèêå áîãîâ  è áîþñü, ÷òîáû ìåíß
íå âûãíàëè îòòóäà.
     ‘ëåçà áëåñòåëà çà âûïóêëûìè ñòåêëàìè  åãî î÷êîâ. Ží  ñíßë î÷êè  è âûòåð
ãëàçà ðóêàâîì çàøòîïàííîãî ñåðåíüêîãî ïèäæàêà.
     --  Ÿ  íå   âûáèðàë  ñåáå  íàöèîíàëüíîñòè,  --  íåîæèäàííî   ñêàçàë  îí
ïðåðûâàþùèìñß ãîëîñîì. -- Ÿ åâðåé,  æèä. ‚ðåìåíàìè ìíå êàæåòñß,  ÷òî  ß ìîãó
ïîíßòü  âñå. î îäíîãî ß íèêîãäà  íå ïîéìó -- ïðè÷èíó  òîé ÷åðíîé  ïîäëîñòè,
êîòîðóþ òàê ñêó÷íî çîâóò àíòèñåìèòèçìîì.
     Ží  çàìîë÷àë.  Ÿ  òîæå  ìîë÷àë è æäàë,  ïîêà  îí  óñïîêîèòñß  è  ó íåãî
ïåðåñòàíóò äðîæàòü ðóêè.
     -- …ùå â äåòñòâå  âî âðåìß åâðåéñêîãî ïîãðîìà ß óöåëåë, íî ìîåìó ãîëóáþ
îòîðâàëè ãîëîâó.  ‡à÷åì?.. ‹èøü  áû íå âîøëà …âãåíèß îðèñîâíà, -- ñêàçàë îí
âïîëãîëîñà.  --  ‡àêðîéòå  òèõîíå÷êî  äâåðü  íà  êðþ÷îê.  Žíà  áîèòñß  òàêèõ
ðàçãîâîðîâ è ìîæåò ïëàêàòü ïîòîì äî óòðà.  …é êàæåòñß, ÷òî ß î÷åíü  îäèíîêèé
÷åëîâåê. € ìîæåò áûòü, ýòî è äåéñòâèòåëüíî òàê?
     —òî ß ìîã îòâåòèòü åìó? Ÿ ìîë÷àë.
     ’àê âîò, -- ñêàçàë àáåëü, áëèçîðóêî íàêëîíèâøèñü íàä  ðóêîïèñüþ.  -- Ÿ
ðàáîòàþ êàê ìóë.  î ß íå æàëóþñü. Ÿ ñàì âûáðàë ñåáå ýòî  êàòîðæíîå äåëî.  Ÿ
êàê ãàëåðíèê, ïðèêîâàííûé  íà âñþ æèçíü ê âåñëó è ïîëþáèâøèé ýòî  âåñëî.  ‘î
âñåìè  åãî  ìåëî÷àìè, äàæå  ñ êàæäûì  òîíêèì, êàê  íèòêà,  ñëîåì  äðåâåñèíû,
îòïîëèðîâàííîé åãî ñîáñòâåííûìè ëàäîíßìè.  Žò ìíîãîëåòíåãî ñîïðèêîñíîâåíèß ñ
÷åëîâå÷åñêîé  êîæåé  ñàìîå ãðóáîå  äåðåâî  ïðèîáðåòàåò  áëàãîðîäíûé  –âåò  è
äåëàåòñß ïîõîæèì íà ñëîíîâóþ  êîñòü.  ‚îò  òàê  æå è  íàøè  ñëîâà,  òàê æå è
ðóññêèé ßçûê. Š  íåìó  íóæíî  ïðèëîæèòü  òåïëóþ ëàäîíü, è îí  ïðåâðàùàåòñß â
æèâóþ äðàãîöåííîñòü.
     î  äàâàéòå  ãîâîðèòü  ïî  ïîðßäêó. Šîãäà  ß  â  ïåðâûé  ðàç  çàïèñûâàþ
êàêîé-íèáóäü  ðàññêàç,  òî ðóêîïèñü  ó ìåíß âûãëßäèò  îòâðàòèòåëüíî,  ïðîñòî
óæàñíî! òî -- ñîáðàíèå íåñêîëüêèõ áîëåå èëè ìåíåå óäà÷íûõ êóñêîâ, ñâßçàííûõ
ìåæäó  ñîáîé  ñêó÷íåéøèìè  ñëóæåáíûìè ñâßçßìè,  òàê  íàçûâàåìûìè  "ìîñòàìè",
ñâîåãî ðîäà ãðßçíûìè âåðåâêàìè. Œîæåòå ïðî÷åñòü ïåðâûé âàðèàíò "‹þáêè Šàçàê"
è  óáåäèòåñü  â  òîì,  ÷òî  ýòî  áåñïîìîùíîå  è  áåççóáîå âßêàíüå,  íåóìåëîå
íàãðîìîæäåíèå ñëîâ.
     î  òóò-òî  è  íà÷èíàåòñß  ðàáîòà. ‡äåñü åå  èñòîê. Ÿ ïðîâåðßþ ôðàçó çà
ôðàçîé,  è íå åäèíîæäû,  à ïî  íåñêîëüêó ðàç. ðåæäå âñåãî  ß  âûáðàñûâàþ èç
ôðàçû âñå ëèøíèå ñëîâà. óæåí îñòðûé ãëàç, ïîòîìó ÷òî ßçûê ëîâêî ïðß÷åò ñâîé
ìóñîð,  ïîâòîðåíèß,  ñèíîíèìû,  ïðîñòî  áåññìûñëèöû  è âñå  âðåìß  êàê áóäòî
ñòàðàåòñß íàñ ïåðåõèòðèòü.
     Šîãäà  ýòà ðàáîòà îêîí÷åíà,  ß  ïåðåïèñûâàþ  ðóêîïèñü  íà  ìàøèíêå (òàê
âèäíåå òåêñò). îòîì ß äàþ åé äâà-òðè äíß ïîëåæàòü  -- åñëè ó ìåíß õâàòèò íà
ýòî  òåðïåíèß --  è  ñíîâà  ïðîâåðßþ  ôðàçó  çà ôðàçîé, ñëîâî  çà  ñëîâîì. ˆ
îáßçàòåëüíî  íàõîæó  åùå êàêîå-òî  êîëè÷åñòâî  ïðîïóùåííîé ëåáåäû è êðàïèâû.
’àê, êàæäûé  ðàç  íàíîâî ïåðåïèñûâàß òåêñò, ß  ðàáîòàþ  äî òåõ ïîð, ïîêà ïðè
ñàìîé çâåðñêîé  ïðèäèð÷èâîñòè  íå ìîãó  óæå  óâèäåòü  â  ðóêîïèñè  íè  îäíîé
êðóïèíêè ãðßçè.
     î ýòî  åùå íå âñå. îãîäèòå! Šîãäà ìóñîð âûáðîøåí, ß ïðîâåðßþ ñâåæåñòü
è òî÷íîñòü âñåõ îáðàçîâ, ñðàâíåíèé,  ìåòàôîð. …ñëè íåò òî÷íîãî ñðàâíåíèß, òî
ëó÷øå  íå áðàòü  íèêàêîãî. óñòü ñóùåñòâèòåëüíîå æèâåò ñàìî ïî  ñåáå â ñâîåé
ïðîñòîòå.
     ‘ðàâíåíèå  äîëæíî   áûòü  òî÷íûì,   êàê   ëîãàðèôìè÷åñêàß   ëèíåéêà,  è
åñòåñòâåííûì,  êàê çàïàõ óêðîïà.  „à, ß  çàáûë, ÷òî, ïðåæäå ÷åì  âûáðàñûâàòü
ñëîâåñíûé  ìóñîð, ß ðàçáèâàþ  òåêñò íà  ëåãêèå ôðàçû.  îáîëüøå  òî÷åê!  òî
ïðàâèëî ß âïèñàë áû â ïðàâèòåëüñòâåííûé çàêîí äëß ïèñàòåëåé. Šàæäàß ôðàçà --
îäíà  ìûñëü, îäèí îáðàç, íå áîëüøå. îýòîìó íå áîéòåñü  òî÷åê. Ÿ ïèøó, ìîæåò
áûòü, ñëèøêîì êîðîòêîé ôðàçîé.  Žò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî ó ìåíß çàñòàðåëàß àñòìà.
Ÿ  íå  ìîãó ãîâîðèòü äëèííî. “ ìåíß  íà ýòî íå  õâàòàåò  äûõàíèß. —åì áîëüøå
äëèííûõ ôðàç, òåì òßæåëåå îäûøêà.
     Ÿ ñòàðàþñü  èçãíàòü èç  ðóêîïèñè ïî÷òè  âñå ïðè÷àñòèß  è äååïðè÷àñòèß è
îñòàâëßþ   òîëüêî  ñàìûå  íåîáõîäèìûå.  ðè÷àñòèß   äåëàþò  ðå÷ü  óãëîâàòîé,
ãðîìîçäêîé  è  ðàçðóøàþò  ìåëîäèþ  ßçûêà.  Žíè ñêðåæåùóò,  êàê  áóäòî  òàíêè
ïåðåâàëèâàþò íà ñâîèõ ãóñåíèöàõ ÷åðåç êàìåííûé çàâàë. ’ðè ïðè÷àñòèß  â îäíîé
ôðàçå   --  ýòî  óáèåíèå  ßçûêà.   ‚ñå  ýòè  "ïðåïîäíîñßùèé",  "äîáûâàþùèé",
"ñîñðåäîòî÷èâàþùèéñß"  è  òàê äàëåå è  òîìó  ïîäîáíîå. „ååïðè÷àñòèå  âñå  æå
ëåã÷å,  ÷åì ïðè÷àñòèå. ˆíîãäà îíî  ñîîáùàåò ßçûêó äàæå íåêîòîðóþ êðûëàòîñòü.
î çëîóïîòðåáëåíèå  èì  äåëàåò  ßçûê  áåñêîñòíûì, ìßóêàþùèì.  Ÿ ñ÷èòàþ,  ÷òî
ñóùåñòâèòåëüíîå  òðåáóåò òîëüêî îäíîãî ïðèëàãàòåëüíîãî,  ñàìîãî îòîáðàííîãî.
„âà ïðèëàãàòåëüíûõ ê  îäíîìó  ñóùåñòâèòåëüíîìó ìîæåò  ïîçâîëèòü ñåáå  òîëüêî
ãåíèé.
     ‚ñå àáçàöû è âñß ïóíêòóàöèß äîëæíû  áûòü ñäåëàíû ïðàâèëüíî, íî ñ  òî÷êè
çðåíèß  íàèáîëüøåãî  âîçäåéñòâèß  òåêñòà  íà  ÷èòàòåëß,  à  íå  ïî  ìåðòâîìó
êàòåõèçèñó. Žñîáåííî âåëèêîëåïåí àáçàö. Ží ïîçâîëßåò ñïîêîéíî ìåíßòü ðèòìû è
÷àñòî,  êàê  âñïûøêà ìîëíèè,  îòêðûâàåò çíàêîìîå  íàì  çðåëèùå â  ñîâåðøåííî
íåîæèäàííîì âèäå.  …ñòü õîðîøèå ïèñàòåëè, íî  îíè ðàññòàâëßþò àáçàöû è çíàêè
ïðåïèíàíèß êîå-êàê. îýòîìó, íåñìîòðß íà  âûñîêîå êà÷åñòâî èõ  ïðîçû, íà íåé
ëåæèò ìóòü  ñïåøêè è íåáðåæíîñòè. ’àêàß ïðîçà áûâàëà ó €íäðåß  ‘îáîëß äà è ó
ñàìîãî Šóïðèíà.
     ‹èíèß â ïðîçå äîëæíà áûòü ïðîâåäåíà òâåðäî è ÷èñòî, êàê íà ãðàâþðå.
     ‚àñ  çàïóãàëè  âàðèàíòû  "‹þáêè  Šàçàê". ‚ñå ýòè âàðèàíòû --  ïðîïîëêà,
âûòßãèâàíèå ðàññêàçà â îäíó íèòêó. ˆ âîò ïîëó÷àåòñß òàê, ÷òî ìåæäó ïåðâûì  è
ïîñëåäíèì  âàðèàíòàìè òàêàß æå  ðàçíèöà,  êàê  ìåæäó  çàñàëåííîé  îáåðòî÷íîé
áóìàãîé è "åðâîé âåñíîé" îòòè÷åëëè.
     --  „åéñòâèòåëüíî  êàòîðæíàß  ðàáîòà, --  ñêàçàë  ß.  --  „âàäöàòü  ðàç
ïîäóìàåøü, ïðåæäå ÷åì ðåøèøüñß ñòàòü ïèñàòåëåì.
     -- € ãëàâíîå, --  ñêàçàë àáåëü, -- çàêëþ÷àåòñß â  òîì, ÷òîáû âî  âðåìß
ýòîé  êàòîðæíîé ðàáîòû íå óìåðòâèòü òåêñò. ˆíà÷å âñß ðàáîòà ïîéäåò íàñìàðêó,
ïðåâðàòèòñß ÷åðò çíàåò  âî  ÷òî!  ’óò íóæíî  õîäèòü êàê ïî  êàíàòó. „à,  òàê
âîò... -- äîáàâèë îí è ïîìîë÷àë. -- ‘ëåäîâàëî áû ñî âñåõ íàñ âçßòü êëßòâó. ‚
òîì, ÷òî íèêòî íèêîãäà íå çàìàðàåò ñâîå äåëî.
     Ÿ óøåë, íî  äî óòðà íå ìîã çàñíóòü. Ÿ ëåæàë íà  òåððàñå è ñìîòðåë,  êàê
êàêàß-òî ñèðåíåâàß ïëàíåòà, ïðîáèâ íåæíåéøèì ñâåòîì íåèçìåðèìîå ïðîñòðàíñòâî
íåáà,  ïûòàëàñü,  òî ðàçãîðàßñü, òî óãàñàß,  ïðèáëèçèòüñß ê çåìëå. î ýòî åé
òàê è íå óäàëîñü.
     î÷ü áûëà îãðîìíà  è íåèçìåðèìà ñâîèì  ìðàêîì. Ÿ çíàë, ÷òî â òàêóþ íî÷ü
ãëóõî ñâåòèëèñü ìîðß è ãäå-òî äàëåêî çà ãîðèçîíòîì îòñâå÷èâàëè  âåðøèíû ãîð.
Žíè îñòûâàëè. Žíè íàïðàñíî îòäàëè  ñâîå äíåâíîå òåïëî ìèðîâîìó ïðîñòðàíñòâó.
‹ó÷øå áû îíè îòäàëè åãî öâåòêó âåðáåíû. ‚åäü îí çàêðûë â ýòó íî÷ü  ñâîå ëèöî
ëåïåñòêàìè, êàê ëàäîíßìè, ÷òîáû ñïàñòè åãî îò ïðåäðàññâåòíîãî õîëîäà.
     “òðîì  ïðèåõàë èç  Žäåññû ˆçß ‹èâøèö. Ží ïðèåçæàë âñåãäà ïî  âå÷åðàì, è
ýòîò ðàííèé ïðèåçä ìåíß óäèâèë.
     å ãëßäß  ìíå â  ãëàçà, îí ñêàçàë, ÷òî ÷åòûðå äíß  íàçàä,  7 àâãóñòà, â
åòðîãðàäå óìåð €ëåêñàíäð ëîê.
     ˆçß îòâåðíóëñß îò ìåíß è, ïîïåðõíóâøèñü, ïîïðîñèë:
     -- îéäèòå ê ˆñààêó ììàíóèëîâè÷ó è ñêàæèòå åìó îá ýòîì... ß íå ìîãó.
     Ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê ñåðäöå êîëîòèòñß è ðâåòñß â ãðóäè è êðîâü îòëèâàåò îò
ãîëîâû. î ß âñå æå ïîøåë ê àáåëþ.
     ’àì íà òåððàñå ñëûøàëñß ñïîêîéíûé çâîí ÷àéíûõ ëîæå÷åê.
     Ÿ ïîñòîßë ó êàëèòêè, óñëûøàë, êàê àáåëü ÷åìó-òî  çàñìåßëñß, è, ïðß÷àñü
çà  îãðàäîé,  ÷òîáû  ìåíß íå çàìåòèëè  ñ  òåððàñû, ïîøåë îáðàòíî  ê  ñåáå íà
ðàçðóøåííóþ äà÷ó. Ÿ òîæå íå ìîã ñêàçàòü àáåëþ î ñìåðòè ëîêà.

        Œ€‹œŽ‘’
     òîò  ïåðâûé  ñëó÷àé  êðîâíîé ìåñòè, êîòîðûé  ß  âèäåë  âîî÷èþ,  âñêîðå
ñîåäèíèëñß ñî âòîðûì.  ‚  ïàìßòè  ýòè äâà  ñëó÷àß ñîõðàíèëèñü ðßäîì è êàê áû
ñëèëèñü. îýòîìó ß è ïèøó î íèõ áåç âðåìåííîãî ðàçðûâà.
     Žò ‘óõóìà äî îâîãî €ôîíà õîäèëè  â òî  âðåìß òàê íàçûâàåìûå ìàëüïîñòû.
òî áûëî åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî ñîîáùåíèß ñ €ôîíñêèì ìîíàñòûðåì.
     „î âîéíû ïî Šàâêàçñêîìó ïîáåðåæüþ õîäèëè åùå è äèëèæàíñû.
     „èëèæàíñ   ïðåäñòàâëßë  ñîáîé  ãðîìîçäêóþ  êàðåòó  (ïðîùå   ãîâîðß   --
êîëûìàãó). ‚ íåå çàïðßãàëè ÷åòâåðêó ëîøàäåé. àññàæèðû  òåñíî ñèäåëè  âíóòðè
êîëûìàãè è íà åå êðûøå -- èìïåðèàëå.
     Šðîìå  òîãî, â äèëèæàíñå áûëî óñòðîåíî  äâà ñèäß÷èõ ìåñòà  ñíàðóæè,  íà
çàïßòêàõ. ’àì áûëè ïðèäåëàíû ìàëåíüêèå æåëåçíûå ñèäåíüß, íî áåç ïîäïîðêè äëß
íîã. ’óò æå áûëè ïðèâèí÷åíû æåëåçíûå ðó÷êè, ÷òîáû ïàññàæèðû ìîãëè  äåðæàòüñß
çà íèõ è íå âûëåòåòü îò òîë÷êîâ íà äîðîãó.
     …ùå â  äåòñòâå, â Šèåâå, ß âèäåë òàêèå äèëèæàíñû. Žíè õîäèëè â †èòîìèð,
áûëè âûêðàøåíû  â  æåëòûé  öâåò,  è íà äâåðöàõ ó íèõ ñèßëà ìåäíàß  íàêëàäíàß
ýìáëåìà  ïî÷òîâîãî  âåäîìñòâà  --  äâà  ñêðåùåííûõ  ïî÷òîâûõ   ðîæêà  è  äâå
ïåðåñåêàþùèåñß ìîëíèè.  Ž÷åâèäíî, èçîáðàæåíèå ìîëíèé  óêàçûâàëî  íà  ó÷àñòèå
ýëåêòðè÷åñòâà â äåëå ïî÷òîâîé ñâßçè.
     …ùå ñ òåõ ëåò, ïîâèòûõ  òóìàíîì  âðåìåíè,  ß çàïîìíèë íåñ÷àñòíûå ôèãóðû
çàïßòî÷íûõ ïàññàæèðîâ, òðßñóùèõñß íà æåñòêèõ ñèäåíüßõ.
     Žäíîé  ðóêîé  îíè  ñóäîðîæíî  äåðæàëèñü  çà  æåëåçíóþ  ðó÷êó, à  äðóãîé
ïðèäåðæèâàëè ïûëüíûé êîòåëîê èëè êàðòóç. ‚ ãëàçàõ ó íèõ áûëî òóïîå îò÷àßíèå.
     Žò íåâûíîñèìîé  òðßñêè ïî áóëûæíîé  ìîñòîâîé â îäåæäå ó ýòèõ ïàññàæèðîâ
âñå ðàññòåãèâàëîñü è ðàçâßçûâàëîñü. è ðàçó ß íå âèäåë èõ áåç òîãî,  ÷òîáû ó
íèõ íå áîëòàëèñü èç-ïîä áðþê  òåñåìêè îò êàëüñîí  è  ïèäæàêè áû  íå íàëåçàëè
ãîðáîì íà ãîëîâó.
     Œû,  ìàëü÷èøêè, áûëè óâåðåíû, ÷òî  íà  çàïßòêàõ åçäßò  òîëüêî øóëåðà  è
ìàêëàêè.  î,  íåñìîòðß  íà  íåâîîáðàçèìûå ìó÷åíèß,  êàêèå  íà íàøèõ  ãëàçàõ
èñïûòûâàëè ýòè ïàññàæèðû, ìû èì äàæå çàâèäîâàëè.
     Ÿ,  íàïðèìåð, ìå÷òàë,  ÷òîáû íà  ïßòà÷êè, ñáåðåæåííûå  èç  ðîäèòåëüñêèõ
âûäà÷ íà  çàâòðàêè, êóïèòü áèëåò â äèëèæàíñ äî  †èòîìèðà  è òàðàõòåòü  ñðåäè
ñîñíîâûõ  ëåñîâ,  ãðîìûõàòü  ïî  øàòêèì  ìîñòàì  ÷åðåç çàáîëî÷åííûå ðå÷êè  è
îòáèâàòüñß íîãàìè îò îñàòàíåëûõ äåðåâåíñêèõ ñîáàê.
     îãè  ó  çàïßòî÷íûõ ïàññàæèðîâ  âèñåëè áåç  âñßêîé îïîðû,  áîëòàëèñü èç
ñòîðîíû â ñòîðîíó è íåâåðîßòíî ðàçäðàæàëè ñîáàê.
     ’àêîâ  áûë  øèðîêèé, óåìèñòûé è äàæå  íåñêîëüêî  âåëè÷åñòâåííûé â ñâîåé
íåóêëþæåñòè äèëèæàíñ.
     ßäîì ñ äèëèæàíñîì ìàëüïîñò (îáûêíîâåííàß ëèíåéêà íà øåñòü ÷åëîâåê, ãäå
ïàññàæèðû   ñèäåëè  ñïèíîé  äðóã   ê  äðóãó)  êàçàëñß  ñîîðóæåíèåì  õëèïêèì,
äðåáåçæàùèì îò íåóâåðåííîñòè â ñåáå, íî ñ ïðåòåíçèåé íà íåêîòîðûé øèê. Šàêèì
áû îáøàðïàííûì îí íè âûãëßäåë,  íàä íèì íà äâóõ æåëåçíûõ øêâîðíßõ âñåãäà áûë
íàòßíóò  ïîëîòíßíûé íàâåñ îò ñîëíöà  ñ  êðàñíûìè áàðõàòíûìè  ïîìïîí÷èêàìè ïî
êðàßì.
     à  òàêîì ìàëüïîñòå ìû  êàê-òî åõàëè  ñ àáåëåì èç ‘óõóìà â îâûé €ôîí.
àáåëü ê òîìó âðåìåíè óæå ïåðåáðàëñß  èç Žäåññû â àòóì  è æèë òàì, óòîïàß â
áóéíûõ òðîïè÷åñêèõ çàðîñëßõ ‡åëåíîãî Œûñà.
     Šàê àáåëü ïîïàë íà íåñêîëüêî äíåé èç àòóìà â ‘óõóì, ýòîãî ß íå ïîìíþ.
‘êàæó òîëüêî, ÷òî ëþáîçíàòåëüíîñòü àáåëß ðàçðóøàëà âñå ïðåãðàäû.
     ˆòàê, ìû  åõàëè  â  îâûé  €ôîí  ñ ïîïóò÷èêàìè.  ‘ðåäè íèõ áûë  òîëñòûé
êóðíîñûé  ÷åëîâåê â ìàëåíüêîé æîêåéñêîé êåïêå. Ží  ïðîáèðàëñß â îâûé  €ôîí,
ãäå íàäåßëñß óñòðîèòüñß ñ÷åòîâîäîì.
     Šðîìå  êóðíîñîãî ñ íàìè åõàëà  âîëîîêàß,  òó÷íàß äåâèöà  â òóãîì ÷åðíîì
ïëàòüå. à êàæäîì óõàáå ýòî ïëàòüå èçäàâàëî  çëîâåùèé òðåñê. ðè ýòîì äåâèöà
êàæäûé ðàç èñïóãàííî âñêðèêèâàëà: "“é-ìý!",  "“é-ìý!" -- è íàòßãèâàëà ïëàòüå
íà êîëåííûå ÷àøêè âåëè÷èíîé ñî ñðåäíèå æåëòûå òûêâû.
     ßäîì ñ íåé ñèäåë  ïîäñëåïîâàòûé  þíîøà  èç  èíòåëëèãåíòîâ,  â  çîëîòîì
ïåíñíå. Šîãäà  ìàëüïîñò  íàêëîíßëñß  íà ïîâîðîòàõ, äëèííûå íîãè ýòîãî  þíîøè
ñîñêàêèâàëè ñ ïîäíîæêè è ñêðåáëè ïî çåìëå, ïîäûìàß ãóñòóþ ïûëü.
     åç  âñßêîãî  ïîáóæäåíèß ñ  íàøåé  ñòîðîíû îí îáúßñíèë íàì, ÷òî  ïåíñíå
äîñòàëîñü åìó â íàñëåäñòâî îò äåäà -- åäèíñòâåííîãî äàíòèñòà â ‘óõóìå, à îí,
þíîøà,  åäåò â  ìîíàñòûðü  â  íàäåæäå  óñòðîèòüñß  òàì ïåâ÷èì. “ íåãî  î÷åíü
âûñîêèé  òåíîð, à â ìîíàñòûðå, ïî åãî ñâåäåíèßì, çäîðîâî êîðìßò, èíîãäà äàæå
äàþò ðûáíûé õîëîäåö.
     îñëåäíèì ïàññàæèðîì áûë íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà ÷åëîâåê  ñ  çåìëèñòûì
ëèöîì, â âûãîðåâøåé ñîëäàòñêîé ãèìíàñòåðêå. à  íàøè ðàññïðîñû  ÷åëîâåê ýòîò
îòâå÷àë íåîõîòíî è íåïîíßòíî, è ìû ðåøèëè îñòàâèòü åãî â ïîêîå.
     Ÿ òàê ïîäðîáíî îïèñûâàþ ïîïóò÷èêîâ,  ÷òî ÷èòàòåëü ìîæåò ïîäóìàòü, áóäòî
âñå ýòè ëþäè ñäåëàþòñß ãåðîßìè äàëüíåéøèõ  ñîáûòèé. è÷åãî ïîäîáíîãî.  èêòî
èç íèõ íå ñäåëàåòñß ãåðîåì. Žïèñûâàþ æå ß èõ òàê îáñòîßòåëüíî òîëüêî ïîòîìó,
÷òî àáåëü íåñêîëüêî ðàç ïîêàçûâàë ïîòîì  ýòèõ  ëþäåé â ëèöàõ. Ÿ ñìåßëñß  äî
ñëåç. îýòîìó ß òàê õîðîøî è çàïîìíèë ýòèõ ïîïóò÷èêîâ.
     Œû åõàëè  íå òîðîïßñü,  íàñëàæäàßñü  æàðîé è ñîçðåâøåé øåëêîâèöåé.  Žíà
ãóñòî óñûïàëà äîðîãó.
     ˆçðåäêà ìû îáãîíßëè áóéâîëîâ, âîëî÷èâøèõ àðáû. Šàæäûé ðàç ìíå êàçàëîñü,
÷òî  áóéâîëû  èäóò  íå âïåðåä,  à  íàçàä,  -- òàê  ìåäëåííî  è íåîõîòíî  îíè
ïåðåñòàâëßëè íîãè.
     ðè êàæäîé âñòðå÷å ñ  áóéâîëàìè þíîøà â ïåíñíå ïðîèçíîñèë îäíó è òó  æå
ôðàçó, öèòèðóß íå òî ”åíèìîðà Šóïåðà, íå òî Œàéí èäà:
     --  "Šîãäà  ñòàäî  áóéâîëîâ  ìàøåò õâîñòàìè, îòãîíßß  ìóõ,  äèêèé âåòåð
áóøóåò íàä ïðåðèåé".
     € âîçíèöà -- ñûòûé ìèíãðåë -- òîëüêî ïðè÷ìîêèâàë îò âîñõèùåíèß ãóáàìè:
     -- €é, êàê òû ãîâîðèøü êðàñèâî, êàöî! ðßìî êàê â ïåñíå! ’àê ìû åõàëè â
îäóðè  ëåòíåãî  äíß, îñëåïëåííûå  áåëûì  áëåñêîì  ìîðß,  è  íå æäàëè íèêàêèõ
ñîáûòèé. î îíè ñëó÷èëèñü, êàê âñåãäà, âíåçàïíî.
     à÷àëèñü îíè ñ íàñòèãàâøåãî íàñ äðîáíîãî ñòóêà ïîäêîâ.
     Œû îãëßíóëèñü.  àñ äîãîíßë ìîëîäîé âñàäíèê íåïðàâäîïîäîáíîé êðàñîòû --
ñìóãëûé, òîíêèé è òîìíûé,  êàê áàßäåðêà. ‚ñàäíèê áûë òóãî  îáòßíóò áîðäîâîãî
öâåòà   ÷åðêåñêîé  è  áåëûìè  êîñòßíûìè  ãàçûðßìè.  Œàëåíüêàß  êóáàíêà  áûëà
íàäâèíóòà åìó íà ãëàçà<i>.</i> Šðîìå êèíæàëà ó íåãî íà áîêó âèñåë òßæåëûé ìàóçåð.
     ƒíåäîé  êîíü,  åêàß ñåëåçåíêîé, áûñòðî îáîãíàë íàñ  ðàçìàøèñòîé  ðûñüþ.
îçàäè âñàäíèêà ñêàêàë çàïûëåííûé îðäèíàðåö.
     Šîãäà âñàäíèê  ïîðàâíßëñß ñ íàìè,  ìû  óâèäåëè  åãî  îêàìåíåëîå ëèöî  è
ãëàçà, êàê ó ñëåïîãî, èññòóïëåííî ñìîòðåâøèå â îäíó òî÷êó.
     --  ˆíàë-ˆïà!  --  âïîëãîëîñà  ñêàçàë  âîç÷èê.  --  îëüøîé  íà÷àëüíèê!
Šîìèññàð!
     -- —åãî êîìèññàð? -- ñïðîñèë àáåëü.
     -- —ðåçâû÷àéíà  êîìèññèß,  --  òàèíñòâåííî  ïîäìèãèâàß íàì,  ïðîãîâîðèë
âîçíèöà. -- Šîìèññèß —ðåçâû÷àéíà!
     --  “é-ìý! -- ñ óâàæåíèåì âîñêëèêíóëà äåâèöà è îáòßíóëà ïëàòüå íà ñâîèõ
ìîãó÷èõ êîëåíêàõ.
     ‚ñå áûëè  âçâîëíîâàíû  ýòîé âñòðå÷åé, êðîìå  ÷åëîâåêà â ãèìíàñòåðêå. Ží
ñêðóòèë ïàïèðîñó, âûáèë èç êðåìíß îãîíü, çàòßíóëñß è íåîõîòíî çàìåòèë:
     -- ‚èäàëè ìû è íå òàêèõ ôàçàíîâ...
     Ží îñåêñß  è  çàìîë÷àë. Œû ïîäúåçæàëè ê  ñåëåíèþ  øåðû. Žíî  ëåæàëî íà
ïîëîâèíå ïóòè ìåæäó ‘óõóìîì è îâûì €ôîíîì.
     ˆ  âîò èç ýòîãî  ñåëåíèß äîíåññß êîðîòêèé  òðåñê ïèñòîëåòíûõ âûñòðåëîâ.
îòîì, êàçàëîñü -- ïðßìî â íåáî, ðâàíóëñß îò÷àßííûé êðèê ìíîãèõ ëþäåé. ‚ñëåä
çà êðèêîì çàõëîïàëè è çàòðåùàëè òîðîïëèâûå âûñòðåëû, è ïóëß, óäàðèâ â äîðîãó
ðßäîì  ñ  íàìè,  ìåòíóëàñü  â  ñòîðîíó, âçâèçãíóëà,  ïîäíßëà ïîëîñêó ïûëè  è
èñ÷åçëà.
     -- “é-ìý! -- çàêðè÷àëà äåâèöà, ïîäîáðàëà íîãè è ïðèæàëàñü ê äîëãîâßçîìó
þíîøå.
     åñêîëüêî ïóëü ðåçâî ñâèñòíóëî íàä íàøèìè ãîëîâàìè, è ìû ñíîâà óñëûøàëè
òîïîò  ïîäêîâ. ’åïåðü  îí  áûë  çàõëåáûâàþùèéñß,  íåèñòîâûé.  Šàçàëîñü,  ÷òî
ïîäêîâû îòëåòàþò îò êîïûò èç-çà ýòîé ñòðåìèòåëüíîé ñêà÷êè è íåñóòñß, ñâèñòß,
âäîëü äîðîãè.
     --  îõîæå, ÷òî ïàëüáà,  --  óíûëî îïðåäåëèë ÷åëîâåê  â ãèìíàñòåðêå. --
àäî áû ëå÷ü çà êàìåíü.
     î îí íå äâèíóëñß ñ ìåñòà.
     àáåëü  ñíßë  î÷êè  è  íà÷àë ñìåßòüñß.  ‹èöî  åãî  ïîêðûëîñü ìíîæåñòâîì
ìîðùèíîê, îñîáåííî îêîëî ãëàç.
     -- ‚û ÷åãî? -- ñïðîñèë ß.
     --  ƒîòîâàß  ãëàâà,   --  îòâåòèë  îí  è  çàêàøëßëñß,   --   èç  ðîìàíà
åìèðîâè÷à-„àí÷åíêî "‘ðåäè ïîðîõîâûõ  ëåãåíä è  ñåäîãî äûìà". ˆëè èç  åãî æå
ðîìàíà...
     î   àáåëü   íå   óñïåë   äîñêàçàòü,   èç    êàêîãî   äðóãîãî   ðîìàíà
åìèðîâè÷à-„àí÷åíêî  áûëà  ýòà  ãëàâà.  Ž÷åâèäíî,  äåéñòâèå  ãëàâû  åùå   íå
îêîí÷èëîñü. àáåëü  çàìîëê ïîòîìó, ÷òî óâèäåë,  òàê  æå êàê  è âñå  ìû,  ÷òî
ˆíàë-ˆïà áåøåíî ñêà÷åò  íàì íàâñòðå÷ó, óæå  ñî ñòîðîíû  øåð  è  ñîâñåì íå â
òàêîì âèäå, êàê ïßòü ìèíóò íàçàä.
     Ží  ïîòåðßë  êóáàíêó. ‚îëîñû ó íåãî ñïóòàëèñü è ïàäàëè íà ãëàçà. Ží áèë
ñâîåãî êîíß ðóêîßòêîé ïèñòîëåòà ïî æèëèñòîé ìîêðîé øåå. Šîíü íåñ åãî áåøåíûì
êàðüåðîì êàê-òî áîêîì, êàê áû îãëßäûâàßñü íàçàä.
     ‘ëåäîì çà  ˆíàë-ˆïîé  ñêàêàë  òîò  æå çàïûëåííûé îðäèíàðåö  è  íà  õîäó
îòñòðåëèâàëñß.
     ‚ñàäíèêè ïðîì÷àëèñü ñ áûñòðîòîé ïðèçðàêîâ. àëüáà  ñòèõëà. ‚îç÷èê âñòàë
ñ çåìëè è ïåðåêðåñòèëñß.
     -- îõîæå, ÷òî â øåðàõ âîññòàíèå, -- çàìåòèë ÷åëîâåê â ãèìíàñòåðêå. --
ƒîðöàì ê ýòîìó íå ïðèâûêàòü.
     èêòî èç  íàñ íè÷åãî  íå ïîíèìàë. àäî áûëî ðåøàòü,  ÷òî äåëàòü äàëüøå:
åõàòü ëè ÷åðåç øåðû â îâûé €ôîí èëè âîçâðàùàòüñß â ‘óõóì.
     Šóðíîñûé, íå äîæäàâøèñü îáùåãî ðåøåíèß, âûëåç èç êóñòîâ è ïîøåë îáðàòíî
â ‘óõóì.
     -- “é-ìý! -- ãíåâíî êðèêíóëà äåâèöà è ùåäðî ïëþíóëà âñëåä êóðíîñîìó.
     òîò  ïëåâîê  ðåøèë äåëî. Œû  ïîñòàíîâèëè åõàòü äàëüøå.  ‚ñåì  õîòåëîñü
óçíàòü,  ÷òî ñëó÷èëîñü  â  øåðàõ.  ‚îçíèöà âçäîõíóë,  è  ìàëüïîñò, äðåáåçæà
ðàçâèí÷åííûìè ãàéêàìè, äâèíóëñß íàâñòðå÷ó ñâîåé íåèçâåñòíîé ñóäüáå.
     ‡à  ïîâîðîòîì øîññå ìû âñòðåòèëè âîîðóæåííûõ ýøåðöåâ. Žíè íå îñòàíîâèëè
íàñ è íè î ÷åì íå ñïðàøèâàëè. ‚ðßä ëè îíè äàæå  çàìåòèëè íàñ -- òàê îíè áûëè
âîçáóæäåíû.
     ‚ øåðàõ âñå íàñåëåíèå òîëïèëîñü  íà óëèöå. †åíùèíû  ãîëîñèëè,  ñòîß íà
ïîðîãàõ äîìîâ, öàðàïàëè  ñåáå  â êðîâü  ëèöà è ðâàëè  âîëîñû. „åòè áåæàëè  ê
ñåëüñêîé  ïëîùàäè.  îñðåäè  ïëîùàäè  ðîñ  îãðîìíûé  âßç.  ’óäà  æå, ê âßçó,
òîðîïëèâî øëè  ìóæ÷èíû,  ßðîñòíî  æåñòèêóëèðóß è ðàçðßæàß íà  õîäó îáðåçû  è
êàðàáèíû.
     îä  âßçîì  ëåæàë  þíîøà ëåò  ïßòíàäöàòè,  íå áîëüøå. ƒîëîâà  åãî  áûëà
ïðèñëîíåíà ê ñåäëó.
     óáàõà íà ãðóäè þíîøè áûëà  ðàçîðâàíà, è â ëîæáèíêó  íàä âïàëûì æèâîòîì
íàòåêëà ëóæèöà êðîâè.
     žíîøà  áûë  ìåðòâ. ‚îêðóã íåãî  ñòîßëè, îïèðàßñü  íà  óçëîâàòûå ïîñîõè,
ñåëüñêèå ñòàðåéøèíû.  Žíè  ñìîòðåëè íà ìåðòâîãî è ìîë÷àëè.  ‹þäè, ïîäõîäß  ê
óáèòîìó,  òîæå  çàìîëêàëè,  è ëèøü  âðåìß îò âðåìåíè êòî-íèáóäü ïîäûìàë  íàä
ãîëîâîé  êóëàê  è  êðè÷àë  ÷òî-òî  ãîðòàííîå  è  çëîâåùåå, --  äîëæíî  áûòü,
ïðîêëßòèå óáèéöå.
     Œàëåíüêàß äåâî÷êà â äëèííîé ÷åðíîé þáêå ñèäåëà ðßäîì è, íå ñïóñêàß ãëàç
ñ ìåðòâîãî, ñãîíßëà ìóõ ñ åãî ëèöà îòëîìàííîé âåòêîé.
     ‚îçíèöà  ïîãîâîðèë  ñ  ýøåðöàìè.  ‘ëóøàß èõ  îòâåòû,  îí  ïðåóâåëè÷åííî
ñîêðóøàëñß, áèë ñåáß  ðóêàìè ïî ïûëüíûì  øàðîâàðàì  è íåíàòóðàëüíî çàêàòûâàë
ãëàçà. ðè ýòîì âèäíåëèñü åãî êîðè÷íåâûå áåëêè.
     ’îãäà â  €áõàçèè åùå íå âñþäó  ñóùåñòâîâàë ñîâåòñêèé  íàðîäíûé  ñóä.  ‚
áîëüøèíñòâå   ñåëåíèé  åùå   ñèäåëè   ñòàðåéøèíû.  ‡àêîíàìè  áûëè  îáû÷àè  è
ñîáñòâåííîå ðàçóìåíèå.
     ‘óä ñòàðåéøèí âñåãäà  ñîáèðàëñß ïîä âåêîâûì  ñâßùåííûì äåðåâîì -- äóáîì
èëè âßçîì.
     ‚ ýòî  óòðî  ñòàðåéøèíû  ñîøëèñü, ÷òîáû ñóäèòü  þíîøó, óêðàâøåãî ñåäëî.
„åâî÷êà, êàê çàâîäíàß, ìàõàëà âåòêîé  íàä åãî ãîëîâîé. ˆíîãäà âåòêà çàäåâàëà
øèðîêîå ñòðåìß íà ñåäëå,  è  òîãäà âîçíèêàë òèõèé çâîí. Ží íàïîìèíàë äîëãèå,
ìåðíûå çâóêè ïîõîðîííîãî êîëîêîëà.
     ˆíàë-ˆïà óçíàë î  êðàæå  ñåäëà  è  ïðèñêàêàë èç ‘óõóìà  â øåðû,  ÷òîáû
ïðèñóòñòâîâàòü íà ñóäå.
     ‡äåñü,  íà  ñóäå,  îí âñòðåòèëñß ñî  çëåéøèìè ñâîèìè  âðàãàìè -êíßçüßìè
ìóõâàðè.
     —òî  ïðîèçîøëî äàëüøå,  íèêòî â òî÷íîñòè  íå ìîã íàì  îáúßñíèòü.  Œåæäó
áðàòüßìè  ìóõâàðè è  ˆíàë-ˆïîé íà÷àëàñü  ïåðåñòðåëêà.  ‚  ýòîé  ïåðåñòðåëêå
íåèçâåñòíî êåì áûë óáèò þíîøà, óêðàâøèé ñåäëî.
     ìóõâàðè çàêðè÷àë, ÷òî þíîøó çàñòðåëèë ˆíàë-ˆïà,  ñîâåðøèâ áåççàêîíèå è
íàäðóãàâøèñü íàä ñóäîì ñòàðåéøèí. ‡àñòðåëèë  îí þíîøó ßêîáû ïîòîìó,  ÷òî åãî
ðîä áûë â êðîâíîé âðàæäå ñ ðîäîì ýòîãî þíîøè.
     Œóæ÷èíû ñõâàòèëèñü çà îðóæèå. î ˆíàë-ˆïà óñïåë óñêàêàòü.
     ‡à  øåðàìè äîðîãà îêàçàëàñü ñîâåðøåííî ðàçáèòîé. Œû ñëåçëè ñ ìàëüïîñòà
è ïîøëè äàëüøå ïåøêîì.
     „åíü áóäòî îêóíóëè â áåçìîëâèå. „àæå öèêàäû ìîë÷àëè, è íå çâó÷àëà æàðà.
Žáûêíîâåííî  îíà èçäàåò òèõèé  ïèñê, ïîäîáíî  âîäå, êîãäà òà ïðîñà÷èâàåòñß â
óçêóþ ùåëü.
     Œîðå òîæå  ìîë÷àëî,  ïåðåãðåòîå  ñîëíöåì.  Žíî ïîñòåïåííî