математиков дал  в  развитие  трудов
†уковского теорию и расчет реактивного двигателЯ.
     Љак-то отнесутсЯ они, столь маститые, прославленные работЯги, ставшие
уже старшим поколением авиации, к этой книге об их молодости?
     ‚зЯв с собой рукопись романа,  Я поехал к Ѓережкову.  ‚ прихожей менЯ
встретила  ‚алЯ,  то  есть,  разумеетсЯ,  ‚алентина „митриевна.  ‹ицо  ее,
подсушенное  временем,   было,   как   всегда,   приветливо.   Ћднако  она
насторожилась,  когда Я  протЯнул ей  две объемистые папки,  на  каждой из
которых было выведено: "’алант. (†изнь Ѓережкова)".
     - —то ж это? …ще один портрет?
     - ђазве такие работы уже  были?  Џро  ЂлексеЯ Ќиколаевича? -  не  без
некоторого беспокойства спросил Я.
     - Ѓывали... - неопределенно ответила хозЯйка дома.
     ‚месте  со  мной  ‚алентина „митриевна прошла в  просторную комнату с
большим  роЯлем.  “  роЯлЯ,  перебираЯ клавиши,  сидела  худенькаЯ девица,
возможно, уже студентка. ‚алентина „митриевна представила ее:
     - Ќаша старшаЯ...
     ’ем временем в комнату вошел Ѓережков.  Ћго, он располнел, мой герой!
ЏрихрамывающаЯ походка стала грузноватой.
     џ указал на папки, которые положил на круглый полированный стол.
     - Ђлексей Ќиколаевич, читайте... ’ребуетсЯ ваша виза.
     Ѓережков почему-то помедлил,  покосилсЯ на жену и дочь,  потом все же
развЯзал тесемки на  одной из папок,  раскрыл наудачу рукопись.  Ќебольшие
зеленоватые глазки побежали по  случайно открывшемусЯ тексту.  ‚  какое-то
мгновение проступила,  заиграла прежнЯЯ  плутовскаЯ улыбка.  ђассмеЯвшись,
Ѓережков начал читать вслух. џ выслушал знакомый диалог:
     " - Ђ на аэродром мне с вами нельзЯ, Ђлексей Ќиколаевич?
     - ЌельзЯ.
     - ‘екрет?
     - „а... ’ссс... Ќи звука..."
     ‚ этом месте Ѓережков оборвал чтение.  —то-то он скажет?  Ћн, однако,
молчал.  ‚новь покосившись на  близких,  он аккуратно сложил потревоженные
листы рукописи, завЯзал папку.
     - Ќе буду читать!
     - Ђлексей Ќиколаевич, почему же?
     - ‡арексЯ...  Ћбещал ‹адошникову,  да и  вот этим строгим девочкам, -
Ѓережков посмотрел на  жену  и  дочь, -  никогда не  давать  заключений по
поводу моих портретов... …сть, знаете ли, один роковой закон.
     - ђоковой? Љакой же?
     ‚ глазах Ѓережкова мелькнули юмористические искорки.  ЏоднЯв, как и в
давние времена, указательный палец, он прошептал:
     - ’ссс... Ќи звука... ‘екрет...
     ‚иза все  же  требовалась.  Џришлось обратитьсЯ к  ‹адошникову.  ’ак,
волей судьбы,  рукопись романа, а вместе с ней и автор пропутешествовали в
‹енинград.
     Љвартира  ‹адошникова,   пережившаЯ  войну,   ленинградскую  блокаду,
показалась мне отнюдь не столь величавой,  как Я  сам расписал ее в романе
со слов Ѓережкова.
     •озЯйка вышла ко  мне  в  прихожую приодетой,  тщательно причесанной.
‚прочем,  по описаниЯм Ѓережкова, Я помнил ее темноволосой, теперь строгаЯ
прическа была сплошь белой, серебристой.
     ѓолова ‹адошникова - выражаЯсь точнее, голова академика ‹адошникова -
тоже  стала  седой.  ‹ишь  лохматые брови устоЯли,  не  поддались времени,
остались сивыми.
     •удощавый,  немного сутулЯщийсЯ,  Њихаил Њихайлович что-то  буркнул о
переменах, происшедших в моей внешности, и усадил на диван, куда Я положил
и  папки с  рукописью.  …стественно,  Я  рассказал про  недавнюю встречу с
Ѓережковым, про его загадочную фразу относительно "рокового закона".
     ‹адошников усмехнулсЯ.
     - ‘екрета в этом нет...
     € поведал следующую историю.
     Љак-то после войны один известный московский художник выразил желание
написать портрет Ѓережкова. ’от, польщенный, согласилсЯ. Џоначалу это было
тайной от жены и друзей.  ‹ишь впоследствии близкие установили,  что перед
сеансами Ѓережков каждый  раз  прибегал к  услугам парикмахера,  выезжал в
мастерскую  художника  тщательно  выбритый,  в  парадном,  подбитом  ватой
генеральском мундире,  при всех звездах,  орденах и  медалЯх.  „ознавшись,
‚алентина „митриевна попробовала вмешатьсЯ, но Ѓережков объЯвил:
     - •удожник на правильном пути. џ сам руковожу его работой.
     ‡а  несколько дней  до  открытиЯ выставки,  где  среди прочих полотен
должен был  экспонироватьсЯ и  портрет Ѓережкова,  он  повез своих близких
полюбоватьсЯ  законченным  произведением.   ‘лучайно  в  Њоскве  находилсЯ
‹адошников. Ѓережков пригласил и его.
     Ќаш герой был изображен во весь рост.  ‡олотые пуговицы,  погоны были
выписаны  с  завидным мастерством.  Ќа  зрителЯ  смотрели красивые голубые
глаза.
     - Ќу как?  —то скажете? -  допытывалсЯ,  волнуЯсь, Ѓережков, будто он
сам был автором картины.
     ‘обравшиесЯ отмалчивались. ‹адошников сказал:
     - Џоедем-ка к тебе. Џотолкуем за стаканом чаю.
     “  Ѓережковых ‹адошников сразу прошагал в  кабинет хозЯина,  прошелсЯ
взглЯдом по книжным шкафам.
     - ѓде-то здесь Я видел книгу "Њастера искусства об искусстве".
     - Џо-моему,  была, -  неуверенно сказал Ѓережков. -  „а,  помнитсЯ, Я
покупал когда-то.
     - € прочел?
     - Ђ как же?! - не сморгнув, ответствовал Ѓережков.
     Љнига была общими усилиЯми отыскана.  ‹адошников полистал ее,  открыл
"Њысли об искусстве" знаменитого французского скульптора ђодена, отчеркнул
несколько  абзацев,  подал  Ѓережкову.  ’ому  пришлось  проглотить горькую
пилюлю. —итатель, надеюсь, не посетует, если мы приведем эти абзацы, мысли
ђодена, отмеченные рукой ‹адошникова. ‚от они:
     "Џо какому-то непонЯтному и роковому закону заказывающий свой портрет
всеми силами противодействует таланту художника, которого сам же выбрал.
     —еловек очень редко видит себЯ таким,  каким он есть,  а  если даже и
знает себЯ,  то неприЯтно поражен,  когда художник передает его наружность
правдиво.
     Ћн  желает  быть  представлен в  самом  безличном  и  банальном  виде
официальной или  светской  куклы.  …го  личность  должна  быть  совершенно
поглощена его должностью и положением в свете.  Џрокурору интересна только
его тога, а генералу - расшитый золотом мундир.
     ...—ем   напыщеннее  портрет  или  бюст,   чем  он   более  похож  на
безжизненную деревЯнную куклу, тем больше он удовлетворЯет клиента".
     - џ бы на твоем месте не поЯвлЯлсЯ в  залах выставки,  пока там будет
красоватьсЯ твой портрет, - посоветовал ‹адошников.
     ‚  итоге  разговора,  участницами которого  Явились  и  две  "строгие
девочки" -  жена и  старшаЯ дочь Ѓережкова, -  наш  герой дал слово своему
другу никогда больше не быть приемщиком-собственных портретов.
     ‹адошников согласилсЯ прочесть  рукопись.  Ќесколько  дней  спустЯ  Я
вновь побывал у него. ђоман был уже прочитан.
     Њихаил Њихайлович начал свой отзыв так:
     - ЋказываетсЯ, в вашем деле тоже бывают удивительные случаи.
     ЋтвечаЯ на немой вопрос, выразившийсЯ на моем лице, он поЯснил:
     - Ѓережков нафантазировал, вы нафантазировали, а в результате...
     џ подхватил, уловив одобрение в его тоне:
     - Њинус на минус дает плюс?
     - Ќекоторые минусы все же  остались...  Ќо  вы,  пожалуй,  от  них не
избавитесь.  Ћни  в  натуре  вашего  рассказчика.  “ж  очень  красочно наш
уважаемый Ѓережков расписывает минуты своих озарений...  ‚прочем, писателю
указывать не берусь.
     Ќо Я настоЯл, чтобы ‹адошников высказалсЯ.
     - ‚   качестве  своего  героЯ   вы   взЯли   безусловно  талантливого
человека, -  продолжал ‹адошников. -  Ќо  особенности его таланта вовсе не
ЯвлЯютсЯ  наиболее характерными или  самыми  распространенными.  Ќа  вашем
месте Я бы это подчеркнул.  Ѓережков лишь один из многих,  не похожих друг
на друга по стилю работы конструкторов. Љроме того, нам-то всем это хорошо
известно,  он слишком любит распространЯтьсЯ о  себе.  €  порой забывает о
своих помощниках, товарищах, о коллективе, главой, душой которого ЯвлЯетсЯ
автор-конструктор.
     - Ђ  вы,  Њихаил Њихайлович,  по-иному изложили бы  все  эти  вопросы
творчества?
     - џ? Ќесомненно. „а и всЯкий иной из наших конструкторов тоже изложил
бы по-своему. Ќо это была бы уже другаЯ книга.
     - „ругаЯ книга?
     - „а. € такаЯ же толстаЯ.
     - Њихаил Њихайлович, может быть, мы с вами возьмемсЯ за нее?!
     - —то ж, пожалуй, дело стоЯщее...
     „руг  читатель,  могу  тебе сообщить:  беседы с  ‹адошниковым начаты.
•очетсЯ после  "†изни Ѓережкова" дать  еще  одну  книгу  о  конструкторе -
конструкторе совсем иного склада.

     1940 - 1956


                               Љомментарии

                      ’ а л а н т  (†изнь Ѓережкова)

     ‚первые - "Ќовый  мир",  1956,  NoNo  1 -  5   под   названием   "†изнь
Ѓережкова". Џервоначально роман носил название "’алант", но вышел в свет и
был переиздай как "†изнь Ѓережкова". ‚ последнем прижизненном издании (Њ.,
"•удожественнаЯ литература", 1969) автор вернулсЯ к прежнему названию.
     "Џроисхождение романа таково, -  писал  Ѓек. -  ‚оенное  издательство
замыслило  выпустить большую книгу в памЯть погибшего в трагической аварии
Џетра €оновича Ѓаранова (прототип одного из персонажей "’аланта" - „митриЯ
€вановича  ђодионова. - ’. Ѓ.),  в прошлом в течение многих лет начальника
‘оветских  ‚оенно-‚оздушных  ‘ил,   а   затем   руководителЯ   авиационной
промышленности  нашей  страны.  „ело  ставилось  по  образцу  горьковского
"кабинета".  Ѓыли привлечены "беседчики".  ‘реди них вновь оказалсЯ и Я. ‚
ту  пору были только что совершены исторические перелеты на ‘еверный полюс
и в Ђмерику. Њне поручили повстречатьсЯ с создателЯми самолетов и моторов,
производственниками и конструкторами...  ‚ итоге этих встреч в воображении
возник еще неотчетливый,  невыкристаллизовавшийсЯ  образ  героЯ  книги..."
(‘м. подробнее "‘траницы жизни" - т. I наст. изданиЯ, с. 42).
     ‚  1940 году Ѓек приступил к  непосредственной работе над "’алантом",
котораЯ была прервана войной.  “ходЯ на  фронт,  писатель спрЯтал рукопись
незавершенного романа и  около  двадцати блокнотов записей бесед,  к  нему
относЯщихсЯ,  под лестницей дачного дома,  где он  работал до  войны.  ќти
материалы в 1942 году сгорели.  “целели лишь один из блокнотов и несколько
листков  рукописи.  ‘охранилось и  начало  романа,  находившеесЯ в  другом
месте.
     Џосле окончаниЯ войны,  в  1945 году,  Ѓек вернулсЯ к систематической
работе над  романом.  ‚о  вступлении к  одному из  его  черновых вариантов
писатель рассказывает: "Џо уцелевшим листкам, этим своего рода обломкам, а
также  по   памЯти  Я   долго  восстанавливал  погибшую  рукопись.   Џорой
приходилось вновь беспокоить тех,  у  кого Я когда-то черпал материалы длЯ
книги...  ЌабрасываЯ страницу за  страницей,  чтобы  заполнить этой  новой
кладкой огромные проломы в рукописи,  Я порой сам удивлЯлсЯ: получалось не
по-прежнему. Њой герой уже как бы не слушалсЯ менЯ; не считалсЯ с принЯтым
мною решением;  разговаривал,  действовал уже как бы  помимо моей воли..."
(Ђрхив Ѓека).
     ‚ 1948 году роман был завершен и сдан в редакцию журнала "Ќовый мир".
‚ысоко оценив его  достоинства,  редколлегиЯ,  возглавлЯемаЯ  в  то  времЯ
Љ. Њ. ‘имоновым,  предложила, однако, план длЯ переработки романа, в целом
принЯтый автором.
     ‘охранив прежнюю композиционную структуру "’аланта",  писатель создал
рЯд новых сцен и эпизодов (штурм Љронштадта,  линиЯ  "строгой  девочки"  и
пр.),  сократил  рассказ  о блужданиЯх героЯ во времена нэпа,  значительно
расширил роль Ќ. …. †уковского,  показал  участие  коллектива  в  создании
мотора,  ввел  образ конструктора ‹адошникова.  "„ать атмосферу созиданиЯ,
творчества,  романтики,  раскрепощениЯ сил ђоссии,  вдохновлЯющую молодого
конструктора,   героЯ  романа..." -  так  определил  Ѓек  коренную  задачу
переработки романа в письме к Ђ. ’. ’вардовскому,  в 1950 году  пришедшему
на пост главного редактора "Ќового мира" (там же).
     ‚ 1951 году,  в процессе пересозданиЯ образа ‘оловьева, - такова была
фамилиЯ главного героЯ "’аланта", впоследствии Ѓережкова, - Ѓек записывает
в дневнике: "...‚чера мне подумалось: в старом, прежнем "’аланте" Я как бы
сфотографировал...  представителЯ, выразителЯ "нового поколениЯ". Љонечно,
оно  частью  таково.   Ќо  это  не  торжествующий  тип.   Ќе  должен  быть
торжествующим.  €  Я  гораздо лучше покажу времЯ,  эпоху,  если дам нового
‘оловьева, -  если покажу,  как времЯ его изменЯет.  €  роман станет также
средством такого  изменениЯ.  •очетсЯ  сохранить колорит ‘оловьева, -  его
остроумие, легкомыслие, "искристость" (т а м  ж е).
     Ќе меньшее  место  в  размышлениЯх автора над новой концепцией романа
занимал образ ‹адошникова,  введенный в  повествование  как  принципиально
иной тип конструктора,  цельный и бескомпромиссный (не случайно в одной из
записей к "’аланту" Ѓек сравнивает ‹адошникова  с  инженером  Њакарычевым,
героем своих первых произведений о доменщиках).  "Ќовое действующее лицо -
конструктор самолетов,  на два-три года старше ‘оловьева...  ќтот  человек
должен  играть  такую  роль  в  романе,  чтобы  название "’алант" могло бы
относитьсЯ и к нему..." - писал Ѓек в тетради 1951 года,  озаглавленной им
"‡аметки  к  переработке романа "’алант" (т а м  ж е).  ‚ дневнике того же
года читаем:  "€сключительно важна линиЯ ‹адошникова.  …го задавил  старый
режим,  ему открыл новый - простор длЯ творчества...  Ќадо, чтобы читатель
почувствовал,  пережил  это.  ђисовать  ‹адошникова,  все  времЯ  рисовать
‹адошникова   (у   †уковского,   далее  под  Љронштадтом).  ‚ыражать  идею
произведениЯ (новую идею)..." (т а м  ж е).
     ”ормулировка этой  "новой  идеи"  романа,  вложеннаЯ  автором  в уста
Ќ. …. †уковского,  пришла к писателю после выступлениЯ Ђ. ’вардовского  на
юбилейном вечере Ђ. ”адеева.
     "ЏриведЯ последние слова из  "ђазгрома" "Ќадо было  жить и  исполнЯть
свои обЯзанности", -  записывает Ѓек  в  дневнике 25  декабрЯ 1951 года, -
’вардовский сказал,  что талант - это обЯзанность. —еловек, получивший дар
из  духовной сокровищницы народа,  обЯзан  отдать  народу этот  дар.  ...€
вместе с тем, - продолжал ’в[ардовский], - талант - это глубокаЯ страстнаЯ
личнаЯ потребность высказатьсЯ, отдать народу то, чем ты владеешь.
     ‚   его   формуле  "талант -   это   обЯзанность"  дано   преодоление
индивидуализма, индивидуалистической трактовки таланта.
     ќту  мысль положу в  основу моего "’аланта".  Ћна  очень плодотворна.
Ќосителем этой мысли будет ‹адошников,  а  потом и  сам ‘оловьев.  ‚ообще,
весь роман будет подводить к этому" (т а м  ж е).


     Џо выходе  в  свет  роман  получил  высокую  оценку критики.  ЌатальЯ
‘околова,  автор обширной рецензии на поЯвившуюсЯ в  "Ќовом  мире"  "†изнь
Ѓережкова",  отмечала  жанровую  самобытность  этого  романа  с "очерковым
привкусом, особым документальным колоритом" и своеобразие его тематики: "“
нас   много   критических   заклинаний   о   радости  труда,  о  романтике
созидательной деЯтельности человека,  но много ли  произведений,  где  это
выражено  хотЯ  бы с той силой,  с какой воспето жизнерадостное трудолюбие
цехового  мастера  эпохи  ‚озрождениЯ  Љола   Ѓрюньона?   ЋптимистическаЯ,
задорнаЯ вещь Ђ. Ѓека,  искрЯщаЯсЯ блестками юмора, всЯ пронизана радостью
творческого усилиЯ,  трудового напрЯжениЯ,  радостью борьбы, как бы она ни
была  трудна,  борьбы  с  сопротивлением материала и сопротивлением людей"
("‘удьба таланта", - "‹итературнаЯ газета", 1956, 10 июлЯ, No 81, с. 3).
     Џри подготовке к отдельному изданию (Њ.,  "‘оветский писатель", 1957)
Ѓек пересмотрел в  рЯде случаев принцип членениЯ романа на главы,  а также
ввел  в  него  отсутствовавшие в  журнальной  редакции  вставные  рассказы
"Џергамент"  и  "Љартина"  (часть  втораЯ)  и  четыре  главы  об  открытом
партийном собрании в Ђ„‚€ (часть шестаЯ, главы 4 - 7).
     ђоман печатаетсЯ   по   последнему   прижизненному    изданию:    Њ.,
"•удожественнаЯ литература", 1969.


     ‘тр. 15.  "...о т е ц   р у с с к о й   а в и а ц и и,   к а к   о н
н а з в а н          в         д е к р е т е,        п о д п и с а н н о м
‚. €. ‹ е н и н ы м". - „екрет ‘овета Ќародных  Љомиссаров  1920  года  об
учреждении  премии  им.  Ќ. …. †уковского  за лучшие труды по математике и
механике, об издании его трудов, а также о рЯде льгот длЯ самого ученого.
     ‘тр. 30. "’ о н а-Ѓ е н г е" - роман ѓерберта “эллса.
     ‘тр. 52. "...к т о-т о  и з  т о в а р и щ е й  п р о з в а л  е г о
п о в е л и т е л е м  м у х..." -  Џрозвище  дано по аналогии с названием
романа ѓофмана "Џовелитель блох".
     ‘тр. 197.  "ђ о к о в а Я  м и н у т а  п р и б л и ж а л а с ь..." -
–итата из неоконченного романа Џушкина "Ђрап Џетра ‚еликого".
     ‘тр. 299.   "ђ о с с и Я,   н и щ а Я   ђ о с с и Я!.." -  ‘трока  из
стихотворениЯ Ђ. Ѓлока "ђоссиЯ".
     ‘тр. 354.   "‚ о й н а    н е у м о л и м а..." -  цитата  из  работы
‚. €. ‹енина "ѓрозЯщаЯ катастрофа и как с ней боротьсЯ" (1917) - см. Џолн.
собр. соч., т. 34, с. 198.
     ‘тр. 485.   "Ѓ у д е т     б у р Я,    м ы     п о с п о р и м     и
п о м у ж е с т в у е м  с  н е й!.." - ‘трока из стихотворениЯ Ќ. џзыкова
"Џловец" ("Ќелюдимо наше море...".

__________________________________________________________________________

          Ѓек Ђ.
          Ѓ42. ‘обрание  сочинений.  ‚  4-х  томах.  ’.  3.  ’алант (†изнь
     Ѓережкова). ђоман. Љоммент. ’. Ѓек. Њ., "•удож. лит.", 1975. - 544 с.
          ’ираж 100 000 экз. –ена 90 коп.
          ‚ третий  том  собраниЯ  сочинений  Ђлександра  Ѓека вошел роман
     "’алант" ("†изнь Ѓережкова").  ‚ нем автор достоверно и  увлекательно
     повествует  о  судьбе  конструктора  первого  советского  авиамотора,
     передает живо атмосферу  творческого  созиданиЯ,  романтику  труда  и
     борьбы.
          ђедакционнаЯ коллегиЯ: Ќ. ‹ойко, Њ. Љузнецов, Ђ. ђыбаков.
          Ћформление художника Њ. лосберга.
          ђедактор ‡. Ѓатурина.   •удожественный  редактор  Ђ. ‚иноградов.
     ’ехнический  редактор   ‘. †урбицкаЯ.   Љорректоры   Њ. Њуромцева   и
     €. ”илатова.
__________________________________________________________________________
     ’екст подготовил …ршов ‚. ѓ. „ата последней редакции: 12.08.2003
     Ћ найденных в тексте ошибках сообщать по почте: vgershov@chat.ru
     Ќовые редакции текста можно получить на: http://vgershov.lib.ru/