âåðíóë  ñåáß  â  ÷åëîâå÷åñêîå
ñîñòîßíèå. Ží æèâ! ‘ëó÷àé ñïàñ åãî, ñëó÷àé âåðíóë åãî â ñóùåñòâîâàíèå, ÷òî
æ, íàäî áûëî áëàãîäàðèòü ñëó÷àé - èëè €íàñòàñèþ - è æèòü äàëüøå.
     „àíèëîâ ðåøèë ïåðåñìîòðåòü áóìàãè, íàïèñàííûå èì óòðîì. „óìàë ïîðâàòü
èõ èëè ïðåäàòü îãíþ, íî ïîñ÷èòàë:  à  çà÷åì?  …ùå  ïðèãîäßòñß...  ‚ñå  åãî
ðàñïîðßæåíèß áûëè óìåñòíû, íè îò ÷åãî îí íå æåëàë  îòêàçûâàòüñß,  äàæå  îò
îòïèñîê â ïîëüçó Šëàâäèè.  ‹èøü  ïèñüìà  î  ñèìôîíèè  åðåñëåãèíà  „àíèëîâ
ïîëîæèë çàäåðæàòü. Ží ìîã è ïî òåëåôîíó ïîçâîíèòü àäðåñàòàì.  ‡àòî  ñàìîìó
åðåñëåãèíó  „àíèëîâ  íàïèñàë  íîâóþ  îòêðûòêó   è   ðåøèòåëüíî   ïîïðîñèë
êîìïîçèòîðà çàéòè ê íåìó â áëèæàéøåå âðåìß.
     "€õ, êàê íåëåïî, êàê íåëåïî! Šàê ß âèíîâàò!" - âñïîìíèë îïßòü „àíèëîâ
î íåâèííî ïîãóáëåííîì äîìîâîì åêå ‹åîíîâè÷å. Ží êàçíèë ñåáß  çà  òî,  ÷òî
áûë ëåãêîìûñëåí è íå îáåñïå÷èë áåçîïàñíîñòü åêà ‹åîíîâè÷à. € âåäü  îáåùàë
åìó, ÷òî âñå îáîéäåòñß õîðîøî, áåäû íå  ñëó÷èòñß.  Šàê  íè  áðàíèë  òåïåðü
„àíèëîâ Šàðìàäîíà, îí çíàë, ÷òî íèêîãäà íå ïðîñòèò ñàìîìó ñåáå ãèáåëè åêà
‹åîíîâè÷à. Ží çíàë, ÷òî è â ñîáðàíèè äîìîâûõ íà  €ðãóíîâñêóþ  ñîâåñòü  åìó
òåïåðü íå ïîçâîëèò ßâëßòüñß. "‹ó÷øå áû óæ ìåíß, - äóìàë „àíèëîâ. -  €  åãî
áû è ïàëüöåì íå  òðîíóëè..."  Žäíàêî  îí-òî  ñóùåñòâîâàë,  è  ÷åðíàß  äûðà
çàòßãèâàëàñü íà åãî ïëå÷å.
     î âå÷íûì óñëîâèßì ïîåäèíêîâ, íûí÷å ïóñòü è  çàïðåùåííûõ,  ïîáåäèòåëü
ìîã íå òîëüêî ðàíèòü ïîáåæäåííîãî, íî è ñîâñåì ïîãóáèòü  åãî.  åññìåðòíóþ
ïî ïîëîæåíèþ íàòóðó. è áîëåçíè, íè ñòèõèß, íè ëþäè, íè  æåíùèíû  ïîãóáèòü
íå ìîãëè, à âîò èìåííî ñâîè íà ïîåäèíêå ìîãëè, òàê óæ ïîâåëîñü. ˆ „àíèëîâà
ðàçðóøèë ïðåäàòåëüñêèé ñíàðßä Šàðìàäîíà, îí óæ  ïî÷òè  çàáûëñß  è  ïîòåðßë
ñâîþ ñóùíîñòü. Žäíàêî äåìîíè÷åñêàß æåíùèíà €íàñòàñèß ñïàñëà åãî.  Šàê  îíà
ïðîâåäàëà î ïîåäèíêå è ãäå ïðèòàèëàñü âî âðåìß ñòðåëüáû, „àíèëîâ íå  çíàë,
äà è íå ñòàðàëñß óçíàòü. “çíàë îí ëèøü, ÷òî ñ íèì  ïðîèçîøëî  â  ïîñëåäíèå
ìãíîâåíèß ïîåäèíêà.
     àêåòà Šàðìàäîíà ñîâñåì óæ áûëî ðàçíåñëà â êëî÷üß ñóùíîñòü „àíèëîâà è
åãî îáîëî÷êó, íî êàðàóëèâøàß ïîáëèçîñòè €íàñòàñèß  áðîñèëàñü  „àíèëîâó  íà
ïîìîùü, ãîëûìè ðóêàìè, íå  áîßñü  îæîãîâ,  ãèáåëüíóþ  äëß  „àíèëîâà  ìàññó
âåùåñòâà ñãðåáëà â êó÷ó, îñòàòêè åå äî ìèêðî÷àñòèö  âûãíàëà  èç  „àíèëîâà,
ïðåâðàòèëà âñþ ýòó ìàññó â ïîëíóþ ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü è ñäåëàëà  ÷åðíîé
äûðîé. ‚åùåñòâà áûëî òàê ìíîãî, ÷òî îíî  ìîãëî  áû  îáåðíóòüñß  è  çâåçäîé
ïåðâîé âåëè÷èíû. îòîìó ÷åðíàß äûðà âûøëà â  „àíèëîâå  áîëüøàß.  €íàñòàñèß
ñðàçó æå ñòàëà ñòßãèâàòü åå êðàß øåëêîâûìè íèòêàìè, òóò „àíèëîâ î÷íóëñß, è
€íàñòàñèß òîò÷àñ îòëåòåëà. ‚èäíî, âñå åùå áûëà ñåðäèòà íà  íåãî  ãîðäàß  è
ïðåêðàñíàß €íàñòàñèß!
     åèçâåñòíî, ñ êàêèì íàìåðåíèåì îíà ßâèëàñü ê  ìåñòó  ïîåäèíêà.  àçâå
òåïåðü ýòî áûëî âàæíî! å èìåëà îíà ïðàâà  îêàçûâàòü  ïîìîùü  „àíèëîâó,  à
„àíèëîâ íå èìåë ïðàâà ýòó ïîìîùü ïðèíèìàòü. Žäíàêî Šàðìàäîí ïåðâûì íàðóøèë
ïðàâèëà ÷åñòè, è ñòåðïåòü åãî ïîäëîñòü €íàñòàñèß  íå  ñìîãëà.  Žòëåòàß  îò
„àíèëîâà, îíà âñå æå óñïåëà çàêëåèòü ÷åðíóþ äûðó ïðîçðà÷íûì  ïëàñòûðåì,  à
ïðåæäå - ñìàçàòü åå êàêèì-òî òåìíûì çíàõàðñêèì  ñíàäîáüåì.  ’åïåðü  ÷åðíàß
äûðà óìåíüøàëàñü áûñòðåå, ÷åì ñëåäîâàëî  áû,  èñòåêàëà  âåùåñòâîì  êóäà-òî
âäàëü, â ïóñòûå óãëû ÷óæîé âñåëåííîé.
     "àç €íàñòàñèß, -  ïîäóìàë  „àíèëîâ,  -  ñóìåëà  ïðîáðàòüñß  ê  ìåñòó
ïîåäèíêà, çíà÷èò, áûëè ó íàñ è äðóãèå çðèòåëè..."
     ‘ëåäîâàëî æäàòü äóðíûõ ïîñëåäñòâèé. Žõ, êàê „àíèëîâ íå õîòåë âûçûâàòü
Šàðìàäîíà íà ïîåäèíîê...
     ’åïåðü „àíèëîâ ðàññ÷èòûâàë ëèøü âîò íà ÷òî. ‚ëèßòåëüíûì ðîäñòâåííèêàì
è äðóçüßì Šàðìàäîíà äåëî î ïîåäèíêå âûãîäíåå áûëî çàìßòü.  Šàê  ñëó÷àé  íè
êðóòè, à Šàðìàäîí è åãî äðóçüß òîæå âñå ðàâíî áûëè ïðè êîíôóçå.  îñëåäíåé
ñâîåé ðàêåòîé „àíèëîâ ñâåðíóë Šàðìàäîíó ÷åëþñòü, ÷òî-òî  ïîâðåäèë  â  øåå,
ïîêà Šàðìàäîíó íå ïîìîãëè íè ó÷åíûå ìåõàíèêè, íè  ëåêàðè,  îíè  îïàñàëèñü,
êàê áû îí è âîâñå íå îñòàëñß ñêîñîáî÷åííûì. òî - àñ-òî! î âñåì  ïðàâèëàì
Šàðìàäîí ïîåäèíîê ïðîèãðàë, è äàæå òàéíûå  ðàçãîâîðû  î  äóýëè  ìîãëè  åìó
òîëüêî íàâðåäèòü.
     "ó ïîñìîòðèì, ÷òî-òî áóäåò, - ïîäóìàë „àíèëîâ è  îïßòü  âçäîõíóë:  -
Žõ, åê ‹åîíîâè÷, åê ‹åîíîâè÷..."
     „àíèëîâ âêëþ÷èë óòþã  è  ïîëîæèë  íà  ãëàäèëüíóþ  äîñêó  áàáî÷êó  äëß
âå÷åðíåãî ñïåêòàêëß.
     "—òî ìíå ñ åðåñëåãèíûì óñòðîèòü? - äóìàë „àíèëîâ.  -  Šàê  èñïîëíèòü
åãî ñèìôîíèþ? ƒäå è ñ êåì? àäî ñåãîäíß æå îòûñêàòü åðåñëåãèíà.  Š  íåìó,
÷òî ëè, ñúåçäèòü?"
     ‹åâàß ðóêà „àíèëîâà îïßòü ñëîâíî íå÷àßííî ïîòßíóëàñü ê  ÷åðíîé  äûðå.
"ðîñü! - ñêàçàë ñåáå „àíèëîâ. - •âàòèò!" ëàñòûðü áûë êðåïîê.
     îçâîíèëà Šëàâäèß åòðîâíà.
     - „àíèëîâ, íó è êàê?
     - € ÷òî? - ñïðîñèë „àíèëîâ.
     - åóæåëè òåáå íå÷åãî ìíå ñêàçàòü?
     - € ÷òî ß äîëæåí ñêàçàòü?
     - îñëå òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî?..
     - € ÷òî ïðîèçîøëî?
     - ó õîðîøî, - ñêàçàëà Šëàâäèß, ïîìîë÷àâ, - à íåóæåëè òåáå íå  î  ÷åì
ìåíß ñïðîñèòü?
     - € î ÷åì ß äîëæåí òåáß ñïðîñèòü?
     - ‹àäíî, ß ñåé÷àñ ïðèåäó ê òåáå, - è Šëàâäèß ïîâåñèëà òðóáêó.
     "êàß áàáà! - ðàññåðäèëñß „àíèëîâ. - „àæå íå  ïîèíòåðåñîâàëàñü,  åñòü
ëè ó ìåíß âðåìß..."
     ’óò æå òåëåôîí îïßòü çàçâîíèë. "‘åé÷àñ  ß  åé  âûñêàæó!"  -  ïîîáåùàë
„àíèëîâ. Žäíàêî îí óñëûøàë ãîëîñ àòàøè.
     - ‚îëîäß, âû èçâèíèòå, - ñêàçàëà àòàøà, - ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó  âàñ
íåïðèßòíîñòè, ÷òî â÷åðà ìåæäó âàìè è âàøèì ãîñòåì ÷òî-òî ïðîèçîøëî...  âîò
ß îòâàæèëàñü âàì ïîçâîíèòü...
     - òî âñå ìåëî÷è, - ñêàçàë „àíèëîâ ìðà÷íî.
     Ží ðàñòåðßëñß, îòòîãî è ñêàçàë ìðà÷íî.
     - Ÿ íàïðàñíî âàì ïîçâîíèëà?
     - åò, îò÷åãî æå... - ïðîáîðìîòàë „àíèëîâ. - ‚û ãäå?
     - ‡íàåòå, ‚îëîäß, ß âåäü áðîæó â  âàøåì  ðàéîíå...  ‘  óòðà  âçßëà  è
ïîåõàëà â Žñòàíêèíî...
     - € ñåé÷àñ-òî âû ãäå?
     àòàøà íàçâàëà  ìåñòî.  Žêàçàëîñü,  ýòî  â  äâóõ  ìèíóòàõ  õîäüáû  îò
„àíèëîâà.
     - Ÿ âûõîæó, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     “æå â ëèôòå îí âñïîìíèë î Šëàâäèè. "€-à-à, ïóñòü ïðîêàòèòñß!" - ðåøèë
„àíèëîâ.
     àòàøó îí íàøåë íà óëèöå –àíäåðà, âîçëå àïòåêè.
     - ‡äðàâñòâóéòå, àòàøà, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     - ‡äðàâñòâóéòå, ‚îëîäß.
     - ‚àñ èíòåðåñóåò ìîé ïðèßòåëü? - ñïðîñèë „àíèëîâ.
     - åò, - ñêàçàëà àòàøà. - € ÷òî ýòî ìû íà "âû" ïåðåøëè? ’àê íàäî?
     - åò. òî âûøëî ñàìî ñîáîé. î íå ß íà÷àë...
     - € åñëè ìíå îïßòü íà÷àòü íà "òû"?
     - Ÿ ñîãëàñåí.
     - € ß, ‚îëîäß, èñïóãàëàñü çà òåáß... —òî-òî ñëó÷èëîñü â÷åðà, äà?
     - ûëî... Œåëêîå íåäîðàçóìåíèå... ‚ñå óæ è çàáûòî.
     - ’û íå îáèäåëñß íà ìåíß?
     - ‡à ÷òî?
     - Ÿ íå çíàþ... Ÿ ïðîñòî çàñíóòü íå ìîãëà, è âñå... —åãî-òî áîßëàñü...
Œíå êàçàëîñü, ÷òî ß äîëæíà îò ÷åãî-òî òåáß ñïàñòè... Ÿ íå çíàþ...  Ÿ  äàæå
ïðèåõàëà ñþäà óòðîì è âñå õîäèëà âîçëå òâîåãî äîìà, áóäòî ó  òåáß  âî  ìíå
áûëà íóæäà... „óðü  êàêàß-òî!  åðâíàß  ß,  ÷òî  ëè,  ñòàëà...  Žò  òàêîé,
íàâåðíîå, íàäî äåðæàòüñß ïîäàëüøå...
     - ó ÷òî òû! - ðàñòðîãàííî ñêàçàë „àíèëîâ. - ’û íå âûñïàëàñü?
     - î ìíå âèäíî? - ðàññòðîèëàñü àòàøà. - Ÿ ñòðàøíàß?
     - åò, íåò, ÷òî  òû!  -  ñêàçàë  „àíèëîâ.  -  ‚èäíî,  íî÷üþ  äàâëåíèå
ìåíßëîñü, âîò è íå øåë ê òåáå ñîí.
     àòàøà êàê-òî ñòðàííî ïîãëßäåëà íà „àíèëîâà, áóäòî â ñëîâàõ åãî  áûëî
íå÷òî îáèäíîå äëß íåå, ñêàçàëà òèõî:
     - åò... —òî ìíå äàâëåíèå...
     "ó äà, ÷òî åé äàâëåíèå, - ïîäóìàë „àíèëîâ. -  ‚åäü  îíà  èç-çà  ìåíß
ïðèõîäèëà è ê òåàòðó, è â ‘îêîëüíèêè, è ê äîìó  ìîåìó!  €  ß  ðàçìûøëßþ  î
÷åì-òî!  î  êàê  áûòü?  €íàñòàñèß,  àòàøà,   ýòà   äóðà   Šëàâäèß,   âñå
ïåðåìåøàëîñü, è êàê òóò ðàçîáðàòüñß? —òî - èñòèííîå, íåîáõîäèìîå, à ÷òî  -
ïðèçðàê, ìèðàæ, ñóåòà... ’î åñòü ðàçîáðàòüñß ëåãêî... î ÷òî  âûáðàòü?  „à
òàê, ÷òîáû íèêîìó íå ïðèíåñòè áåäû... ‚ ÷åì ß âîëåí?..  êàß  ïå÷àëü!  —àñ
íàçàä âñå ìíå áûëî ßñíî".
     - ‚îëîäß, ß ëþáëþ òåáß, - ñêàçàëà àòàøà.
     - ˆ ß òåáß, àòàøà, ëþáëþ, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     ˆ âñå. ˜ëè âîêðóã ëþäè, èõ áûëî ïîêà ìàëî, íî îíè øëè. —òî  åùå  íàäî
áûëî ñêàçàòü? è÷åãî è íå íàäî...
     Žñòàíîâèëàñü  ìàøèíà  âîçëå  „àíèëîâà  ñ  àòàøåé.  Œàøèíà   „àíèëîâó
çíàêîìàß, ïðèîáðåòåííàß íà ñðåäñòâà ïðîôåññîðà ‚îéíîâà.  Šëàâäèß  åòðîâíà
ðàñïàõíóëà äâåðöó.
     - —òî æå, „àíèëîâ! - ñêàçàëà Šëàâäèß ñ  îáèäîé.  -  Ÿ  ñïåøó  ê  òåáå
äîìîé, à òû ãóëßåøü ïî óëèöàì!
     - ‡äðàâñòâóé, Šëàâäèß, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     - ‡äðàâñòâóé, - êèâíóëà Šëàâäèß. - “ òåáß íåò ñîâåñòè, à  åñëè  áû  ß
åõàëà íå ïî –àíäåðà?
     - Ÿ òåáß âîâñå è íå æäàë.
     - ’î åñòü êàê?
     - € òàê. ’û íå ïîèíòåðåñîâàëàñü, åñòü ëè ó ìåíß âðåìß äëß  âñòðå÷è  ñ
òîáîé. € ó ìåíß âðåìåíè íåò.
     - ’û ÷òî, „àíèëîâ! - óäèâèëàñü Šëàâäèß. îòîì îíà ñëîâíî áû  çàìåòèëà
àòàøó: - € ýòî êòî?
     - òî - àòàøà, - ñêàçàë „àíèëîâ. - àòàøà,  à  ýòî  âîò  ìîß  áûâøàß
æåíà, Šëàâäèß åòðîâíà, ß òåáå î íåé ðàññêàçûâàë...
     „îëæíà áû Šëàâäèß áûëà ïîíßòü, ÷òî îíè ñ àòàøåé -  áëèçêèå,  áðàò  ñ
ñåñòðîé, ìóæ ñ æåíîé, à îíà òóò ÷óæàß...
     - ˆ âñå æå, - ñêàçàëà Šëàâäèß, âçãëßäîì  ïûòàßñü  óäàëèòü  àòàøó  èç
çäåøíèõ ìåñò, - òû ìíå íóæåí.
     - ‚îçìîæíî, ß òåáå è íóæåí, - ñêàçàë „àíèëîâ, - íî òû  ìíå  íèêàê  íå
íóæíà.
     - „àíèëîâ, - ðîáêî  ïðîèçíåñëà  Šëàâäèß,  -  òû  âñåãäà  ñ  óâàæåíèåì
îòíîñèëñß ê æåíùèíàì...
     „àíèëîâ îùóòèë, ÷òî â îòíîøåíèè ê  íåìó  Šëàâäèè  âìåñòå  ñ  ïðåæíèìè
÷óâñòâàìè ïðåâîñõîäñòâà è íåñîìíåííîé âëàñòè ïîßâèëîñü  è  íå÷òî  íîâîå  -
òðåâîãà êàêàß-òî, èëè äîãàäêà áåçóìíàß, èëè ïîäîçðåíèå, èëè äàæå  ñòðàõ...
„àíèëîâ äàæå ïîæàëåë Šëàâäèþ.
     - “ ìåíß åñòü òàéíà, - òèõî ñêàçàëà Šëàâäèß.
     - •îðîøî, - êèâíóë „àíèëîâ. - î â äðóãîé ðàç.
     Žáèäà îïßòü ïðèäàëà Šëàâäèè ñèë.
     - àòàøà, - ñïðîñèëà Šëàâäèß, - à âû ó „àíèëîâà - íîâàß ñèìïàòèß?
     àòàøà ïîñìîòðåëà íà „àíèëîâà.
     - àòàøà - ìîß âå÷íàß ñèìïàòèß, - ñåðüåçíî ñêàçàë „àíèëîâ.
     - ‚û ñ íèì áóäüòå îñìîòðèòåëüíåé. Ží ÷åëîâåê ðàñïóùåííûé.
     ’óò è „àíèëîâ íå íàøåë ñëîâ.
     - € ß âàñ ãäå-òî âèäåëà. ‚û íå ïîðòíèõà?
     - Ÿ íå ïîðòíèõà, - ñêàçàëà àòàøà. - î ß øüþ.
     - € ƒàâðèëîâîé íå âû øèëè ïî ìîäåëßì ƒàãàðèíîé?
     - ˜èëà.
     - ‚îò ó ƒàâðèëîâîé ß âàñ è âèäåëà! ˆ øàïî÷êè âû øüåòå?
     - ˆ øàïî÷êè.
     ’óò Šëàâäèß  åòðîâíà  âûñêî÷èëà  èç  ìàøèíû,  çàõëîïíóëà  äâåðöó,  î
„àíèëîâå îíà çàáûëà ñðàçó æå.
     - Œíå íåïðåìåííî è áûñòðî íàäî  ñøèòü  øàïî÷êó  èç  ÷åðíîãî  áàðõàòà,
çíàåòå, ÷àëìó, ÷òîáû íà íåé õîðîøî ñìîòðåëèñü è áðèëëèàíòû è æåì÷óãà. Œû ñ
ìóæåì, âîçìîæíî, ïîåäåì íà òðè ãîäà â €íãëèþ. € òóäà áåç ÷àëìû ëó÷øå è  íå
åçäè ñîâñåì. à ïðèåì ê êîðîëåâå ìîæíî ßâèòüñß òîëüêî â  âå÷åðíåì  íàðßäå.
Œîß ïðèßòåëüíèöà æèëà â €íãëèè, ïîëó÷èëà îäíàæäû ïðèãëàøåíèå  íà  ïðèåì  ê
êîðîëåâå, à åå áåç øàïî÷êè íå ïóñòèëè.  ’åïåðü  îíà  âåðíóëàñü  â  Œîñêâó,
ìåñòà ñåáå íå íàõîäèò, ïîäðóãàì ñòûäèòñß ïîêàçàòüñß, æèçíü èñïîð÷åíà, ß åå
ïîíèìàþ. € óæ åñëè ýòó  äóðó  ê  êîðîëåâå  çâàëè,  òî  íàñ-òî  ñ  ‚îéíîâûì
ïîçîâóò, è íå ðàç. ‚û  âîçüìåòåñü?  “  ìåíß  ôàñîí  åñòü.  Ÿ  çàïëà÷ó  êàê
ñëåäóåò.
     - ‘îøüþ, -  ñêàçàëà  àòàøà,  -  äåíüãè  âàøè  áóäóò  ìíå  ñåé÷àñ  íå
ëèøíèå...
     †åíùèíû òóò æå ñòàëè äîãîâàðèâàòüñß  î  âðåìåíè  âñòðå÷è,  çàïèñûâàòü
àäðåñà è òåëåôîíû, à „àíèëîâ ÷óòü áûëî íå âñêèïåë, äî òîãî îí áûë íà óëèöå
ïîñòîðîííèé.
     àòàøà  ïî÷óâñòâîâàëà  åãî  äîñàäó,  îáåðíóëàñü  òóò  æå  è   ãëàçàìè
óñïîêîèëà „àíèëîâà.
     - Žäíî äåëî ñäåëàíî, è ëàäíî, - ñêàçàëà Šëàâäèß, îòêðûâàß äâåðöó, - ñ
òåáß, „àíèëîâ, õîòü øåðñòè êëîê.
     Žäíàêî â ìàøèíó îíà âñå åùå íå ñàäèëàñü, òåïåðü, êîãäà ãîëîâíîé  óáîð
áûë îáãîâîðåí, Šëàâäèß åòðîâíà ñìîòðåëà  íà  àòàøó  áåç  ïðèßçíè  è  áåç
çàèñêèâàíèß, à õîëîäíî, äàæå ñ ïðåçðåíèåì, êàê  äàìà  íà  øâåþ.  —òî-òî  è
„àíèëîâó îíà, âèäíî, çàõîòåëà çàßâèòü, ÷òîáû  ïîêàçàòü  è  øâåå  è  ñàìîìó
„àíèëîâó, ÷òî èìååò íà íåãî îñîáåííûå ïðàâà. î è ðîáåëà...
     - ‹àäíî, - ñêàçàëà Šëàâäèß. - Ÿ òåáß ðàçûùó.
     ˆ óêàòèëà.
     ‚î âñå âðåìß ñóåòû ñ Šëàâäèåé „àíèëîâ ñ àòàøåé âåëè  ðàçãîâîð  ìåæäó
ñîáîé, â èõ ðàçãîâîðå íå áûëî ñëîâ, à áûëî òî, ÷òî  îíè  íàçâàëè  ÷åòâåðòü
÷àñà íàçàä. òîò ðàçãîâîð øåë êàê áû ïîâåðõ ðàçãîâîðà ñ Šëàâäèåé, îòòîãî â
íåì áûëà èãðà, âîëíîâàâøàß „àíèëîâà è àòàøó. —òî èì áûëà òåïåðü Šëàâäèß è
åå òàéíû, ÷òî èì áûëà  óëèöà  –àíäåðà  ñ  âîñåìüäåñßò  ïßòûì  àâòîáóñîì  è
àïòåêîé! Žäíàêî, êîãäà ðå÷ü çàøëà î ÷àëìå, „àíèëîâó ïîêàçàëîñü, ÷òî  èõ  ñ
àòàøåé ðàçãîâîð ïðåðâàëñß è îí, „àíèëîâ, îñòàëñß îäèí. "‚ïðî÷åì, íàøåë  ê
êîìó ðåâíîâàòü!" - ïîäóìàë „àíèëîâ. †åíùèíû - îíè  è  åñòü  æåíùèíû...  Ží
äîñàäîâàë è íà ñåáß. êèå ïîøëûå ñëîâà ßâèëèñü åìó: "àòàøà -  ìîß  âå÷íàß
ñèìïàòèß..." î òåïåðü, êîãäà Šëàâäèß óåõàëà, îíè ñ  àòàøåé  âåðíóëèñü  ê
ñâîèì ãëàâíûì ñëîâàì, è „àíèëîâ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà  ñåãîäíß  èõ  õâàòèò,
äàëüíåéøåå ìîæåò òîëüêî èñïîðòèòü âñå.
     - Œíå íà ðàáîòó, - ñêàçàëà àòàøà.
     - € ìíå ñêîðî â òåàòð.
     - „àíèëîâ, õî÷åøü, ß òåáå áðþêè ñîøüþ? ‚îò ìåðêó ñíèìó è  ñîøüþ.  ˆëè
äæèíñîâûé êîñòþì? ˆëè êóðòêó?
     - ’û ñ Šëàâäèåé ñðàçó íàøëà ïîíèìàíèå, - íå óòåðïåë „àíèëîâ.
     - ‹þáîïûòíûé ôàñîí, - ñêàçàëà àòàøà.  -  Œíå  çàõîòåëîñü  ñøèòü  ýòó
÷àëìó... €õ, êàêèå áðþêè ß âèæó äëß òåáß!
     - àçâå òû - áðþ÷íûé ìàñòåð?
     - Ÿ âñå ìîãó! Ÿ òåáß îäåíó...
     ’óò àòàøà îò÷åãî-òî çàñìóùàëàñü, ñëîâíî ïîíßëà, ÷òî îáíîâêàìè ñâîèìè
ñäåëàåò „àíèëîâà ÷åì-òî îáßçàííûì åé, à åìó, ìóæ÷èíå, ìîæåò,  è  ìûñëü  îá
ýòîì ñåé÷àñ íåïðèßòíà... îäîøåë àâòîáóñ.
     - ‘÷àñòëèâî, àòàøà! Ÿ ïîçâîíþ òåáå ïîñëå ñïåêòàêëß!
     - ’û ïðèõîäè...


        23

     „îìà „àíèëîâ ðàññòåãíóë ïóãîâèöû ðóáàøêè. Žãîëèë ïëå÷î.  —åðíîé  äûðû
íå áûëî.  „àíèëîâ  îòêëåèë  ïðîçðà÷íûé  ïëàñòûðü  è  íîæíèöàìè  ïîòèõîíüêó
âûñâîáîäèë  øåëêîâûå  íèòêè.  Šîæà  ñòßíóëàñü,  íè÷òî  íå   íàïîìèíàëî   î
ãðàâèòàöèîííîì êîëëàïñå.  €  âåäü  ãäå-òî,  ïîäóìàë  „àíèëîâ,  â  ñîñåäíåé
âñåëåííîé îòêðûëàñü íûí÷å áåëàß äûðà. ‚ñå âåùåñòâî, ñëîâëåííîå  Šàðìàäîíîì
äëß ãèáåëüíîãî ñíàðßäà, óòåêëî òóäà. „à è òàáóðåòêà  „àíèëîâà  è  âèëêè  ñ
êóõîííîãî ñòîëà ßâèëèñü, âèäíî, â òó âñåëåííóþ ïîäàðêîì. „àíèëîâ âçäîõíóë.
“äèâèòåëüíî, ÷òî íå óøëè â ÷åðíóþ äûðó åãî êîñòè  è  âíóòðåííîñòè.  ‘ëàáà,
÷òî ëü, äûðà áûëà èëè  ÷òî  äðóãîå  óäåðæàëî  èõ?  ’óò  „àíèëîâ  ñ  íåêîåé
íàäåæäîé ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, îí íàïðàñíî ãðåøèë  íà  Šàðìàäîíà,  ÷òî
âäðóã è åê ‹åîíîâè÷ ñ ‘èíåçóäîì áûëè çàòßíóòû  â  ÷åðíóþ  äûðó  è  ñåé÷àñ
ïðèøåëüöàìè âûíûðíóëè èç áåëîé  äûðû  â  íåèçâåñòíîé  „àíèëîâó  âñåëåííîé?
•îðîøî áû òàê, óæ ïîòîì „àíèëîâ íàøåë áû ñïîñîá âûçâîëèòü èõ è  âåðíóòü  â
îò÷èå ìåñòà.
     Šàêîé ñïîñîá?! Šîãäà - ïîòîì?!
     —òî îí àòàøå ìîðî÷èò ãîëîâó, åñëè ñàì æèâåò ïîä äàìîêëîâûì  ìå÷îì  è
âðåìß åãî ïîñëåäíèìè êðóïèíêàìè èñòåêàåò â ïåñî÷íûõ ÷àñàõ!  ‚  îñîáåííîñòè
òåïåðü, ïîñëå çàïðåòíîãî ïîåäèíêà!
     ‚ äâåðü ïîçâîíèëè. à ïîðîãå ñòîßë åðåñëåãèí.
     - ‡äðàâñòâóéòå, - ñêàçàë åðåñëåãèí. - ˆçâèíèòå, ÷òî  íàäîëãî  èñ÷åç.
ûë â êîìàíäèðîâêå, â ƒîðüêîì.
     ’óò áû èì ñðàçó ñêàçàòü  äðóã  äðóãó  î  ãëàâíîì,  à  îíè  çàìîë÷àëè.
„àíèëîâ äàæå çàñóåòèëñß, áóäòî äàâàß åðåñëåãèíó  ïîíßòü,  ÷òî  âðåìåíè  ó
íåãî ìàëî.
     - Ÿ ê âàì íå íàäîëãî, - ñêàçàë åðåñëåãèí.
     - „à íåò, ÷òî âû... - ñìóòèëñß „àíèëîâ.
     - ‚û ïîñìîòðåëè? - ñïðîñèë åðåñëåãèí.
     - „à, - êèâíóë „àíèëîâ.
     - ˆ êàê?..
     - Œíå ïîíðàâèëîñü... Ÿ âåäü âàì òàê è íàïèñàë...
     - „à-äà, - ñîãëàñèëñß åðåñëåãèí. - Ÿ î÷åíü áëàãîäàðåí...
     Ží çàìîë÷àë, ñìîòðåë íà „àíèëîâà, æäàë, âèäíî,  åùå  êàêèõ-òî  äîáðûõ
ñëîâ î ñâîåì ñî÷èíåíèè, à ó „àíèëîâà âñå îùóùåíèß  îò  ìóçûêè  åðåñëåãèíà
áóäòî ïðîïàëè.
     - Ÿ áû èñïîëíèë âàøó ñèìôîíèþ, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     - ‚îò è èñïîëíèòå! - îáðàäîâàëñß åðåñëåãèí.
     - Šòî æå ìåíß âûïóñòèò íà ñöåíó? ƒäå? ˆ ñ êàêèì îðêåñòðîì?
     - òî âñå ìîæíî óñòðîèòü! - ìàõíóë ðóêîé åðåñëåãèí. -  ƒëàâíîå,  ÷òî
âàì ïîíðàâèëàñü ïàðòèòóðà!
     „àíèëîâ ïîñìîòðåë íà åðåñëåãèíà ñ óäèâëåíèåì. êèé  ïðûòêèé!  ‘îâñåì
èíîå ìíåíèå îí ñîñòàâèë î íàòóðå êîìïîçèòîðà â ïðîøëûé ðàç.
     - € îò÷åãî âû äàëè ãëàâíóþ ïàðòèþ â ñèìôîíèè àëüòó?
     - Ÿ è ñàì íå çíàþ îò÷åãî, - ñêàçàë åðåñëåãèí. - ‚åäü êîãäà íà÷èíàåøü
òâîðèòü... ðîñòèòå çà ïûøíîå ñëîâî... Šîãäà  íà÷èíàåøü  ñî÷èíßòü  ìóçûêó,
ðàçâå äåëàåøü ýòî õîëîäíûì óìîì! “æ ïîòîì, ïîñëå, ìîæåøü  îáúßñíßòü  ñåáå,
êàê âîçíèê ýòîò çâóê, ýòà ìåëîäèß è êàê ýòà... ‘î  ìíîé  òàê,  ñ  äðóãèìè,
âîçìîæíî, èíà÷å... ‡íà÷èò, ê àëüòó ëåæàëà ìîß äóøà... ‚  ñêðèïêå,  óâåðåí,
æåíñêîå íà÷àëî... Žçîðíàß äåâ÷îíêà, ïå÷àëüíàß æåíùèíà, òðàãè÷åñêàß ñòàðóõà
- ýòî âñå äëß ìåíß ñêðèïêà... € â àëüòå áîëüøå  òâåðäîñòè,  áîëüøå  äðàìû,
àëüò - ìóæ÷èíà... Ÿ íå çíàþ... Ÿ ñòàë ïèñàòü ìóçûêó - è  âî  ìíå  çàçâó÷àë
àëüò... ‚îò è âñå...
     -  î  àëüò-òî,  ñîãëàñèòåñü,  íûí÷å   íå   ñîëèñò,   îí   èíñòðóìåíò
âñïîìîãàòåëüíûé, îí ó ñêðèïêè, ó ãîëîñà ÷åëîâå÷åñêîãî, - â ñëóãàõ!
     - åò, íåò è íåò! ˆíñòðóìåíòîâ-ñëóã áûòü íå äîëæíî! ˆ íå ìîæåò  áûòü!
‚ ìóçûêå âñå âåëèêîå è âñå ìîæåò ïðîçâó÷àòü! àäî òîëüêî äàòü  çâóê!  àäî
óìåòü íàéòè ýòîò çâóê! € ÷òî  äî  àëüòà,  òî  äëß  íåãî  è  åðëèîç  ïèñàë
ñèìôîíèþ.
     - åðëèîç ïèñàë "ƒàðîëüäà" äëß àëüòà àãàíèíè! - âîñêëèêíóë „àíèëîâ.
     - ó è ÷òî æå?
     - Šàê è ÷òî æå! € òåïåðü-òî êòî ñûãðàåò?
     - ‚û è ñûãðàåòå, - ñêàçàë åðåñëåãèí.
     - Ÿ... î ÷òî âûéäåò? î÷åìó âû ïðèøëè êî ìíå?
     - Ÿ ñëûøàë, êàê âû èãðàëè â ˆˆ ìàøèííûå ñî÷èíåíèß. îýòîìó ß ê âàì è
ïðèøåë. Ÿ çíàþ ìíîãèõ àëüòèñòîâ, à ïðèøåë ê âàì...
     "Šàêèì ðîõëåé è íåñ÷àñòíûì ÷åëîâåêîì ïîêàçàëñß îí ìíå â ïðîøëûé  ðàç,
- ïîäóìàë „àíèëîâ, - à â íåì åñòü ñèëà, îí óïðßìûé è çíàåò, ÷åãî  õî÷åò...
€ åñëè çíàåò, ÷åãî õî÷åò, è òåì íå  ìåíåå  âåðèò  â  ñåáß,  çíà÷èò,  îí  è
ñìåëûé..."
     - ‚àì ïîíðàâèëîñü, êàê ß èãðàë? - ñïðîñèë „àíèëîâ.
     - „à, - ñêàçàë åðåñëåãèí. - ˆ ß ñ÷àñòëèâ, åñëè âû ïîíßëè ìîþ ìóçûêó.
Ÿ õîòåë áû ïîêàçàòü âàì äðóãèå ñâîè ñî÷èíåíèß... ’àì  âåùè  äëß  íåáîëüøèõ
ñîñòàâîâ... Šâàðòåòû, åñòü ñåêñòåòû... ‘ òåìàìè  äëß  èìïðîâèçàöèé...  ‚ñå
âåëèêèå  ìóçûêàíòû  ïðîøëîãî  áûëè  èìïðîâèçàòîðàìè.  ‚åäü  òàê?  €  íûí÷å
âûõîäèò, ÷òî ìóçûêàíòû ìîãóò ñâîáîäíî âûðàæàòü  ñåáß  ëèøü  â  äæàçå...  Ÿ
íàïèñàë âåùè è äëß âàøåãî àëüòà...
     - Œîåãî àëüòà íåò, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     - ’î åñòü êàê?
     - ’îãî àëüòà, ÷òî âû ñëûøàëè â ˆˆ, íåò, åãî óêðàëè.
     - òî ãðóñòíî, - ñêàçàë åðåñëåãèí, ïå÷àëüíî âçãëßíóë íà „àíèëîâà,  è
„àíèëîâ îùóòèë, ÷òî åðåñëåãèí ïîíèìàåò,  êàêèìè  áûëè  åãî  ìóêè.  -  òî
ãðóñòíî, - ïîâòîðèë åðåñëåãèí. - î ýòî íè÷åãî  íå  ìåíßåò.  ‚û  ìóçûêàíò
âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî èìåëè €ëüáàíè.
     „àíèëîâó îòòîãî, ÷òî îí ñâîèìè ñëîâàìè î ïðîïàâøåì àëüòå ÷óòü áûëî íå
ðàçæàëîáèë ñàìîãî ñåáß, ñòàëî íåëîâêî,  îí  ïîäíßëñß  è  ïîäîøåë  ê  îêíó.
åðåñëåãèí ðàñöåíèë äâèæåíèå „àíèëîâà êàê íàïîìèíàíèå î õîäå  âðåìåíè.  Ží
òîæå âñòàë. € „àíèëîâó è âïðàâäó ñëåäîâàëî îòïðàâëßòüñß â òåàòð.
     - ðèíåñèòå ìíå ñâîè íîâûå ïðîèçâåäåíèß, - ñêàçàë „àíèëîâ. -  Ÿ  ïîêà
íå ñòîëü óâåðåí â ñåáå, ÷òîáû ìå÷òàòü î ñîëüíûõ  âûñòóïëåíèßõ.  ˆ  íå  òàê
ìîëîä, ÷òîáû ïîëó÷èòü èõ. î âàøè âåùè ß ïîãëßæó ñ óäîâîëüñòâèåì.
     - ‚û ãîâîðèòå, ãäå è ñ êàêèì îðêåñòðîì? - ñêàçàë åðåñëåãèí.  -  …ñòü
îäèí ìîëîäåæíûé îðêåñòð. …ñòü ó ìåíß è îäèí äèðèæåð. Ÿ ñâåäó  âàñ  ñ  íèì,
åñëè âû ñîãëàñèòåñü...
     åðåñëåãèí óøåë,  à  „àíèëîâ,  ïðîâîäèâ  åãî  ê  ëèôòó,  ïî÷óâñòâîâàë
äîñàäó. Ží æäàë ðàçãîâîðà ñ åðåñëåãèíûì, ãîòîâèëñß ê íåìó, áîã âåñòü  ÷òî
âîçëàãàë íà ýòîò ðàçãîâîð, à âñå âûøëî òàê, áóäòî îíè ñ åðåñëåãèíûì  äåëî
îáñóäèëè. ‚ðîäå ïîêóïêè ìåáåëè èëè, íà êðàéíèé ñëó÷àé,  óñòðîéñòâà  ëåâîãî
êîíöåðòà  íà  êëóáíûõ  çàäâîðêàõ.  Ží,  „àíèëîâ,   íàìåðåí   áûë   ñêàçàòü
åðåñëåãèíó ãîðß÷èå è äîáðûå ñëîâà, äî òîãî åðåñëåãèí èõ ñòîèë, à  ñêàçàë
äóðíî è íåáðåæíî, áóäòî  ïîäîáíûå  ñèìôîíèè  åìó,  „àíèëîâó,  êàæäûé  äåíü
ïðèíîñèëè ñ ïî÷òîé. ˆ åãî äóøà æàæäàëà òåïåðü âûñîêîé áåñåäû î ìóçûêå,  íå
î áîéêîé, øóìíîé è ïóñòßøíîé äàìå, à îá èñòèííîé ìóçûêå, î  êàêîé  äðåâíèå
ãîâîðèëè, ÷òî îíà - âòîðîé ðàçóì ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà, ÷òî îíà ëþáîâü  è
íàóêà, ïîçíàþùàß ñîãëàñîâàííîñòü âî âñåì, ÷òî îíà - íåíàâèñòü êî  çëó,  íî
íåíàâèñòü, ßâëßþùàßñß áëàãîì äëß ëþäåé. ‚îò òàê áû ñåëè îíè ñ åðåñëåãèíûì
äðóã ïðîòèâ äðóãà è ñîãëàñèëèñü áû, ÷òî â ìèðå âñå - ìóçûêà è ãàðìîíèß èëè
ïîèñêè ãàðìîíèè è ÷òî èì âäâîåì â ýòèõ ïîèñêàõ ñëåäóåò áûòü ñìåëûìè, èäòè,
ðèñêóß è áåç îãëßäêè... óæåí, íóæåí áûë òàêîé  ðàçãîâîð  „àíèëîâó,  íóæíî
áûëî îùóùåíèå ïîääåðæêè  ñîáðàòà  ïî  èñêóññòâó,  óìèëåíèå  òåì,  ÷òî  îí,
„àíèëîâ, íå îäèí, ÷òî åãî ïîíèìàþò. Š ìàëîäóøíûì „àíèëîâ îòíåñòè  ñåáß  íå
ìîã, íî íå áûë îí óâåðåí â ñåáå, íå áûë, à æäàë îò ñåáß â ìóçûêå  ìíîãîãî!
àâåðíîå, åðåñëåãèí óøåë îò íåãî ðàññòðîåííûé, íå  óòîëèâøèé  æàæäû.  ‚îò
âñþ æèçíü òàê! ˆ íå ïîãîâîðèøü êàê ñëåäóåò ñ íåîáõîäèìûì  òåáå  ÷åëîâåêîì,
íå îòêðîåøü åìó äóøó, åãî äóøó íå îáðàäóåøü,  à  â  ñóåòå  êîñíåøüñß  ëèøü
ñëó÷àéíûì ñëîâîì è óíåñåøüñß äàëüøå ïî ïóñòßøíûì äåëàì!
     ‚ñå ýòè ìûñëè ïîñåòèëè „àíèëîâà â ìãíîâåíèß, êîãäà îí ñïåøíî îäåâàëñß
íà  ðàáîòó.  Žíè  áûëè  ïðåðâàíû  ïðèõîäîì   âîäîïðîâîä÷èêà   Šîëè.   Šîëß
ðàñêëàíßëñß â äâåðßõ è öåïêèì âçãëßäîì, âûòßíóâ øåþ,  ïîïûòàëñß  ñ  ïîðîãà
îáíàðóæèòü íå÷òî â êâàðòèðå „àíèëîâà.
     - Šîëß, ß áåãó, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     - ‘ëó÷àéíî, ‚îëîäß, èíñòðóìåíòû ìîè ó òåáß íå ëåæàò?
     - åò, - ñêàçàë „àíèëîâ, - âû, Šîëß, èõ è íå ïðèíîñèëè.
     - € ß áûë ó òåáß â÷åðà? - ðîáêî ñïðîñèë Šîëß.
     - ûëè. î íåäîëãî.
     - € ãäå æå ß åùå-òî áûë?
     - å çíàþ.
     - € íå íà âîêçàëå?
     - „à, áûëè ñ íàìè è íà âîêçàëå. à àâåëåöêîì.
     - € íå íà Šóðñêîì?
     - å ïîìíþ, - ñêàçàë „àíèëîâ. - ‚îçìîæíî, ÷òî  è  íà  Šóðñêîì.  ‚û  ó
‡åìñêîãî ñïðîñèòå, âû ñ íèì âìåñòå äåðæàëèñü... î èíñòðóìåíòû âû,  òî÷íî,
ñ ñîáîé íå íîñèëè...
     - € ß åë ÷åãî-íèáóäü? Žò÷åãî ó ìåíß äûì èçî ðòà èäåò?
     - ’àáà÷íûé?
     - åò, ïàðîâîçíûé!
     Šîëß äûõíóë, è èç åãî ðòà äåéñòâèòåëüíî ïîâàëèë òßæåëûé  àíòðàöèòîâûé
äûì.
     - å çíàþ, - ñêàçàë „àíèëîâ. - ’åïåðü è ïàðîâîçîâ-òî íåò... ‚û, Šîëß,
áåñàëîë ïðèìèòå, ó âàñ âñå è ïðîéäåò...
     - Ÿ óæ ýòî ïðèíèìàë, à òî áåñàëîë!
     ƒëàçà ó Šîëè ñòàëè âäðóã õèòðûå.
     - ‡íàåøü ÷òî, ‚îëîäß, - ñêàçàë Šîëß, - äàé ìíå  äâà  ðàçà  ïî  ÷åòûðå
ðóáëß, è ß áóäó ìîë÷àòü.
     - „åíåã, Šîëß, ó ìåíß íåò. € î ÷åì ìîë÷àòü-òî?
     - Ž ïðèßòåëå òâîåì. €íäðåå ˆâàíîâè÷å èç ˆðêóòñêà.
     - „à ãîâîðè î íåì ñêîëüêî õî÷åøü!
     - ó ñìîòðè, - ñêàçàë Šîëß ñî çíà÷åíèåì. - € îí ìíå  øàïêó  èç  áåëîê
îáåùàë ïðèñëàòü. Ží ïðèøëåò?
     - àç îáåùàë - æäè. € ß ïîáåãó!
     ‘ ýòèìè ñëîâàìè „àíèëîâ  âûòîëêàë  Šîëþ  â  êîðèäîð,  çàïåð  äâåðü  è
íàïðàâèëñß ê ëèôòó. ’óò Šîëß çàêàøëßëñß - è  ëåñòíè÷íóþ  êëåòêó  çàâîëîêëî
äûìîì.
     ðîåçæàß ‘ðåòåíêó â òðîëëåéáóñå, „àíèëîâ çàìåòèë, ÷òî ïî òðîòóàðó  ñî
ñêîðîñòüþ ìàøèíû, íî è íå ñïåøà, çà íèì èäåò ðóìßíûé  îñòîâöåâ.  Šðóãëûìè
ãëàçàìè   èç-ïîä   î÷êîâ   îñòîâöåâ   ïîãëßäûâàë   íà   „àíèëîâà,   áóäòî
èññëåäîâàòåëü-íàòóðàëèñò. à ãîëîâå åãî áûë ÷åðíûé êîòåëîê, êàêèõ  óæ  ëåò
âîñåìüäåñßò íå âèäåëè íà ‘ðåòåíêå, â ðóêå îñòîâöåâ äåðæàë äîðîãóþ  òðîñòü
ñ    æåëòîé    êîñòßíîé    ðó÷êîé,    óâåí÷àííîé    ôèãóðêîé    äâóãîðáîãî
âåðáëþäà-áàêòðèàíà, à íà ëåâîì áîêó åãî, òàì, ãäå âîåííûå ëþäè äîëæíû áûëè
áû èìåòü êîáóðó ñ ïèñòîëåòîì Œàêàðîâà, ïðßìî ïîâåðõ ïàëüòî âèñåë íà  ðåìíå
ìåòðîâûé òóðåöêèé êàëüßí.  îñòîâöåâ  øåë,  øåë,  à  óâèäåâ,  ÷òî  „àíèëîâ
çàìåòèë åãî, ïðèïîäíßë êîòåëîê è ïîêëîíèëñß „àíèëîâó.
     Žäíàêî âûðàæåíèå ëèöà ó íåãî ïðè ýòîì áûëî ñàìîå çëîäåéñêîå.


        24

     å óñïåë „àíèëîâ â òåàòðå ñäàòü ïàëüòî è øàïêó íà  âåøàëêó,  êàê  åãî
îñòîðîæíî âçßë ïîä ðóêó ñêðèïà÷ èêîëàé îðèñîâè÷ ‡åìñêèé. „àíèëîâ âñå åùå
äóìàë î îñòîâöåâå - ÷òî îí ñëåäèë çà íèì? € ‡åìñêèé íåïðèâû÷íî  äëß  ñåáß
òèõî ïîìàíèë „àíèëîâà â áóôåò. „àíèëîâ âçßë áóòûëêó "àéêàëà",  ‡åìñêèé  -
òðè æèãóëåâñêîãî.
     - ó, êàê ëþìáàãî, èêîëàé îðèñîâè÷?  -  ñïðîñèë  „àíèëîâ.  -  ‚èæó,
âûïèñàëè âàñ.
     - ‹þìáàãî â÷åðà - êàê ðóêîé! ‚èäíî, ïîñëå ïàðèëêè... €  âîò...  ‘ìóòà
êàêàß-òî â îðãàíèçìå...
     - —òî òàê?
     - ‘àì íå çíàþ...
     ’óò èêîëàé îðèñîâè÷ â íåêîåì áåñïîêîéñòâå ïîñìîòðåë íà „àíèëîâà.  ˆ
íàäåæäà áûëà â åãî âçãëßäå, è áûëà  ïðîñüáà,  ñëîâíî  îí  îáëåã÷åíèå  äóøå
æåëàë òåïåðü ïîëó÷èòü ó „àíèëîâà.
     - Ÿ íå áåçîáðàçíè÷àë â÷åðà? - ñêàçàë „àíèëîâ.
     - € íè÷åãî â÷åðà íå ñëó÷èëîñü?
     - Œíîãî ïèëè, âîò è âñå...
     - € ðàçâå íå çàêóñûâàëè?
     - ‡àêóñûâàëè, - ñêàçàë „àíèëîâ, - íî ìàëî.
     - ‘òðàííî âñå, - ïîêà÷àë ãîëîâîé ‡åìñêèé, - ñòðàííî...  Šàêèå-òî  ñíû
äóðíûå... Šàêèå-òî âèäåíèß... ‘ëîâíî ß áûë â ïóòåøåñòâèßõ...
     ‡åìñêèé çàìîë÷àë è ïîãëßäåë íà „àíèëîâà èñïóãàííî.
     - ˆ âîò êâèòàíöèß... ˜òðàô... óäòî ß áåç áèëåòà â Œèíñê åõàë...
     „àíèëîâ ðàçâåë ðóêàìè.
     - € ó òåáß íè÷òî íå ïðîïàëî? - ñïðîñèë âäðóã ‡åìñêèé.
     - Žòêóäà?
     - ˆç êóõíè?
     - å îáðàòèë âíèìàíèß...
     - òî íå òâîé?
     ‡åìñêèé èç-ïîä ôðàêà, áóäòî  èç  íåäð  ñâîåé  áàñîâîé  ãðóäè,  èçâëåê
äëèííûé ïðåäìåò, çàïåëåíàòûé â ïîëîòåíöå. îëîæèë ïðåäìåò íà êîëåíè,  òàê,
÷òîáû â áóôåòå åãî íèêòî íå âèäåë,  è  ðàñïåëåíàë  åãî.  Žáíàðóæèëñß  íîæ,
ïðèãîäíûé äëß ðàçäåëêè îêîðîêà. „àíèëîâ ïîâåðòåë íîæ è íà äåðåâßííîé ðó÷êå
åãî ðàçãëßäåë ìàëåíüêèå ÷åðíèëüíûå ñëîâà: "óôåò ñòàíöèè Œîðøàíñê-2.  ’îíß
‘îëîíöîâà. Šòî ñîïðåò - çàðåæåòñß!"  „àíèëîâó  ñòàëî  æàëêî  ‡åìñêîãî,  îí
ñêàçàë:
     - „à, ýòî ìîé íîæ. Œíå åãî Œóðàâëåâ êàê-òî ïðèâåç.
     - èêîãäà êëåïòîìàíîì íå áûë, -  ñêàçàë  ‡åìñêèé,  -  à  ïðßìî  ïåðåä
ïåíñèåé - íàòå âàì!
     - •îòèòå, ß ïîäàðþ âàì åãî? - ñêàçàë „àíèëîâ.
     - åò, íåò, ÷òî òû! - ñî ñòðàõîì îòîäâèíóëñß îò íîæà ‡åìñêèé.
     èâî îí äîïèë âßëî, áûë â íàïðßæåíèè, âñå æäàë,  êàê  áû  „àíèëîâ  íå
îãîðîøèë åãî íå÷àßííûì âîñïîìèíàíèåì. î è ëþáîïûòñòâî âîçíèêàëî èíîãäà  â
åãî ãëàçàõ.
     - € òâîé ïðèßòåëü €íäðåé ˆâàíîâè÷, - íàêîíåö íà÷àë ‡åìñêèé, - îí...
     ’óò æå îí  çàìîë÷àë,  èñïóãàííî  îñìîòðåë  áóôåò.  èêîãäà  íå  âèäåë
„àíèëîâ ãðîìîãëàñíîãî áóçîòåðà ‡åìñêîãî òàêèì ñêîíôóæåííûì è íåñëûøíûì.
     - îðà íàì ñ âàìè â ßìó èäòè, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     - ’û, ‚îëîäß, îáåùàë çàéòè êî ìíå  äîìîé.  ‘î÷èíåíèß  ìîè  ïîñëóøàòü.
îãîâîðèòü î ìóçûêå. ’û áû çàøåë...
     - åïðåìåííî. Šàê-íèáóäü...
     - „à ÷òî æå - êàê-íèáóäü! ‚îò õîòü áû è çàâòðà ñ óòðà. Ÿ áû è î  Œèøå
Šîðåíåâå ðàññêàçàë.
     - Ÿ âàì ïîçâîíþ, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     "’åïåðü åùå Šóäàñîâ ßâèòñß çà îáúßñíåíèßìè, - ïîäóìàë „àíèëîâ. -  ó,
Šàðìàäîí... •îðîøî, õîòü Šóäàñîâà äíåì â òåàòð áåç ïðîïóñêà íå  ïóñòßò.  €
îïåðû è áàëåòû îí íå ïîñåùàåò..." ‚îâñå íè ê ÷åìó áûëè  „àíèëîâó  ìûñëè  î
òåðçàíèßõ Šóäàñîâà, ‡åìñêîãî è âîäîïðîâîä÷èêà Šîëè. „à è êàêàß ðàäîñòü íîæ
ýòîò ìîðøàíñêèé â ïîëîòåíöå òàñêàòü ñ ñîáîé! „àíèëîâó  õîòåëîñü  äóìàòü  î
àòàøå è  ìóçûêå  êîìïîçèòîðà  åðåñëåãèíà.  ‘ëîâà  åðåñëåãèíà  îá  àëüòå
êàçàëèñü åìó ñïðàâåäëèâûìè, õîòß è íå âî âñåì, à ÷òî  êàñàåòñß  èñïîëíåíèß
åãî ñèìôîíèè  íà  ïóáëèêå,  òî  òåïåðü  „àíèëîâ  îðîáåë.  àíüøå  îá  ýòîì
èñïîëíåíèè ó „àíèëîâà áûëè ëèøü ãðåçû, è â òåõ  ãðåçàõ  „àíèëîâ  âåë  ñåáß
ðåøèòåëüíî, êàê  ‘óâîðîâ  â  €ëüïàõ.  ‘åé÷àñ  æå  îòêðûëàñü  ðåàëüíîñòü  ñ
îðêåñòðîì è äèðèæåðîì, âîò „àíèëîâ è çàðîáåë. "„à âûéäåò ëè ó ìåíß? „à ãäå
óæ ìíå..." ˆ ÷åì áîëüøå äóìàë îí î ñèìôîíèè, òåì êðåï÷å è êðåï÷å  çàáèðàëè
åãî ñîìíåíèß. „àíèëîâ ñîâñåì ðàññòðîèëñß. Ží áîßëñß, ÷òî è ñåãîäíß ñûãðàåò
ñêâåðíî, - äàâàëè "Šîïïåëèþ", - äèðèæåð ïî÷óâñòâóåò ýòî - è îïßòü  ïîåçäêà
â ˆòàëèþ íà ãàñòðîëè îêàæåòñß äëß „àíèëîâà ôàíòàçèåé. "‚ ˆòàëèþ! - ïîäóìàë
îí. - € äîæèâåøü ëè òû äî ˆòàëèè?"
     î ïðèøëà ïîðà ñïåêòàêëß, è îïàñåíèß „àíèëîâà  ðàññåßëèñü.  ˆãðàë  îí
õîðîøî, ñ æàäíîñòüþ. „à è êàê íå áûòü æàäíîñòè ïîñëå óòðåííèõ ïðèêëþ÷åíèé!
Š òîìó æå è ïðè ìûñëßõ, ÷òî áîëüøå íèêàêîãî ñïåêòàêëß ó íåãî  ìîæåò  è  íå
áûòü! „óøåâíî „àíèëîâ èãðàë. îëüøèì àðòèñòîì ñèäåë îí â ßìå.
     “ñïîêîèëñß è çàñòûë íàä îðêåñòðîì çàíàâåñ ïîñëå ïåðâîãî àêòà. „àíèëîâ
âñïîìíèë ñëîâà åðåñëåãèíà îá èìïðîâèçàöèè, è ó íåãî áûëè ìûñëè  îá  ýòîì.
î ïîäíßë ãîëîâó è óâèäåë íàä áàðüåðîì îðêåñòðîâîé ßìû Šóäàñîâà. "€  ïîøåë
áû îí ïîäàëüøå! - ñ äîñàäîé ïîäóìàë „àíèëîâ. - óñòü ê  ‡åìñêîìó  ïðèñòàåò
çà ðàçúßñíåíèßìè! ˆ âåäü  íà  áèëåò  ïîòðàòèëñß.  „à  è  áèëåò-òî  ñ  ðóê,
íàâåðíîå, áðàë..." „àíèëîâ îòâåðíóëñß ñ íàäåæäîé, ÷òî ñåé÷àñ â ãîëîâå  åãî
ñíîâà âîçíèêíóò ìûñëè î ìóçûêå. Žäíàêî ìûñëè íå  ßâèëèñü.  ‚èäíî,  Šóäàñîâ
ñïóãíóë èõ. € ÷àñòî ëè „àíèëîâó âûïàäàëè ìèíóòû èìåííî äëß  ìûñëåé?  ˆ  âî
âòîðîì  è  òðåòüåì  àíòðàêòàõ  Šóäàñîâ  ïîäõîäèë  ê  áàðüåðó,  ñìîòðåë  íà
„àíèëîâà, ëèøü óñû åãî øåâåëèëèñü â âîëíåíèè. Žäíàêî „àíèëîâ áûë ñóðîâ.
     îñëå ñïåêòàêëß îí  âûøåë  èç  òåàòðà  è  âîçëå  ñëóæåáíîãî  ïîäúåçäà
íàòêíóëñß íà Šóäàñîâà. „àíèëîâ ñòðîãî âçãëßíóë íà Šóäàñîâà, ñêàçàë:
     - è÷åãî íå ïîìíþ, áûë íåòðåçâ. ‚ äîìå ìîåì íè÷òî íå ïðîïàëî.  ‚û  íå
áóçèëè, çàêîíîâ íå íàðóøàëè. „à, ÷óòü íå çàáûë.  ‡åìñêèé  ïðîñèë  ïåðåäàòü
âàì íîæ. ‚îò îí.
     „àíèëîâ ïðîòßíóë Šóäàñîâó íîæ â ïîëîòåíöå, è Šóäàñîâ åãî áåç ðàçäóìèé
ïðèíßë.
     - Šàêîé íîæ? - ñïðîñèë Šóäàñîâ.
     - ‚îò ýòîò. åçàòü îêîðîê.
     - Ÿ âàñ ïðîâîæó, - ñêàçàë Šóäàñîâ.
     - åò, - ñêàçàë „àíèëîâ, - íå âèæó íóæäû. ˆ èäó ß ñåé÷àñ â äîì, ãäå â
õîëîäèëüíèêå ïóñòî.
     „àíèëîâ ëóêàâèë, îí-òî íàäåßëñß, ÷òî â òîì äîìå â õîëîäèëüíèêå  ñàìàß
ìàëîñòü ÷åãî-íèáóäü, íî èìååòñß. •îòü ïå÷åíî÷íûé ïàøòåò â áàíêå,  ïóñòü  è
íà äíå. ˆëè êóñîê êîëáàñû. Œíîãî  â÷åðà  åëè,  íî  ê  íî÷è  „àíèëîâ  îïßòü
ïðîãîëîäàëñß. ‡íà÷èò, ñîâñåì âûçäîðîâåë ïîñëå óòðåííåãî âçðûâà. € ìîæåò, â
÷åðíóþ äûðó âñå æå óëåòåëè êîå-êàêèå êàëîðèè èç åãî îðãàíèçìà.  ˆëè  âûøëî
òàê, ÷òî ê ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè „àíèëîâà âçðûâ âîâñå íå èìåë îòíîøåíèß...
     - ‚ëàäèìèð €ëåêñååâè÷, - óìîëßþùå ïðîèçíåñ Šóäàñîâ.
     - åò, - õîëîäíî ñêàçàë „àíèëîâ. - ‚ñå.
     ˆ ïîøåë.
     Žáåðíóëñß. Šóäàñîâ çà íèì íå ïîñëåäîâàë. "åóæåëè  ß  îò  ìîðøàíñêîãî
íîæà îòäåëàëñß?" - íå âåðß â óäà÷ó, ïîäóìàë „àíèëîâ. „î  îêðîâñêèõ  âîðîò
îí äîåõàë òðîëëåéáóñîì, ñîâñåì óæ áûëî ñâåðíóë â •îõëîâñêèé  ïåðåóëîê,  íî
òóò ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çà íèì  êòî-òî  êðàäåòñß.  "êèé  Šóäàñîâ  ãóñü!"  -
îïå÷àëèëñß „àíèëîâ. î  êîãäà,  îñòàíîâèâøèñü,  èçó÷èë  â  òåìíîòå  ñèëóýò
ïðåñëåäîâàòåëß, ïîíßë, ÷òî ýòî íå Šóäàñîâ, à êîðìëåíûé  çëîäåé  îñòîâöåâ.
„àíèëîâ  äîñòàë  èíäèêàòîð,  ãîëàß  ðóáåíñîâñêàß   æåíùèíà   îò   áëèçîñòè
îñòîâöåâà  íå  çàñâåòèëàñü,  ñòàëî  áûòü,  ýòî  îñòîâöåâ  è  áûë,  à  íå
ïåðåîäåòûé ‚àëåíòèí ‘åðãååâè÷ èëè êàêîé åãî àãåíò.  "—òî  åìó-òî  îò  ìåíß
íàäî? —òî  îí-òî  çà  ìíîé  õîäèò?"  „àíèëîâ  çàõîòåë  ïîäîéòè  òóò  æå  ê
îñòîâöåâó è ïðßìî åãî ñïðîñèòü, ÷òî îí èãðàåò â ñûùèêà. Žäíàêî âðåìß áûëî
ïîçäíåå, à „àíèëîâ òîðîïèëñß.
     àòàøà îòêðûëà åìó ñðàçó, áóäòî æäàëà åãî çà äâåðüþ.
     îòîì áûëî âðåìß ëþáâè è âðåìß ñïîêîéñòâèß.
     ‚ðåìß èñ÷åçíîâåíèß çàáîò...
     Œíîãî ñêàçàëè „àíèëîâ è àòàøà äðóã äðóãó ñëîâ, õîòß â ñëîâàõ  ó  íèõ
íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè ñåãîäíß íå áûëî... …ùå íî÷üþ  „àíèëîâ  è  äóìàòü  íå
õîòåë  î  àòàøå,  ññîðà  ñ  Šàðìàäîíîì,  àòàøèíû  ëþáåçíîñòè  ñ  €íäðååì
ˆâàíîâè÷åì èç ˆðêóòñêà, êàçàëîñü, îòäåëèëè  åãî  îò  àòàøè,  ìîæåò  áûòü,
íàâñåãäà. Žäíàêî òåïåðü, âåðíóâøèñü â æèçíü, „àíèëîâ ïîíßë, êàê  îí  ëþáèò
àòàøó. ˆ êàê îíà ëþáèò åãî.
     ‚ñå, ÷òî íå êàñàëîñü ñåé÷àñ èõ ñ àòàøåé, „àíèëîâà íå  òðîãàëî,  õîòß
îí è ñëóøàë àòàøèíû ðàññêàçû è ñàì ãîâîðèë ÷òî-òî. ˆ  äàæå  èñòîðèß  Œèøè
Šîðåíåâà, ñîâñåì íåäàâíî âîëíîâàâøàß „àíèëîâà, ìó÷èâøàß åãî ñâîåé  òàéíîé,
íûí÷å áûëà âîñïðèíßòà èì ñëîâíî áû èñòîðèß ëèòåðàòóðíîãî ïåðñîíàæà,  êàêîé
íà ‡åìëå íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàë. „àíèëîâ ïîíèìàë, ÷òî çàâòðà â  íåì  îïßòü
âîçíèêíåò èíòåðåñ ê ñóäüáå ïîãèáøåãî ñêðèïà÷à. î ÷òî òåïåðü åìó  áûëî  äî
Œèøè Šîðåíåâà! „à, Œèøà â ïîñëåäíåì ñâîåì ïîñëàíèè ïèñàë àòàøå î  ïðåæíåé
ñâîåé ëþáâè, íî âåäü àòàøà óæå íå ëþáèëà åãî! å ëþáèëà! òî è  áûëî  äëß
„àíèëîâà ãëàâíîå.
     ‚ïðî÷åì,  „àíèëîâ  ïîïðîñèë  ó  àòàøè  ïèñüìî  Œèøè   Šîðåíåâà   äëß
âíèìàòåëüíîãî ÷òåíèß.


        25

     “òðîì, âåðíóâøèñü â Žñòàíêèíî,  „àíèëîâ  äîñòàë  èç  êîíâåðòà  ïèñüìî
Šîðåíåâà. Œåñòà ïðî ÷óâñòâà ê àòàøå îí íå  ïåðå÷èòûâàë,  õîòß  ãëàçà  åãî
çàáåãàëè è â òå ìåñòà. ’ðèæäû Œèøà ïîâòîðßë ñëîâà,  ñëûøàííûå  îò  íåãî  è
„àíèëîâûì: "îßùèéñß íå ñîâåðøåí â ëþáâè". „àíèëîâ ñî äíß ñìåðòè  Šîðåíåâà
íå çàáûâàë èõ íè íà ìãíîâåíèå. ‘ëîâà ýòè  Œèøà  óïîòðåáèë  è  â  ñòðî÷êàõ,
êàêèå òåïåðü „àíèëîâó áûëè íóæíû. ‚îò ÷òî Šîðåíåâ ïèñàë: "—åì ïîãàñèòü ìîé
äóøåâíûé ìßòåæ? —åì óòîëèòü åãî? “ñïîêîåíèåì â ñëàâå? ˆëè â  ëþáâè?  ‘ëàâû
íå áóäåò. ‹þáèòü  æåíùèíó,  êàê  îíà  òîãî  äîñòîéíà,  ß,  âèäíî,  óæå  íå
ñïîñîáåí. îßùèéñß íå ñîâåðøåí â ëþáâè. ‹þáèòü æèçíü, ëþäåé? î ß â îçíîáå
ïåðåä íàòèñêîì ìèðà... Ÿ çßáíóùèé îò åãî æåñòîêîãî íàïîðà... îæàëóé, îäíà
ìóçûêà ìíå è îñòàëàñü. î â ïîñëåäíèå ìåñßöû ß è îò ìóçûêè  çßáíóùèé.  òî
ñòðàøíî! åóæåëè  ïðàâ  ‡  (ôàìèëèß  áûëà  íàïèñàíà  ïîëíîñòüþ,  íî  ïîòîì
çà÷åðêíóòà) è íàäî ïðèçíàòü, ÷òî âàæíåå òèøèíû íè÷åãî â æèçíè íåò? åóæåëè
â òèøèíå ñëàäîñòü è óòîëåíèå âñåãî äóøåâíîãî ìßòåæà? åóæåëè ëèøü â òèøèíå
ãàðìîíèß? åò, íåò, íåò! Ÿ  åùå  íå  ñäàëñß,  ß  åùå  ëþáëþ  çâóê!  Ÿ  åùå
ïîïûòàþñü  îäîëåòü  ìóçûêó...  î  áîþñü,  ÷òî  îíà  ðàçîðâåò,   ðàññå÷åò,
ðàñòîï÷åò ìåíß... ˆ òîãäà - òèøèíà. ’èøèíà! ‚åðøèíà âñåãî. ˆ  òîãäà  òàéíà
Œ.”.Š."...
     ûëî âîñåìü ÷àñîâ. „àíèëîâ çíàë, ÷òî ‡åìñêèé âñòàåò ðàíî, è  ïîçâîíèë
åìó.
     - ‡äðàâñòâóéòå, èêîëàé îðèñîâè÷, - ñêàçàë „àíèëîâ.  -  ˆçâèíèòå  çà
áåñïîêîéñòâî. ‚÷åðà âû çâàëè ìåíß...
     - •îðîøî, ‚îëîäß, - ñêàçàë ‡åìñêèé, - ÷åðåç ïßòíàäöàòü ìèíóò  ß  òåáß
æäó.
     —åðåç ïßòíàäöàòü ìèíóò  èêîëàé  îðèñîâè÷  ‡åìñêèé  îòêðûë  „àíèëîâó
äâåðü è, ïîêëîíèâøèñü,  áóäòî  ïðèãëàøàß  ê  ìåíóýòó,  ïðîâåë  „àíèëîâà  â
áîëüøóþ êîìíàòó.
     „àíèëîâ ïîãëßäåë íà ñâîè äæèíñû è ñòåðòûå äîìàøíèå  òóôëè,  ñìóòèëñß.
èêîëàé îðèñîâè÷ íàäåë ïðåêðàñíûé êîíöåðòíûé ôðàê, ðóáàøêà åãî  è  ÷åðíûé
áàíò ïîä êàäûêîì áûëè ñâåæè, ïðàçäíè÷íû,  áóäòî  òîëüêî  äëß  ñåãîäíßøíåãî
óòðà èõ øèëè è óòþæèëè. Žñìîòðåâ êîìíàòó, „àíèëîâ ïîíßë,  ÷òî  ‡åìñêèé  íå
òîëüêî æäàë åãî ïîñåùåíèß, íî è ñ óñåðäèåì ãîòîâèëñß ê âèçèòó  ñîñåäà.  „à
÷òî ñîñåäà! ‡åìñêèé òåïåðü ñòîßë ñëîâíî íà ñöåíå  è  ÷óâñòâîâàë  òðåïåòíîå
âíèìàíèå ïðèòèõøèõ ãäå-òî ñëóøàòåëåé.
     - ’û, ‚îëîäß, ñàäèñü, - çàãðåìåë èêîëàé îðèñîâè÷, - âîò êðåñëî!
     àñ ó ‡åìñêîãî, êàê âñåãäà, áûë áîãàòûðñêèé, ðàñêàòèñòûé,  íî  çâó÷àë
ýòîò áàñ íûí÷å ñåðüåçíî, ñòðîãî,  çàáûâ  î  òîì,  ÷òî  ïðèâûê  îçîðíè÷àòü,
îõàëüíè÷àòü, à â ñëó÷àå íóæäû è ðàñêàëûâàòü òîíêèå ñòàêàíû.
     - Šîíüßê, ‚îëîäß, áóäåøü? - ñïðîñèë ‡åìñêèé.
     - åò, ÷òî âû! àì æå íà ðàáîòó! „à è æåëàíèß íåò.
     - Ÿ êîíüßê íå ïüþ, òû çíàåøü. ðåäïî÷èòàþ âîäêó. ˆëè... î íûí÷å... Ÿ
âåäü òàê... î ðþìêå, äëß óòðåííåé áîäðîñòè è îñòðîòû âîñïðèßòèß.
     - ó åñëè äëß îñòðîòû âîñïðèßòèß, -  ñêàçàë  „àíèëîâ  è  âûïèë  ðþìêó
êîíüßêà.
     ‘èäåë îí â îãðîìíîì  è  ìßãêîì  êðåñëå,  ñ  âûñîêîé  óþòíîé  ñïèíêîé,
îáòßíóòîé ÷åðíûì áàðõàòîì. Š  ïîäëîêîòíèêàì  ñïèíêà  ñïóñêàëàñü  îâàëüíûìè
áîêàìè, ïîõîæèìè íà óøè ñëîíà. Šðåñëó ýòîìó „àíèëîâ ÷ðåçâû÷àéíî çàâèäîâàë,
ãðóñòèë î íåì. ‚îò áû ñèäåòü â ýòàêîì êðåñëå, ìå÷òàë „àíèëîâ, à  çà  îêíîì
âüþãà, íîãè íàêðûòü ïëåäîì è ñèäåòü, êíèãó äåðæàòü â ðóêàõ  èëè  äóìàòü  î
÷åì-òî... ˆëè íè î ÷åì íå äóìàòü... „ðåìàòü.  ‘ëàâíî...  î  êóäà  óæ  ýòè
ìå÷òû! ‚ðßä ëè áû óäàëîñü „àíèëîâó äðåìàòü  èëè  äóìàòü  â  áëàãîñëîâåííîì
áàðõàòíîì ïîêîå, äà è íà ïîèñêè êðåñëà â êîìèññèîííûõ ìàãàçèíàõ íå áûëî  ó
íåãî íè âðåìåíè, íè äåíåã. •îðîøî õîòü, ñåãîäíß èêîëàé îðèñîâè÷ äîçâîëèë
åìó çàíßòü ïî÷åòíîå ìåñòî. „àíèëîâ áëàæåíñòâîâàë. ˆ ïîíèìàë: æåñò  èêîëàß
îðèñîâè÷à çíà÷èò ìíîãîå.
     - ‚ðåìåíè ó  íàñ  ñ  òîáîé,  ‚îëîäß,  äåéñòâèòåëüíî  ìàëî,  -  ñêàçàë
‡åìñêèé. - îýòîìó ß ñðàçó èñïîëíþ ñâîè ñî÷èíåíèß. Ÿ ïèøó è â òðàäèöèîííûõ
ôîðìàõ, òåáå ïðèâû÷íûõ, åñòü ó ìåíß è ñèìôîíèè, è áàëåò, è îðàòîðèè,  åñòü
ïüåñû  èíñòðóìåíòàëüíûå,  íå  òîëüêî  äëß  ñêðèïêè,  íî  è   äëß   îðãàíà,
ôîðòåïüßíî, ôëåéòû-ïèêêîëî è ïðî÷åãî... …ñòü äðóãèå âåùè... î ïîíà÷àëó òû
ìîæåøü èõ íå ïîíßòü, à òî è ðàññåðäèòüñß... Ÿ ñûãðàþ äâå ïðîñòûå ïüåñû äëß
ñêðèïêè. ˆ êîðîòêèå. Žäíó íà äâå ñ ïîëîâèíîé ìèíóòû, äðóãóþ -  íà  ÷åòûðå.
Šñòàòè, ß èõ  èãðàë  è  òâîåìó  ïðèßòåëþ  €íäðåþ  ˆâàíîâè÷ó,  âòîðàß  âåùü
ïîíðàâèëàñü åìó áîëüøå... ‚ïðî÷åì, êàêîå ýòî èìååò äëß òåáß çíà÷åíèå...
     - Ÿ âåñü âíèìàíèå, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     ‡åìñêèé, íàâåðíîå, íå ðàññëûøàë  ñëîâ  ãîñòß,  îí  áûë  óæå  â  ñâîåé
ìóçûêå, îíà âîëíîâàëà è ìó÷èëà åãî, „àíèëîâ  âèäåë  ýòî.  ‘àì  æå  „àíèëîâ
÷óâñòâîâàë ñåáß  íåëîâêî,  ìèíóò  ÷åðåç  äåñßòü  åìó  ïðåäñòîßëî  ãîâîðèòü
‡åìñêîìó êàêèå-òî  ñëîâà,  à  âïîëíå  âîçìîæíî,  ñî÷èíåíèß  ‡åìñêîãî  áûëè
ñêâåðíûå. Š òîìó æå „àíèëîâ ïðèøåë ê ‡åìñêîìó âîâñå íå  ðàäè  åãî  ìóçûêè.
î, âïðî÷åì, è ìóçûêó ‡åìñêîãî óñëûøàòü åìó áûëî èíòåðåñíî.
     ‡åìñêèé âçßë ñêðèïêó, âñòàë âîçëå  ïèàíèíî  (ðîßëè  â  äîìå  „àíèëîâà
ìíîãèì áûëè áû íóæíû, äà êàê çàòàñêèâàòü èõ, ðîßëè-òî!  ˆ  ãäå  äåðæàòü?).
„àíèëîâ ñìîòðåë íà ‡åìñêîãî ñíèçó ââåðõ, è âèäåëñß ‡åìñêèé  åìó  îãðîìíûì,
âåëè÷åñòâåííûì, íî è îò÷åãî-òî ïóãàë „àíèëîâà. Ží  ñîâñåì  íå  ïîõîäèë  íà
îáû÷íîãî èêîëàß îðèñîâè÷à ‡åìñêîãî, áåñöåðåìîííîãî îçîðíèêà  è  îðàòåëß,
èìåâøåãî  â  êîëëåêòèâå  ïðîçâèùå  Šàðàáàñ.  Šàêîé  óæ  òóò  Šàðàáàñ!  ˆëè
ƒðîìîâîé.  ’àêîãî  áàñà  íàðßäè  ‚àðëààìîì,  èëè  êíßçåì   ƒàëèöêèì,   èëè
ïîëîâåöêèì õàíîì è âûïóñòè åãî íà ñöåíó - ïóáëèêà òóò æå  áû  îáìåðëà.  „à
÷òî ‚àðëààìîì, ÷òî ƒàëèöêèì! Ží ìîã áû â êîñòþìå è ãðèìå ßâèòüñß òåïåðü  è
öàðåì  ˆâàíîì  ‚àñèëüåâè÷åì  èç  "ñêîâèòßíêè"!  ûëî  âåëè÷èå  â  èêîëàå
îðèñîâè÷å! „à è  çà÷åì  åìó  ñåé÷àñ  ãðèì  è  îïåðíûå  êîñòþìû,  îí  è  â
êîíöåðòíîì ôðàêå áûë õîðîø. ëå÷è èêîëàé îðèñîâè÷ ðàñïðàâèë,  ãðóäü  åãî
áûëà îáøèðíà è ìîãó÷à - è êàìñêèé ãðóçîâèê ïðîåõàë áû ïî íåé,  íå  îñòàâèâ
ñëåäîâ. ‘êðèïêà, êàçàëîñü,  ìîãëà  çàõðóñòåòü  â  ðóêàõ  ‡åìñêîãî,  îäíàêî
äåðæàë îí åå íåæíî, ñ îòöîâñêîé ëþáîâüþ. "•îðîø, õîðîø!" - äóìàë  „àíèëîâ.
î îò÷åãî-òî åìó áûëî íå ïî ñåáå.
     èêîëàé îðèñîâè÷ ïîäíßë ñìû÷îê.
     ‡à åãî ñïèíîé „àíèëîâ çàìåòèë ïðèêðåïëåííóþ êíîïêàìè ê ñòåíå  ïîëîñêó
âàòìàíñêîé áóìàãè è íà íåé âûâåäåííûå ïëàêàòíûì  ïåðîì  ñëîâà:  "ˆç  íàøèõ
ïßòè   ÷óâñòâ   ñëóõ   íåñîìíåííî   ìåíüøå   äðóãèõ    îáëàãîäåòåëüñòâîâàí
åñòåñòâåííûìè íàñëàæäåíèßìè". ßäîì âèñåëà äðóãàß ïîëîñêà áóìàãè ñ ìíåíèåì
õóäîæíèêà €ëåêñàíäðà ˆâàíîâà î ñìûñëå òâîð÷åñòâà. "‚ñåðüåç  ãîòîâèëñß",  -
ïîäóìàë „àíèëîâ.
     - åðâàß âåùü íàçûâàåòñß "ðîùàíèå ñ íîìåðîì ãîñòèíèöû â ’àìáîâå",  -
îáúßâèë èêîëàé îðèñîâè÷ òàê, ñëîâíî èìåë â âèäó íå òîëüêî „àíèëîâà, íî è
íåâèäèìûõ  ñëóøàòåëåé,  âîçìîæíî,  ïðèòèõøèõ  ãäå-òî  ðßäîì.  -  ‚òîðàß  -
"“òðåííèå ñòðàäàíèß â îêðåñòíîñòßõ Šîðèíôà".
     Ží ñòàë èãðàòü, íî íèêàêèõ çâóêîâ  „àíèëîâ  íå  óñëûøàë.  ðîùàíèå  ñ
ãîñòèíèöåé,  âèäíî,  áûëî  ýëåãè÷åñêîå,  ÷òî-òî  ïðîèçîøëî  ó  ‡åìñêîãî  â
’àìáîâå, ñìû÷îê  ïðîïëûâàë  ìèìî  ñòðóí  íà  ìàëîì  îò  íèõ  ðàññòîßíèè  â
çàäóì÷èâîñòè è ãðóñòè. îíà÷àëó „àíèëîâ ñ ëþáîïûòñòâîì ñëåäèë çà  ñìû÷êîì,
íàìåðåâàßñü, êàê ãëóõîé ïî äâèæåíèßì  ãóá  ñîáåñåäíèêà  -  ñëîâà,  óãàäàòü
ìóçûêó, ñî÷èíåííóþ èêîëàåì îðèñîâè÷åì. î íå óãàäàë. Œóçûêà, âåðíî, áûëà
íîâàß è „àíèëîâó íåäîñòóïíàß. ‚íèìàíèå  „àíèëîâà  ðàññåßëîñü,  îí,  ñëóøàß
èêîëàß îðèñîâè÷à è íàáëþäàß çà íèì, ñòàë êðàåì ãëàçà îãëßäûâàòü êîìíàòó,
íî òàê, ÷òîáû èêîëàé îðèñîâè÷ íå çàìåòèë åãî äîñóæåãî èíòåðåñà. ‚ïðî÷åì,
÷òî ìîã çàìåòèòü ñåé÷àñ èêîëàé îðèñîâè÷! Ží  áûë  ñàìî  âäîõíîâåíèå.  Ží
òâîðèë. Ží ïå÷àëèëñß îá  èñõîäå  ñâîåé  òàìáîâñêîé  æèçíè...  ’óò  èêîëàé
îðèñîâè÷  çàêîí÷èë  ïåðâóþ  âåùü,  îïóñòèë  ñìû÷îê,  ãîëîâó  ñêëîíèë   íà
ìãíîâåíèå. î ñðàçó æå áóäòî âñòðåïåíóëñß è  âñêèíóë  ñìû÷îê,  îáðàòèâøèñü
ìûñëßìè è ÷óâñòâàìè ê óòðåííèì ñòðàäàíèßì. ‘òðàäàíèß - êîìó?  Œîæåò  áûòü,
êåíòàâðó? - âûäàëèñü âáëèçè Šîðèíôà ñåðüåçíûå. îëåòû ñìû÷êà  áûëè  òåïåðü
íåðâíûìè è ñòðåìèòåëüíûìè. „àíèëîâ ëþáîâàëñß àðòèñòè÷åñêèìè äâèæåíèßìè ðóê
è áðîâåé èêîëàß îðèñîâè÷à.
     ‡åìñêèé îïóñòèë ñìû÷îê, çàìåð, îòõîäß îò ìóçûêè.
     „àíèëîâ ìîë÷àë.
     èêîëàé  îðèñîâè÷  ïîëîæèë  ñêðèïêó  íà  ñòîë,  íåðâíî  âçãëßíóë  íà
„àíèëîâà, íàëèë êîíüßê, ïðîòßíóë ðþìêó ãîñòþ, áûñòðî âûïèë ñâîþ, ñåë.
     - Šàê? - ñïðîñèë ‡åìñêèé.
     - åñêîëüêî íåïðèâû÷íî, - ñêàçàë „àíèëîâ.
     - Ÿ òàê è äóìàë, - ïðîãîâîðèë ‡åìñêèé ðàññòðîåííî.  -  ‡íàë,  ÷òî  òû
ïîíà÷àëó áóäåøü îáåñêóðàæåí... •îòß  è  íàäåßëñß...  -äà...  €  âîò  òâîé
ïðèßòåëü èç ˆðêóòñêà, îí ñðàçó ìíîãîå ïî÷óâñòâîâàë...  ˆ  Œèøà  Šîðåíåâ...
ïîêîéíûé...
     -  èêîëàé  îðèñîâè÷,  -  îñòîðîæíî  ñïðîñèë  „àíèëîâ,  -  êàê  âàøå
íàïðàâëåíèå â èñêóññòâå íàçûâàåòñß? ’èøèçì?
     - ’èøèçì, - òßæåëî êèâíóë ‡åìñêèé.
     - ’èøèíà - ëó÷øåå èç òîãî, ÷òî ñëûøàë... Žò ýòîãî âû øëè?
     - îýò âûðàçèëñß óäà÷íî. î ìåíß âåëî èíîå äâèæåíèå ìûñëè...
     èêîëàé îðèñîâè÷ âñòàë. ðîøåëñß ïî êîìíàòå.
     - ‚ïðî÷åì, ‚îëîäß, íè÷åãî îãîð÷èòåëüíîãî è íåîæèäàííîãî òóò íåò. Ÿ  è
äóìàë ïðåæäå îáúßñíèòü ñóòü ñâîåãî  íàïðàâëåíèß.  î  âçßë  è  óäàðèëñß  â
àâàíòþðó: à âäðóã òû ñðàçó âñå è ïî÷óâñòâóåøü...
     - Ÿ êîå-÷òî ïî÷óâñòâîâàë, - ðîáêî ñêàçàë „àíèëîâ.
     - àç óæ ßâèëñß òû êî ìíå, - ñêàçàë ‡åìñêèé, íå îáðàùàß  âíèìàíèß  íà
ñëîâà „àíèëîâà, - ïðèäåòñß òåáå âûñëóøàòü ëåêöèþ. àäåþñü, ÷òî êîðîòêóþ. €
ïîòîì ß èñïîëíþ åùå îäíî ñî÷èíåíèå. Žíî ñëîæíåå ïåðâûõ äâóõ...
     ’óò èêîëàé îðèñîâè÷ èçâèíèëñß, ïðåäóïðåäèâ „àíèëîâà, ÷òî îáúßñíåíèß
áóäåò âåñòè æèòåéñêèìè ñëîâàìè. ‚ òåðìèíàõ îí íå ñèëåí, õîòß è ñîãëàñåí  ñ
íåîáõîäèìîñòüþ  îñíàùàòü  ëþáóþ  íîâóþ  òåîðèþ  íàó÷íîé  òåðìèíîëîãèåé.  ‚
ïèñüìåííîì òðàêòàòå î òèøèçìå îí è ïîïûòàëñß ñäåëàòü ýòî.  Žäíàêî  íå  âñå
òåðìèíû åìó íðàâßòñß.
     ‘âîè îáúßñíåíèß èêîëàé îðèñîâè÷ íà÷àë èçäàëåêà.  Žò  ñàìûõ  èñòîêîâ
òðàäèöèîííîé ìóçûêè. ’îé ñàìîé, êàêîé ñëóæèò òåïåðü „àíèëîâ  è  êàêîé  îí,
‡åìñêèé, ñëóæèë òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò. Œóçûêà ýòà  âîçíèêëà  ñêîðåå  âñåãî
èç-çà òîãî, ÷òî, êàê äîãàäàëèñü åùå äðåâíèå (òóò ïàëåö èêîëàß  îðèñîâè÷à
óêàçàë íà ïîëîñêó âàòìàíñêîé  áóìàãè  ñ  ÷åðíûìè  ñëîâàìè),  ñëóõ  í