 ñîáèðàòü ïîëíûå  çàëû". Œû ñëûøèì  çâóê  ïðîëåòàþùåãî
‘€ŒŽ‹…’€, îí ñìîòðèò íà ÷àñû.
     Ží  àêêóðàòíî ñêëàäûâàåò  ãàçåòó,  ïðßìî íàä  íèì  ñ ãðîõîòîì ïðîëåòàåò
Žˆƒ 747...
     Š€Œ…€ Ž’š…‡†€…’ €‡€„, è ìû âèäèì:

     €ŽŽ’ ‹Ž‘-€„†…‹…‘€ - „…œ
     î Šàòëåòò äâàæäû ñòó÷èò ïî êðûëó.
     Ž Š€’‹…’’. òî íàø.

     ‚. ’…Œˆ€‹ "‘Ž‚……" - „…œ
     î  Šàòëåòò èäåò ÷åðåç  òåðìèíàë.  Œû  ñëûøèì,  êàê ïî ðàäèî  îáúßâëßþò
ïðèáûòèå ñàìîëåòà èç Œàéàìè, Šàòëåòò îñòàíàâëèâàåòñß ó îäíîãî èç ãåéòîâ.
     Œû âèäèì ÷åðåç  ñòåêëî, êàê ñàìîëåò ïîäúåçæàåò ê ãåéòó. Šàòëåòò ñìîòðèò
íà äðóãèõ âñòðå÷àþùèõ...
     àïðèìåð, íà ŒŽ‹Ž„ŽƒŽ €Ÿ â äæèíñàõ è øåðñòßíîé ðóáàøêå.
     î Šàòëåòò èçó÷àåò åãî ïàðó  ñåêóíä, çàòåì ñàäèòñß â îäíî èç êðåñåë. Ží
ñìîòðèò â ñòîðîíó...
     Š“ŽƒŽ  Œ“†—ˆ›,  ñ  áîðîäîé, â ßðêîé  ãàâàéñêîé ðóáàøêå, â  ðóêàõ îí
äåðæèò òðåõëåòíþþ  „…‚Ž—Š“. „åâî÷êà  ëèæåò  ìîðîæåíîå, êàïëè  ïàäàþò ïàïå íà
ðóáàøêó.
     î Šàòëåòò  âèäèò, êàê ïðèëåòåâøèå  ïàññàæèðû íà÷èíàþò  ïðîõîäèòü ÷åðåç
ãåéò.
     ‘ðåäè íèõ ‹€’ˆŽ€Œ…ˆŠ€…–. Ží ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì, åìó ßâíî íåóäîáíî â
ñëèøêîì øèðîêîì äëß íåãî  êîñòþìå, îí ïîõîæ  íà ýìèãðàíòà,  âûðßäèâøåãîñß íà
ïðàçäíèê.
     ‹àòèíîàìåðèêàíåö êëàäåò ñâîé  ˆ‹…’ íà êðàé ìóñîðíîãî êîíòåéíåðà  îêîëî
âûõîäà èç ãåéòà...
     ‚‘’€‚Š€ - ˆ‹…’
     à íåì èìß ‰.  Ž’ˆ‹œŽ. Š“›‰ Œ“†—ˆ€ ñ ìàëåíüêîé äåâî÷êîé ïîäáèðàåò
áèëåò è óõîäèò.
     ‹€’ˆŽ€Œ…ˆŠ€…– èäåò ïðßìî ê î Šàòëåòòó.
     Ž Š€’‹…’’. è÷åãî íå ãîâîðè. ‘ßäü è äåëàé âèä, êàê áóäòî æäåøü,  ÷òîáû
òåáß âñòðåòèëè.
     ‹€’ˆŽ€Œ…ˆŠ€…–. ’û ÷òî ãîâîðèøü, ìàòâàþ?
     Ží  âûãîâàðèâàåò  ñëîâà  òâåðäî,  êàê  ’îíè Œîíòàíà â  ôèëüìå "‹èöî  ñî
øðàìîì".
     ‹€’ˆŽ€Œ…ˆŠ€…–.  Œåíß  íèêòî çäåñü  íå  çíàåò, ïîíßë?  „àâàé  äåíüãè,
ìàòâàþ.
     Ž Š€’‹…’’.  ‘ßäü.  ’åïåðü  ñìîòðè.  Œóæèê  ñïðàâà  îò  òåáß â  ãîëóáîé
ôóôàéêå... ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñëåâà...
     Ží ñëåãêà íàêëîíßåòñß âïåðåä, ÷òîáû ‹àòèíîàìåðèêàíöó áûëî ëó÷øå âèäíî.
     Ž Š€’‹…’’. òî ôåäåðàëüíûé îôèöåð, ñêîðåå âñåãî, èç îòäåëà ïî áîðüáå ñ
íàðêîòèêàìè. ‘åé÷àñ îí ñäåëàåò øàã, ïîñìîòðè íà  âûïóêëîñòü ó íåãî  íà íîãå.
‚èäèøü âûïóêëîñòü? òî  çàïàñíàß ïóøêà... é. îïûòàéñß íå ñìîòðåòü ïðßìî íà
íåãî, åñëè ìîæåøü.
     ‹àòèíîàìåðèêàíåö,  ïûòàßñü  êàçàòüñß  ñïîêîéíûì,  ñìîòðèò  íà  ïàðíß  â
øåðñòßíîé ðóáàøêå. „à, äåéñòâèòåëüíî, ó íåãî íà ëîäûæêå óòîëùåíèå.
     Ž Š€’‹…’’. Šàê òåáß çîâóò?
     ‹€’ˆŽ€Œ…ˆŠ€…– (íà÷àë íåðâíè÷àòü). ‰àéî. îðòèëüî.
     Ž Š€’‹…’’. ‹àäíî,  ‰àéî, òû åãî  âèäåë, òåïåðü çàáóäü î  íåì. Ÿ ñåé÷àñ
âñòàíó. Šàê òîëüêî ß óéäó,  òû  ñßäåøü  â ìîå êðåñëî. î÷óâñòâóåøü  ÷òî-òî ó
ñåáß ïîä çàäíèöåé. òî êëþ÷ îò êàìåðû õðàíåíèß, â êîòîðîé òâîè  ïîëìèëëèîíà.
‚ìåñòå ñ ÷àñòüþ ïðîäóêòà, êîòîðóþ ìû âîçâðàùàåì.
     ‘èëüíî íåðâíè÷àß, ‰àéî ñìîòðèò íà ïàðíß â ôóôàéêå.
     ‰€‰Ž. ’û äîëæåí ïåðåäàòü ìíå äåíüãè èç ðóê â ðóêè, ìàòâàþ.
     î Šàòëåòò âñòàåò, îäåðãèâàåò ïèäæàê, ðàñïðàâëßåò ëàöêàíû âîðîòíèêà.
     Ž Š€’‹…’’.  îñòàðàéñß íå  íåðâíè÷àòü, ‰àéî. Ÿ îáúßñíèë òåáå, ãäå îíè.
‘äåëàé, êàê ß ñêàçàë, è âîçâðàùàéñß äîìîé â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè. ˆëè,  êàê
ó âàñ ãîâîðßò, âàéà êîí „èîñ, çàñðàíåö.

      - “Š€, „…†€™€Ÿ ˆ‹…’
     à íåì èìß ‰. Ž’ˆ‹œŽ.

     Šàìåðà Ž’š…‡†€…’ €‡€„, ˆ Œ› ‚ˆ„ˆŒ: ‡Ž€ Ž‹“—…ˆŸ €ƒ€†€ - „…œ
     Šðóïíûé Œóæ÷èíà â ãàâàéñêîé ðóáàøêå æäåò îêîëî êîíâåéåðà. …ãî Œ€‹…œŠ€Ÿ
„Ž—Š€ „…†ˆ’  ˆ‹…’. Ží õâàòàåò ÷åìîäàí  è èäåò ê  âûõîäó.  ‘ðûâàåò áàãàæíóþ
êâèòàíöèþ ñ áèëåòà è îòäàåò åå Ž•€ˆŠ“.

     ‘. ‡Ž€ Ž‹“—…ˆŸ €ƒ€†€ - „…œ
     Šðóïíûé  Œóæ÷èíà   ñ  ìàëåíüêîé   äåâî÷êîé  èäóò  ê  ÷åðíîìó  ëèìóçèíó,
ïðèïàðêîâàííîìó î îáî÷èíû.  Žˆ  ‚ˆƒ…‰’, ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò  ñ  ìàíåðàìè
ïîäðîñòêà-ñåðôèíãèñòà, â çàìøåâîé êóðòêå è êðîññîâêàõ, îòêðûâàåò èì äâåðü.
     Žˆ. Šàê ÷àñû, ìàòü èõ òàê, à, Œåäâåäü?
     Œ…„‚…„œ / Š“›‰ Œ“†—ˆ€. å âûðàæàéñß â ïðèñóòñòâèè ”àððû.
     Œåäâåäü  ïðîòßãèâàåò  ÷åìîäàí  î  Šàòëåòòó,  êîòîðûé ñèäèò  íà  çàäíåì
ñèäåíüè ëèìóçèíà...
     „…‚Ž—Š€. ðèâåò, î.
     Ž Š€’‹…’’. Šàê äåëà, çàéêà?
     îííè  ñàäèòñß  ñçàäè ñ î Šàòëåòòîì, Œåäâåäü  ñàæàåò äî÷êó  â  äåòñêîå
ñèäåíüå ðßäîì ñ âîäèòåëåì, çàòåì ñàäèòñß çà ðóëü.
     „…‚Ž—Š€. îåõàëè!

     ‚. Ž”ˆ‘ ƒ€ˆ - „…œ
     ‘îëíöå, ïðîíèêàþùåå  ñêâîçü  âåíåöèàíñêèå  æàëþçè,  îñâåùàåò  ñòîë,  íà
êîòîðîì íàâàëåíû ïàïêè, ñöåíàðèè, æóðíàëû, íåðàñïå÷àòàííàß ïî÷òà, ïåïåëüíèöû
èç îòåëåé; ñáîêó ñòîßò ìåäíàß ëàìïà, ÷àñû è äâà òåëåôîíà.
     ƒ€ˆ. Ÿ  êàê-òî ñïðîñèë  ëèòåðàòóðíîãî  àãåíòà, ÷òî íàäî ïèñàòü, ÷òîáû
çàðàáîòàòü áîëüøå âñåãî äåíåã, è îí îòâåòèë: "ïèñüìà ñ òðåáîâàíèåì âûêóïà".
     —èëè  ñòîèò,  ðàññìàòðèâàß  ñòàðûå  ôîòîãðàôèè  íà  ñòåíå,  ïîêà  ƒàððè
ïûòàåòñß íàâåñòè  ïîðßäîê  íà  ñâîåì  ñòîëå. ‘ðåäè ôîòîãðàôèé åñòü íåñêîëüêî
ïîðòðåòîâ Šàðåí, ƒàððè âìåñòå ñ î÷åíü  ìîëîäîé ñâåòëîâîëîñîé Šàðåí,  ƒàððè ñ
ãèãàíòñêèìè æóêàìè, ƒàððè ïîæèìàåò ðóêè ìóòàíòàì è ìàíüßêàì, è ò.ä.
     ƒ€ˆ. ‚îò îí... "Œ-ð ‹àâäæîé".
     ƒàððè ïðîòßãèâàåò ñöåíàðèé —èëè. —èëè ñìîòðèò íà îáëîæêó, îí ïåðâûé ðàç
â æèçíè äåðæèò â ðóêàõ êèíîñöåíàðèé. Žòêðûâàåò ãäå-òî íà ñåðåäèíå...
     —ˆ‹ˆ.  "‹àâäæîé ñèäèò  çà ðóëåì,  íàáëþäàß çà áàðîì  íà äðóãîé  ñòîðîíå
óëèöû,  è  ãîòîâèò ñâîþ âèäåîêàìåðó"...  (ñìîòðèò íà ƒàððè) —òî  îí  äåëàåò?
‘ëåäèò çà êåì-òî?
     ƒ€ˆ. —èòàé, ÷èòàé. å îòîðâåøüñß.
     —èëè  ñìîòðèò â îêíî, è ìû âèäèì  ÷åðíûé  ëèìóçèí, îñòàíàâëèâàþùèéñß  ó
îáî÷èíû...
     —ˆ‹ˆ. é, ƒàððè. Ÿ äóìàþ, ïðèåõàëè òâîè èíâåñòîðû.

     ‘. Ž”ˆ‘ ƒ€ˆ - ’Ž †… ‚…ŒŸ
     Œåäâåäü îòêðûâàåò äâåðöó ìàøèíû î Šàòëåòòó è îííè...

     ‚. Ž”ˆ‘ ƒ€ˆ - ’Ž †… ‚…ŒŸ
     ƒàððè îòøàòûâàåòñß îò îêíà.
     ƒ€ˆ. îæå...
     —èëè áðîñàåò ñöåíàðèé íà ñòîë, èäåò ê ïàðå êðàñíûõ êîæàíûõ êðåñåë.
     —ˆ‹ˆ. ‹àäíî, ƒàððè, ëèìóçèíùèêè äîëæíû ñåñòü çäåñü, à íå íà êóøåòêó.
     ƒàððè âîçèòñß ñî øíóðêîì, ïûòàßñü çàêðûòü æàëþçè.
     —ˆ‹ˆ. åò,  îñòàâü èõ  îòêðûòûìè,  ïóñòü  ñâåò áüåò èì â ãëàçà. Ÿ  áóäó
ñèäåòü  çà  ñòîëîì...  íå  ïðåäñòàâëßé  ìåíß, ïðîñòî  íà÷èíàé  ãîâîðèòü.  ’û
âñòàíåøü çäåñü, çà èõ ñïèíàìè, êîãäà îíè ñßäóò.
     ƒ€ˆ. Žíè áóäóò ñìîòðåòü íà òåáß. Žíè äàæå íå çíàþò, êòî òû òàêîé.
     —ˆ‹ˆ.  ‚îò è õîðîøî, îíè  áóäóò  äóìàòü: êòî ýòî òàêîé? î òû íå ãîâîðè
èì. ’û ïîíßë, ƒàððè? å ãîâîðè èì, êòî ß.
     ƒàððè ñìîòðèò íà äâåðü, èç-çà êîòîðîé äîíîñèòñß …ˆ… Žˆ.
     Žˆ (‡Š). "‚ ãîäó 2225...å áóäåò ÷åëîâåê ñóùåñòâîâàòü..."
     ƒ€ˆ. ˆ ÷òî ß èì ñêàæó?
     —ˆ‹ˆ. ƒîâîðè  òîëüêî òî,  ÷òî  äîëæåí ñêàçàòü. ‘êàæåøü: "•îðîøî, ÷òî âû
çàãëßíóëè, çàñðàíöû, ÷òîáû ß ìîã âïðàâèòü âàì ìîçãè".
     ƒ€ˆ. ’û øóòèøü, äà?
     Žˆ (‡Š). "ˆ æåíùèíà íå ñòàíåò åãî æäàòü..."
     —ˆ‹ˆ. ‘êàæåøü èì, ÷òî ñúåìêè ôèëüìà îòëîæåíû.  Œîæåøü  ñêàçàòü, íà ãîä,
åñëè õî÷åøü. î  íå ãîâîðè, ïî÷åìó, èëè ÷òî òû áóäåøü äåëàòü. ’û ïîíßë ìåíß,
ƒàððè? è÷åãî íå ãîâîðè î "Œ-ðå ‹àâäæîå".
     „âåðü  îòêðûâàåòñß.  —èëè  ñèäèò çà ñòîëîì,  ñìîòðèò,  êàê  äâîå ãîñòåé
âõîäßò â îôèñ. îííè ïîåò:
     Žˆ. "ˆ ÷òî æå èì óâèäåòü ïðåäñòîèò..."
     Ží îãëßäûâàåò îôèñ... ñòàðûå ôîòîãðàôèè...
     Žˆ. ƒàððè, êàêîé ãîä íà äâîðå, à? “ òåáß òóò ÷òî, ìàøèíà âðåìåíè?  Ÿ
êàê áóäòî â ïðîøëîå ïîïàë, â ñòàðûé äîáðûé ƒîëëèâóä.
     ƒàððè óêàçûâàåò èì  íà äâà ñòàðûõ êîæàíûõ êðåñëà, ñòîßùèå ïåðåä ñòîëîì.
—èëè âèäèò,  ÷òî Šàòëåòò èäåò ïåðâûì.  “ñàæèâàßñü, îí êèâàåò —èëè, íî òîò íå
îáðàùàåò âíèìàíèß.
     ƒ€ˆ. ‘àäèòåñü... âîò ñþäà...
     îííè ñàäèòñß è ïåðåáðàñûâàåò íîãó ÷åðåç ïîäëîêîòíèê, êà÷àåò íîãîé âçàä
âïåðåä, ó íåãî áóäòî êàêîé-òî ìîòîð÷èê âíóòðè. Ží òîæå ñìîòðèò íà —èëè.
     ƒ€ˆ. òî ìîé êîìïàíüîí, —èëè àëìåð, îí áóäåò ðàáîòàòü ñî ìíîé.
     ƒàððè óæå çàáûë åãî èíñòðóêöèè. —èëè íå âåðèò  ñâîèì  óøàì. ‹èìóçèíùèêè
êèâàþò —èëè, —èëè êèâàåò â îòâåò, ïûòàßñü ïîéìàòü âçãëßä ƒàððè.
     ƒ€ˆ.  Ÿ  õî÷ó,  ÷òîáû  ìåæäó  íàìè  íå  áûëî  íèêàêîãî íåäîïîíèìàíèß.
åñìîòðß íà ñëóõè, êîòîðûå âû, âîçìîæíî, ñëûøàëè, âàøè èíâåñòèöèè â "“ðîäîâ"
îñòàþòñß  â  òîé  æå  öåëîñòè è ñîõðàííîñòè, êàê â  äåíü, êîãäà ìû ïîäïèñàëè
ñîãëàøåíèå.
     îííè ïîäíèìàåò ãëàçà ê ïîòîëêó.
     Žˆ. Ÿ ñëûøó, ñëûøó, íî ãäå òåáß ÷åðòè íîñßò, ìóæèê?
     Ž Š€’‹…’’ (ãëßäß íà  —èëè).  Œåíß,  ñêîðåå,  èíòåðåñóåò,  ãäå  îíè åãî
íîñèëè.
     Žˆ.  „à, ãäå îíè òåáß  íîñèëè? Œû ÷òî-òî äàâíî  íå ïîëó÷àëè îò  òåáß
íèêàêèõ èçâåñòèé.
     ƒàððè âñòàåò ñáîêó ñòîëà, ñïèíîé ê îêíó.
     ƒ€ˆ. Ÿ óåçæàë, âûáèðàë ìåñòà äëß ñúåìîê. ‘ìîòðåë àêòåðîâ â üþ-‰îðêå.
     ‚çãëßä —èëè ïåðåõîäèò îò äóðàêà  îííè ê ïèæîíó  î  Šàòëåòòó.  Šàòëåòò
ñïîêîåí, åãî ëîêòè íà ïîäëîêîòíèêàõ êðåñëà, ðóêè ñöåïëåíû ïåðåä ãðóäüþ.
     ƒ€ˆ. ƒëàâíîå, î ÷åì  ß õîòåë  âàì ñêàçàòü, ýòî òî, ÷òî íà÷àëî  ñúåìîê
"“ðîäîâ" ñëåãêà îòêëàäûâàåòñß, íà ïàðó ìåñßöåâ.
     îííè ïåðåñòàåò áîëòàòü íîãîé.
     Žˆ. à ïàðó ìåñßöåâ?
     ƒ€ˆ. ‚îçìîæíî, è áîëüøå. àì íåîáõîäèìî âðåìß äëß ïîäãîòîâêè.
     Žˆ. é, ƒàððè! —óøü ñîáà÷üß. “ íàñ ñ òîáîé ñîãëàøåíèå, ìóæèê.
     ƒ€ˆ. Œû îáßçàòåëüíî áóäåì äåëàòü ýòîò ôèëüì. Œíå ïðîñòî íóæíî  ñïåðâà
ñäåëàòü äðóãîé ïðîåêò, âîò  è  âñå.  Ÿ îáåùàë ýòî îäíîìó ÷åëîâåêó ìíîãî  ëåò
íàçàä.
     —èëè êà÷àåò ãîëîâîé, íå âåðß ñâîèì óøàì. îííè âûïðßìëßåòñß â êðåñëå.
     Žˆ.  Ÿ õî÷ó  ïîñìîòðåòü òâîè áóõãàëòåðñêèå êíèãè, ƒàððè. îêàæè  ìíå
åå, äâîéêó  ñ ïßòüþ íóëßìè, ÷åðíûì ïî áåëîìó, ìóæèê. Ÿ  õî÷ó ïîñìîòðåòü òâîè
êíèãè è òâîè áàíêîâñêèå âûïèñêè.
     —ˆ‹ˆ. é, îííè! îñìîòðè íà ìåíß.
     óì. îííè ñìîòðèò. î Šàòëåòò, êñòàòè, òîæå.
     —ˆ‹ˆ.  “ òåáß åñòü ÷àñòü ôèëüìà,  âîò è  âñå. å ÷àñòü ƒàððè. Ží ñêàçàë
òåáå, ÷òî ìû ñïåðâà ñäåëàåì äðóãîé ôèëüì, çíà÷èò, òàê îíî è áóäåò.
     Žˆ. Ÿ èçâèíßþñü, íî òû åùå ÷òî çà õåð?
     —ˆ‹ˆ. Ÿ òîò, êòî îáúßñíßåò òåáå, êàê îáñòîßò äåëà. —òî òåáå íåïîíßòíî?
     îííè ïîâîðà÷èâàåòñß ê  î Šàòëåòòó, òîò  ñèäèò  íåïîäâèæíî,  íå  ìåíßß
âûðàæåíèß ëèöà.
     Žˆ. Šàò?
     î Šàòëåòò íå ñïåøèò, âçâåøèâàåò ñèòóàöèþ. Ží ñìîòðèò íà ƒàððè...
     Ž Š€’‹…’’. Šàêîé ôèëüì òû áóäåøü äåëàòü ñíà÷àëà?
     —ˆ‹ˆ. ƒàððè, ïîçâîëü, ß îòâå÷ó.
     î Šàòëåòò ñíîâà ñìîòðèò íà —èëè.
     —ˆ‹ˆ. î ñíà÷àëà ß õî÷ó çíàòü, ñ êåì ß ãîâîðþ. Ÿ ãîâîðþ  ñ òîáîé, èëè ß
ãîâîðþ ñ íèì?
     Ž Š€’‹…’’ (óëûáàßñü, íå ñðàçó). Œîæåøü ãîâîðèòü ñî ìíîé.
     —ˆ‹ˆ.  ’àê ß  è  äóìàë.  ’îãäà âîò ÷òî  ß òåáå  ñêàæó.  ‡à  èñêëþ÷åíèåì
"“ðîäîâ", íå òâîå ñîáà÷üå äåëî, ÷åì ìû áóäåì çàíèìàòüñß.
     ’åïåðü ýòî ìåæäó íèìè. î âíèìàòåëüíî  ñìîòðèò íà —èëè, äóìàåò, ÷òî åìó
ïðåäïðèíßòü, íî òóò âìåøèâàåòñß ƒàððè, îí õâàòàåò ñî ñòîëà ñöåíàðèé...
     ƒ€ˆ.  ‚îò  ýòîò  ïðîåêò,  "Œ-ð ‹àâäæîé".  Ÿ  íå õî÷ó  íè÷åãî  îò  âàñ
ñêðûâàòü, ðåáßòà. ‚îò îí, çäåñü.
     —èëè ñìîòðèò  íà  ƒàððè, äóìàåò, êàê áû çàñòàâèòü åãî çàìîë÷àòü, ìîæåò,
äàòü åìó êàê ñëåäóåò ïî çóáàì...
     Žˆ. "Œ-ð ƒîëóáîé"? òî ÷òî, ƒàððè, ïîðíóõà?
     Ží  ïðîòßãèâàåò  ðóêó  çà  ñöåíàðèåì,  íî ƒàððè îòøàòûâàåòñß,  ïðèæèìàß
ñöåíàðèé ê ãðóäè. î Šàòëåòò çàìå÷àåò ýòî.
     ƒ€ˆ. ’àê, åðóíäà. ‚àì ýòî íåèíòåðåñíî.
     î Šàòëåòò ñìîòðèò íà íåãî, çàòåì âûïðßìëßåòñß â êðåñëå...
     Ž Š€’‹…’’. ƒàððè, òû ÷òî  äóìàåøü, ìû õîäèì ñìîòðåòü òâîè ôèëüìû? „à ß
ñíû èíòåðåñíåå âèæó. Œíå âñå ðàâíî, â êàêîé ôèëüì âêëàäûâàòü äåíüãè. ’àê ÷òî
äàâàé-êà ìû çàáåðåì íàøè äâàäöàòü ïðîöåíòîâ èç "“ðîäîâ" è  âëîæèì èõ â ýòîãî
"Œ-ðà ƒîëóáîãî".
     ƒ€ˆ. òî íåâîçìîæíî.
     Ž Š€’‹…’’. ’û óâåðåí?
     ƒ€ˆ. òî ñîâñåì äðóãàß ñäåëêà.
     î Šàòëåòò êèâàåò è âñòàåò.
     Ž Š€’‹…’’. ‹àäíî.  ’îãäà áóäü òàê äîáð, âåðíè íàøè äåíüãè, èëè ïîäóìàé
î òîì, ÷òîáû âëîæèòü èõ â ýòîò íîâûé ôèëüì.
     Žˆ. „î ñðåäû, ìóæèê, èíà÷å òåáå êîíåö, ïîíßë?
     îííè  ðàñïàõèâàåò êóðòêó,  ÷òîáû  ƒàððè  óâèäåë  ïèñòîëåò  ó  íåãî  çà
ïîßñîì...
     Žˆ. ’û ìåíß ñëûøàë?
     î Šàòëåòò ñìîòðèò íà îííè.
     Ž Š€’‹…’’. å òîðîïèñü, ƒàððè,  ïîäóìàé õîðîøåíüêî. (çàïàõèâàåò êóðòêó
îííè) Œû íå çâåðè. ’àê âåäü, îííè?
     î  Šàòëåòò â ïîñëåäíèé ðàç  áðîñàåò âçãëßä íà —èëè  è óõîäèò âñëåä  çà
îííè.  ƒàððè  íåêîòîðîå  âðåìß  òóïî ñìîòðèò íà  äâåðü,  çàòåì ëîâèò âçãëßä
—èëè...
     ƒ€ˆ. —òî?
     —ˆ‹ˆ. å  çíàþ, ìîæåò,  ß íåßñíî  âûðàçèëñß. î ß äóìàë... Ÿ æå  ñêàçàë
òåáå äåðæàòü ðîò íà çàìêå.
     ƒ€ˆ. Ÿ äîëæåí áûë èì õîòü ÷òî-òî ñêàçàòü.
     —ˆ‹ˆ. èêîãäà íå ãîâîðè íè÷åãî òîãî, ÷åãî ìîæíî íå ãîâîðèòü.
     —èëè êà÷àåò ãîëîâîé. ƒàððè ñàäèòñß â îäíî  èç êðåñåë, âîçèòñß ñî ñâîèìè
ñèãàðåòàìè.
     —ˆ‹ˆ. ’û  ñêàçàë ìíå, ÷òî  õî÷åøü, ÷òîáû ýòè ðåáßòà îò òåáß îòñòàëè.  ˆ
ñðàçó âñëåä çà ýòèì  ß ñëûøó, êàê òû ãîâîðèøü: "Œîæåò áûòü, îòäàòü  èì êóñîê
"Œ-ðà ‹àâäæîß". Ÿ óøàì ñâîèì íå âåðþ.
     ƒ€ˆ. Ÿ ñêàçàë, ÷òî ïîäóìàþ îá ýòîì. —òî òóò òàêîãî? ‚ ýòîì ãîðîäå ýòî
íè÷åãî íå çíà÷èò.
     —ˆ‹ˆ. ‚îò  â ýòîì ðàçíèöà ìåæäó  íàìè, ƒàððè.  Ÿ  ãîâîðþ  òî,  ÷òî õî÷ó
ñêàçàòü. …ñëè ìíå  ÷òî-òî íóæíî îò ÷åëîâåêà,  ß èäó ê íåìó è ïðîøó. …ñëè ìíå
íóæåí Œàðòèí ‚èð,  ß  èäó  ïðßìî ê Œàðòèíó  ‚èðó, à íå  õîæó êðóãàìè  âîêðóã
ïñèõîàíàëèòèêà åãî òðåíåðà.
     ƒ€ˆ. ’ðåíåðà åãî ïñèõîàíàëèòèêà.
     —ˆ‹ˆ. Žòâåçè ìåíß íàçàä ê ìîåé ìàøèíå.

     ‘. €ŽŽ’ ‹Ž‘-€„†…‹…‘€ - „…œ
     ˜àññè ñàìîëåòà êàñàþòñß âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñû...

     ‚. ’…Œˆ€‹ "‘Ž‚……" - ’Ž †… ‚…ŒŸ
     ‰àéî, ìîêðûé îò ïîòà,  äî  ñèõ ïîð çäåñü.  Ží ñòîèò è ñìîòðèò  íà  ðßäû
ß÷ååê êàìåðû õðàíåíèß. …ãî âçãëßä çàñòûë íà îäíîé èç íèõ...
      € Ÿ—…‰Š“.
     îìåð ‘-18. Šàìåðà ˆ‹ˆ†€…’‘Ÿ Š …‰...
     ‰€‰Ž
     íà÷èíàåò äâèãàòüñß ê íåé... ‡àòåì ñìîòðèò â ñòîðîíó è âèäèò...
     Œ“†—ˆ“ ‚ ŠŽ‘’žŒ…
     àø âçãëßä ›‘’Ž ……Œ…™€…’‘Ÿ íà åãî ëîäûæêó, òàì, ïîõîæå, âûïóêëîñòü.
‡àòåì...
     …‡Šˆ‰ ……•Ž„ Š
     †…™ˆ…  â  äæèíñàõ  è áëóçêå.  àø  âçãëßä  ›‘’Ž ……Œ…™€…’‘Ÿ íà  åå
ëîäûæêó, õì, òîæå âûïóêëîñòü? ’åïåðü...
     …‡Šˆ‰ ……•Ž„ Š
     ŠŽ‘‘Ž‚Š“, îòáèâàþùåìó  íåêèé íåñëûøíûé ðèòì,  ÷óòü âûøå,  íà  ëîäûæêå,
òîæå êàêàß-òî âûïóêëîñòü. àø âçãëßä „‚ˆ†…’‘Ÿ  ‚‚…•, è íà ýòîò ðàç ìû âèäèì
ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, ñëóøàþùåãî ïëååð.
     ‰€‰Ž
     ñîâñåì ïîòåðßâøèñü, îæåñòî÷åííî òðåò ãëàçà è áûñòðî èäåò ïî íàïðàâëåíèþ
ê ðßäó òåëåôîííûõ àâòîìàòîâ...

     ‘. „ŽŒ Š€… ”‹Ž…‘ - „…œ
     åðåä âõîäîì ïðèïàðêîâàí ìèíèâýí —èëè.

     ‚. „ŽŒ Š€… - ˆ‹ˆŽ’…Š€ - ’Ž †… ‚…ŒŸ
     —èëè ñèäèò ó ñòîëà, ãîâîðèò ïî òåëåôîíó.
     ’ŽŒŒˆ (ïî òåëåôîíó).  ýé  îíñ  òåáß  èùåò.  “  íåãî êàê áóäòî  æóê  â
çàäíèöå, íå ìîæåò ñèäåòü íà îäíîì ìåñòå.

     ‚. €ˆŠŒ€•…‘Š€Ÿ - „…œ
     ’îììè ãîâîðèò ïî òåëåôîíó.
     ’ŽŒŒˆ. Œíå íåïðèßòíî ýòî ãîâîðèòü, íî ß òåáß ïðåäóïðåæäàë.  Ÿ  ñ ñàìîãî
íà÷àëà ïðåäóïðåæäàë òåáß, íå çàòåâàé ñ íèì íè÷åãî.

     € Š€… Ž„Ž‚…Œ…Ž ’ŽŒŒˆ ˆ —ˆ‹ˆ.
     —ˆ‹ˆ. ’û ñêàçàë, íè÷åãî íå ãîâîðè, ß íè÷åãî è íå ãîâîðèë.
     ’ŽŒŒˆ. €ãà, âìåñòî ýòîãî òû ñëîìàë åìó íîñ ê ÷åðòßì ñîáà÷üèì.
     —ˆ‹ˆ. ’û ñíîâà íà÷èíàåøü?  ’û òàêîé æå, êàê îí, ó  âàñ ó âñåõ  â ãîëîâå
áîëüøå îäíîé ìûñëè íå ïîìåùàåòñß.
     ’ŽŒŒˆ.  Ÿ  òîëüêî   çíàþ,  ÷òî  îí  ñíîâà  ïðèõîäèë  â  ïàðèêìàõåðñêóþ,
ïåðåâåðíóë  âñå  ââåðõ  äíîì, õîòåë  óçíàòü, ãäå  òû îñòàíîâèëñß â ‚åãàñå. Ÿ
ñêàçàë, ÷òî íå çíàþ. Ÿ è ñåé÷àñ íå çíàþ.
     —ˆ‹ˆ. € îòêóäà îí çíàåò, ÷òî ß áûë â ‚åãàñå? ’û åìó ñêàçàë?
     ’ŽŒŒˆ. Ží è òàê îá ýòîì çíàë.
     —ˆ‹ˆ. ‚ îáùåì, ñåé÷àñ ß â ‹îñ-€íäæåëåñå.
     ’ŽŒŒˆ. —òî òû òàì äåëàåøü?
     —ˆ‹ˆ. åøèë çàíßòüñß êèíîáèçíåñîì.
     ’ŽŒŒˆ. —òî òû õî÷åøü ñêàçàòü? ‘îáèðàåøüñß ñòàòü êèíîçâåçäîé?
     —ˆ‹ˆ. Ÿ äóìàþ ñòàòü ïðîäþñåðîì.
     ’ŽŒŒˆ. ˆ êàê òû èì ñòàíåøü? ’û æå íè õðåíà â ýòîì íå ïîíèìàåøü.
     —ˆ‹ˆ.  Œíå êàæåòñß, îò ïðîäþñåðà íè÷åãî îñîáåííîãî íå òðåáóåòñß,  ðàçâå
÷òî ñî ñöåíàðèñòîì ïîäðóæèòüñß.
     ’ŽŒŒˆ. ‘ëóøàé, —èë, ïî-ìîåìó, ó òåáß ñîâñåì êðûøà ïîåõàëà.

     ‚. ‚•Ž„ ‚ „ŽŒ Š€… - ’Ž †… ‚…ŒŸ
     Šàðåí,   â  íàðßäå  êðàñîòêè   èç  ôèëüìà  êàòåãîðèè   "",   âõîäèò  è
îñòàíàâëèâàåòñß, óñëûøàâ ãîëîñ —èëè...
     —ˆ‹ˆ (‡Š). ...ïîçâîíè ìíå, êàê òîëüêî óçíàåøü, ÷òî ýé óåõàë.

     ‚. ˆ‹ˆŽ’…Š€ - ’Ž †… ‚…ŒŸ
     —èëè ïèøåò ÷òî-òî íà ëèñòêå áóìàãè, êîãäà Šàðåí âõîäèò â êîìíàòó.  —èëè
ñìîòðèò íà íåå, óëûáàåòñß.
     —ˆ‹ˆ. Ž... Šàðåí. Šàê ïîæèâàåøü?
     Š€…. —òî òû çäåñü äåëàåøü?
     —ˆ‹ˆ. •îòåë çàéòè,  èçâèíèòüñß,  ÷òî  ß âîò  òàê  ïðèøåë ê  òåáå  äîìîé
ïðîøëîé íî÷üþ.
     Š€…. „ðóãèìè ñëîâàìè,  òû âëîìèëñß ñíîâà, ÷òîáû èçâèíèòüñß çà òî, ÷òî
âëîìèëñß ðàíüøå?
     —ˆ‹ˆ. åò, íåò... òû  îñòàâèëà  äâåðü âî  äâîð  îòêðûòîé. ‹ó÷øå òàê  íå
äåëàòü, ó òåáß çäåñü ñòîëüêî õîðîøèõ âåùåé.
     Š€…. „à, òû ïðàâ, îáßçàòåëüíî çàõëîïíè äâåðü, êîãäà áóäåøü óõîäèòü.
     —ˆ‹ˆ. ’ðóäíûé äåíü íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå?
     Š€…. Ÿ âåñü äåíü âûïîëçàëà èç ìîãèëû. Šîñòþìåðøà âñå âðåìß  ðóãàëàñü,
÷òî ß ïîðâàëà ÷óëêè...
     —ˆ‹ˆ.   ’àê  äàæå   ëó÷øå,  ñ  ïîðâàííûìè  ÷óëêàìè.   ‘ìîòðèòñß   áîëåå
åñòåñòâåííî.
     Š€… (îöåíèâ åãî òî÷êó çðåíèß). ...Œû òîæå òàê ðåøèëè.
     —ˆ‹ˆ.  Šàê  â  "åâåñòå  ìóòàíòà",  êîãäà  òû  âñþ êîíöîâêó  ñûãðàëà  â
ïîðâàííîé áëóçêå.
     Žíà ñìîòðèò íà íåãî.
     Š€…. ’û âèäåë ýòîò ôèëüì?
     —ˆ‹ˆ.  „à.  Šîãäà òû  ïîâîðà÷èâàåøüñß  ê êàìåðå,  ÷òîáû  ñêàçàòü  ìàòêå
ïðèøåëüöåâ, ÷òî  åå  âðåìß íà ‡åìëå  âûøëî... ó  òåáß  òàêîé âçãëßä  - „æîàí
Šðîóôîðä â ñâîè ëó÷øèå äíè  ìîãëà áû ïîçàâèäîâàòü ïîäîáíîé ïðîíèêíîâåííîñòè.
„àæå  â  "Œèëäðåä  èðñ"  - êñòàòè, êíèãà  ãîðàçäî  ëó÷øå  ôèëüìà -  îíà  íå
äîñòèãàëà òàêîãî ðåàëèçìà.
     Š€… (íåðåøèòåëüíî). „à... ýòî áûëà õîðîøàß  ñöåíà. Ÿ èìåþ â âèäó, äëß
ôèëüìà óæàñîâ.
     —ˆ‹ˆ. „ëß ëþáîãî ôèëüìà.
     Š€…. Ÿ çíàþ, ß ñïîñîáíà  íà áîëüøåå, ÷åì òî,  ÷òî ß äåëàëà ýòè äåñßòü
ëåò, õîäèëà  êàê øëþõà,  â òóôëßõ íà  øïèëüêàõ è  áëóçêå  ñ  âûðåçîì,  æäàëà
êîìàíäû çàêðè÷àòü.
     —ˆ‹ˆ. „à, êðè÷àòü òû óìååøü.
     Š€…. òî ó ìåíß îò  ðîæäåíèß. (ïàóçà) Ÿ õî÷ó ñêàçàòü, áûëî áû çäîðîâî
ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü âñåãî îäèí ðàç ïðîèçíåñòè îäíó íàñòîßùóþ ôðàçó. ‡íàåøü,
êàê åò „ýâèñ â ýòîì ôèëüìå, "„îìèê íà..."
     —ˆ‹ˆ. "...õëîïêîâîì ïîëå".
     Š€…. „à, êîãäà åò „ýâèñ âûõîäèò íà êðûëüöî, ïîäõîäèò ê ýòîìó ìóæèêó,
ñìîòðèò òàê èãðèâî è ãîâîðèò: "Ÿ áû òåáß ïîöåëîâàëà, íî..."
     —ˆ‹ˆ/Š€…. "...ß òîëüêî ÷òî âûìûëà ãîëîâó".
     Š€…. „à.
     —ˆ‹ˆ. ‚åëèêàß ôðàçà.
     —èëè ñìîòðèò íà íåå.
     —ˆ‹ˆ. î÷åìó òû ïåðåñòàëà ñíèìàòüñß ó ƒàððè?
     Š€…. Ÿ âûøëà çà Œàðòèíà,  è  ýòà ðàáîòà  ñòàëà îòíèìàòü  ó  ìåíß  âñå
âðåìß.
     —ˆ‹ˆ. ’û ÷èòàëà íîâûé ñöåíàðèé ƒàððè? Ží ãîâîðèò,  íè÷åãî ëó÷øå â æèçíè
íå ÷èòàë.
     Š€…. Ží, íàâåðíî, õîòåë ñêàçàòü, ïîñëå "‘êîëüçêèõ òâàðåé-3".
     —ˆ‹ˆ. ’àê  çà÷åì ƒàððè ïðèåçæàë ê  òåáå â÷åðà? •îòåë,  ÷òîáû òû ïîìîãëà
óãîâîðèòü Œàðòèíà ñíßòüñß â ýòîì ôèëüìå?
     Š€…. ƒàððè ìå÷òàåò  î ôèëüìå ñòîèìîñòüþ ñîðîê ìèëëèîíîâ, êîòîðûé  åìó
íèêîãäà íå  ïîäíßòü, à íà ãëàâíóþ ðîëü õî÷åò çâåçäó, êîòîðàß íèêîãäà íà  ýòî
íå ñîãëàñèòñß. ˆ íåâàæíî, áóäó ß åìó ïîìîãàòü, èëè íåò.
     —ˆ‹ˆ. ƒàððè ñêàçàë, ÷òî  Œàðòèíó î÷åíü  ïîíðàâèëñß ñöåíàðèé, îí  ïðîñòî
çàïàë íà íåãî.
     Š€…. ó, Œàðòèí íà âñå âñåãäà çàïàäàåò. Ží çàïàë íà ñöåíàðèé, à êîãäà
ïðèäåò âðåìß ïîäïèñûâàòü êîíòðàêò, îí îòïàäåò îáðàòíî.
     —ˆ‹ˆ.  ‡íàåøü ÷òî?  Ÿ  ïîäúåäó â îôèñ  ê  ƒàððè, âîçüìó äëß òåáß  êîïèþ
ñöåíàðèß.
     Š€…. å òðàòü çðß âðåìåíè.
     Žíè ñìîòðßò äðóã äðóãó â  ãëàçà ïàðó ñåêóíä... íàêîíåö —èëè ñìîòðèò  íà
÷àñû.
     —ˆ‹ˆ. ó, ìíå ïîðà ïîòîëêîâàòü ñ ‹åî, ñáåæàâøèì õîçßèíîì õèì÷èñòêè.
     Š€…. Ÿñíî. ‡àîäíî óçíàåøü, êàê êîí÷àåòñß òâîß èñòîðèß.
     —ˆ‹ˆ. „à.  ‚åðíî. (ïàóçà) ‘ëóøàé, âîçëå ìîåãî îòåëß èäåò "ðèêîñíîâåíèå
çëà". Œîæåò, ñõîäèì, ïîñìîòðèì, êàê —àðëüòîí •åñòîí èãðàåò ìåêñèêàíöà?
     Šàðåí â ñîìíåíèè, íè÷åãî íå îòâå÷àåò.
     —ˆ‹ˆ. ó ëàäíî, êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç.
     Ží íàïðàâëßåòñß ê âûõîäó, çàòåì ñíîâà ïîâîðà÷èâàåòñß ê íåé.
     —ˆ‹ˆ. "Ží ïîïðîáîâàë çàíßòüñß ñî ìíîé  ëþáîâüþ,  è ß  åãî ïðèñòðåëèëà".
(ïàóçà) …ùå îäíà âåëèêàß ôðàçà åò „ýâèñ.
     Šàðåí ñìîòðèò íà íåãî. Žíà óäèâëåíà. Ží óëûáàåòñß åé.
     —ˆ‹ˆ. ‚ñåãî õîðîøåãî, Šàðåí.

     ‘. Ž’…‹œ "…‚…‹ˆ •ˆ‹‹‘" - ‚…—….
     ‹åî   „åâî,  îäåòûé  â  ñïîðòèâíîãî   ïîêðîß  ëåãêèé  êîñòþì,   êîòîðûé
äîïîëíßåòñß ïîäõîäßùåé ïî öâåòó êåïî÷êîé, âûõîäèò èç òàêñè è èäåò ê ãëàâíîìó
âõîäó. Ží äàåò ÷àåâûå øâåéöàðó, óëûáàåòñß åìó.
     ˜‚…‰–€. „îáðûé âå÷åð, ñýð.
     ‹…Ž. ˆ âàì äîáðûé âå÷åð, ñýð.

     ‚. •Ž‹‹ Ž’…‹Ÿ - ‚…—….
     ‹åî,  êðóòîé  õîçßèí  õèì÷èñòêè, òàíöóþùèì  øàãîì ïðîõîäèò ÷åðåç  õîëë,
îòêðûâàåò äâåðü â ñâîé íîìåð...

     ‚. ŠŽŒ€’€ ‚ ŽŒ…… ‹…Ž - ‚…—…
     ’åìíî. ‹åî  âõîäèò, íàïðàâëßåòñß ê áóòûëêå  "˜èâà",  ñòîßùåé  íà ñòîëå.
„åëàåò  õîðîøèé  ãëîòîê ïðßìî èç ãîðëûøêà (àõ, õîðîøî), çàòåì âûòàñêèâàåò èç
êàðìàíà  ïèäæàêà òîëñòóþ ïà÷êó  äåíåã è áðîñàåò åå íà  ñòîë ñëîâíî  êàêóþ-òî
ìåëî÷ü.
     îòîì ñíèìàåò ïèäæàê, ðàññòåãèâàåò  ðóáàøêó, ñíîâà òßíåòñß ê áóòûëêå, è
âäðóã ñëûøèò...
     —ˆ‹ˆ (‡Š). îñìîòðè íà ìåíß, ‹åî.
     ‡âîí ðàçáèòîãî ñòåêëà. —òî-òî ïàäàåò íà ïîë,  âîçìîæíî, áóòûëêà "˜èâà".
“ ‹åî, ïîõîæå, ñåé÷àñ áóäåò èíôàðêò...
     ‹åî  ñìîòðèò, êàê —èëè âêëþ÷àåò ñâåò,  âûêëþ÷àòåëü ðßäîì ñ êðåñëîì, ãäå
îí  ñèäèò.  î  ÷òî  íàèáîëåå  ñèëüíî  ïðèâëåêàåò  âíèìàíèå   ‹åî,  òàê  ýòî
—…ŒŽ„€—ˆŠ, ëåæàùèé íà êóøåòêå ó —èëè çà ñïèíîé.
     —ˆ‹ˆ. Ÿ íå äóìàë, ÷òî òû òàêîé òóïîé, îñòàâèòü òðèñòà òûñß÷ â øêàôó ïîä
çàïàñíûìè îäåßëàìè.
     ‹…Ž. Ÿ íå çíàë, ãäå åùå èõ äåðæàòü. (ïàóçà) € êóäà áû òû èõ ïîëîæèë?
     —ˆ‹ˆ. ’û æå çäåñü óæå äîâîëüíî äîëãî, ÷åì òåáå íå íðàâèòñß áàíê?
     ‹…Ž. Žíè ñîîáùàò â íàëîãîâóþ ñëóæáó.
     —ˆ‹ˆ. å îáßçàòåëüíî îòêðûâàòü ñ÷åò, ‹åî, íóæíî ïðîñòî àðåíäîâàòü ñåéô.
ˆ ìîæåøü çàñóíóòü òóäà âñå, ÷òî õî÷åøü.
     ‹åî  êèâàåò,  îáäóìûâàß  ñêàçàííîå,  ðåøàß, êàê îí ñòàíåò  äåéñòâîâàòü,
êîãäà â ñëåäóþùèé ðàç îáìàíåò àâèàêîìïàíèþ.
     —ˆ‹ˆ. ’û ïðîèãðûâàåøü.
     ‹…Ž. ‘åãîäíß âûèãðàë äåñßòü òûñß÷.
     —ˆ‹ˆ. ˆ êàê  äàâíî òû  íå âûèãðûâàë?  Šîãäà òû óåõàë èç  ‚åãàñà, ó òåáß
áûëî ÷åòûðåñòà ïßòüäåñßò.
     ‹…Ž. Šòî òåáå ñêàçàë?
     —ˆ‹ˆ.  ’åïåðü ó  òåáß  â  ÷åìîäàíå îñòàëîñü òðèñòà äåñßòü. Œîæåò,  òåáå
ñòîèò ïåðåäîõíóòü íåìíîãî?
     ‹…Ž. Šàê òû óçíàë, ÷òî ß çäåñü?
     —ˆ‹ˆ.  …ùå îäèí ñîâåò. Šîãäà ïèøåøü æåíå, íèêîãäà  íå ïîëüçóéñß áóìàãîé
îòåëß.
     ‹åî ñìîòðèò â ñòîðîíó, ñíèìàåò ñ ãîëîâû êåïî÷êó, ðàñïðàâëßåò åå...
     ‹…Ž. ’åáå  ”ýé ñêàçàëà  î  äåíüãàõ,  òàê? àâåðíî,  ðàññêàçàëà òåáå âñþ
èñòîðèþ ìîåé æèçíè?
     —ˆ‹ˆ. Ÿ áû âñå ðàâíî íå ñòàë ñëóøàòü. ‹åî, ß ïðèøåë ñþäà, ïðåæäå âñåãî,
äëß òîãî, ÷òîáû ñïàñòè òâîþ çàäíèöó.
     ‹…Ž. Šàêèì îáðàçîì? ‡àáðàâ ìîè äåíüãè?
     —ˆ‹ˆ. Œîæåøü îñòàâèòü ñåáå òî, ÷òî âûèãðàë ñåãîäíß. òè äåíüãè - òâîè.
     ‹…Ž. Žíè âñå ìîè.
     —ˆ‹ˆ. ‘ßäü, ‹åî.
     ‹åî ñàäèòñß â êðåñëî, ïå÷àëüíî ãëßäß íà ÷åìîäàí÷èê.
     —ˆ‹ˆ.  Ÿ  íå çíàþ, êàê  òåáå óäàëîñü  òàê äàëåêî  çàéòè,  òû  æå  òàêîé
ïðèäóðîê. î òåïåðü âñå êîí÷åíî. Ÿ ñåé÷àñ îáúßñíþ òåáå, ïî÷åìó, è íàäåþñü, ó
òåáß õâàòèò óìà ïîíßòü, ÷òî ß ãîâîðþ. •îðîøî?
     ‹åî êèâàåò.
     —ˆ‹ˆ. ’åïåðü òåáå  ïðèäåòñß èìåòü äåëî ñ  ýåì îíñîì. ýé îíñ óçíàë î
òâîèõ  ïðèêëþ÷åíèßõ,  è îí õî÷åò çàáðàòü  âñå,  ÷òî  ó òåáß åñòü. € êîãäà  ß
ãîâîðþ  "âñå", ß èìåþ â âèäó äàæå ýòó òâîþ êåïî÷êó, åñëè îíà åìó ïîíðàâèòñß.
€ ïîòîì, êîãäà îí çàáåðåò âñå, ÷òî ó òåáß åñòü, îí, ñêîðåå âñåãî, ïðèñòóêíåò
òåáß êàêèì-ëèáî òßæåëûì ïðåäìåòîì,  à  ìîæåò, è  ïðèñòðåëèò, ÷òîáû òû íèêîìó
íè÷åãî íå ðàññêàçàë.
     —èëè ìîë÷èò, îæèäàß, ÷òîáû âñå ñêàçàííîå óëîæèëîñü â ãîëîâå ó ‹åî.
     —ˆ‹ˆ. Ÿ  íå áóäó ýòîãî  äåëàòü. ‡àáèðàòü  òâîþ îäåæäó  èëè áèòü òåáß. “
òåáß  â ÷åìîäàíå òðèñòà äåñßòü, âåðíî? Ÿ  çàáåðó òðèñòà òûñß÷, íà êîòîðûå òû
íàêîëîë àâèàêîìïàíèþ.  î ÷òî  êàñàåòñß  îñòàëüíûõ äåñßòè, ß áåðó  èõ ó òåáß
âçàéìû è êîãäà-íèáóäü îòäàì.
     ‹åî ñìîòðèò íà íåãî èñêîñà...
     ‹…Ž. ’û çàáèðàåøü âñå ìîè äåíüãè, íî ÷àñòü èç íèõ áåðåøü â äîëã?
     —ˆ‹ˆ. îä âîñåìíàäöàòü ïðîöåíòîâ, äîãîâîðèëèñü?  ˆ âñå,  áîëüøå íèêàêèõ
âîïðîñîâ. Ÿ óõîæó.
     Ží âñòàåò, áåðåò ñ êóøåòêè ÷åìîäàí÷èê. ‹åî òîæå âñòàåò ñ êðåñëà.
     ‹…Ž. î òû æå íå çíàåøü, ãäå ß áóäó. Ÿ äàæå ñàì ýòîãî íå çíàþ.
     —ˆ‹ˆ. Ÿ íàéäó òåáß, ‹åî...
     —èëè èäåò ê äâåðè, îòêðûâàåò åå è îáîðà÷èâàåòñß ê ‹åî...
     —ˆ‹ˆ. ’û îñòàâëßåøü ñëåä, êàê ãóñåíèöà.

     ‚. •Ž‹‹ - ’Ž †… ‚…ŒŸ
     —èëè íàïðàâëßåòñß ê ëèôòó, ‹åî âûãëßäûâàåò èç-çà äâåðè â õîëë...
     ‹…Ž. îñòîé-êà.  —òî ýòî  çà äåðüìî ïðî âîñåìíàäöàòü ïðîöåíòîâ?  •î÷åøü
âçßòü â äîëã, ïëàòè òðè ïðîöåíòà â íåäåëþ. „åñßòü ïëþñ ïðîöåíòû,  òû  áóäåøü
äîëæåí ìíå äâàäöàòü ïßòü øòóê çà ãîä, ïðèßòåëü! ’û ìåíß ïîíßë?
     —èëè îñòàíàâëèâàåòñß,  ïîâîðà÷èâàåòñß è íà÷èíàåò èäòè îáðàòíî. Œû âèäèì
èñïóãàííûé âçãëßä ‹åî, çàòåì îí èñ÷åçàåò â ñâîåì íîìåðå è çàõëîïûâàåò äâåðü.
—èëè êà÷àåò ãîëîâîé è âîçâðàùàåòñß ê ëèôòó.

     ‘. €Š ƒˆ””ˆ’ - ‚…—…
     —èëè âúåçæàåò â ïàðê ïî òåìíîé äîðîãå. îâîðà÷èâàåò çà  óãîë, âïåðåäè -
âñïûøêà ßðêîãî ñâåòà, è ìû âúåçæàåì íà...
     ‘š…ŒŽ—“ž ‹Ž™€„Š“
     —èëè îñòàíàâëèâàåò  ìàøèíó ïîçàäè ðßäà  òðåéëåðîâ. ‚ûõîäèò èç  ìàøèíû è
èäåò ïî íàïðàâëåíèþ ê ïëîùàäêå.  ’àì ƒàððè ñìîòðèò ââåðõ íà íåáî è êðè÷èò íà
êîãî-òî...
     ƒ€ˆ. —òî îòòóäà ìîæíî óâèäåòü, à?
     —ˆ‹ˆ. é, ƒàððè.
     ƒ€ˆ.  €, —èëè. ðèâåò.  (ñìîòðèò  ââåðõ) ’û  æå ïîäíßëñß íà ïßòüäåñßò
ôóòîâ!
     …†ˆ‘‘… - îêîëî äâàäöàòè ëåò, îäåò êàê òèíåéäæåð - ñèäèò íà êèíîêðàíå,
íà âûñîòå ïðèìåðíî ïßòüäåñßò ôóòîâ íàä ïëîùàäêîé...
     …†ˆ‘‘…. ƒàððè, ß ñåé÷àñ  áóäó áûñòðî ñïóñêàòüñß, ñäåëàåì ñóáúåêòèâíóþ
’‡.
     —ˆ‹ˆ. ‘ëóøàé, ß ãîâîðèë ñ Šàðåí. Žíà  îáåùàëà ïîäóìàòü  íàä  òåì, ÷òîáû
ïîìî÷ü òåáå.
     ƒ€ˆ. „à, íî ÷üß ýòî òî÷êà çðåíèß?
     …†ˆ‘‘…. ‚ êàêîì ñìûñëå, ÷üß òî÷êà çðåíèß? ‡ðèòåëß òî÷êà çðåíèß.
     —ˆ‹ˆ. € íó ñïóñêàéñß. Ÿ  õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. „àâàé, äàâàé... ïðßìî
ñåé÷àñ... (îáðàùàßñü ê —èëè) Žíà ïîãîâîðèò ñ Œàðòèíîì?
     —ˆ‹ˆ. Žíà îáåùàëà ïîäóìàòü. Œíå íóæåí  êëþ÷ îò òâîåãî îôèñà.  Ÿ  ñêàçàë
åé, ÷òî ïðèâåçó ñöåíàðèé.
     ƒàððè áðîñàåò —èëè êîëüöî ñ êëþ÷àìè.
     ƒ€ˆ. ‚îí òîò, êðàñíûé. ‘íèìè ñ êîëüöà.
     —èëè  ñàäèòñß  íà îäèí  èç  ðåæèññåðñêèõ  ñòóëüåâ, ðàññòàâëåííûõ  ñáîêó
ïëîùàäêè. Ží íà÷èíàåò ñíèìàòü êëþ÷...
     ƒŽ‹Ž‘. ’åáß çîâóò ‚èêè ‚åñïà?
     —èëè  âèäèò  ñòîßùóþ  âîçëå  íåãî  ñî ñêó÷àþùèì  âèäîì  €Š’ˆ‘“, íà íåé
îêðîâàâëåííàß íî÷íàß ðóáàøêà.
     —ˆ‹ˆ. —òî, ïðîñòèòå?
     €Š’ˆ‘€. Ÿ ñïðîñèëà, òåáß çîâóò ‚èêè ‚åñïà?
     —ˆ‹ˆ. åò.
     €Š’ˆ‘€. ’îãäà êàêîãî õðåíà òû äåëàåøü íà ìîåì ñòóëå?
     —èëè ñìîòðèò íàçàä è  âèäèò, ÷òî íà ñïèíêå íàïèñàíî åå èìß. Ží  âñòàåò.
Šîãäà àêòðèñà ñàäèòñß, ìû âèäèì, ÷òî  ó íåå  èç ãîëîâû òîð÷èò Ž† „‹Ÿ  ŠŽ‹Šˆ
‹œ„€. —èëè ñàäèòñß ðßäîì ñ íåé, íà ñòóë ñ íàäïèñüþ "ƒ€ˆ ‡ˆŒŒ".
     ƒ€ˆ (ðåæèññåðó). —òî òû òàì âîçèøüñß? Ÿ æå ñêàçàë òåáå ñïóñêàòüñß?
     àðåíü äåëàåò çíàê îïåðàòîðó, è êðàí íà÷èíàåò îïóñêàòüñß...
     ƒ€ˆ. ‚ñå ýòè  ñòðàííûå  óãëû è  ïåðåìåùåíèß êàìåðû  è  âñå  îñòàëüíîå
äåðüìî òîëüêî ìåøàþò âîñïðèíèìàòü ýìîöèîíàëüíûé ôîí ñöåíû.
     …†ˆ‘‘…. Šàêîé "ýìîöèîíàëüíûé ôîí?" ’åëêå  òîëüêî ÷òî  ïðîòêíóëè áàøêó
íîæîì äëß êîëêè ëüäà.
     ƒ€ˆ. …é ñòðàøíî! ‘òðàõ -  ýòî ýìîöèß! (ïàóçà)  ‘ëóøàé, ñûíîê, åñëè òû
õîòü ÷òî-òî çàïîìíèøü èç ðàáîòû  ñ ƒàððè ‡èììîì, ïóñòü ýòî áóäóò òðè ãëàâíûõ
ñëîâà êèíîïðîèçâîäñòâà.
     àðåíü âîçèòñß ñ ïóëüòîì óïðàâëåíèß êðàíîì.
     …†ˆ‘‘…. —òî? Šàêèå åùå òðè ñëîâà, ƒàððè?
     ƒ€ˆ. ‚îçüìè è ‘ýêîíîìü.
     …†ˆ‘‘…. —òî-÷òî?
     ƒ€ˆ. —òî ñëûøàë, ‚îçüìè è ‘ýêîíîìü.
     ƒàððè ïîâîðà÷èâàåòñß, ÷òîáû âñß ñúåìî÷íàß ãðóïïà åãî ñëûøàëà...
     ƒ€ˆ.  Ÿ  ðàññêàæó âàì  ìàëåíüêóþ èñòîðèþ, êîòîðàß ïðîèçîøëà  ñî  ìíîé
ìíîãî ëåò  íàçàä.  Ÿ òîãäà áûë íàñòîëüêî íèùèì, ÷òî âåñü ìîé îáåä ñîñòîßë èç
øîêîëàäíîãî  áàòîí÷èêà, êîòîðûé  ß ïîêóïàë â ìàãàçèí÷èêå "‚îçüìè è ‘ýêîíîìü"
íà ‚àéí €âåíþ.
     —èëè âèäèò, ÷òî âñß ñúåìî÷íàß ãðóïïà ïðåêðàòèëà ðàáîòó è ñëóøàåò.
     ƒ€ˆ.  ˆ âîò,  ñòîþ  ß  â  î÷åðåäè  â  êàññó,  õî÷ó  ïðîáèòü äâà  ìîèõ
áàòîí÷èêà, è  ñëûøó,  êàê  îäíà  æåíùèíà,  íàçîâåì  åå  Œèëäðåä,  ãîâîðèò  ñ
êàññèðøåé î êàêîì-òî ôèëüìå.
     åæèññåð ñìîòðèò íà ñâîåãî àññèñòåíòà ñ âûðàæåíèåì  âðîäå "ƒîñïîäè, ÷òî
çà ÷óøü".
     ƒ€ˆ.  ˆ  ýòà  Œèëäðåä ãîâîðèò êàññèðøå: "Ÿ â÷åðà  âèäåëà íîâûé  ôèëüì
‘òðåéçàíä".  (èçîáðàæàåò  Œèëäðåä ãîëîñîì  è ìèìèêîé) "Œíå  òàê ïîíðàâèëîñü,
êîãäà  îíà â êîíöå  óáèðàåò  îáåðòó åäôîðäó  ïðßäü  ñî ëáà, îíà âñåãäà ýòî
äåëàëà  ðàíüøå, êîãäà îíè áûëè âìåñòå, è  îíè òàê ñìîòðßò äðóã íà äðóãà, ÷òî
ñðàçó ñòàíîâèòñß  ßñíî, ÷òî îíè äî ñèõ  ïîð ëþáßò äðóã äðóãà, íî ïðîøëîãî íå
âåðíåøü... òîò âçãëßä, îí áûë òàêîé... ðîìàíòè÷íûé".
     …†ˆ‘‘…. ‚åëèêîëåïíî, ƒàððè. ó, è ÷òî ýòî...
     ƒ€ˆ. Žíà âåäü  íå ñêàçàëà: "Œíå òàê  ïîíðàâèëîñü, ÷òî  ðåæèññåð ìîòàë
êàìåðó  âî âñå  ñòîðîíû,  òàê ÷òî ìåíß äàæå óêà÷àëî".  Žíà îáðàòèëà âíèìàíèå
òîëüêî íà âçãëßä. ‚ñå, ÷òî îíà çàïîìíèëà, ýòî áûë âçãëßä. € ïî÷åìó ìû ÷òî-òî
çàïîìèíàåì â ôèëüìå? „à ïîòîìó ÷òî ìû ìîæåì ýòî óâèäåòü.
     ƒàððè ñìîòðèò ïàðíþ ïðßìî â ãëàçà...
     ƒ€ˆ. ’àê ÷òî... ñïóñêàé ñâîþ ÷åðòîâó êàìåðó íà çåìëþ è  ñíèìàé ñöåíó,
÷òîáû ìû  ìîãëè âèäåòü, ÷òî  â  íåé  ïðîèñõîäèò! ˆëè ìíå ïîçâàòü êîãî-íèáóäü
ñòàðøå øåñòíàäöàòè ëåò, ÷òîáû îí ïîêàçàë òåáå, èäèîòó, êàê ñíèìàòü?
     ƒàððè èäåò  ïî  íàïðàâëåíèþ ê —èëè, çàìå÷àåò åãî.  —èëè  áðîñàåò  ƒàððè
êîëüöî ñ êëþ÷àìè.
     —ˆ‹ˆ. ’âîè êëþ÷è, ƒàððè.
     ƒ€ˆ. Šàêîãî õðåíà òû äåëàåøü íà ìîåì ñòóëå?

     ‘. Ž”ˆ‘ ƒ€ˆ ‡ˆŒŒ€ - ‚…—…
     —èëè ïîäúåçæàåò, âûõîäèò èç ìèíèâýíà, âèäèò ñâåò â îôèñå ƒàððè.

     ‚. ŠŽˆ„Ž - ‚…—…
     —èëè  èäåò ïî êîðèäîðó,  âåçäå  òåìíî, òîëüêî  â  êîíöå êîðèäîðà èç-ïîä
äâåðè ïðîáèâàåòñß ñâåò...

     ‚. Ž”ˆ‘ ƒ€ˆ - ‚…—…
     î Šàòëåòò, â  î÷êàõ, ñèäèò çà ñòîëîì  ƒàððè,  ïåðåä íèì  ñöåíàðèé.  Ží
ñìîòðèò íà —èëè, êîãäà òîò âõîäèò.
     Ž  Š€’‹…’’.  ‘îâñåì íåïëîõî, çíàåøü? òîò "Œ-ð ‹àâäæîé". Šîíöîâêó íàäî
ïîäïðàâèòü, íî â îáùåì, ß ïîíèìàþ, ïî÷åìó ƒàððè õî÷åò ñíßòü ýòîò ôèëüì.
     —èëè íè÷åãî íå ãîâîðèò, ñàäèòñß â îäíî èç êðàñíûõ êîæàíûõ êðåñåë.
     Ž Š€’‹…’’. îíèìàåøü,  ß  ñðàçó ïîíßë, ÷òî  ƒàððè âðåò. Ží ñêàçàë, ÷òî
ýòî åðóíäà, à  ñàì  óõâàòèëñß çà ñöåíàðèé òàê,  ÷òî ß  ïîäóìàë, ïðèäåòñß åìó
ïàëüöû ñëîìàòü, ÷òîáû îòíßòü.
     —ˆ‹ˆ. ‘ìåøíî, ß ñàì òîëüêî ÷òî ïîäóìàë, íå ïðèäåòñß ëè ìíå ñëîìàòü òåáå
ïàëüöû, ÷òîáû çàáðàòü åãî ó òåáß.
     î Šàòëåòò óëûáàåòñß, íî ñöåíàðèé íå îòïóñêàåò.
     Ž Š€’‹…’’. Ÿ ïðîñòî  îáúßñíßþ òåáå, ÷òî ß çäåñü äåëàþ. à ñëó÷àé, åñëè
òû äóìàåøü, ÷òî ß ïðèøåë îãðàáèòü ƒàððè, ñîðâàòü ñî ñòåí âåñü ýòî õëàì.
     —ˆ‹ˆ.  Ÿ íå  äóìàþ, ÷òî òû  ãðàáèòåëü. î êðàéíåé ìåðå, ñóäß  ïî òâîåìó
êîñòþìó.
     î  Šàòëåòò   íåêîòîðîå  âðåìß  ñèäèò  íåïîäâèæíî,  ñìîòðèò,  êàê  —èëè
çàêóðèâàåò...
     Ž Š€’‹…’’. ƒàððè ñêàçàë, ÷òî òû åãî êîìïàíüîí,  íî ÷òî ýòî îçíà÷àåò? Ÿ
íèêîãäà  íå ñëûøàë òâîåãî  èìåíè,  íå âñòðå÷àë åãî  íè  â  "‚ýðàéýòè", íè  â
"èïîðòåðå"...
     —ˆ‹ˆ. Šàê îí è ñêàçàë, ß åãî êîìïàíüîí.
     Ž Š€’‹…’’. ’û, äîëæíî áûòü, ïðèíåñ ÷òî-òî òßæåëîå â ýòó ñäåëêó.
     —ˆ‹ˆ. òî âåðíî, ñåáß.
     î Šàòëåòò áåðåò ëèñò áóìàãè ñî ñòîëà...
     Ž Š€’‹…’’. ‡äåñü íàïèñàíî,  ÷òî âû ñîáèðàåòåñü äîãîâîðèòüñß ñ Œàðòèíîì
‚èðîì, ÷òîáû îí ñûãðàë ‹àâäæîß.
     —ˆ‹ˆ. „à, ñîáèðàåìñß.
     Ž Š€’‹…’’. „à íó, áðîñü. Šàê òû ýòî ñäåëàåøü?
     —ˆ‹ˆ.  Ÿ  ïðèñòàâëþ  åìó ïèñòîëåò âîò ñþäà... (êàñàåòñß ïàëüöåì  âèñêà)
...è ñêàæó: "îäïèñûâàé, Œàðòè, èëè òû ïîêîéíèê". ðèìåðíî òàê.
     Ž Š€’‹…’’.  ˆíòåðåñíî, ñðàáîòàåò èëè íåò?  (ïàóçà)  ‡íàåøü,  êîãî áû ß
âçßë íà ðîëü €ëà îêñè? •àðâè Šåéòåëß. Ží ìîæåò ñûãðàòü ýòó ðîëü ñ çàêðûòûìè
ãëàçàìè.
     —ˆ‹ˆ.  •àðâè  Šåéòåëü...  „à,  âîçìîæíî. Ží  çäîðîâî  ñûãðàë  â  ôèëüìå
"àëüöû".
     Ž  Š€’‹…’’.  Ÿ íå  ñìîòðåë.  ˆëè,  çíàåøü, êîãî åùå? Œîðãàíà  ”ðèìåíà.
‡íàåøü Œîðãàíà?
     —ˆ‹ˆ. „à, Œîðãàí ”ðèìåí. î îí æå öâåòíîé.
     Ž  Š€’‹…’’. ó  è ÷òî? ƒäå â ñöåíàðèè ñêàçàíî, ÷òî  îí áåëûé? „ëß ýòîé
ðîëè íåîáõîäèì öâåò,  åå íàäî  èãðàòü ñî  ñòèëåì.  îííè ìîã áû  ñûãðàòü ýòó
ðîëü,  îí  ñûãðàë  áû  ñàì ñåáß,  òàêîãî, çíàåøü,  âèäàâøåãî âèäû  ïðîéäîõó.
(ïàóçà) € òû ÷òî äóìàåøü î ñöåíàðèè?
     î ñìîòðèò, êàê —èëè áåðåò ñöåíàðèé, íà÷èíàåò ïåðåëèñòûâàòü ñòðàíèöû.
     —ˆ‹ˆ. ðåæäå  âñåãî,  íàäî èçìåíèòü  íàçâàíèå.  ˆ  èìß ãëàâíîãî  ãåðîß.
î-ìîåìó, äàæå èìß àâòîðà, Œþððåé ˜èôðèí, ëó÷øå, ÷åì ‹àâäæîé.
     Ž Š€’‹…’’. ‘îãëàñåí íà âñå ñòî. € òû íå äóìàåøü, ÷òî òóò íóæíà õîðîøàß
æåíñêàß ðîëü? “ñèëèòü ðîìàíòè÷åñêèé àñïåêò.
     —èëè ëèñòàåò ñöåíàðèé, âèäèò èìß...
     —ˆ‹ˆ. ‚îò, åñòü ˆëîíà.
     Ž Š€’‹…’’. „à, è ÷òî?
     —ˆ‹ˆ. Œîæåò, òóò ÷òî-òî ìîæíî ñäåëàòü?
     Ž Š€’‹…’’. ˆç ˆëîíû? „à òû õîòü çíàåøü, ñêîëüêî åé ëåò?
     —ˆ‹ˆ. ó, îíà... ìîëîäàß.
     Ž Š€’‹…’’. Œîëîäàß? „à åé äåâßòü ëåò  âñåãî, ñòîëüêî  æå, ñêîëüêî ñûíó
‹àâäæîß, åðíè. Žíà íàçûâàåò åãî "åðíàðä". „à òû âîîáùå ÷èòàë ñöåíàðèé?
     —ˆ‹ˆ.  Šîíå÷íî,  ÷èòàë.  Ÿ  ïðîñòî äóìàë, ìîæíî ñäåëàòü åå ïîñòàðøå. Œû
ìîãëè áû äàæå äîãîâîðèòüñß ñ Šàðåí ”ëîðåñ.
     Ž Š€’‹…’’. ‘ êåì?
     —ˆ‹ˆ.  Žíà  íå  ñíèìàëàñü   íåñêîëüêî  ëåò,  íî  îíà  õîðîøàß  àêòðèñà.
„åéñòâèòåëüíî õîðîøàß.
     î Šàòëåòò èçó÷àåò —èëè ïàðó ñåêóíä, óëûáàåòñß...
     Ž Š€’‹…’’.  ’û çíàåøü,  ÷òî  ß äóìàþ? (íàêëîíßåòñß  âïåðåä) ’û  õî÷åøü
ñäåëàòü äåâî÷êó ñòàðøå. Œíå íå  íðàâèòñß êîíöîâêà. Œû ìîæåì ñäåëàòü âñå ýòî,
òû è ß, ñßäåì è ïåðåïèøåì ñöåíàðèé.
     —èëè ëèñòàåò ñöåíàðèé...
     Ž Š€’‹…’’. ’û çíàåøü, êàê ïèñàòü ñöåíàðèè?
     Ž Š€’‹…’’.  —åãî òóò  çíàòü?  “  òåáß  ïîßâëßåòñß  èäåß, òû  áåðåøü  è
çàïèñûâàåøü âñå, ÷òî  õî÷åøü ñêàçàòü. îòîì íàíèìàåøü êîãî-íèáóäü ðàññòàâèòü
çàïßòûå  è  âñå  òàêîå,  åñëè  ñàì  íå  óâåðåí.  ó,  ìîæåò áûòü,  ïîïðàâèòü
îðôîãðàôèþ âî  âñßêèõ òðóäíûõ ñëîâàõ... õîòß ß âèäåë ñöåíàðèè,  ãäå ïî÷òè íè
îäíîãî  ñëîâà íå áûëî íàïèñàíî ïðàâèëüíî, à çàïßòûõ âîîáùå íå áûëî. ’àê ÷òî,
ïîõîæå, ýòî íå î÷åíü âàæíî. ‚ îáùåì, äîõîäèøü äî ïîñëåäíåé  ñòðàíèöû, ïèøåøü
"êðàí ãàñíåò", è âñå, äåëî ñäåëàíî.
     —ˆ‹ˆ. ˆ ýòî âñå, äà?
     Ž Š€’‹…’’. ‚ñå.
     —èëè ñàäèòñß  ïðßìî, âûíèìàåò èçî ðòà  ñèãàðåòó, âûäûõàåò  äûì ïðßìî  â
ëèöó Šàòëåòòó...
     —ˆ‹ˆ. ’îãäà çà÷åì ìíå íóæåí òû?
     î Šàòëåòò âñòàåò, ÷òîáû óéòè.
     Ž Š€’‹…’’. Ÿ íà ñàìîì äåëå äóìàþ, ÷òî ìîãó áûòü ïîëåçåí â ýòîì äåëå.
     —ˆ‹ˆ.   ‹àäíî,  êîãäà  çàõîòèì  ïðîêàòèòüñß  êóäà-íèáóäü,  ìû  ñ  òîáîé
ñâßæåìñß.

     ‘. ŠˆŽ’…€’ ‚ œž€’… - ‚…—…
     Šàðåí ïîäõîäèò ê êàññå. à àôèøå - "ðèêîñíîâåíèå çëà".

     ‚. ŠˆŽ’…€’ - ‚…—…
     àðîäó íåìíîãî.  —èëè ñèäèò  â ñåðåäèíå  çàëà, ñìîòðèò ôèíàëüíóþ ñöåíó,
ãäå  ïîëó÷èâøèé ïóëþ  Žðñîí  ïàäàåò â  ãðßçíóþ  ðåêó.  —èëè  ïðîñòî íå ìîæåò
îòâåñòè âçãëßä îò ýêðàíà...
     Šàðåí âõîäèò â çàë è íà÷èíàåò  èäòè ïî ïðîõîäó â ïîèñêàõ —èëè. ‡àìå÷àåò
åãî, âèäèò, êàê îí ïðîèçíîñèò ïðî ñåáß òåêñò, çâó÷àùèé ñ ýêðàíà...
     Œ€‹… „ˆ’ˆ• (‡Š). Ží áûë îñîáåííûì ÷åëîâåêîì.
     Šàðåí   óëûáàåòñß,  ðåøàåò  íåìíîãî  ïîäîæäàòü.   —èëè   âåñü  çàõâà÷åí
ïðîèñõîäßùèì íà ýêðàíå... åãî ãóáû ïðîäîëæàþò øåïòàòü òåêñò.
     Œ€‹… „ˆ’ˆ• (‡Š). Šàêàß ðàçíèöà, ÷òî ãîâîðßò î ëþäßõ?
     ŒŽ’ Œˆ‹‹‡ (‡Š). ðîùàé, ’àíß.
     Œ€‹… „ˆ’ˆ•. €äèîñ.
     à  ýêðàíå  ’àíß  (Œàðëåí „èòðèõ) ìåäëåííî óõîäèò.  Šîíåö ôèëüìà. Šàðåí
ñàäèòñß  â  êîíöå  ðßäà.  ‹þäè   íà÷èíàþò  âñòàâàòü   ñî  ñâîèõ  ìåñò.  —èëè
ïîâîðà÷èâàåòñß ê €ž, ñèäßùåìó íåäàëåêî îò íåãî...
     —ˆ‹ˆ. ‡äîðîâî, äà?
     àðåíü íåäîóìåííî ñìîòðèò íà íåãî, îáíèìàåò ñâîþ Ž„“†Š“, è îíè áûñòðî
íà÷èíàþò èäòè ê ïðîõîäó. ’åïåðü —èëè âèäèò Šàðåí, ñèäßùóþ â êîíöå ðßäà...
     —ˆ‹ˆ. ’û âñå ýòî âðåìß òóò ñèäåëà?
     Š€…. Ÿ ïðèøëà ê ñàìîìó êîíöó.
     Žíà âñòàåò, è îíè âìåñòå èäóò ê ïðîõîäó...
     —ˆ‹ˆ. ‡íàåøü,  “ýëëñ âîîáùå  íå õîòåë  ñíèìàòü  ýòîò ôèëüì.  …ãî ñòóäèß
çàñòàâèëà. Ží áûë èì äîëæåí, à åãî ñîáñòâåííûå ôèëüìû ïðîâàëèëèñü â ïðîêàòå.
(íàïðàâëßßñü  ê  âûõîäó) ˆíîãäà  ÷åëîâåê ñîçäàåò ñâîè  ëó÷øèå  ïðîèçâåäåíèß,
êîãäà ó íåãî ïèñòîëåò ê ãîëîâå ïðèñòàâëåí...

     ‘. œž€’ - ‚…—…
     Šàðåí è —èëè âûõîäßò èç êèíîòåàòðà è îñòàíàâëèâàþòñß.
     —ˆ‹ˆ. Ÿ âçßë äëß òåáß êîïèþ ñöåíàðèß.
     Š€…. Ÿ óæå ïðî÷èòàëà. ƒàððè ïðèâåç åãî êî ìíå äîìîé.
     —ˆ‹ˆ. ó, è ÷òî äóìàåøü?
     Žíà íà÷èíàåò èäòè.
     Š€…. ûâàåò è õóæå.
     —ˆ‹ˆ. Œíå íå íðàâèòñß íàçâàíèå. ˆ èìß ãëàâíîãî ãåðîß.
     Š€…. ‡íà÷èò, òû åãî óæå ïðî÷åë?
     —ˆ‹ˆ. …ùå íåò.
     Š€…. îõîæå, âû ñ ƒàððè äðóã äðóãà ñòîèòå. (ïàóçà) Ÿ õî÷ó çàêëþ÷èòü ñ
íèì ñäåëêó.
     —ˆ‹ˆ. —òîáû îí äàë òåáå ðîëü?
     Š€…. Ÿ  íå õî÷ó èãðàòü  â  ýòîì ôèëüìå,  ß õî÷ó ñäåëàòü åãî  âìåñòå ñ
ƒàððè. Žñîáåííî åñëè ß ïîìîãó åìó äîãîâîðèòüñß ñ Œàðòèíîì.
     —ˆ‹ˆ. ó ÷òî æ, ß äóìàþ, ýòî ïî-÷åñòíîìó.
     Š€…. € ÷òî òû ñ ýòîãî áóäåøü èìåòü?
     Ží îñòàíàâëèâàåòñß, ñìîòðèò íà íåå.
     —ˆ‹ˆ. ’û çà ýòèì ïðèøëà, ÷òîáû ñïðîñèòü ìåíß?
     Š€…. Ÿ õî÷ó çíàòü.
     —ˆ‹ˆ. € ïî÷åìó âîîáùå ëþäè õîòßò çàíèìàòüñß êèíî?
     Š€…. …ùå â÷åðà òû áûë ðîñòîâùèêîì...
     Ží ñíîâà íà÷èíàåò èäòè...
     —ˆ‹ˆ. Ÿ íèêîãäà íå  áûë  â  âîñòîðãå îò ýòîé ðàáîòû. îíèìàåøü, òàì âñå
çàâßçàíî íà ïî÷èòàíèè áîññà. òî òàê ïðîòèâíî - îáðàùàòüñß ñ íèìè, êàê áóäòî
îíè òâîè ãåðîè, óëûáàòüñß èõ äóðàöêèì øóòêàì...
     Š€…. € òû äóìàåøü, â êèíî ïî-äðóãîìó?
     —ˆ‹ˆ. ó...  Œíå  íðàâèòñß êèíî.  Ÿ ïîäóìàë, ÷òî  åñëè  ß ïîìîãó  ƒàððè
ñäåëàòü  ýòîò  ôèëüì, òî óçíàþ, ÷òî íóæíî äåëàòü ïîìèìî  èäåè  è äåíåã.  òî
âðîäå áû íå ñëèøêîì ñëîæíî. ‘ äåíüãàìè ß ðàáîòàë,  à èäåè âñå âðåìß ïðèõîäßò
â ãîëîâó.
     Žíè îñòàíàâëèâàþòñß âîçëå ìàøèíû.
     Š€…. Ÿ âñòðå÷àþñü ñ Œàðòèíîì çàâòðà óòðîì. Ÿ ñêàçàëà ƒàððè, ÷òî ïîñëå
ýòîãî ìû  âòðîåì âñòðåòèìñß â ðåñòîðàíå "€áèêâèéþ". (îòêðûâàåò äâåðü ìàøèíû)
Šòî çíàåò, ìîæåò, è ïîëó÷èòñß.
     Žíà óåçæàåò. —èëè ñòîèò è ñìîòðèò åé âñëåä.

     ‘. ŒŽƒŽŠ‚€’ˆ›‰ „ŽŒ, ‚ ŠŽ’ŽŽŒ †ˆ‚…’ ƒ€ˆ - ‚…—…
     —óòü  âûøå  óëèöû ”ðàíêëèíà íà  •îëëèâóä •èëëñ. ’îðãîâåö  íåäâèæèìîñòüþ
ñêàçàë  áû, ÷òî  ýòîò  äîì  â  ÷àíäëåðîâñêîì ñòèëå.  Œû  íàçîâåì  åãî ñòàðîé
õàëóïîé.

     ‚. Š‚€’ˆ€ ƒ€ˆ - ‚…—…
     ’åìà  ñòàðîé  õàëóïû  ïðîäîëæàåò  ðàçâèâàòüñß.  ƒàððè  ñòîèò çà  áàðíîé
ñòîéêîé,  íàëèâàåò  ñåáå  ðþìêó  âîäêè.  Ží  ñìîòðèò  íà  ñâîå  îòðàæåíèå  â
çåðêàëüíîé ñòåíêå, îïðîêèäûâàåò ðþìêó è ñðàçó íàëèâàåò åùå îäíó.

     ‘’“Š ‚ „‚…œ
     ƒàððè ñìîòðèò íà äâåðü.
     ƒ€ˆ. Šòî òàì?
     †…‘Šˆ‰ ƒŽ‹Ž‘. Ÿ.
     ƒ€ˆ (ïîíèçèâ ãîëîñ). —åðò.
     †…‘Šˆ‰ ƒŽ‹Ž‘. Ÿ âñå ñëûøàëà.
     ƒàððè  èäåò ê äâåðè è îòêðûâàåò åå. ‡à äâåðüþ ñòîèò „Žˆ‘ ˜ˆ”ˆ -  ëåò
ïßòèäåñßòè, â øóáå,  âîëîñû ñîáðàíû òàê, ÷òîáû áûëî  âèäíî ìîäíîå êîëüå. Žíà
ïðèñëîíßåòñß ê êîñßêó...
     ƒ€ˆ. ‡äðàâñòâóé, „îðèñ.
     „Žˆ‘. ƒàððè ‡èì. îõîæå, òåáå íåîáõîäèì ñëþíßâûé ïîöåëóé.
     ‚ëåïèâ åìó òàêîé  ïîöåëóé,  îíà âõîäèò â êâàðòèðó. Žíà îòëè÷íî âûãëßäèò
äëß ñâîåãî âîçðàñòà. ƒîñïîäè, äà äëß ëþáîãî âîçðàñòà.
     „Žˆ‘. ó ÷òî, òû íå óãîñòèøü ìåíß ÷åì-íèáóäü íà ñâîé âêóñ?
     ƒ€ˆ. ‚õîäè.
     „îðèñ èäåò ê îêíó. ƒàððè èäåò ê áàðó, íàëèâàåò èì îáîèì...
     „Žˆ‘. ˜èêàðíûé ó òåáß âèä.
     ƒ€ˆ.  „à, îòëè÷íûé. ‚÷åðà ß âèäåë, êàê äâà  ìóæèêà  óãîíßëè ìàøèíó íà
óãëó óëèöû €ðãàéë. (ïðîòßãèâàåò åé ðþìêó). —òî òåáå íóæíî, „îðèñ?
     Žíà ïüåò, íå ñâîäß ñ íåãî ãëàç.
     „Žˆ‘. ƒàððè, ß ñêó÷àþ ïî Œþððåþ.
     ƒ€ˆ. „à,  ß òîæå. Ží áûë ÷åðòîâñêè õîðîøèé ñöåíàðèñò. Šîìó çíàòü, êàê
íå ìíå. òî âåäü ß åãî îòêðûë, ñäåëàë òåì, êåì îí áûë.
     „Žˆ‘.  „à êåì îí áûë? îäåíùèêîì, íèêòî äàâàë  åìó ðàáîòó, êðîìå òåáß.
(ñìîòðèò â ñòîðîíó) óäó ÷åñòíîé. ‘öåíàðèñòîì îí áûë  íåâàæíûì,  íî ìóæåì  -
õîðîøèì. †àëü, ß ïîíßëà ýòî ñëèøêîì ïîçäíî.
     ƒ€ˆ. „à, êîíå÷íî, îãëßäûâàßñü íàçàä è âñå òàêîå...
     ƒàððè øóìíî îòõëåáûâàåò èç ñâîåé ðþìêè. Žíà èäåò ê áàðó...
     „Žˆ‘.  Œíå ïëîõî  îäíîé. ‚ äîìå òàê  òèõî.  ’àê îäèíîêî.  åõâàòàåò...
(âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà íåãî) ìóæñêîãî òåïëà.
     ‘êàçàâ ýòî, îíà âíåçàïíî  ðàñïàõèâàåò øóáó, è ìû  âèäèì, ÷òî íà íåé íåò
íè÷åãî, êðîìå áåëüß è ÷óëîê.
     ƒ€ˆ. Šðàñèâîå áåëüå.
     Žíà ñòàâèò ðþìêó, ïîäõîäèò ê íåìó, îáíèìàåò çà øåþ...
     ƒ€ˆ. „îðèñ, ß íå óâåðåí, ÷òî ýòî - õîðîøàß ìûñëü.
     „Žˆ‘ (îïóñêàåò ðóêó íèæå). € âîò ß ÷óâñòâóþ, ÷òî òû âïîëíå óâåðåí.
     ƒ€ˆ. Ÿ èìåþ â âèäó, â ìîðàëüíîì ñìûñëå. Œþððåé áûë ìîèì äðóãîì.
     „Žˆ‘. Œþððåé óìåð.
     Žíà öåëóåò åãî... îí óêëîíßåòñß...
     ƒ€ˆ. ‡íà÷èò, òû ïåðåäóìàëà íàñ÷åò "Œ-ðà ‹àâäæîß"?
     „Žˆ‘. åò. î ðàç  óæ òû óïîìßíóë îá ýòîì, ß  â÷åðà áåñåäîâàëà ñ îäíèì
êðóïíûì íà÷àëüíèêîì èç àðàìàóíòà,  î÷åíü ìèëûì... åìó â ðóêè ñëó÷àéíî ïîïàë
ýòîò ñöåíàðèé.
     ƒ€ˆ. ’àê, è ÷òî îí ñêàçàë?
     „Žˆ‘. ‘êàçàë, ÷òî åñëè óæ Œàðòèí çàèíòåðåñîâàëñß, òî ß ëåãêî ïîëó÷ó çà
íåãî ïîëìèëëèîíà. î òû íå âîëíóéñß, ƒàððè. Ÿ ïîäîæäó äî ïßòíèöû.
     ƒ€ˆ. Šàê ýòî áëàãîðîäíî.
     Žíà îòñòóïàåò ÷óòü íàçàä, â åå ãëàçàõ - ñòðàäàíèå.
     „Žˆ‘. ƒàððè, åñëè õî÷åøü, ÷òîáû ß óøëà, ñêàæè ëèøü ñëîâî.
     ƒàððè äóìàåò, çàòåì ïðèíèìàåò ðåøåíèå...
     ƒ€ˆ. Šàêîãî ÷åðòà...
     ...è ïðèòßãèâàåò åå ê ñåáå...

     ‘Œ…€ ‹€€:
     ‘. „ŽŒ € •Ž‹Œ€• - ‚…—…
     Œû ñëûøèì ñìåõ, çâóêè  ðîê-ýíä-ðîëëà, çàòåì Ž€†…€Ÿ „…‚“˜Š€ íûðßåò â
ïîäñâå÷åííûé ãîëóáûì áàññåéí...
     Šàìåðà  ïåðåäâèãàåòñß,   è  ìû  âèäèì  „ŽŒ  €  ‘‚€Ÿ•,  íàâèñàþùèé  íàä
áàññåéíîì. à áàëêîíå äîìà - îäèíîêàß ôèãóðà î Šàòëåòòà.

     ‘. „ŽŒ Ž Š€’‹…’’€ - ‚…—…
     à  ç.ï.  -  ìåðöàþùèå  îãíè  ãîðîäà.  î Šàòëåòò,  â õàëàòå,  áîñèêîì,
ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç ïåðèëà áàëêîíà, íàáëþäàåò çà  âåñåëßùèìèñß ëþäüìè  äàëåêî
âíèçó.
     ‰€‰Ž (‡Š). ‘ëóøàé, òû, ìíå íå íóæåí êëþ÷, ìàòâàþ, ìíå íóæíû äåíüãè.

     ‘. €‹ŠŽ Ž Š€’‹…’’€ - ‚…—…
     î Šàòëåòò ñìîòðèò â äâåðü áàëêîíà. ‚ êîìíàòå âçàä-âïåðåä  õîäèò  ‰àéî.
Œåäâåäü ðàçâàëèëñß â êðåñëå.
     Ž  Š€’‹…’’. é, ‰àéî! …ñëè ñîáèðàåøüñß  êóðèòü,  òî  óáèðàéñß ñ  ìîåãî
êîâðà, îí ñòîèò ñåìüäåñßò äîëëàðîâ çà ßðä.
     ‰àéî âûõîäèò íà áàëêîí...
     Ž  Š€’‹…’’.  Ÿ ñêàçàë  òåáå,  ãäå  äåíüãè. ‚ñå, ÷òî  íóæíî,  - ïîéòè è
çàáðàòü èõ.
     ‰€‰Ž. ‘ëóøàé, ß õî÷ó óåõàòü îòñþäà, âåðíóòüñß äîìîé. ‚îçüìè  ýòè äåíüãè
è äàé èõ ìíå. ˆëè äàé ìíå êàêèå-íèáóäü äðóãèå äåíüãè.
     Ž Š€’‹…’’. Ÿ äàë òåáå êëþ÷. ’åáå îñòàëîñü ëèøü íåìíîãî ïîòåðïåòü.
     ‰€‰Ž.  è  õðåíà. ‚îò  ÷òî  ß  òåáå ñêàæó. Ÿ  ñåé÷àñ ïîåäó â àýðîïîðò è
îòêðîþ ýòó ß÷åéêó, ìàòâàþ. ˆ åñëè ìåíß çàãðåáóò, ß ñêàæó, ÷òî ïðèøåë çàáðàòü
êîå-÷òî ïî òâîåé ïðîñüáå, à áîëüøå ß íè÷åãî íå çíàþ.
     Ž Š€’‹…’’. îëüøå íè÷åãî íå çíàåøü, à?