åñêîãî ðàçâåðòûâàíèß ‚îîðóæåííûõ
‘èë ‘îâåòñêîãî ‘îþçà íà ñëó÷àé âîéíû ñ ƒåðìàíèåé è åå ñîþçíèêàìè".
     „îêóìåíò àäðåñîâàí ‘òàëèíó.
     à 15  ñòðàíèöàõ  òåêñòà "‘îîáðàæåíèß" ðàññêàçûâàþò î ïëàíå  âíåçàïíîãî
íàïàäåíèß íà ƒåðìàíèþ.
     "‚ íàñòîßùåå  âðåìß  ƒåðìàíèß...  âìåñòå ñ ñîþçíèêàìè ñìîæåò  âûñòàâèòü
ïðîòèâ ‘‘‘ 240 äèâèçèé". ðåäëàãàëîñü:
     "“ïðåäèòü  ïðîòèâíèêà  â  ðàçâåðòûâàíèè  è àòàêîâàòü...  ‘òðàòåãè÷åñêîé
öåëüþ äåéñòâèé âîéñê ïîñòàâèòü ðàçãðîì ãëàâíûõ ñèë íåìåöêîé àðìèè... è âûõîä
ê 30-ìó äíþ îïåðàöèè íà ôðîíò Žñòðîëåíêà - Žëîìîóö...
     „ëß  òîãî,  ÷òîáû  îáåñïå÷èòü  âûïîëíåíèå  èçëîæåííîãî  âûøå   çàìûñëà,
íåîáõîäèìî:
     1. ðîèçâåñòè ñêðûòîå îòìîáèëèçîâàíèå âîéñê  ïîä  âèäîì ó÷åáíûõ  ñáîðîâ
îôèöåðîâ çàïàñà.
     2. îä âèäîì âûõîäà  â ëàãåðß  ïðîèçâåñòè ñêðûòîå ñîñðåäîòî÷åíèå  âîéñê
áëèæå ê çàïàäíîé ãðàíèöå.
     3. ‘êðûòíî  ñîñðåäîòî÷èòü  àâèàöèþ íà  ïîëåâûå àýðîäðîìû èç  îòäàëåííûõ
îêðóãîâ è òåïåðü æå íà÷àòü ðàçâåðòûâàòü àâèàöèîííûé òûë..."
     ƒëàâíûé óäàð äîëæåí áûë íàíåñòè žãî-‡àïàäíûé ôðîíò â íàïðàâëåíèè Šðàêîâ
-  Šàòîâèöû.  –åëüþ  ýòîãî íàñòóïëåíèß  áûëî îòðåçàòü ƒåðìàíèþ  îò åå  þæíûõ
ñîþçíèêîâ (ˆòàëèè, ‚åíãðèè, óìûíèè).
     "‘îîáðàæåíèß"   ñíàáæåíû  ïîäðîáíûìè   êàðòàìè   è   ñõåìàìè.  „îêóìåíò
ðàçðàáîòàí è íàïèñàí îò ðóêè ÷åðíûìè  ÷åðíèëàìè ãåíåðàë-ìàéîðîì ‚àñèëåâñêèì,
çàìåñòèòåëåì  íà÷àëüíèêà   ƒåíåðàëüíîãî   øòàáà,  ïîïðàâêè  âíåñåíû   ïåðâûì
çàìåñòèòåëåì  ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì ‚àòóòèíûì.  Žñòàâëåíî ìåñòî  äëß  ïîäïèñåé
íà÷àëüíèêà ƒåíøòàáà †óêîâà è íàðêîìà îáîðîíû ’èìîøåíêî.
     Žáå  ïîäïèñè  äåéñòâèòåëüíî  îòñóòñòâóþò, íî ýòî  ñîâñåì íå çíà÷èò, ÷òî
äîêóìåíò  íå áûë  äîëîæåí  ‘òàëèíó.  ðîñòî  ïåðåä íàìè òèïè÷íûé  ðóêîïèñíûé
÷åðíîâèê (ïîäëèííèê, ñêîðåå âñåãî, áûë óíè÷òîæåí âî âðåìß  ðåãóëßðíûõ ÷èñòîê
àðõèâîâ,  èáî íå äîëæåí áûë ñîõðàíèòüñß äîêóìåíò, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î ïëàíàõ
íàïàäåíèß ‘‘‘ íà ƒåðìàíèþ).
     åò,  ïîäîáíàß  êðîïîòëèâàß  ðàáîòà  ðóêîâîäèòåëåé  ƒåíøòàáà  íå  ìîãëà
äåëàòüñß  áåç  âåäîìà   •îçßèíà.   åäàðîì,  ñîãëàñíî  †óðíàëó   ðåãèñòðàöèè
ïîñåòèòåëåé ‘òàëèíà, âñß òðîèöà - †óêîâ, ’èìîøåíêî  è ‚àñèëåâñêèé - ïîáûâàëà
â òå ìàéñêèå äíè íå ðàç (12, 19 è 24 ìàß) â êàáèíåòå ‘òàëèíà.
     ˆ íå  ñëó÷àéíî òîãäà  æå (15 ìàß)  â âîéñêà áûëà  íàïðàâëåíà  äèðåêòèâà
îëèòóïðàâëåíèß,  óæå îòêðîâåííî íàñòðàèâàâøàß àðìèþ: "Œíîãèå ïîëèòðàáîòíèêè
çàáûëè  èçâåñòíîå ïîëîæåíèå ‹åíèíà: "Šàê  òîëüêî ìû áóäåì ñèëüíû  íàñòîëüêî,
÷òîáû  ñðàçèòü  âåñü êàïèòàëèçì, ìû  íåìåäëåííî  ñõâàòèì åãî çà øèâîðîò".  ˆ
äàëåå:   "ˆíîãäà   äàåòñß  òàêîå  òîëêîâàíèå   î   âîéíàõ   ñïðàâåäëèâûõ   è
íåñïðàâåäëèâûõ: åñëè ñòðàíà ïåðâîé  íàïàëà íà äðóãóþ è âåäåò  íàñòóïàòåëüíóþ
âîéíó,  òî  ýòà âîéíà  ñ÷èòàåòñß  íåñïðàâåäëèâîé. ˆ  íàîáîðîò:  åñëè  ñòðàíà
ïîäâåðãëàñü  íàïàäåíèþ  è òîëüêî  îáîðîíßåòñß,  òî òàêàß âîéíà ßêîáû  äîëæíà
ñ÷èòàòüñß  ñïðàâåäëèâîé.  ˆç ýòîãî  äåëàåòñß âûâîä, ÷òî ßêîáû Šðàñíàß  àðìèß
áóäåò  âåñòè  îáîðîíèòåëüíóþ  âîéíó, çàáûâàß òó  èñòèíó,  ÷òî  âñßêàß âîéíà,
êîòîðóþ áóäåò âåñòè ‘îâåòñêèé ‘îþç, áóäåò ñïðàâåäëèâîé".
     Ÿñíåå íå ñêàæåøü.
     ‹ˆ–Ž Žƒ€ ‚Ž‰›
     ˆ ƒèòëåð ðåøèëñß ñäåëàòü  õîä ïåðâûì. ‡íàß î ïëàíàõ ‘òàëèíà, îí ãîòîâèë
ïëàí  "àðáàðîññà".  ‡íàß, ÷òî ‘òàëèí  íå  âåðèò â  íåìåöêîå  íàïàäåíèå,  îí
èñïîëüçîâàë  åãî óâåðåííîñòü è  ðåøèëñß íà áåçóìèå.  ˆ,  íàäåßñü íà ñëàáîñòü
ñòàëèíñêîé  àðìèè,  ïîäòâåðæäåííóþ  â  ”èíëßíäèè,  íà  íåíàâèñòü   íàðîäà  ê
áîëüøåâèçìó, íà ôàêòîð âíåçàïíîñòè, ƒèòëåð äåëàåò ýòîò øàã.
     Ží âåðèò: ýòî äàñò åìó ìîëíèåíîñíóþ ïîáåäó, èáî òîëüêî îíà ìîæåò ñïàñòè
åãî.
     •îçßèí ïî-ïðåæíåìó íå âåðèò â  áåçóìíûé øàã ƒèòëåðà. Ží óâåðåí: ó  íåãî
åñòü  âðåìß,  è  îí ñïîêîéíî  ãîòîâèò ñâîé ïîâîðîò -  òîò  âíåçàïíûé óäàð, î
êîòîðîì  ïèñàëè  åãî âîåíà÷àëüíèêè â "‘îîáðàæåíèßõ". î  ïî ìåðå ïðèáëèæåíèß
ðîêîâîãî äíß, íåñìîòðß  íà óâåðåííîñòü, îí íà÷àë  íåðâíè÷àòü - ñëèøêîì ìíîãî
ñâîäîê î ïåðåäâèæåíèßõ íåìöåâ ó ãðàíèöû.
     Ží  áðîñèë ïðîáíûé  øàð. 14 èþíß ïîñëåäîâàëî çàßâëåíèå ’€‘‘ î òîì,  ÷òî
"ñëóõè, ïîßâèâøèåñß â àíãëèéñêîé è íå òîëüêî â àíãëèéñêîé ïå÷àòè, î áëèçîñòè
âîéíû  ìåæäó ‘‘‘ è  ƒåðìàíèåé - ýòî íåóêëþæàß  ïðîïàãàíäà âðàæäåáíûõ ‘‘‘ è
ƒåðìàíèè ñèë".
     Ží æäåò. î íèêàêîãî îòâåòíîãî øàãà îò ƒèòëåðà íå ïîñëåäîâàëî.
     ˆç  ãåðìàíñêîãî  ïîñîëüñòâà  óåçæàþò  ñîòðóäíèêè.  ðàâäà, ëåòî,  âðåìß
îòïóñêîâ - íî îòúåçä  íîñèò  ñëèøêîì ìàññîâûé õàðàêòåð. ˆ  îïßòü, ïðîèãðûâàß
ñèòóàöèþ, •îçßèí ïîíèìàåò: íå  ìîæåò ƒèòëåð ñåé÷àñ  íà÷èíàòü, íå ñóìàñøåäøèé
æå îí - ãðßäóùàß çèìà, ðàçäåòàß àðìèß... ’îãäà ÷òî æå? óãàåò? ‚îçìîæíî, ñàì
áîèòñß?  •î÷åò  äîáèòüñß  êàêèõ-òî  ãàðàíòèé?  ó  ÷òî  æ,  äàäèì  ãàðàíòèè,
îòîäâèíåì äèâèçèè. € ïîòîì îïßòü  ïðèäâèíåì... ˆ âûìóøòðîâàííàß  êîìàíäà  íå
ñìåëà ãîâîðèòü îáðàòíîå: Œîëîòîâ  çíàë, êîãäà  ñëåäóåò  ñïîðèòü  ñ  •îçßèíîì
(òî÷íåå, êîãäà òîò õî÷åò, ÷òîáû ñ íèì  ñïîðèëè). åò, çàäà÷à Œîëîòîâà ñåé÷àñ
-  êàê  è ïîñëà  â ƒåðìàíèè „åêàíîçîâà,  êàê  è ïðî÷èõ õîëóåâ - ïîäòâåðæäàòü
ìûñëè ‚îæäß.
     18 èþíß ‘òàëèíó  ïåðåäàëè  äîíåñåíèå àãåíòîâ èç  ƒåðìàíèè î  äèñëîêàöèè
íåìåöêèõ  èñòðåáèòåëåé  è íàçíà÷åíèè  ãëàâ  áóäóùèõ  îêêóïèðîâàííûõ  ðóññêèõ
çåìåëü. Ží ïîñòàâèë ðåçîëþöèþ: "Œîæåòå ïîñëàòü âàø èñòî÷íèê íà..."
     àêîíåö íàðêîì  îáîðîíû íå âûäåðæàë. Šàê ïèøåò òîò æå —àäàåâ, ’èìîøåíêî
ñêàçàë íà î÷åðåäíîì ñîâåùàíèè: "ðèãîòîâëåíèß ƒåðìàíèè ßâíî ñâèäåòåëüñòâóþò:
âîéíà íà÷íåòñß  â ýòîì  ãîäó è  ñêîðî". ˆ ïîëó÷èë æåñòêèé îòâåò: "å ïóãàéòå
íàñ, ãèòëåðîâñêàß ƒåðìàíèß ïîïðîñòó ïûòàåòñß ïðîâîöèðîâàòü"...
     ‚ òå  äíè •îçßèí,  êàê âñåãäà, çàíèìàëñß âñåì.  ‚ “çáåêèñòàíå  ðàáîòàëà
íàó÷íàß     ýêñïåäèöèß.    ‡íàìåíèòûé    àíòðîïîëîã     Œèõàèë    ƒåðàñèìîâ,
âîññòàíàâëèâàâøèé ïî ÷åðåïàì ëèöà  ëþäåé, ïðåäëîæèë îòêðûòü ãðîáíèöó ’èìóðà.
•îçßèí ñîãëàñèëñß - åìó õîòåëîñü óâèäåòü ëèöî âåëèêîãî çàâîåâàòåëß...
     ’èìóð áûë ïîõîðîíåí â ‘àìàðêàíäå - â ìàâçîëåå ƒóð-ìèð.
     …ùå  â  íà÷àëå ýêñïåäèöèè  •îçßèíó  ñîîáùèëè ìåñòíîå  ïðåäàíèå:  íåëüçß
íàðóøàòü ïîêîé áîãà âîéíû, èíà÷å æäè áåäû - íà òðåòèé äåíü âåðíåòñß  ’èìóð ñ
âîéíîþ. ’àê ãîâîðèëè ñòàðèêè íà áàçàðå â ‘àìàðêàíäå.
     î  ‘òàëèí, âèäåâøèé, êàê  âûáðàñûâàëè èç ãðîáíèö ìîùè  ðóññêèõ ñâßòûõ,
âçðûâàëè öåðêâè, óáèâàëè ñâßùåííèêîâ,  äîëæåí áûë òîëüêî óëûáíóòüñß. Ží  ñàì
áûë âîñòî÷íûì áîãîì. —òî åìó êîñòè ’èìóðà!
     ‚ íî÷ü íà 20  èþíß 1941 ãîäà ñêëåï ìàâçîëåß ƒóð-ìèð  áûë îçàðåí ñâåòîì
ïðîæåêòîðîâ. Šèíîõðîíèêà ñíèìàëà âñêðûòèå ìîãèëû. ƒèãàíòñêàß ìðàìîðíàß ïëèòà
â 240  ïóäîâ áûëà  ñäâèíóòà, â òåìíîòå ñàðêîôàãà ñòîßë ÷åðíûé ãðîá, ïîêðûòûé
èñòëåâøèì çîëîòûì  ïîêðûâàëîì. ’èìóð  óìåð äàëåêî îò ‘àìàðêàíäà, è  ê  ìåñòó
ïîãðåáåíèß  åãî ïðèâåçëè â  ýòîì ãðîáó. ‘òàðèê, ðàáîòàâøèé â ìàâçîëåå, ìîëèë
íå îòêðûâàòü  êðûøêó ãðîáà - íàä  íèì ïîñìåßëèñü. ˆç  êðûøêè âûáèëè îãðîìíûå
ãâîçäè... ƒåðàñèìîâ  òîðæåñòâåííî äîñòàë ÷åðåï  ’èìóðà  è  ïðîäåìîíñòðèðîâàë
ïåðåä êàìåðîé. ëåíêó îòâåçëè â Œîñêâó.
     •îçßèí óâèäåë: ÷åðåï áîãà âîéíû ãëßäåë íà ëþäåé...
     ‘îáûòèß   ðàçâèâàëèñü:    21   èþíß   åìó   ñîîáùèëè,    ÷òî   íåìåöêèé
ôåëüäôåáåëü-ïåðåáåæ÷èê çàßâèë: âîéíà íà÷íåòñß íà ðàññâåòå 22 èþíß.
     åóìîëèìî âåðßùèé â çäðàâûé  ñìûñë, îí çíàåò - ýòî ïðîâîêàöèß.  î âåñü
äåíü  èç ïîãðàíè÷íûõ îêðóãîâ  èäóò ñâåäåíèß î ïåðåäâèæåíèßõ íåìåöêèõ âîéñê ó
ãðàíèöû.
     î÷üþ  îí  âñå-òàêè äàåò  îñòîðîæíóþ äèðåêòèâó: "‚  òå÷åíèå  22-23 èþíß
âîçìîæíî  íàïàäåíèå   íåìöåâ   íà  ôðîíòàõ.  àïàäåíèå  ìîæåò   íà÷àòüñß   ñ
ïðîâîêàöèîííûõ äåéñòâèé, çàäà÷à  íàøèõ  âîéñê  íå  ïîääàâàòüñß  íè  íà êàêèå
ïðîâîêàöèè, íî îäíîâðåìåííî áûòü â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè, ÷òîáû âñòðåòèòü
âíåçàïíûé óäàð íåìöåâ è èõ ñîþçíèêîâ. ‚ òå÷åíèå íî÷è  ñêðûòíî çàíßòü îãíåâûå
òî÷êè óêðåïëåííûõ ðàéîíîâ. àññðåäîòî÷èòü ïî ïîëåâûì àýðîäðîìàì âñþ àâèàöèþ,
òùàòåëüíî åå çàìàñêèðîâàòü. ‚‚‘ ïðèâåñòè â áîåâóþ ãîòîâíîñòü".
     ƒëàâà  âîåííî-ìîðñêîãî  âåäîìñòâà  àäìèðàë  Šóçíåöîâ  ïîëó÷èë óêàçàíèå:
ñâßçàòüñß íåìåäëß ñ êîìàíäóþùèìè ôëîòîâ - îáúßâèòü ïîëíóþ áîåâóþ ãîòîâíîñòü.
     ‚  21  ÷àñ  30  ìèíóò  Œîëîòîâ  âûçâàë  ïîñëà  ˜óëåíáóðãà  è  âû-ñêàçàë
îáåñïîêîåííîñòü  ñâîåãî  ïðàâèòåëüñòâà:  "‚  ÷åì ïðè÷èíà  ìàññîâîãî  îòúåçäà
ñîòðóäíèêîâ ïîñîëüñòâà? ‚ ÷åì  íåäîâîëüñòâî ƒåðìàíèè, åñëè îíî åñòü?  î÷åìó
íåò îòâåòà íà ìèðîëþáèâîå çàßâëåíèå ’€‘‘?"
     ˜óëåíáóðã îòâå÷àë íåâðàçóìèòåëüíî, îí áûë ßâíî ïîäàâëåí.
     Œîëîòîâ,  êîíå÷íî  æå, âñå ïîíßë. ˆ äóìàþ,  èñïóãàëñß: íå äàé îã, åñëè
âûéäåò, ÷òî îí ïîíßë, êîãäà ‚îæäü íå ïîíßë...
     ˆ Œîëîòîâ ïðåäïî÷åë íå ïîíßòü ðàñòåðßííîñòü ˜óëåíáóðãà.
     îëèòáþðî çàñåäàëî âåñü äåíü.  ‚ ïîëíî÷ü ïîñëå  çàñåäàíèß ÷åðíûå ìàøèíû
ïîâåçëè  •îçßèíà è  áëèæàéøèõ  åãî ñîðàòíèêîâ  íà  ëèæíþþ äà÷ó. Ží ñòàðàëñß
îòâëå÷üñß...
     Œîëîòîâ: "21  èþíß áûëè íà äà÷å ó ‘òàëèíà ÷àñîâ äî 12. Œîæåò áûòü, äàæå
êèíî ñìîòðåëè".
     î  ñ  âåñåëüåì  íå  âûõîäèëî.  ˆ  îí  ïðåäëîæèë   Œîëîòîâó   îòïðàâèòü
øèôðîãðàììó  ïîñëó â  åðëèíå  -  ïóñòü  ïîñòàâèò ïåðåä  èááåíòðîïîì  òå æå
âîïðîñû, êîòîðûå çàäàâàëè ˜óëåíáóðãó.
     Œîëîòîâ ïîåõàë â  íàðêîìàò.  ‚  00.40 (óæå  22  èþíß)  â  åðëèí  ïîøëà
øèôðîãðàììà.
     ‚ 3.30 íåìåöêèå ñàìîëåòû ñáðîñèëè áîìáû íà åëîðóññèþ. ‚ 4.00 íåìöû óæå
áîìáèëè Šèåâ è ‘åâàñòîïîëü.
     ‚ ýòî âðåìß •îçßèí ìèðíî ñïàë íà ëèæíåé äà÷å.
     ˆç âîñïîìèíàíèé ƒ. †óêîâà: "àðêîì âåëåë ìíå çâîíèòü ‘òàëèíó. ‡àñïàííûé
ãîëîñ äåæóðíîãî:
     - Šòî ãîâîðèò?
     -  à÷àëüíèê  øòàáà  †óêîâ.  ðîøó  ñðî÷íî  ñîåäèíèòü  ìåíß ñ òîâàðèùåì
‘òàëèíûì.
     - —òî? ‘åé÷àñ? ’îâàðèù ‘òàëèí ñïèò.
     - óäèòå íåìåäëåííî, íåìöû áîìáßò íàøè ãîðîäà".
     Œèíóòû ÷åðåç  òðè ‘òàëèí ïîäîøåë. †óêîâ äîëîæèë  îáñòàíîâêó. ‚  îòâåò -
ìîë÷àíèå.
     - ‚û ìåíß ïîíßëè? - ïåðåñïðîñèë †óêîâ.
     ‘íîâà ìîë÷àíèå. ˆ íàêîíåö:
     - ƒäå  íàðêîì? ðèåçæàéòå ñ  íèì â Šðåìëü. ‘êàæèòå  îñêðåáûøåâó, ÷òîáû
âûçâàë âñå îëèòáþðî.
     ‚ íî÷ü íà 22 èþíß íà÷àëàñü âîéíà.
     ˜åë òðåòèé äåíü ïîñëå âñêðûòèß ãðîáíèöû ’èìóðà.


        ƒ‹€‚€ 21
     åðâûå äíè âîéíû

     "„âàäöàòü âòîðîãî èþíß,
     îâíî â ÷åòûðå ÷àñà,
     Šèåâ áîìáèëè,
     àì îáúßâèëè,
     —òî íà÷àëàñß âîéíà..."
     (ˆç ñîâåòñêîé ïåñíè)

        ‘‚ˆ„…’…‹œ
     …ùå ãîðåëè ôîíàðè, êîãäà ìàøèíà •îçßèíà âúåõàëà â  Šðåìëü. åìöû íàïàëè
-  â  âîñêðåñåíüå,  íà  óìåþùóþ  îòäûõàòü  ñòðàíó.  ‘êîëüêî  õìåëüíûõ  ãîëîâ
îòñûïàëîñü ïîñëå â÷åðàøíèõ  âåñåëèé! ’àê ÷òî îí, êîíå÷íî æå, ñî ñòðàõîì æäàë
èçâåñòèé îá óðîíå.
     Ží  ïðèåõàë  â Šðåìëü  ïåðâûì.  ˆ  âñêîðå,  ðàçáóæåííûå  îñêðåáûøåâûì,
âõîäèëè â åãî êàáèíåò ÷ëåíû îëèòáþðî.
     Ÿ ïðîñìàòðèâàþ †óðíàë ðåãèñòðàöèè ëèö, ïðèíßòûõ ‘òàëèíûì â òîò ñòðàøíûé
äåíü,  òî÷íåå,  ðàññâåòíîå  òåïëîå  óòðî. 22 èþíß -  Œîëîòîâ,  ïîòîì  åðèß,
’èìîøåíêî, Œåõëèñ, †óêîâ, Œàëåíêîâ, Œèêîßí, Šàãàíîâè÷...
     î  ñðåäè ïðèøåäøèõ â êàáèíåò áûë ÷åëîâåê, íå óêàçàííûé â  †óðíàëå, èáî
îí íå áûë ïîñåòèòåëåì.
     Ÿ. —àäàåâ áûë óïðàâëßþùèì  äåëàìè ‘îâíàðêîìà. •îçßèí ïîðó÷èë  åìó âåñòè
êðàòêèå  çàïèñè  âñåõ çàñåäàíèé ðàâèòåëüñòâà è îëèòáþðî, ïðîõîäèâøèõ â åãî
êàáèíåòå.
     Šàê  óïîìßíåò  íåñêîëüêî  ðàç —àäàåâ â  ñâîèõ  âîñïîìèíàíèßõ,  îí  "áûë
åäèíñòâåííûì,  êîìó  ‘òàëèí  ðàçðåøèë  çàïèñûâàòü". îýòîìó åãî  ðóêîïèñü  î
äðàìàòè÷åñêîì   íà÷àëå   âîéíû,  íàïèñàííàß   óæå  ïîñëå   ñìåðòè   •îçßèíà,
ïðåäñòàâëßåò îãðîìíûé èíòåðåñ.
     îñëå  êîí÷èíû  ñàìîãî  —àäàåâà ðóêîïèñü  îêàçàëàñü  â  ñåêðåòíîì ôîíäå
€ðõèâà  Žêòßáðüñêîé  ðåâîëþöèè.  ’àì,  óæå â ïåðèîä ïåðåñòðîéêè, ìíå óäàëîñü
ïðî÷åñòü ýòè íåîïóáëèêîâàííûå  âîñïîìèíàíèß,  íàçâàííûå  àâòîðîì "‚  ãðîçíîå
âðåìß".
     ‚  ïåðâûå  äíè âîéíû,  ñîãëàñíî ñòîéêîé  ëåãåíäå,  ‘òàëèí,  ïîòðßñåííûé
ãèòëåðîâñêèì íàïàäåíèåì, ñîâåðøåííî ðàñòåðßëñß, âïàë  â  ïðîñòðàöèþ, à çàòåì
ïîïðîñòó  óåõàë  èç  Šðåìëß  íà  ëèæíþþ  äà÷ó,  ãäå ïðîäîëæàë  ïðåáûâàòü  â
ñîâåðøåííîì   áåçäåéñòâèè.  Ÿ   çíàë  åãî  áèîãðàôèþ  (óðîêè,  ïîëó÷åííûå  â
ãðàæäàíñêîé âîéíå,  êîãäà  áîëüøåâèêè, ïîòåðßâøèå òðè  ÷åòâåðòè  òåððèòîðèè,
ñìîãëè ïîáåäèòü), è âñå ýòî ïîêàçàëîñü ìíå î÷åíü ñòðàííûì.
     î, ïðî÷òß ÷àäàåâñêèå âîñïîìèíàíèß, ß ñìîã ïîíßòü ïîâåäåíèå ‘òàëèíà...
     —àäàåâ:  "à  ðàññâåòå  ó ‘òàëèíà áûëè  ñîáðàíû  ÷ëåíû  îëèòáþðî  ïëþñ
’èìîøåíêî è †óêîâ.  „îêëàäûâàë ’èìîøåíêî:  "àïàäåíèå íåìöåâ ñëåäóåò ñ÷èòàòü
ñâåðøèâøèìñß ôàêòîì, ïðîòèâíèê ðàçáîìáèë  îñíîâíûå àýðîäðîìû, ïîðòû, êðóïíûå
æåëåçíîäîðîæíûå  óçëû  ñâßçè..."  ‡àòåì   ‘òàëèí   íà÷àë  ãîâîðèòü,  ãîâîðèë
ìåäëåííî,  ïîäûñêèâàß  ñëîâà,  èíîãäà   ãîëîñ  ïðåðûâàëà  ñïàçìà.  Šîãäà  îí
çàêîí÷èë, ìîë÷àëè âñå è ìîë÷àë îí. àêîíåö îí ïîäîøåë  ê Œîëîòîâó: "àäî åùå
ðàç ñâßçàòüñß ñ åðëèíîì è ïîçâîíèòü â ïîñîëüñòâî".
     Ží åùå öåïëßåòñß çà íàäåæäó: à ìîæåò, âñå-òàêè ïðîâîêàöèß?
     "Œîëîòîâ èç êàáèíåòà ïîçâîíèë â íàðêîìàò èíîñòðàííûõ äåë, âñå æäàëè, îí
ñêàçàë  êîìó-òî,  ÷óòü çàèêàßñü:  "óñòü åäåò". ˆ ïîßñíèë: "˜óëåíáóðã  õî÷åò
ìåíß âèäåòü". ‘òàëèí ñêàçàë êîðîòêî: "ˆäè".
     åðâûé çàìåñòèòåëü  íà÷àëüíèêà ƒåíåðàëüíîãî øòàáà ‚àòóòèí  îòëó÷èëñß èç
êàáèíåòà  íà  íåñêîëüêî  ìèíóò,  ÷òîáû  ïîëó÷èòü  íîâûå  äàííûå, âåðíóëñß  è
îáúßâèë:  "åìåöêèå  âîéñêà  áûñòðî  äâèæóòñß  âãëóáü  ñòðàíû,  íå  âñòðå÷àß
ñèëüíîãî ñîïðîòèâëåíèß".
     Œîëîòîâ  óøåë  â ñâîé êàáèíåò â  Šðåìëå  ñ  âèäîì  íà  êîëîêîëüíþ ˆâàíà
‚åëèêîãî. ’óäà è ïðèåõàë ê íåìó ïîñîë ˜óëåíáóðã.
     —àäàåâ:  "îñëå áåñåäû  ñ  ˜óëåíáóðãîì  Œîëîòîâ  âåðíóëñß  â êàáèíåò  è
ñêàçàë:  "ƒåðìàíñêîå  ïðàâèòåëüñòâî  îáúßâèëî  íàì   âîéíó".   òî   âûçâàëî
çàìåøàòåëüñòâî ñðåäè ÷ëåíîâ îëèòáþðî".
     „à,  îíè  âåðèëè  •îçßèíó  è  ïî-ïðåæíåìó  íàäåßëèñü:  ýòî  âñåãî  ëèøü
ïðîâîêàöèß - ïðîâåðêà ñèë. àçãîâîð ñ ïîñëîì âñå óòðßñåò.
     "‘òàëèí ïðîèçíåñ  ñïîêîéíî: "ðîòèâíèê áóäåò  áèò  ïî âñåìó  ôðîíòó". ˆ
îáðàòèëñß ê âîåíà÷àëüíèêàì: "—òî âû ïðåäëàãàåòå?"
     †óêîâ:  "„àòü  óêàçàíèß  ïîãðàíè÷íûì âîéñêàì óäàðèòü  ïî âñåìó ôðîíòó è
çàäåðæàòü çàðâàâøåãîñß ïðîòèâíèêà".
     ’èìîøåíêî: "å çàäåðæàòü, à óíè÷òîæèòü".
     ûëî ðåøåíî: "‚îéñêàì âñåìè ñèëàìè è ñðåäñòâàìè îáðóøèòüñß íà âðàæåñêèå
ñèëû  è  óíè÷òîæèòü èõ  â  ðàéîíàõ,  ãäå îíè  íàðóøèëè ãðàíèöó.  „î  îñîáîãî
ðàñïîðßæåíèß ãðàíèöó íå ïåðåõîäèòü. €âèàöèè íàíåñòè áîìáîâûé óäàð ïî âîéñêàì
è ïî òåððèòîðèè, çàíßòîé ïðîòèâíèêîì..."
     ‚ ýòîò ïåðâûé  äåíü âîéíû âñå  áûëè íàñòðîåíû äîâîëüíî  îïòèìèñòè÷åñêè,
âåðèëè, ÷òî ýòî ëèøü êðàòêîâðåìåííàß àâàíòþðà ñ áëèçêèì ïðîâàëîì".
     „óìàþ,  —àäàåâ  íå  ïðàâ:   è  ’èìîøåíêî,  è  ÷ëåíû   îëèòáþðî  ïðîñòî
ïîäûãðûâàëè  •îçßèíó,  íå ñìåëè  ñêàçàòü  èíîå  -  âåäü  ïîòîì  íå  ïðîñòèò,
çàïîìíèò,  ðàçäåëàåòñß  ñ íèìè. ˆ •îçßèí  òîæå èãðàåò  â  îïòèìèçì,  íî  îí,
êîíå÷íî,  óæå  ïîíßë  -  ïðîèçîøëà  êàòàñòðîôà.  “ ƒèòëåðà âñå  ïðåèìóùåñòâà
íàïàâøåãî ïåðâûì. î êàêîâû ðàçìåðû êàòàñòðîôû?
     —àäàåâ: "Ÿ ìåëüêîì  âèäåë ‘òàëèíà â êîðèäîðå... ‚èä ó íåãî áûë óñòàëûé,
óòîìëåííûé.  …ãî  ðßáîå ëèöî  îñóíóëîñü.  ‚  ïåðâîé  ïîëîâèíå äíß  îëèòáþðî
óòâåðäèëî îáðàùåíèå ê ñîâåò-ñêîìó íàðîäó. ‚ 12 ÷àñîâ åãî çà÷èòàë Œîëîòîâ".
     Ží  âûñòàâèë  Œîëîòîâà  âïåðåä:   îí  ïîäïèñûâàë   ïàêò   -  ïóñêàé   è
ðàñõëåáûâàåò. €  ïîêà  îíè  âìåñòå  ñîñòàâëßþò  îáðàùåíèå  ê  íàðîäó  -  äâà
ïàðòèéíûõ æóðíàëèñòà, êîãäà-òî ðåäàêòèðîâàâøèõ "ðàâäó".
     Œîëîòîâ: "‘òàëèí íå õîòåë âûñòóïàòü ïåðâûì, õîòåë ïîíßòü êàðòèíó, òîí è
êàêîé íóæåí ïîäõîä".
     ‚  ïîëäåíü  ñòðàíà  óñëûøàëà îáðàùåíèå ïðàâèòåëüñòâà. ‚î ìíîãèõ ãîðîäàõ
åãî óæå  ñëóøàëè  ïîä ãðîõîò  ðâàâøèõñß áîìá.  Œîëîòîâ  áûë  ßâíî ðàñòåðßí -
ãîâîðèë òðóäíî,  ÷óòü  çàèêàëñß  è çàêîí÷èë  ñâîþ  ðå÷ü íàïèñàííûìè ‘òàëèíûì
ñëîâàìè: "àøå äåëî ïðàâîå, âðàã áóäåò ðàçáèò, ïîáåäà áóäåò çà íàìè".
     ‚ñþ  âîéíó, áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç  áóäåò  ïîâòîðßòüñß,  ââîäèòüñß â
ñîçíàíèå ýòà ôðàçà. ‘òàëèí ñäåëàåò åå çàêëèíàíèåì.
     —àäàåâ:  "‚ 2  ÷àñà  ìåíß âûçâàëè  â êàáèíåò Œîëîòîâà,  òóäà  ïðèøåë  è
‘òàëèí. Ží ñêàçàë: "ó è âîëíîâàëñß æå òû, íî ðå÷ü ïðîøëà õîðîøî".
     Œîëîòîâ ñ÷àñòëèâ. Ží çíàåò •îçßèíà - ñåé÷àñ òîò áóäåò èñêàòü âèíîâàòûõ.
î èì áóäåò ßâíî íå Œîëîòîâ.
     Žäíàêî  ñòðàíà  æäåò  âûñòóïëåíèß âñåçíàþùåãî áîãà, à áîã ïîêà  ìîë÷èò,
æäåò - ÷òî áóäåò íà ôðîíòàõ. ˆ ïîäûñêèâàåò ïåðâûõ âèíîâàòûõ.
     —àäàåâ:  "‚å÷åðîì ‘òàëèí áûë  íàñòðîåí ìðà÷íî, ãîâîðèë ãíåâíî:  "àâëîâ
(êîìàíäóþùèé ‡àïàäíûì ôðîíòîì, ïðèíßâøèì íà ñåáß ïåðâûé  óäàð íåìöåâ.  -  .
.) íå  èìååò ñâßçè äàæå ñî øòàáàìè  àðìèé,  ãîâîðèò,  îïîçäàëà äèðåêòèâà...
î÷åìó  îïîçäàëà? €  åñëè á  ìû âîîáùå  íå  óñïåëè äàòü äèðåêòèâó? àçâå áåç
äèðåêòèâû àðìèß  íå äîëæíà  íàõîäèòüñß  â  ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè, ðàçâå ß
äîëæåí ïðèêàçûâàòü ñâîèì ÷àñàì, ÷òîáû îíè øëè?"
     åðâûé âèíîâàòûé áûë îïðåäåëåí.
     "‘òàëèí ïðîäîëæàë: "àäî ïîðó÷èòü  ýâàêóèðîâàòü íàñåëåíèå è ïðåäïðèßòèß
íà âîñòîê. è÷åãî íå äîëæíî äîñòàâàòüñß âðàãó".
     ‡à ýòîé ôðàçîé - ãèáåëü îò ðóê îòñòóïàþùåé àðìèè ãîðîäîâ, ñåë, çàâîäîâ,
àçèàòñêàß  òàêòèêà  âûææåííîé çåìëè. ’îãäà,  â  ïàíèêå îòñòóïëåíèß, ýòî áûëî
òîëüêî ïîæåëàíèåì. ‚ ñêîðîì áóäóùåì - ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ.
     åçóìíûé  äåíü ïðîäîëæàëñß.  ‘  ôðîíòà  ïîñòóïàëè âñå  íîâûå  îò÷àßííûå
ñâåäåíèß.
     —àäàåâ: "„îêëàäûâàë ’èìîøåíêî:
     - “äàð  ïðåâçîøåë  âñå îæèäàíèß. ‚ ïåðâûå  ÷àñû âîéíû âðàæåñêàß àâèàöèß
íàíåñëà ìàññèðîâàííûå óäàðû ïî àýðîäðîìàì è âîéñêàì.
     -  ‘òàëî  áûòü, ìíîãî  ñîâåòñêèõ ñàìîëåòîâ óíè÷òîæåíî ïðßìî íà çåìëå? -
‘òàëèí ïðèøåë â íåîïèñóåìîå íåãîäîâàíèå, ïðîõàæèâàëñß ïî êàáèíåòó. - åóæåëè
äî âñåõ àýðîäðîìîâ äîáðàëàñü íåìåöêàß àâèàöèß?
     - Š ñîæàëåíèþ, òàê.
     - ‘êîëüêî æå óíè÷òîæåíî ñàìîëåòîâ?
     - î ïðåäâàðèòåëüíûì ïîäñ÷åòàì, îêîëî 700".
     "à  ñàìîì äåëå,  -  ïèøåò  äàëåå —àäàåâ,  -  â íåñêîëüêî ðàç áîëüøå...
àèáîëåå òßæåëûå ïîòåðè ïîíåñ ‡àïàäíûé ôðîíò".
     ˆ îïßòü - ïðîêëèíàëñß êîìàíäóþùèé àâëîâ.
     "òî  æå  ÷óäîâèùíîå  ïðåñòóïëåíèå,  - ñêàçàë  ‘òàëèí.  -  àäî  ãîëîâû
ïîñíèìàòü ñ âèíîâíûõ". - ˆ òóò æå ïîðó÷èë Š‚„ ðàññëåäîâàòü ýòî äåëî".
     „âåíàäöàòè÷àñîâîé  ðàáî÷èé  äåíü  çàêîí÷èëñß  â  17.00.  î-ñëåäíèì  èç
êàáèíåòà âûøåë åðèß - âèäèìî, ïîñëå îáû÷íûõ  ðåøåíèé: âèíîâíûõ ðàññòðåëßòü.
î îíè óæå ëåæàëè òàì - ðßäîì ñ ñàìîëåòàìè...
     î÷üþ  ðàáîòà  âîçîáíîâèëàñü.  „î  ïîëîâèíû  ÷åòâåðòîãî  îí  íåïðåðûâíî
ïðèíèìàåò ïîñåòèòåëåé. ‚ òó íî÷ü áûëà ñîçäàíà ‘òàâêà  ƒëàâíîãî êîìàíäîâàíèß,
êîòîðóþ îí çàäóìàë ñîçäàòü åùå â ìàå, - âûñøèé îðãàí óïðàâëåíèß ‚îîðóæåííûìè
‘èëàìè. Ží íàçûâàëñß ‘òàâêîé  è  ïðè  ñâåðãíóòîì èêîëàå II, è  ýòî  áûëî íå
ñëó÷àéíî. Šàê íå ñëó÷àéíî ‘òàëèí âåðíåò â  àðìèþ íåíàâèñòíûå  ðåâîëþöèîíåðàì
îôèöåðñêèå ïîãîíû.  ˆíòåðíàöèîíàëèçì,  ìèðîâàß ðåâîëþöèß  - âñå  ñïðßòàíî  â
ñòîë. à  ñâåò  ïîßâèëàñü íàöèîíàëüíàß  èäåß  óññêîãî  ãîñóäàðñòâà  -  èäåß
Žòå÷åñòâà...
     Ží ðåøèë îñìîòðåòüñß - è ïîêà ãëàâîé ‘òàâêè íàçíà÷èë ’èìîøåíêî.
     îñëåäíèå ïîñåòèòåëè ïîêèäàþò  åãî  êàáèíåò â 6 óòðà.  „åíü ìåøàåòñß  ñ
óòðîì.
     ‹þáèìàß  ìàñêà  ñïîêîéñòâèß  ñáðîøåíà. ’åïåðü  îí  ïîäëèííûé -  íèêàêîé
ïðîñòðàöèè,  áåññèëèß. …ãî ïîñòîßííîå ñîñòîßíèå - ßðîñòü.  Ží íåíàâèäèò âñåõ
çà ñâîþ âèíó.
     —àäàåâ: "•îòß íàøè  âîéñêà ìóæåñòâåííî ñòðåìßòñß âûïîëíèòü äèðåêòèâû  î
êîíòðíàñòóïëåíèè,  - äîêëàäûâàåò  ’èìîøåíêî, - îäíàêî  îæèäàåìûõ ðåçóëüòàòîâ
ïîêà íå äîñòèãëè.
     ‘òàëèí,  âûñëóøàâ ’èìîøåíêî,  ïðèøåë  â  áåøåíñòâî.  Ží âèíèë  âî  âñåì
êîìàíäîâàíèå ‡àïàäíîãî ôðîíòà... îòîì îáðóøèëñß  ñ  óïðåêàìè  íà ‚àòóòèíà è
’èìîøåíêî.
     îáëåäíåâøèå ’èìîøåíêî è ‚àòóòèí, ïðß÷à îáèäó, ïîïðîñèëè ïîñëàòü  èõ íà
ôðîíò.
     - ”ðîíò îò  âàñ  íèêóäà íå óéäåò. € êòî  â ƒåíøòàáå ðàñõëåáûâàòü  áóäåò
ñëîæèâøóþñß ñèòóàöèþ, êòî áóäåò èñïðàâëßòü ïîëîæåíèå?
     ˆõ  ïðîñüáà  åùå  áîëåå  ðàñïàëèëà  åãî  íåãîäîâàíèå...  ûë âûçâàí  íà
çàñåäàíèå íàðêîì òàíêîâîé ïðîìûøëåííîñòè Œàëûøåâ...
     -  Œåäëåííî  ïîâîðà÷èâàåòåñü,  -  ïðåðâàë  åãî äîêëàä  ‘òàëèí  è  íà÷àë
çàäàâàòü êîíêðåòíûå âîïðîñû î òîì, êàê  ðàñøèðèòü âîåííîå ïðîèçâîäñòâî è êàê
íàëàäèòü äåëî ñ áðîíåâûì ëèñòîì. ûëî  ðåøåíî îáðàçîâàòü íà “ðàëå è â ‘èáèðè
íîâóþ áàçó òàíêîñòðîåíèß".
     Ží, êîíå÷íî,  ïîíèìàë: äàæå åñëè íåìöû  çàéìóò âñþ åâðîïåéñêóþ  îññèþ,
îñòàíóòñß áåñêðàéíèå ïðîñòîðû ‘èáèðè, áîãàòåéøèé “ðàë. Œîæíî âîåâàòü è òàì.
     —àäàåâ: "‚ çàâåðøåíèå ïî òåëåôîíó  îí  ïîçâîíèë  çàìåñòèòåëþ íà÷àëüíèêà
ƒåíøòàáà ‚àñèëåâñêîìó:  "åìåäëåííî ïåðåäàéòå êîìàíäóþùèì  ôðîíòàìè,  ÷òî ìû
âûðàæàåì êðàéíåå íåäîâîëüñòâî îòñòóïëåíèåì âîéñê".
     î âîéñêà "ñàìîé íàñòóïàþùåé èç àðìèé" îêàçàëèñü ïîêà áåñïîìîùíû. €ðìèß
ñòðåìèòåëüíî îòñòóïàëà.
     —àäàåâ: "ûëè ïðèãëàøåíû îæèäàâøèå â  ïðèåìíîé ñåêðåòàðü ŒƒŠ ƒ. îïîâ è
ñåêðåòàðè ðàéêîìîâ. ‘òàëèí ïðîâåë òðóáêîé ïî óñàì è  ñêàçàë: "‚ –Š ïîñòóïàþò
ìíîãî÷èñëåííûå ïðîñüáû îò ñîâåòñêèõ ëþäåé ñîçäàòü  íàðîäíîå îïîë÷åíèå... ˆäß
íàâñòðå÷ó  ìîñêâè÷àì,  ìû  ñîçäàäèì  íåñêîëüêî  äîáðîâîëü÷åñêèõ  äèâèçèé  èç
îïîë÷åíöåâ".
     ‚ åãî ìîçãó  óæå ñôîðìèðîâàëàñü  êðîâàâàß ìûñëü  âîñòî÷íîãî ïîëêîâîäöà:
ïðèáåðå÷ü ðåçåðâû, ñîõðàíèòü ñâåæèå, ôîðìèðîâàâøèåñß â òå äíè â ‘èáèðè íîâûå
äèâèçèè. ’àì - ñòðàíà îõîòíèêîâ, òàì ìíîãî ìîëîäåæè. € ïîêà çàòûêàòü äûðû íà
ôðîíòå ÷åëîâå÷åñêèì ìßñîì íàðîäíîãî  îïîë÷åíèß -  ãîðîä-ñêîé èíòåëëèãåíöèåé,
î÷êàðèêàìè, ñ  òðóäîì óìåâøèìè ñòðåëßòü, ìîëîäûìè  ìàëü÷èêàìè èç âóçîâ  -  è
ïîòðåïàííûìè, èñòåêàþùèìè êðîâüþ îòõîäßùèìè ÷àñòßìè.
     ˆ íà÷àëñß  ïàòðèîòè÷åñêèé  ïðèçûâ  â  îïîë÷åíèå. ‡àïèñü áûëà  îáúßâëåíà
äîáðîâîëüíîé, íî ýòî áûë "ãëóáîêèé ßçûê":  îòêàçàâøèõñß çàïèñàòüñß "îáëèâàëè
ïðåçðåíèåì è îáåùàíèßìè ðàñïðàâèòüñß".
     ˆ ïðîäîëæàëèñü ïîèñêè âèíîâàòûõ.
     "‚ êàáèíåòå  Œîëîòîâà  îí ñêàçàë „åêàíîçîâó - áûâøåìó ïîñëó â ƒåðìàíèè:
"„åòåíûø  óòêè  óæå  â  ßéöå  çíàåò âîäó, à  âû  âåäü òåðòûé êàëà÷. ‚ ëè÷íûõ
ðàçãîâîðàõ ñî ìíîé âû  óòâåðæäàëè, ÷òî ðàíüøå 1942  ãîäà  íå ñëåäóåò îæèäàòü
íàïàäåíèß... Šàê æå âû... ‘ëîâîì, íàäåæäû íà âàñ íå îïðàâäàëèñü!"
     Žáðóøèëñß îí è íà ìàðøàëà Šóëèêà, áåçäàðíîãî âîåííîãî, êîòîðûé áûë âçßò
èì  âìåñòî  ðåïðåññèðîâàííûõ ìàðøàëîâ: "àäî  äàòü ïî æîïå ýòîìó áåçäåëüíèêó
Šóëèêó!" ’àê â ëèõîðàäî÷íîé äåßòåëüíîñòè èäóò äíè. Ÿðîñòü è îáû÷íàß ðàáîòà -
áåç óñòàëè.
     î óæå îòêðûëèñü ïîäëèííûå ðàçìåðû ñëó÷èâøåãîñß: âîåííàß êàòàñòðîôà.
     —àäàåâ: "’èìîøåíêî äîêëàäûâàåò,  ÷òî âåäåòñß ïåðåãðóïïèðîâêà ñèë, ÷òîáû
ñäåðæàòü ïðîòèâíèêà.
     -  ‡íà÷èò,  âû  òåïåðü  óæå  íå ñîáèðàåòåñü, êàê âû  ñîáèðàëèñü ðàíüøå,
ðàçãðîìèòü ïðîòèâíèêà? - ñïðàøèâàåò ‘òàëèí.
     - „à,  ñ  õîäó ýòî íå  óäàåòñß ñäåëàòü, íî ïîñëå ïîäòßãèâàíèß íîâûõ ñèë
ìû, áåçóñëîâíî, ðàçãðîìèì".
     ˆ âñå ÷àùå •îçßèí ñðûâàåòñß: ýòî òåïåðü åãî îáû÷íîå ñîñòîßíèå.
     "‘òàëèí ñòîßë ó êàðòû, åãî ñîðàòíèêè ñìîòðåëè  óêîðèçíåííî â åãî ñïèíó.
Žíè íå óñïåâàëè ñäåëàòü îäíî, êàê îí ïîðó÷àë äðóãîå".
     Ží  ðåøèë:  ïîðà  ïðåêðàùàòü èãðó.  îðà  íà÷èíàòü  îñòîðîæíî  ãîâîðèòü
ïðàâäó, ïîêà íàðîä åùå íå ñìååò ñêàçàòü åå ñàì.
     "Œû óòåøàëè ñåáß íàäåæäîé, ÷òî âðàã âîò-âîò áóäåò îñòàíîâëåí  è ðàçáèò,
à  îí ïðîäîëæàåò  ëåçòü  âïåðåä..." - ‘òàëèí  óìîëê, îí  âûãëßäåë áëåäíûì  è
ðàññòðîåííûì".
     —…€Ÿ ‘’Ž‹ˆ–€
     —àäàåâ:  "24  èþíß  â  3 ÷àñà  íî÷è áûëà  îáúßâëåíà âîçäóøíàß  òðåâîãà.
Šîìàíäóþùèé çîíîé ‚Ž ñîîáùèë, ÷òî íà Œîñêâó èäåò ãðóïïà ñàìîëåòîâ, çàðåâåëè
ñèðåíû,  íàñåëåíèå óêðûëîñü  â  áîìáîóáåæèùàõ,  çåíèòíàß  àðòèëëåðèß îòêðûëà
îãîíü..."
     ˆ ñáèòûå ñàìîëåòû, ÷åðòß ãîðßùèé ñëåä, ïàäàëè íà çåìëþ.
     "î óæå âñêîðå  âñå ðàçúßñíèëîñü.  Šîìàíäóþùèé ‚Ž ïîçâîíèë: "àøè  òóò
íåìíîãî  ïîäíàïóòàëè,  îêàçàëîñü,  ìû ñòðåëßëè  ïî  ñâîèì  âîçâðàùàâøèìñß  ñ
áîìáàðäèðîâêè ñàìîëåòàì".
     —àäàåâ  íå  äîáàâèë:  è  óñïåøíî  ñáèëè  èõ.  “æå  â  ïåðâûå  äíè âîéíû
îáñòàíîâêà ïàíèêè è óæàñà  ïðèøëà â Œîñêâó. à  îêíàõ  ìàñêèðîâêà, ôîíàðè íå
ãîðßò. "àé äëß âëþáëåííûõ - ìîæíî öåëîâàòüñß ïîñðåäè óëèöû", - ïèñàë ïîýò.
     "25  èþíß  îñêðåáûøåâ ñðî÷íî âûçâàë ìåíß â ïðèåìíóþ ‘òàëèíà. àäî áûëî
ñäåëàòü  ïðîòîêîëüíóþ çàïèñü.  Ÿ  ñðàçó æå âîøåë  â  êàáèíåò. Šðîìå ‘òàëèíà,
’èìîøåíêî è ‚àòóòèíà, íèêîãî íå áûëî. ‚àòóòèí çàêàí÷èâàë äîêëàä.
     - …ñëè ðåçþìèðîâàòü êîðîòêî, òî ïîëîæåíèå íà ôðîíòàõ êðàéíå òßæåëîå. å
èñêëþ÷åíî,  íà  êàêîå-òî âðåìß  îíî  ñòàíåò åùå  áîëåå òßæåëûì...  -  ñêàçàë
‘òàëèí.
     îñëå  ýòîãî ’èìîøåíêî  ñïðîñèë  ‘òàëèíà:  îòïðàâëßòü ëè  íà  ïåðåäîâóþ
ïîçèöèþ åãî ñûíà Ÿêîâà, êîòîðûé î÷åíü òóäà ïðîñèòñß.
     - åêîòîðûå,  - ìîëâèë ‘òàëèí, ñäåðæèâàß ãíåâ, - ìßãêî ãîâîðß, ÷åðåñ÷óð
ðåòèâûå ðàáîòíèêè  âñåãäà ñòðåìßòñß óãîäèòü íà÷àëüñòâó. Ÿ íå ïðè÷èñëßþ âàñ ê
òàêîâûì,  íî  ñîâåòóþ  âàì âïðåäü  íèêîãäà íå  ñòàâèòü ïåðåäî ìíîé  ïîäîáíûõ
âîïðîñîâ".
     —òî åìó ñûí! …ãî ñòðàíà ãèáëà! ƒèáëà ‚åëèêàß ìå÷òà!
     Šàê âñåãäà, îí ïðèâû÷íî ïûòàåòñß çàíèìàòüñß âñåì.
     —àäàåâ: "Š  ïðèìåðó, îí  çàíèìàëñß  âûáîðîì  êîíñòðóêöèé ñíàéïåðñêîé  è
àâòîìàòè÷åñêîé âèíòîâêè, êàêîãî òèïà  ïðèãíàòü ê íåé øòûê -  òðåõãðàííûé èëè
íîæåâîé...  Šîãäà ß ïðèõîäèë ê ‘òàëèíó,  ó íåãî,  êàê ïðàâèëî, áûëè Œîëîòîâ,
åðèß, Œàëåíêîâ... ‚îïðîñîâ íèêîãäà íå çàäàþò. ‘èäßò, ñëóøàþò".
     î òåïåðü îí ïëàòèë çà ðîæäåííûé èì âñåîáùèé ñòðàõ.
     "‘   ôðîíòîâ  ïîñòóïàëà  èíôîðìàöèß...   ‚  äîíåñåíèßõ,   êàê  ïðàâèëî,
çàíèæàëèñü  íàøè ïîòåðè è  ïðåóâåëè÷èâàëèñü  ïîòåðè âðàãà. ‚ñå ýòî âñåëßëî â
íåãî óáåæäåíèå, ÷òî, íåñß òàêèå ïîòåðè, âðàã  íå ìîæåò èõ  äîëãî âûäåðæàòü è
ñêîðî ïîòåðïèò ïîðàæåíèå".
     Œåæäó òåì íåìöû  ñòðåìèòåëüíî  øëè âïåðåä.  ƒîâîðèëè î  ñêîðîì  ïàäåíèè
Œèíñêà. òî çíà÷èò: ïàäåò è ‘ìîëåíñê - è òîãäà îòêðûò ïóòü íà Œîñêâó.
     "‚ ýòè äíè ‘òàëèí ÷àñòî âûçûâàë ê  ñåáå  ðóêîâîäèòåëåé  íàðêîìàòîâ.  Ží
ñòàâèë áîëüøèå çàäà÷è è òðåáîâàë èõ âûïîëíåíèß â êîðîòêèå ñðîêè, íå ñ÷èòàßñü
ñ ðåàëüíîñòüþ. ˆ ëþäè ÷àñòî âûõîäèëè èç åãî êàáèíåòà ïîäàâëåííûìè".
     Ží âñå ÷àùå ëîâèë çà ñïèíîé ïåðåãëßäêó ÷ëåíîâ îëèòáþðî. ‘òðàõ êîí÷àëñß
- îí äîëæåí áûë ÷òî-òî ïðåäïðèíßòü...
     —àäàåâ:  "“òðîì  27  èþíß ÷ëåíû  îëèòáþðî,  êàê  îáû÷íî,  ñîáðàëèñü  ó
‘òàëèíà. îñëå îêîí÷àíèß çàñåäàíèß... ß âûøåë èç êàáèíåòà  è óâèäåë â  îêíî,
êàê  ‘òàëèí, Œîëîòîâ è åðèß ñàäèëèñü  â  ìàøèíó. —óòü ïîìåäëèâ, îñêðåáûøåâ
ñêàçàë:  "‚èäíî,  óæå íåìöû âçßëè  Œèíñê". ‚ñêîðå ïîçâîíèë ïðàâèòåëüñòâåííûé
òåëåôîí, è îñêðåáûøåâ ïîßñíèë, ÷òî çâîíèë ‚ëàñèê - íà÷àëüíèê îõðàíû ‘òàëèíà
-  è  ñîîáùèë,  ÷òî •îçßèí,  à  òàêæå Œàëåíêîâ, Œîëîòîâ è  åðèß íàõîäßòñß â
íàðêîìàòå  îáîðîíû. îòîì  ìíå ðàññêàçàë ‚àòóòèí, ÷òî èõ  ïîßâëåíèå...  áûëî
âñòðå÷åíî  ñ  áîëüøèì  íåäîóìåíèåì.  àáîòíèêè  íàðêîìàòà,  óâèäåâ  ‘òàëèíà,
îñòàíàâëèâàëèñü â íàñòîðîæåííîì îöåïåíåíèè, íå â ñèëàõ ïîñòèãíóòü - íàßâó ëè
îíè âèäßò ‚îæäß.  (Žíè ïîìíèëè íåäàâíèé  ñìåð÷, ïðîíåñøèéñß  ïî íàðêîìàòó  è
óíè÷òîæèâøèé èõ  ïðåäøåñòâåííèêîâ.  -  .  .)... ‚îéäß â êàáèíåò ’èìîøåíêî,
‘òàëèí  òóò  æå  ñîîáùèë, ÷òî  îíè  ïðèáûëè  äëß  îçíàêîìëåíèß  íà  ìåñòå  ñ
ïîñòóïàþùèìè ñîîáùåíèßìè ñ ôðîíòîâ è âûðàáîòêè äîïîëíèòåëüíûõ ìåð...
     ‘òàëèí ìîë÷à ñòîßë ó îïåðàòèâíîé êàðòû, è áûëî âèäíî, ÷òî îí ñäåðæèâàåò
ãíåâ è áåøåíñòâî. î çíàêó ’èìîøåíêî â êàáèíåòå îñòàëèñü †óêîâ è ‚àòóòèí.
     - ó ÷òî òàì ïîä Œèíñêîì? îëîæåíèå íå ñòàáèëèçèðîâàëîñü?
     - Ÿ åùå íå ãîòîâ äîêëàäûâàòü.
     - ‚û îáßçàíû  ïîñòîßííî âèäåòü âñå êàê íà ëàäîíè  è äåðæàòü íàñ â êóðñå
ñîáûòèé, ñåé÷àñ âû ïðîñòî áîèòåñü ñîîáùàòü íàì ïðàâäó.
     †óêîâ, åùå áóäó÷è äî ïðèåçäà ‘òàëèíà âî âçâèí÷åííîì ñîñòîßíèè, âñïûëèë:
     - ’îâàðèù ‘òàëèí, ðàçðåøèòå íàì ïðîäîëæàòü ðàáîòó.
     - Œîæåò, ìû âàì ìåøàåì? - âêëèíèëñß åðèß.
     - ‚û çíàåòå, -  ðàçäðàæåííî ïðîèçíåñ  †óêîâ,  -  îáñòàíîâêà íà  ôðîíòàõ
êðèòè÷åñêàß, êîìàíäóþùèå æäóò îò íàðêîìàòà óêàçàíèé, è ïîòîìó ëó÷øå, åñëè ìû
ñäåëàåì ýòî ñàìè - íàðêîìàò è ƒåíøòàá".
     „àëüøå ïîñëåäîâàëà îòêðûòàß ïåðåïàëêà.
     "åðèß (çàïàëü÷èâî):
     - “êàçàíèß ìîæåì äàòü è ìû.
     †óêîâ:
     - …ñëè ñóìååòå - äàéòå.
     - …ñëè ïàðòèß ïîðó÷èò - äàäèì, - ñêàçàë åðèß.
     - òî åñëè ïîðó÷èò, - íå ìåíßß ðåçêîñòè òîíà, îòâåòèë †óêîâ,  - à  ïîêà
äåëî ïîðó÷åíî íàì.
     àñòóïèëà ïàóçà. †óêîâ ïîäîøåë ê ‘òàëèíó:
     - ˆçâèíèòå ìåíß çà ðåçêîñòü, òîâàðèù ‘òàëèí, ìû áåç-óñëîâíî ðàçáåðåìñß,
ïðèåäåì â Šðåìëü è äîëîæèì îáñòàíîâêó.
     ‘òàëèí ïîñìîòðåë íà ’èìîøåíêî.
     - ’îâàðèù ‘òàëèí, ìû îáßçàíû ñåé÷àñ â ïåðâóþ î÷åðåäü äóìàòü, êàê ïîìî÷ü
ôðîíòàì, à ïîòîì óæå âàñ èíôîðìèðîâàòü, - ñêàçàë ’èìîøåíêî.
     -  ‚û äåëàåòå  ãðóáóþ îøèáêó, îòäåëßß ñåáß îò íàñ...  î  ïîìîùè ôðîíòàì
íàäî äóìàòü âìåñòå, - îòâåòèë ‘òàëèí. ‡àòåì îáâåë óäðó÷åííûì âçãëßäîì ÷ëåíîâ
îëèòáþðî  è  ñêàçàë: -  „åéñòâèòåëüíî, ïóñêàé îíè ñàìè  ñíà÷àëà ðàçáåðóòñß,
ïîåäåìòå, òîâàðèùè.
     ˆ ïåðâûì âûøåë èç êàáèíåòà".
     Ží óâèäåë âîî÷èþ: ñàìîå ñòðàøíîå ïðîèçîøëî - îíè áîëüøå åãî íå áîßëèñü.
‡íà÷èò, íàñòóïàë êîíåö.
     —àäàåâ:  "‚ûõîäß èç  íàðêîìàòà  îáîðîíû,  îí  â ñåðäöàõ  áðîñèë: "‹åíèí
ñîçäàë íàøå ãîñóäàðñòâî, à ìû âñå åãî ïðîñðàëè".
     Œîëîòîâ  òîæå îïèñàë ýòî ïîñåùåíèå: "Ÿ ñî  ‘òàëèíûì  åçäèë  â  íàðêîìàò
îáîðîíû... ‘òàëèí äîâîëüíî ãðóáî ðàçãîâàðèâàë ñ ’èìîøåíêî è †óêîâûì, õîòß îí
ðåäêî âûõîäèë èç ñåáß.  îòîì ìû ïîåõàëè íà äà÷ó, ãäå îí ñêàçàë: "ðîñðàëè".
òî îòíîñèëîñü êî âñåì íàì!"
     Œîëîòîâ ïðàâ - ýòî îòíîñèëîñü êî âñåì è êî âñåìó.
     ‹…‘’Ÿ™ˆ‰ •Ž„
     —àäàåâ:  "‚î âòîðîé ïîëîâèíå  äíß  27  èþíß ß  çàøåë  ê îñêðåáûøåâó...
îçâîíèë ïðàâèòåëüñòâåííûé òåëåôîí, îñêðåáûøåâ îòâåòèë:
     - ’îâàðèùà ‘òàëèíà íåò, è íå çíàþ, êîãäà îí áóäåò.
     -  îçâîíèòü, ÷òî  ëè, íà äà÷ó?  - ñïðîñèë âîøåäøèé çàìåñòèòåëü íàðêîìà
îáîðîíû ‹åâ Œåõëèñ.
     - îçâîíèòå, - ñêàçàë îñêðåáûøåâ.
     Œåõëèñ ïðèâû÷íî íàáðàë ïî âåðòóøêå íîìåð ëèæíåé äà÷è è æäàë ïîëìèíóòû.
î íèêòî íå îòâåòèë.
     - åïîíßòíî, - ñêàçàë îñêðåáûøåâ. -  Œîæåò áûòü, âûåõàë ñþäà, íî òîãäà
ìíå ïîçâîíèëè áû èç îõðàíû.
     îäîæäàëè  åùå  íåñêîëüêî  ìèíóò.  îíßâ,  ÷òî æäàòü íå ñòîèò, ïîøëè  ê
Œîëîòîâó. ‚ ýòî âðåìß ïîçâîíèë  òåëåôîí, è  Œîëîòîâ êîìó-òî îòâåòèë, ÷òî  íå
çíàåò, áóäåò ëè ‘òàëèí â Šðåìëå...
     à ñëåäóþùèé äåíü ß ïðèøåë â ïðèåìíóþ ‘òàëèíà.  î ‘òàëèí íå ïðèåõàë. “
âñåõ áûëî íåäîóìåíèå - ÷òî ñëó÷èëîñü?
     à äðóãîé äåíü ß  îïßòü  îòïðàâèëñß  â ïðèåìíóþ ïîäïèñûâàòü  áóìàãó.  ˆ
îñêðåáûøåâ ìíå ñêàçàë ñðàçó è îïðåäåëåííî:
     - ’îâàðèùà ‘òàëèíà íåò è åäâà ëè áóäåò.
     - Œîæåò áûòü, îí âûåõàë íà ôðîíò?
     - ó ÷òî æ òû ìåíß òåðçàåøü! ‘êàçàë: íåò è íå áóäåò..."
     ûëî ìíîãî ëåãåíä îá ýòîì èñ÷åçíîâåíèè ‘òàëèíà èç Šðåìëß â ýòè ñòðàøíûå
ïåðâûå äíè âîéíû. î âîò ðàññêàç —àäàåâà - î÷åâèäöà:
     "‚å÷åðîì ß âíîâü çàøåë ñ áóìàãàìè ê îñêðåáûøåâó, è âíîâü...  ‘òàëèí íå
ïîßâèëñß. “  ìåíß ñêîïèëîñü ìíîãî áóìàã, è ïîñêîëüêó ïåðâûì çàìåñòèòåëåì áûë
‚îçíåñåíñêèé,  ß  ïîïðîñèë  åãî ïîäïèñàòü.  ‚îçíåñåíñêèé  ïîçâîíèë Œîëîòîâó,
ïîòîì äîëãî ñëóøàë åãî è, ïîëîæèâ òðóáêó, ñêàçàë:
     - Œîëîòîâ ïðîñèò îáîæäàòü îäèí äåíü è ïðîñèò ÷ëåíîâ îëèòáþðî ñîáðàòüñß
ó íåãî ÷åðåç äâà ÷àñà. ’àê ÷òî ïóñòü ýòè äîêóìåíòû ïîáóäóò ó âàñ...
     ‚îçíåñåíñêèé ïîäíßë òðóáêó âåðòóøêè, æäàë ìèíóòó è ñêàçàë:
     - èêòî íà äà÷å íå îòâå÷àåò. åïîíßòíî, âèäíî, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ íèì â
òàêîé òßæåëûé ìîìåíò".
     ˆ îïßòü ïîçäíî âå÷åðîì —àäàåâ èäåò â ïðèåìíóþ ‘òàëèíà.
     "- •îçßèíà íåò è ñåãîäíß íå áóäåò, - ñêàçàë îñêðåáûøåâ.
     - ˆ â÷åðà åãî íå áûëî...
     -  „à,  è  â÷åðà  åãî  íå  áûëî,   -  ñ   íåêîòîðîé  èðîíèåé   ïðîèçíåñ
îñêðåáûøåâ...
     Ÿ ïðåäïîëàãàë, ÷òî ‘òàëèí çàáîëåë, íî ñïðîñèòü íå ðåøèëñß".
     ‘òàëèí ïðèåçæàë  â Šðåìëü  ñ  äà÷è  îáû÷íî  ê  äâóì  ÷àñàì äíß.  àáîòà
ïðîäîëæàëàñü  äî 3-4 ÷àñîâ íî÷è.  òîãî  ðàñïîðßäêà ïðèäåðæèâàëèñü âñå ÷ëåíû
îëèòáþðî, âîåíà÷àëüíèêè è íàðêîìû.
     —àäàåâ: "ˆ âîò îí íå ïðèåõàë... ëèæàéøåå îêðóæåíèå  áûëî  âñòðåâîæåíî,
åñëè  íå ñêàçàòü áîëüøå. Œû âñå  âñåãäà çíàëè:  ïðîõîäèëî  íåìíîãî  âðåìåíè,
÷òîáû òîò  èëè èíîé  ðàáîòíèê íå áûë  ê  íåìó ïðèãëàøåí.  €  òåïåðü òåëåôîíû
ìîë÷àò, èçâåñòíî  òîëüêî  îäíî:  îí  íà ëèæíåé  äà÷å, íî íèêòî  íå ðåøàåòñß
ïîåõàòü ê íåìó. ‚ ýòè äíè åãî óåäèíåíèß ó Œîëîòîâà ñîáðàëèñü ÷ëåíû îëèòáþðî
è ñòàëè ðåøàòü, êàê áûòü? î ñîîáùåíèþ îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà äà÷è, ‘òàëèí
áûë æèâ, çäîðîâ. î  îòêëþ÷èëñß îò âñåõ, íèêîãî íå ïðèíèìàåò,  íå ïîäõîäèò ê
òåëåôîííûì àïïàðàòàì. —ëåíû îëèòáþðî åäèíîäóøíî ðåøèëè: åõàòü âñåì".
     ˆòàê, ÷òî æå ïðîèçîøëî íà ñàìîì äåëå?
     Šàê  ìû óæå  ãîâîðèëè,  ëþáèìûì ãåðîåì  ‘òàëèíà áûë ˆâàí ƒðîçíûé. ‚ åãî
ëè÷íîé  áèáëèîòåêå õðàíèëàñü êíèãà - "€. . ’îëñòîé.  "ˆâàí ƒðîçíûé", ïüåñà.
Œîñêâà, 1942 ãîä".
     ‚  ñàìûé  ãðîçíûé  ãîä  âîéíû áûëà  íàïå÷àòàíà ýòà ïüåñà,  è  â  ðàçãàð
ïîðàæåíèé îí åå ÷èòàë. —èòàë âíèìàòåëüíî - ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì ïðàâèë ñòèëü
àâòîðà, âû÷åðêèâàë ïðè÷èòàíèß òèïà "àõ-àõ"  èç ðå÷è öàðß. …ìó  õî÷åòñß, ÷òîá
ëþáèìûé èì ãðîçíûé öàðü ãîâîðèë êàê îí, òàê æå ñóõî, íåìíîãîñëîâíî. Žñîáåííî
èíòåðåñíà îáëîæêà êíèãè, âèäèìî  â  çàäóì÷èâîñòè èñïèñàííàß •îçßèíîì.  Œíîãî
ðàç íà íåé íàïèñàíî ñëîâî "ó÷èòåëü". ˆ åùå - "âûäåðæèì".
     ‚ûäåðæèì - âîò î ÷åì  îí òîãäà äóìàë. î  è ñëîâî "ó÷èòåëü", êîòîðîå îí
íà÷åðòàë íà ïüåñå î ñòðàøíîì öàðå, íå çàáóäåì...
     åò, ýòîò æåëåçíûé  ÷åëîâåê íå ïîâåë ñåáß êàê íåðâíàß áàðûøíß. ’îãäà, â
íàðêîìàòå îáîðîíû,  ïîíßâ íîâûå íàñòðîåíèß, îí ñäåëàë âûâîäû: ñî äíß íà äåíü
ïàäåò  Œèíñê,  íåìåöêàß  ëàâèíà  ïîêàòèòñß  ê Œîñêâå, è åãî æàëêèå õîëîïû îò
ñòðàõà ñìîãóò  âçáóíòîâàòüñß. ˆ  îí ïîâåë  ñåáß  êàê  öàðü ˆâàí  -  ó÷èòåëü.
‹þáèìûé ïðèåì ƒðîçíîãî -  ïðèòâîðèòüñß óìèðàþùèì,  ñëåäèòü, êàê ïîâåäóò ñåáß
åãî  çëîñ÷àñòíûå  áîßðå,  à ïîòîì âîññòàòü ñ îäðà áîëåçíè è æåñòîêî  êàðàòü,
÷òîáû äðóãèì íåïîâàäíî áûëî. ðàêòèêîâàë  ˆâàí, êàê èçâåñòíî, è èñ÷åçíîâåíèß
èç ñòîëèöû, ÷òîáû áîßðå ïîíßëè, êàê áåñïîìîùíû îíè áåç öàðß.
     ˆ  îí  äåéñòâóåò, ïîäîáíî  ó÷èòåëþ.  Šîíå÷íî,  îñêðåáûøåâ  - åãî  "îêî
ãîñóäàðåâî" - è  ãëàâà Š‚„ åðèß âñå çíàþò è ñëóøàþò, ÷òî ãîâîðßò ñîðàòíèêè
áåç íåãî.
     î   îïûòíûé  öàðåäâîðåö  Œîëîòîâ  ñðàçó   ïîíßë  èãðó  -  è  ñòðàøèòñß
ïîäïèñûâàòü  âàæíûå  áóìàãè.  å ïîäïèñûâàòü  -  äîêàçàòåëüñòâî  ëîßëüíîñòè.
•îçßèí  õîðîøî  èõ  ïîäîáðàë:  áåç íåãî ñîðàòíèêè - "ñëåïûå êîòßòà", êàê  îí
íàçîâåò èõ âïî-ñëåäñòâèè. Žñòàâèâ  "áîßð" îäíèõ, îí äàë èì  ïî÷óâñòâîâàòü èõ
íè÷òîæíîñòü, ïîíßòü: áåç íåãî âîåííûå èõ ñìåòóò.
     Œîëîòîâ ñïåøèò  óñòðîèòü ïîõîä ÷ëåíîâ  îëèòáþðî  íà äà÷ó. ’àì  âåëèêèé
àêòåð ðàçûãðûâàåò çíàêîìûé ñïåêòàêëü - "ˆãðà â îòñòàâêó".
     —àäàåâ îïèñûâàåò ïðîèñøåäøåå ñî ñëîâ óëãàíèíà:
     "‚ñåõ   íàñ  ïîðàçèë  òîãäà  âèä   ‘òàëèíà.  Ží  âûãëßäåë   èñõóäàâøèì,
îñóíóâøèìñß... çåìëèñòîå ëèöî, ïîêðûòîå îñïèíêàìè... îí áûë õìóð.
     Ží ñêàçàë: "„à, íåò âåëèêîãî  ‹åíèíà...  îñìîòðåë áû îí  íà  íàñ, êîìó
ñóäüáó ñòðàíû  äîâåðèë.  Žò ñîâåòñêèõ  ëþäåé  èäåò  ïîòîê  ïèñåì,  â êîòîðûõ
ñïðàâåäëèâî óïðåêàþò  íàñ:  íåóæåëè  íåëüçß  îñòàíîâèòü  âðàãà, äàòü  îòïîð.
àâåðíîå,  ñðåäè  âàñ  åñòü  è  òàêèå,  êîòîðûå  íå ïðî÷ü  ïåðåëîæèòü  âèíó,
ðàçóìååòñß, íà ìåíß". (ðåäñòàâëßþ  âçãëßä åãî æåëòûõ ãëàç  è  êàê ñîðàòíèêè
çàñïåøèëè ñ îòâåòîì. - . .)
     Œîëîòîâ:  "‘ïàñèáî  çà  îòêðîâåííîñòü,  íî  çàßâëßþ:   åñëè  áû  êòî-òî
ïîïûòàëñß  íàïðàâèòü ìåíß ïðîòèâ òåáß,  ß  ïîñëàë áû ýòîãî äóðàêà ê ÷åðòîâîé
ìàòåðè...  Œû  ïðîñèì  òåáß âåðíóòüñß  ê äåëàì, ñî  ñâîåé ñòîðîíû  ìû  áóäåì
àêòèâíî ïîìîãàòü".
     ‘òàëèí: "î âñå-òàêè  ïîäóìàéòå: ìîãó ëè  ß äàëüøå îïðàâäûâàòü íàäåæäû,
äîâåñòè ñòðàíó äî ïîáåäíîãî êîíöà. Œîæåò, åñòü áîëåå äîñòîéíûå êàíäèäàòóðû?"
     ‚îðîøèëîâ: "„óìàþ, åäèíîäóøíî âûðàæó ìíåíèå: äîñòîéíåå íèêîãî íåò".
     ˆ ñðàçó æå ðàçäàëèñü äðóæíûå ãîëîñà: "ðàâèëüíî!"
     Žíè óñåðäíî óìîëßþò. ‡íàþò: êòî íå áóäåò óñåðäåí - îáðå÷åí.
     ˆãðà çàêîí÷åíà: òåïåðü, êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç îíè ñàìè óìîëèëè åãî áûòü
‚îæäåì, îí êàê áû âíîâü îáëå÷åí èìè âëà-ñòüþ.
     î †óðíàëó ðåãèñòðàöèè  ïîñåòèòåëåé ïðîâåðßþ íàïèñàííîå —àäàåâûì...  Ží
îøèáñß âñåãî íà îäèí äåíü. 28 èþíß ‘òàëèí åùå ïðèíèìàë ïîñåòèòåëåé. î  29 è
30 èþíß çàïèñåé â †óðíàëå íåò.
     ‚ ýòî âðåìß ‘òàëèí äåéñòâèòåëüíî îòñóòñòâîâàë â Šðåìëå è âåðíóëñß âíîâü
òîëüêî 1 èþëß.
     ŠŽŽ’ŠŽ… ‚Ž‡‚€™…ˆ… ‘Ž‘Ž
     3 èþëß îáëå÷åííûé íîâîé âëàñòüþ ‘òàëèí âûñòóïèë ïî ðàäèî ñ äîëãîæäàííûì
îáðàùåíèåì ê íàðîäó.
     "’îâàðèùè, ãðàæäàíå! ðàòüß è  ñåñòðû! îéöû íàøåé àðìèè è ôëîòà! Š âàì
îáðàùàþñü ß, äðóçüß ìîè..." - òàê îí  íà÷àë. „à, âìåñòå ñ ãëàâíûì îáðàùåíèåì
ðåâîëþöèè  -   "òîâàðèù"  ïîßâèëîñü  õðèñòèàíñêîå,   èç  ñåìèíàðñêîé  ïàìßòè
âîçíèêøåå "áðàòüß è ñåñòðû".
     "ðàòüß  è  ñåñòðû"  äîëæíû  çàùèòèòü  îäèíó-ìàòü. ˆ  â õóäîæåñòâåííûõ
ôèëüìàõ òîé ïîðû çàçâîíèë öåðêîâíûé êîëîêîë...
     à   äà÷å   ó  íåãî  áûëî  âðåìß  âñå  ïðîäóìàòü,   è  îí  ïðîâîçãëàñèë
Žòå÷åñòâåííóþ âîéíó - ñâßùåííóþ  âîéíó íàðîäà ñ  çà-õâàò÷èêàìè, êàê êîãäà-òî
€ëåêñàíäð I ïðîòèâ âòîðãøåãîñß àïîëåîíà. óäòî ïîäñêàçûâàß ýòó èäåþ, ƒèòëåð
íà÷àë ñâîé ïîõîä ïî÷òè äåíü â äåíü ñ àïîëåîíîì - 22 èþíß... €íàëîãèß äîëæíà
áûëà âñåëßòü íàäåæäó: â 1812 ãîäó òàê æå îòñòóïàëè, äàæå îòäàëè Œîñêâó âðàãó
- íî ïîáåäèëè.
     Šîíå÷íî, è  ïàðòèß ôèãóðèðîâàëà  â  åãî  ðå÷è - áûë  ïðèçûâ "ñïëîòèòüñß
âîêðóã ïàðòèè ‹åíèíà -  ‘òàëèíà".  ˆ  ýòà ôðàçà  íèêîìó  íå êàçàëàñü äèêîé â
óñòàõ ñàìîãî ‘òàëèíà. Žáû÷íîå ïîíßòèå - êàê "ãîëóáîå íåáî".
     "‚ ãàçåòàõ -  ñòðàííàß ãàëèìàòüß èç ìàðêñèçìà  è  öàðñêîãî ïîëèöåéñêîãî
ïðàâîñëàâèß, ôàòàëüíî  ñîïóòñòâîâàâøåãî  âñßêîé  ðóññêîé âëàñòè  â  ëèöå  åå
íåðóññêèõ ïðàâèòåëåé", - ïèñàëà â äíåâíèêå ñîâðåìåííèöà.
     à ñàìîì  äåëå âñå áûëî  çíà÷èòåëüíåå  è  ñëîæíåå.  ‚  òàèíñòâåííûå äíè
óåäèíåíèß  áûâøèé ñåìèíàðèñò ðåøèë  ïðèçâàòü íà ïîìîùü îòâåðãíóòîãî èì îãà.
Ží óçíàë, ÷òî àòðèàðõ €íòèîõèéñêèé îáðàòèëñß ñ ïîñëàíèåì êî âñåì õðèñòèàíàì
î ïîìîùè îññèè.
     à   êíèãå  îá  ˆâàíå  ƒðîçíîì  åñòü  çàïèñü:  "îãîâîðèòü  ñ  ˜àïîøí."
(˜àïîøíèêîâûì - òîãäàøíèì ãëàâîé ƒåíøòàáà).  "‘òàëèí íàçûâàë åãî  òîëüêî  ïî
èìåíè-îò÷åñòâó, â ðàçãîâîðàõ  ñ  íèì íèêîãäà íå  ïîâûøàë  ãîëîñà...  îí  áûë
åäèíñòâåííûì,  êîòîðîìó îí ðàçðåøàë êóðèòü â  ñâîåì êàáèíåòå",  -  âñïîìèíàë
†óêîâ.
     îðèñ Œèõàéëîâè÷  ˜àïîøíèêîâ, áûâøèé  öàðñêèé  ïîëêîâíèê,  áûë  îòêðûòî
ðåëèãèîçíûì ÷åëîâåêîì. ‘ûíîì ñâßùåííèêà áûë è äðóãîé ðóêîâîäèòåëü ƒåíøòàáà -
‚àñèëåâ-ñêèé. ‚ ïåðâûå äíè âîéíû ýòè ëþäè îñîáåííî áëèçêè ê ‘òàëèíó. ‚èäèìî,
îò íèõ îí óçíàë î ñëó÷àå, ïîòðßñøåì ïðàâîñëàâíûé ìèð.
     ˆëèß,  ìèòðîïîëèò ãîð ‹èâàíñêèõ, çàòâîðèëñß â êàìåííîì ïîäçåìåëüå è áåç
ñíà è åäû  ñòîßë íà êîëåíßõ  ñ ìîëèòâîé  îæüåé Œàòåðè î îññèè. ˆ  áûëî åìó
÷óäåñíîå  âèäåíèå  (î êîòîðîì  îí íàïèñàë ïèñüìî ãëàâàì óññêîé  öåðêâè): íà
òðåòüè  ñóòêè â îãíåííîì  ñòîëïå  ê íåìó ßâèëàñü  îãîðîäèöà  è ïåðåäàëà åìó
îïðåäåëåíèå îæèå: "„îëæíû áûòü îòêðûòû  ïî  âñåé  ñòðàíå  õðàìû  è äóõîâíûå
ìîíàñòûðè. ‘âßùåííèêè äîëæíû áûòü âîçâðàùåíû èç òþðåì. ‹åíèíãðàä íå ñäàâàòü,
íî îáíåñòè ãîðîä ‘âßòîé èêîíîé Šàçàíñêîé  îæüåé Œàòåðè. îòîì èêîíó âåçòè â
Œîñêâó è ñîâåðøèòü òàì ìîëåáåí, è äàëåå âåçòè åå â ‘òàëèíãðàä..."
     Šàê çâó÷àëè äëß ‘òàëèíà âñå ýòè ñëîâà, áóäòî èç çàáûòîãî äåòñòâà, - äëß
íåãî, îáúßâèâøåãî ñòîëü íåäàâíî  "áåçáîæíóþ  ïßòèëåòêó",  â êîíöå êîòîðîé (â
1943  ãîäó)  äîëæåí  áûë  áûòü çàêðûò  ïîñëåäíèé õðàì  è óíè÷òîæåí ïîñëåäíèé
ñâßùåííèê.
     •îçßèí ðåøèë  èñïîëíèòü  âèäåíèå ˆëèè. ’àê  íà÷àëñß åãî óäèâèòåëüíûé  è
òàêîé êîðîòêèé âîçâðàò ê îãó.
     î âîçâðàò ëè? ðîçðåíèå? ˆëè ïðîñòî ñòðàõ,  áðîñèâøèé  åãî ê Žòöó? ˆëè
ìàðêñèñòñêèé îãî÷åëîâåê ðåøèë ïîïðîñòó èñïîëüçîâàòü âåðó íàðîäà â îãà? ˆëè
âñå âìåñòå? î ñ òîãî òàèíñòâåííîãî óåäèíåíèß îí âíåøíå ìèðèòñß ñ îãîì.
     ˆ íà÷àëîñü òî, î ÷åì íèêîãäà íå ïèñàëè åãî  èñòîðèêè. î åãî ïðèêàçó èç
ëàãåðåé âîçâðàùåíî ìíîæåñòâî ñâßùåííèêîâ. ‚ âûìèðàþùåì îò ãîëîäà ‹åíèíãðàäå,
îñàæäåííîì íåìöàìè, ê èçóìëåíèþ è âîîäóøåâëåíèþ ãîðîæàí, âûíåñëè ÷óäîòâîðíóþ
èêîíó  Šàçàíñêîé  îæüåé Œàòåðè è  ïîíåñëè åå  êðåñòíûì  õîäîì. îòîì  èêîíà
ïðèáûëà â Œîñêâó, îòêóäà îòïðàâèëàñü â îñàæäåííûé ‘òàëèíãðàä. òè òðè ãîðîäà
òàê è íå áûëè ñäàíû âðàãó...
     óäóò îòêðûòû 20 000 õðàìîâ, ’ðîèöå-‘åðãèåâà è Šèåâî-å÷åðñêàß ‹àâðû. ˆ
íàïóòñòâèå   "ñ  îãîì"  òåïåðü  ïðîèçíîñßò  ïåðåä  ñðàæåíèßìè  îí   è   åãî
âîåíà÷àëüíèêè.   ‚ïåðâûå  "ðàâäà"  íàïå÷àòàåò  ñîîáùåíèå  î  âñòðå÷å  ãëàâû
áîëüøåâèêîâ ñ ìåñòîáëþñòèòåëåì àòðèàðøåãî ïðåñòîëà ìèòðîïîëèòîì ‘åðãèåì.
     à   âñòðå÷å,  êàê  áûëî  ñêàçàíî,  ‘òàëèí   "ñî÷óâñòâåííî   îòíåññß  ê
ïðåäëîæåíèþ  èçáðàòü  àòðèàðõà è çàßâèë,  ÷òî  ñî  ñòîðîíû ïðàâèòåëüñòâà íå
áóäåò íèêàêèõ ïðåïßòñòâèé".
     ‚åðíóâøèñü ê ðàáîòå, îí íåóòîìèìî ñîñðåäîòî÷èâàåò âëàñòü â ñâîèõ ðóêàõ.
     1 èþëß îí ñîçäàåò ƒîñóäàðñòâåííûé Šîìèòåò îáîðîíû,  êîòîðîìó ïåðåäàåòñß
âñß ïîëíîòà âëàñòè â  ãîñóäàðñòâå. ˆ  îí -  âî ãëàâå. —åðåç  äåñßòü äíåé  îí
íàçíà÷àåò  ñåáß   è  ãëàâîé  ‘òàâêè.   Ží   -  ‚åðõîâíûé  ƒëàâíîêîìàíäóþùèé,
ïðåäñåäàòåëü Šîìèòåòà îáîðîíû, íàðêîì îáîðîíû, ïðåäñåäàòåëü ‘îâåòà  íàðîäíûõ
êîìèññàðîâ è ‚îæäü ïàðòèè. Ží - âñå...
     Žáëå÷åííûé íåîãðàíè÷åííîé âëàñòüþ, îí  ðåøèëñß... íà÷àòü  ïåðåãîâîðû  ñ
ƒèòëåðîì! î äàííûì èñòîðèêà àâëåíêî, ïîëó÷åííûì îò ìàðøàëà  †óêîâà, ‘òàëèí
ïîðó÷èë åðèè  ïûòàòüñß  ÷åðåç  ïîñîëüñòâî îëãàðèè  â åðëèíå íà÷àòü ìèðíûå
ïåðåãîâîðû ñ  íåìöàìè.  Žá  ýòîì æå  ðàññêàçûâàë  ìàðøàë  Œîñêàëåíêî ñî ñëîâ
åðèè.
     ‘êîðåå  âñåãî,  îí  ïîïðîñòó  ïûòàëñß ñáèòü òåìï ìîëíèåíîñíîãî äâèæåíèß
íåìöåâ, äàòü  âîéñêàì  õîòü êàêóþ-òî ïåðåäûøêó. ðèìåð ðåñòà îïðàâäûâàë ýòó
àêöèþ ïåðåä ñòðàíîé. î ƒèòëåð, åñòåñòâåííî, íå çàõîòåë.
     ‘’€˜ˆ‰ ‘›
     ‚ äíè âîåííîé êàòàñòðîôû åìó ñóæäåíî áûëî ïåðåæèòü  æåñòî÷àéøåå  ãîðå è
óíèæåíèå. 19 èþëß  1941 ãîäà  åìó ïåðåäàëè ñîîáùåíèå  áåðëèíñêîãî ðàäèî: åãî
ñòàðøèé ñûí  ïîïàë â ïëåí  ê  ãåðìàíñêèì âîéñêàì:  "Ÿêîâ  çàßâèë,  ÷òî ïîíßë
áåññìûñëåííîñòü ñîïðîòèâëåíèß è ïîòîìó ñàì ïåðåøåë íà ñòîðîíó ƒåðìàíèè".
     ‚ ëè÷íîì àðõèâå ‘òàëèí ñîõðàíèë ñîîáùåíèå: "‘ ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòîâ áûëà
ñáðîøåíà ëèñòîâêà...  à íåé  áûëè èçîáðàæåíû íåìåöêèå îôèöåðû, áåñåäóþùèå ñ
Ÿêîâîì (â ãèìíàñòåðêå  áåç ðåìíß) è  ïîäïèñü:  "‘ûí ‘òàëèíà Ÿêîâ „æóãàøâèëè,
ñòàðøèé ëåéòåíàíò, êîìàíäèð  áàòàðåè... ñäàëñß â  ïëåí. …ñëè óæ òàêîé âèäíûé
ñîâåòñêèé  îôèöåð ñäàëñß â ïëåí, òî ýòî äîêàçûâàåò  î÷åâèäíîñòü, ÷òî  âñßêîå
ñîïðîòèâëåíèå ãåðìàíñêîé àðìèè ñîâåðøåííî áåñöåëüíî. îýòîìó  êîí÷àéòå âîéíó
è ïåðåõîäèòå ê íàì".
     7  àâãóñòà åìó ïåðåñëàëè íîâóþ ëèñòîâêó, êîòîðûìè íåìöû çàáðàñûâàëè åãî
àðìèþ. ‚ íåå áûë âêëþ÷åí  òåêñò ïèñüìà, íàïèñàííîãî Ÿêîâîì: "„îðîãîé îòåö, ß
âïîëíå  çäîðîâ,  áóäó îòïðàâëåí  â  îäèí  èç îôèöåðñêèõ ëàãåðåé  â ƒåðìàíèè.
Žáðàùåíèå õîðîøåå. †åëàþ