 çäîðîâüß, ïðèâåò âñåì. Ÿøà".
     òî áûë åãî ïî÷åðê. Ží - ïðåäàòåëü, ñîìíåíèé íå áûëî.
     ‚ åãî àðõèâå  ñîõðàíèëàñü  àâòîáèîãðàôèß  Ÿ. „æóãàøâèëè: "...æåíà  žëèß
ˆñàêîâíà Œåëüöåð... „î 1935 ãîäà æèë íà èæäèâåíèè îòöà è ó÷èëñß, â 1935 ãîäó
îêîí÷èë  òðàíñïîðòíûé  èíñòèòóò...  ‚ 1937 ãîäó  ïîñòóïèë  â  €ðòèëëåðèéñêóþ
àêàäåìèþ..."
     …ãî  ïîñòóïëåíèå  â €êàäåìèþ  çíàìåíîâàëî  ïðèìèðåíèå  ñ îòöîì, êîòîðûé
âñåãäà õîòåë, ÷òîáû  åãî ñûíîâüß áûëè âîåííûìè. Ÿêîâ çàêîí÷èë €êàäåìèþ 9 ìàß
1941 ãîäà, çà 42  äíß  äî íà÷àëà âîéíû, è óøåë íà ôðîíò â ïåðâûé  åå äåíü. “
íåãî  íå  áûëî âðåìåíè óâèäåòü îòöà. Ÿêîâ ïîçâîíèë  åìó ïî  òåëåôîíó  ñ äà÷è
ìëàäøåãî áðàòà ‚àñèëèß. ’àì øëè âåñåëûå ïðîâîäû...
     à äîïðîñàõ â ïëåíó Ÿêîâ ïîêàçàë:  "22 èþíß ïî òåëåôîíó... îòåö ñêàçàë:
"ˆäè è ñðàæàéñß".
     ‚  òî  âðåìß  áûëî  ìíîãî  ñîëäàò,  ñäàâøèõñß  â  ïëåí  äîáðîâîëüíî,  è
äåçåðòèðîâ, áåæàâøèõ â  äåðåâíè  ê  ðîäèòåëßì. Žäíàêî áîëüøèíñòâî ïîïàäàëî â
ïëåí ïîñëå òßæåëûõ áîåâ, ÷àñòî ðàíåííûìè. î ‘òàëèí ðåøèë âñåõ óðàâíßòü.  Ží
ãîòîâèò ïðèêàç, â  êîòîðîì âñå âîåííîñëóæàùèå, ïîïàâøèå â  ïëåí, îáúßâëßëèñü
âíå çàêîíà, è èõ ñåìüè ïîäâåðãàëèñü ðåïðåññèßì.
     ’àê  îí îñòàâèë ñâîèì  ñîëäàòàì òîëüêî äâå âîçìîæíîñòè: èëè ñðàæàòüñß è
ïîáåäèòü,  èëè  - óìåðåòü.  ˆ  â  ýòî âðåìß, êîãäà  îí ïðèãîòîâèë ïðèêàç,  ñ
íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ ñáðàñûâàëè ëèñòîâêè ñ ôîòîãðàôèåé åãî  ñäàâøåãîñß â  ïëåí
ñûíà! Ží íèêîãäà  íå  ëþáèë åãî è, êîíå÷íî æå, ñðàçó ïîâåðèë: âîë÷îíîê ðåøèë
îòîìñòèòü  çà  ïîñòîßííûå  óíèæåíèß,  çà  îòöîâñêîå  ïðåíåáðåæåíèå, çà àðåñò
ðîäñòâåííèêîâ åãî ìàòåðè - ‘âàíèäçå... ’åïåðü îí  íåíàâèäåë âñå, ÷òî ñâßçàíî
ñ ïðåäàòåëåì. ˆ âñåõ ‘âàíèäçå.
     ’àê ÷òî íå ñëó÷àéíî â  ñëåäóþùåì  ìåñßöå,  20  àâãóñòà,  áûë ðàññòðåëßí
€ëåøà ‘âàíèäçå - äßäß "èçìåííèêà".
     ‘îâåðøèëà íåïîïðàâèìóþ îøèáêó è Œàðèß.
     €ëëèëóåâà-îëèòêîâñêàß:  "Œàìå  ñ  îêàçèåé  ïðèâåçëè  ïèñüìî  îò  Œàðèè
€íèñèìîâíû. ‚ íåì áûëî íàïèñàíî,  ÷òî îíà íàõîäèòñß â  ëàãåðå, òàì åé  î÷åíü
ïëîõî è îíà óìèðàåò. Šîãäà ó  ‘òàëèíà áûëî õîðîøåå íàñòðîåíèå, ìàìà äàëà åìó
ýòî ïèñüìî. Ží ïðî÷èòàë è  ñêàçàë:  "†åíß, ÷òîáû  âû íèêîãäà áîëüøå ýòîãî íå
äåëàëè"...
     Š  òîìó âðåìåíè îí óæå ïðî÷åë äíåâíèê Œàðèè, è ìûñëü,  ÷òî "íàáëþäàâøàß
åãî" ðîäñòâåííèöà ðåøèëà  âîñïîëüçîâàòüñß ñâîèì îòêðûòèåì  è  ïðîñèòü  †åíþ,
ïðèâåëà åãî â ßðîñòü. òî åãî âå÷íîå ãðîçíîå: "‘òàëèíà îáìàíóòü çàõîòåëè!"
     Ží   ïîçâîëßë  èíòðèãó   òîëüêî  ñåáå.  ˆ  ðåøèë  âîïðîñ,  êàê  âñåãäà,
êàðäèíàëüíî: âñå  íåíàâèñòíûå ‘âàíèäçå  äîëæíû  èñ÷åçíóòü!  Œàðèß  è  Œàðèêî
‘âàíèäçå, ñåñòðà €ëåøè, áûëè ðàññòðåëßíû â íà÷àëå 1942 ãîäà.
     „à, îí ïîâåðèë â èçìåíó ñûíà. ˆ êîãäà íåìöû ÷åðåç Šðàñíûé Šðåñò  íà÷àëè
ïåðåãîâîðû îá îáìåíå Ÿêîâà, îí ïîïðîñòó íå îòâåòèë íà ïðåäëîæåíèå.
     ‚ ÷àñòßõ  ðàñïðîñòðàíßëè ñëóõ: êîãäà  ‘òàëèíó  ïðåäëîæèëè îáìåíßòü  åãî
ñûíà íà  ïëåííîãî  ôåëüäìàðøàëà,  îí  ñêàçàë:  "‘îëäàòà  íà ôåëüäìàðøàëà  íå
ìåíßþ". óñòü  çíàþò: äëß  ‘òàëèíà âñå ðàâíû. ‘ûí åãî  - âñåãî  ëèøü îäèí èç
ñîëäàò,  è âñå ñîëäàòû åãî  ñûíîâüß. î áûëè ñîçäàíû íåñêîëüêî  äèâåðñèîííûõ
ãðóïï, êîòîðûå äîëæíû áûëè âûêðàñòü  Ÿêîâà èç  ïëåíà èëè  óáèòü, ÷òîáû íåìöû
ïåðåñòàëè åãî èñïîëüçîâàòü. ‚ñå îíè ïîãèáëè.
     ‘îãëàñíî  åãî ïðèêàçó,  ïîïàâøèì  â îêðóæåíèå  íàäëåæàëî  "ñðàæàòüñß äî
ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè, ïðîáèâàòüñß ê  ñâîèì, à òåõ, êòî ïðåäïî÷òåò ñäàòüñß â
ïëåí,  óíè÷òîæàòü âñåìè ñðåäñòâàìè, à  ñåìüè ñäàâøèõñß â ïëåí êðàñíîàðìåéöåâ
ëèøàòü ãîñóäàðñòâåííûõ ïîñîáèé è ïîìîùè".
     ˆ   â  ëóáßíñêóþ   òþðüìó   îòïðàâèëàñü  žëèß  Œåëüöåð   -   æåíà   åãî
ñûíà-"èçìåííèêà", ìàòü  åãî  âíó÷êè. …å  âûïóñòßò ÷åðåç äâà  ãîäà,  êîãäà îí
îêîí÷àòåëüíî óçíàåò:  ñûí  íå  ïðåäàâàë.  î ýòî  áóäåò ïîòîì... à òîãäà,  â
ñòðàøíûå  äíè,  ãëàâà  îëèòóïðàâëåíèß àðìèè Œåõëèñ ñîçäàë  âåðñèþ,  êîòîðàß
ðàñïðîñòðàíßëàñü â ÷àñòßõ: ñûí  ‘òàëèíà äîáëåñòíî  ñðàæàëñß, íå èìåß íèêàêèõ
ïðèâèëåãèé, áûë  ðàíåí  è  ïîïàë  â ïëåí.  åìåöêèå  ëèñòîâêè  -  âñåãî ëèøü
ïðîïàãàíäà.
     ‚   ñâîåì  ëè÷íîì  àðõèâå   îí  ñîõðàíèë   äîêóìåíòû  -  äîêàçàòåëüñòâà
íåâèíîâíîñòè åãî íåñ÷àñòíîãî ñûíà. àïðèìåð, ïèñüìî, êîòîðîå ïîëó÷èë ‚àñèëèé
è  òóò æå ïåðåäàë îòöó: "„îðîãîé ‚àñèëèé ˆîñèôîâè÷! Ÿ ïîëêîâíèê, êîòîðûé áûë
ó âàñ íà äà÷å ñ Ÿêîâîì ˆîñèôîâè÷åì â äåíü åãî îòúåçäà íà ôðîíò. 12 èþëß, áåç
áîåïðèïàñîâ,   ïîëê  áûë   áðîøåí   â   áîé...   ñ  âäåñßòåðî  ïðåâîñõîäßùèì
ïðîòèâíèêîì... Šîìàíäèð äèâèçèè...  óåõàë ñ ïîëß áîß íà òàíêå. ðîåçæàß ìèìî
Ÿêîâà ˆîñèôîâè÷à,  îí äàæå  íå  ïîèíòåðåñîâàëñß åãî ñóäüáîé... ˆâàí ‘àïåãèí,
êîìàíäèð 303 ëåãêîãî àðòïîëêà"...
     ˆ  âñêîðå  îí  çíàë:  ïðèäóìàííàß  åãî  ïðîïàãàíäîé âåðñèß îêàçàëàñü...
èñòèíîé! …ãî ñûí áûë äî êîíöà âåðåí äîëãó.
     ˆç âîñïîìèíàíèé †óêîâà:  "Ÿ ñïðîñèë:  "’îâàðèù  ‘òàëèí, ß  äàâíî  õîòåë
óçíàòü î âàøåì ñûíå Ÿêîâå. åò ëè  ñâåäåíèé î åãî ñóäüáå?" à ýòîò âîïðîñ îí
îòâåòèë íå  ñðàçó. ðîéäß äîáðóþ ñîòíþ  øàãîâ,  ñêàçàë êàêèì-òî ïðèãëóøåííûì
ãîëîñîì:  "å âûáðàòüñß  Ÿêîâó  èç  ïëåíà.  àññòðåëßþò  åãî.  „óøåãóáû.  î
íàâåäåííûì ñïðàâêàì, äåðæàò îíè åãî èçîëèðîâàííûì îò äðóãèõ  âîåííîïëåííûõ è
àãèòèðóþò çà  èçìåíó îäèíå".  îìîë÷àâ,  òâåðäî  äîáàâèë: "Ÿêîâ  ïðåäïî÷òåò
ñìåðòü   èçìåíå   îäèíå..."  ‘èäß  çà   ñòîëîì,  ‘òàëèí  äîëãî  ìîë÷àë,  íå
ïðèòðàãèâàßñü ê åäå".
     îñëå ïîáåäû  îí  óçíàë  âñå  îêîí÷àòåëüíî - åìó  òîãäà ïåðåñëàëè òåêñò
äîïðîñà Ÿêîâà, çàõâà÷åííûé â ƒåðìàíèè.
     ˆç  ïðîòîêîëà äîïðîñà Ÿ.  „æóãàøâèëè â øòàáå  êîìàíäóþùåãî àâèàöèåé 4-é
àðìèè. 18 èþëß 1941 ãîäà:
     "- ‚û äîáðîâîëüíî ïðèøëè ê íàì èëè áûëè çàõâà÷åíû â áîþ?
     -  Ÿ  âûíóæäåí...  àñ  îêðóæèëè.  òî âûçâàëî  òàêóþ ïàíèêó,  ÷òî  âñå
ðàçáåæàëèñü.  Ÿ íàõîäèëñß  â ýòî  âðåìß  ó  êîìàíäèðà  äèâèçèè â  øòàáå... Ÿ
ïîáåæàë  ê  ñâîèì,  íî  â  ýòîò ìîìåíò  ìåíß ïîçâàëà  ãðóïïà êðàñíîàðìåéöåâ,
êîòîðàß õîòåëà ïðîáèòüñß ê ñâîèì.  Žíè ïîïðîñèëè ìåíß ïðèíßòü êîìàíäîâàíèå è
àòàêîâàòü âàøè ÷àñòè. Ÿ ýòî ñäåëàë, íî êðàñíîàðìåéöû èñïóãàëèñü, è ß îñòàëñß
îäèí... …ñëè áû  ìîè êðàñíîàðìåéöû  îòñòóïàëè, åñëè  áû  ß  óâèäåë,  ÷òî ìîß
äèâèçèß îòñòóïàåò, ß áû ñàì çàñòðåëèëñß,  òàê êàê îòñòóïàòü íåëüçß... î ýòî
áûëè íå ìîè ñîëäàòû,  ýòî áûëà ïåõîòà... Ÿ õîòåë áåæàòü ê ñâîèì... ‚ äåðåâíå
ß   îáìåíßë  ó  îäíîãî  êðåñòüßíèíà  îäåæäó.  Ÿ   îòäàë  âîåííóþ  è  ïîëó÷èë
ãðàæäàíñêóþ... Ÿ çàøåë â  èçáó, êðåñòüßíèí ãîâîðèò:  "“õîäè ñåé÷àñ æå, íå òî
ìû äîíåñåì  íà  òåáß". Šðåñòüßíêà  ïðßìî  ïëàêàëà,  ãîâîðèëà,  ÷òî óáüþò åå,
äåòåé, ñîæãóò åå äîì...  ‚ûõîäà íå áûëî. Ÿ óâèäåë, ÷òî îêðóæåí, èäòè íåêóäà,
ß ïðèøåë è ñêàçàë: ñäàþñü...
     - Šðàñíîå ïðàâèòåëüñòâî ãëàâíûì îáðàçîì ñîñòîèò èç åâðååâ?
     - ‚ñå ýòî åðóíäà, áîëòîâíß. Žíè íå èìåþò íèêàêîãî  âëèßíèß. àïðîòèâ, ß
ëè÷íî, åñëè õîòèòå, ñàì ìîãó  âàì ñêàçàòü, ÷òî ðóññêèé  íàðîä  âñåãäà  ïèòàë
íåíàâèñòü ê  åâðåéñòâó... Ž åâðåßõ ß  ìîãó òîëüêî  ñêàçàòü, ÷òî îíè íå óìåþò
ðàáîòàòü... ƒëàâíîå, ñ èõ òî÷êè çðåíèß, - ýòî òîðãîâëß.
     - ˆçâåñòíî  ëè âàì,  ÷òî âòîðàß æåíà âàøåãî  îòöà òîæå åâðåéêà?..  ‚åäü
Šàãàíîâè÷ òîæå åâðåé?
     - è÷åãî ïîäîáíîãî. Žíà áûëà ðóññêîé... —òî âû òàì ãîâîðèòå?! èêîãäà â
æèçíè  íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî! …ãî  ïåðâàß æåíà áûëà  ãðóçèíêà,  âòîðàß  -
ðóññêàß, âîò è âñå.
     - àçâå ôàìèëèß åãî âòîðîé æåíû íå Šàãàíîâè÷?
     - åò, íåò, ýòî âñå ñëóõè, ÷åïóõà!.. …ãî  æåíà óìåðëà... €ëëèëóåâà. Žíà
ðóññêàß. —åëîâåêó 62 ãîäà. Ží áûë æåíàò. ‘åé÷àñ íåò...
     - àñ÷åò òîãî, ÷òî ñæèãàþò âñå çàïàñû â ìåñòàõ,  êîòîðûå îñòàâëßþò. òî
æå  óæàñíîå áåäñòâèå, êîòîðîå  ïîñòèãàåò âñå íàñåëåíèå... ‘÷èòàåò ëè îí  ýòî
ïðàâèëüíûì?
     - ‘êàæó îòêðîâåííî, ß ñ÷èòàþ...
     - ˆçâåñòíî ëè âàì, ÷òî ìû íàøëè ïèñüìî... îò ðóññêîãî îôèöåðà, òàì åñòü
ôðàçà:  "Ÿ  ïðîõîæó èñïûòàíèå,  êàê  ìëàäøèé  ëåéòåíàíò  çàïàñà. Ÿ  õîòåë áû
ïîåõàòü îñåíüþ äîìîé, íî ýòî óäàñòñß òîëüêî â òîì ñëó÷àå,  åñëè  ýòîé îñåíüþ
íå áóäåò ïðåäïðèíßòà ïðîãóëêà â åðëèí. 11 èþíß 1941 ãîäà. ‚èêòîð".
     ˆ  äîïðàøèâàþùèé  çàïèñûâàåò  ïåðâóþ ðåàêöèþ  Ÿêîâà: "—èòàåò  ïèñüìî  è
áîðìî÷åò ïðî ñåáß "÷åðò âîçüìè".
     - „åéñòâèòåëüíî ëè áûëè òàêèå íàìåðåíèß?
     - åò, íå äóìàþ, - îòâå÷àåò Ÿêîâ îñòîðîæíî".
     ‚ çàêëþ÷åíèå îí ãîâîðèò: "Œíå ñòûäíî ïåðåä îòöîì, ÷òî ß îñòàëñß æèâ".
     ‘òàëèí  íå  ìîã ïðåäàòü  ãëàñíîñòè  ýòîò  äîïðîñ  ñûíà.  ‚  ïðîòîêîëå -
íàñòðîåíèå  1941 ãîäà, êîãäà  íåìöû  åùå  íåäàâíî áûëè ñîþçíèêàìè. ‚î  âðåìß
âîéíû  îí ñîçäàë  íîâûé îáðàç  íåìöà-çâåðß, ñàì  ðàçãîâîð ñ  êîòîðûì ßâëßëñß
ïðåäàòåëüñòâîì. ‘ûí ïðàâ: ñòûäíî, ÷òî  îí  îñòàëñß æèâ.  ˆ  ýòî ïîíßë, êîãäà
äîøåë äî íåãî ïðèêàç î ïîïàâøèõ â ïëåí, ïîäïèñàííûé îòöîì.  òî áûë ïðèêàç -
óìåðåòü.
     ˆ Ÿêîâ ýòî ñäåëàë - â 1943 ãîäó.
     ‘òàëèí  ñîõðàíèë äîêóìåíò î  ãèáåëè Ÿêîâà -  ïîêàçàíèß ƒóñòàâà ‚åãíåðà,
êîìàíäèðà áàòàëüîíà ‘‘, îõðàíßâøåãî ëàãåðü.
     "‚  êîíöå 1943  ãîäà... àðåñòîâàííûå  áûëè  íà ïðîãóëêå. ‚  7  ÷àñîâ...
ïðèêàçàíî áûëî ïîéòè â áàðàê, è âñå ïîøëè.  „æóãàøâèëè íå ïîøåë è ïîòðåáîâàë
êîìåíäàíòà  ëàãåðß... ñýñîâåö ïîøåë çâîíèòü êîìåíäàíòó ïî òåëåôîíó. îêà îí
çâîíèë,  ïðîèçîøëî  ñëåäóþùåå.  „æóãàøâèëè, èäß  â  ðàçäóìüå,  ïåðåøåë ÷åðåç
íåéòðàëüíóþ  ïîëîñó  ê ïðîâîëîêå  (ñ  òîêîì).  —àñîâîé...  êðèêíóë:  "‘òîé!"
„æóãàøâèëè  ïðîäîëæàë èäòè. —àñîâîé  êðèêíóë:  "‘òðåëßòü  áóäó!" îñëå ýòîãî
îêðèêà  „æóãàøâèëè íà÷àë ðóãàòüñß, ñõâàòèëñß ðóêàìè çà  ãèìíàñòåðêó, îáíàæèë
ãðóäü  è  çàêðè÷àë ÷àñîâîìó:  "‘òðåëßé!"  —àñîâîé âûñòðåëèë â ãîëîâó  è óáèë
„æóãàøâèëè... „æóãàøâèëè îäíîâðåìåííî  ñ âûñòðåëîì ñõâàòèëñß çà  ïðîâîëîêó ñ
âûñîêèì  íàïðßæåíèåì  è ñðàçó  óïàë íà ïåðâûå äâà ðßäà  êîëþ÷åé ïðîâîëîêè. ‚
ýòîì ïîëîæåíèè îí âèñåë 24 ÷àñà, ïîñëå ÷åãî òðóï îòâåçëè â êðåìàòîðèé".
     Ž’‘’“‹…ˆ… Ž„Ž‹†€…’‘Ÿ
     ‘òðàøíûé èþëü ïðîäîëæàëñß, âîéñêà êàòèëèñü íàçàä ê Œîñêâå.
     Œàðøàë Šîíåâ  âñïîìèíàë çâîíîê  ‚îæäß ê íåìó ïîä  ‚ßçüìó  â òå äíè, åãî
íåîæèäàííî ñòðàñòíûé  ìîíîëîã: "’îâàðèù ‘òàëèí íå ïðåäàòåëü,  òîâàðèù ‘òàëèí
íå èçìåííèê, òîâàðèù ‘òàëèí - ÷åñòíûé ÷åëîâåê... îí ñäåëàåò  âñå, ÷òî â  åãî
ñèëàõ, ÷òîáû èñïðàâèòü ñîçäàâøååñß ïîëîæåíèå".
     ˆ îí èñïðàâëßë... ‘íà÷àëà îí âåðíóë àòìîñôåðó óøåäøåãî ñòðàõà, ÷òîáû íå
ïðèøëîñü  åìó  áîëåå  ïðîèçíîñèòü  ïîäîáíûõ  æàëêèõ  ìîíîëîãîâ ïåðåä  ñâîèìè
âîåíà÷àëüíèêàìè. îñëå ïðèêàçîâ  î  äåçåðòèðàõ, ñîïðîâîæäàâøèõñß ðàññòðåëàìè
ñîëäàò è îôèöåðîâ, ïîñëåäîâàëè ðàññòðåëû ãåíåðàëîâ.
     22  èþëß  ñîñòîßëñß  ñóä  íàä  áûâøèì êîìàíäîâàíèåì  ‡àïàäíîãî  ôðîíòà.
ƒåíåðàëû ïðîñèëè  îòïðàâèòü  èõ íà ôðîíò  ðßäîâûìè,  ÷òîáû  êðîâüþ  èñêóïèòü
ïîðàæåíèß  ñâîèõ  âîéñê. î  îíè  äîëæíû  áûëè  ïîìî÷ü  âåðíóòü  áåçðîïîòíîå
ïîä÷èíåíèå íîâîìó ‚åðõîâíîìó ƒëàâíîêîìàíäóþùåìó, è ïîñëåäîâàë åãî ïðèêàç:
     "ûâøåãî  êîìàíäóþùåãî ‡àïàäíûì  ôðîíòîì  ãåíåðàëà  àðìèè  „.  àâëîâà,
áûâøåãî íà÷àëüíèêà øòàáà  ‡àïàäíîãî ôðîíòà ‚. Šëèìîâñêèõ, áûâøåãî íà÷àëüíèêà
ñâßçè  ‡àïàäíîãî  ôðîíòà  €.  ƒðèãîðüåâà,  âèíîâíûõ â  ïðîßâëåíèè  òðóñîñòè,
áåçäåéñòâèß,   íåðàñïîðßäèòåëüíîñòè,  â   ñîçíàòåëüíîì   ðàçâàëå  óïðàâëåíèß
âîéñê... ðàññòðåëßòü".
     ˆ âñïîìíèëè åãî ãåíåðàëû 1937 ãîä - è êòî åñòü ‚ëàñòü.
     ‚ ñåðåäèíå èþëß âîéñêà ãðóïïû "–åíòð" óæå  ñòîßëè  ó  ‘ìîëåíñêà - âñåãî
200 êèëîìåòðîâ îòäåëßëî èõ îò Œîñêâû.  Žò —åðíîãî ìîðß äî àëòèêè íàäâèãàëñß
íåìåöêèé  ôðîíò.  ‚íåøíå  âñå áûëî êàê  ïðè  íàïàäåíèè íà îëüøó:  ìíîæåñòâî
ïëåííûõ,  îêðóæåíèå   öåëûõ   àðìèé,  áåçóìíàß  íåðàçáåðèõà   â  îòñòóïàþùèõ
âîéñêàõ... î  ñ ñàìîãî íà÷àëà  áûëî è îòëè÷èå.  "îâåäåíèå ðóññêèõ âîéñê...
ïîðàçèòåëüíî  îòëè÷àëîñü  è  îò  ïîëßêîâ, è îò âîéñê  çàïàäíûõ  ñîþçíèêîâ  â
óñëîâèßõ ïîðàæåíèß.  „àæå  áóäó÷è  îêðóæåííûìè, îíè  íå  îòñòóïàëè  ñî ñâîèõ
ðóáåæåé", - ïèñàë íåìåöêèé ãåíåðàë.
     „à, ýòî áûëî âåëèêîå ìóæåñòâî åãî ñîëäàò. î äåéñòâîâàë  è åãî ñòðàøíûé
ïðèêàç...
     …ùå èíòåðåñíåé ïèñàë ãåíåðàë ƒàëüäåð â ñâîåì äíåâíèêå:  "Šîëîññ-îññèß,
êîòîðûé  ñîçíàòåëüíî ãîòîâèëñß  ê âîéíå...  áûë íàìè íåäîîöåíåí... Š  íà÷àëó
âîéíû  ìû  èìåëè  ïðîòèâ  ñåáß  200  äèâèçèé.  ’åïåðü (ê  11  àâãóñòà, ïîñëå
êðîâîïðîëèòíûõ ïîòåðü Šðàñíîé àðìèè. - . .) ìû íàñ÷èòûâàåì ïðîòèâ ñåáß óæå
360  äèâèçèé.  ˆ  äàæå  åñëè  ìû  ðàçîáüåì  äþæèíó  òàêèõ  äèâèçèé,  ðóññêèå
ñôîðìèðóþò íîâóþ äþæèíó". „à, •îçßèí ìîã æåðòâîâàòü ìèëëèîíàìè  - îí çíàë: ó
íåãî áóäóò íîâûå ìèëëèîíû.
     ƒèòëåð  âåðèë, ÷òî  ‘òàëèíà  ñâåðãíåò åãî  æå  íàðîä, êàê  òîëüêî ‚îæäü
ïîòåðïèò íà ôðîíòå  òßæåëîå ïîðàæåíèå: "àäî òîëüêî óäàðèòü ñàïîãîì â äâåðü,
è âñß ïðîãíèâøàß ñòðóêòóðà òîò÷àñ ðàçâàëèòñß".
     î  íàðîä  íå çàäàë âîïðîñ: ïî÷åìó åãî ‚îæäü ïðîçåâàë âîéíó? î÷åìó  íå
ãîòîâà ê îáîðîíå ïîáåäîíîñíàß àðìèß?
     Šàê  è  âî  âñå  âðåìåíà, çàáûâ  âñå äóðíîå,  íàðîä  ïîäíßëñß  çàùèùàòü
Žòå÷åñòâî. ‘îëäàòû  ñðàæàëèñü, îòñòóïàëè  è ãèáëè ñ  êðèêîì: "‡à  îäèíó! ‡à
‘òàëèíà!"
     € ïîòîì  íà÷àëîñü òî, î ÷åì  •îçßèí äóìàë ñ ñàìîãî  íà÷àëà:  ƒèòëåðó íå
õâàòàëî  ðåñóðñîâ.  ”þðåð  ðåøàåò  ïðèîñòàíîâèòü  íàñòóïëåíèå  íà  Œîñêâó  è
óñòðåìëßåòñß  íà  “êðàèíó  è Šàâêàç -  íóæíû õëåá è íåôòü, ÷òîáû  ïðîäîëæàòü
âîéíó.
     ƒèòëåð ðàññ÷èòàë: “êðàèíà òðàäèöèîííî íå ëþáèò ðóññêèõ,  òàì  - ïîòîìêè
êàçàêîâ,   íåíàâèäåâøèõ   áîëüøåâèêîâ.   î  ïðîèçîøëî  íåèçáåæíîå:  ôàøèñòû
âîññòàíîâèëè ïðîòèâ ñåáß  è  òåõ, êòî  èì ñî÷óâñòâîâàë. Žêêóïàöèß “êðàèíû, ñ
íàñèëèßìè è ãðàáåæàìè, äàëà òîë÷îê ïàðòèçàíñêîé âîéíå, óìåëî  îðãàíèçîâàííîé
•îçßèíîì. ˆñòðåáëåíèå  åâðååâ  ìîáèëèçîâàëî  ïðîòèâ ƒèòëåðà  ýòó  äèíàìè÷íóþ
ãðóïïó  íàñåëåíèß: â÷åðàøíèå  ðîáêèå èíòåëëèãåíòû  ñòàíîâèëèñü  áåççàâåòíûìè
ãåðîßìè.
     ‡à âñå  âðåìß âîéíû  áûë ëèøü îäèí  ñåðüåçíûé ñëó÷àé èçìåíû. ‹åòîì 1942
ãîäà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò €. ‚ëàñîâ ïåðåøåë íà ñòîðîíó íåìöåâ.
     ‚ëàñîâ  -   çàìåñòèòåëü  êîìàíäóþùåãî   ‚îëõîâñêèì  ôðîíòîì,  ïðåêðàñíî
çàðåêîìåíäîâàë ñåáß âî âðåìß áèòâû ïîä Œîñêâîé. …ãî âåñüìà  ñêðîìíîå ó÷àñòèå
â  ãðàæäàíñêîé âîéíå,  îòñóòñòâèå çàñëóã â  ïåðèîä  ’ðîöêîãî  è  êîíòàêòîâ ñ
ëåíèíñêîé  êîãîðòîé  äàëè åìó âîçìîæíîñòü ñäåëàòü  êàðüåðó â  ãîäû  òåððîðà.
åðåøåë ëè îí íà ñòîðîíó ƒèòëåðà îò áåçûñõîäíîñòè, ïîïàâ â ïëåí? ˆëè âïðàâäó
(êàê îí ñàì óòâåðæäàë) íåíàâèäåë ‘òàëèíà, ìå÷òàë î íîâîé  îññèè? î êàê ìîã
‚ëàñîâ  ïîñòðîèòü  íîâóþ  îññèþ  â  ñîþçå ñ ƒèòëåðîì, çàäóìàâøèì óíè÷òîæèòü
ñëàâßíñòâî?  òî îñòàëîñü  òàéíîé  ñòðàííîãî  ÷åëîâåêà  â î÷êàõ ñ  ëîøàäèíûì
ëèöîì.
     ‘âîè ôîðìèðîâàíèß ‚ëàñîâ íàçâàë óññêîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèåé (Ž€). Š
íåìó  ïðèñîåäèíèëèñü  ïðåæíèå  çíàêîìöû  ‘òàëèíà ïî  áîßì â –àðèöûíå - áåëûå
ãåíåðàëû Šðàñíîâ è ˜êóðî...
     îñëå  ïîáåäû îí íàéäåò  è  ‚ëàñîâà,  è Šðàñíîâà,  è  ˜êóðî - ñî  âñåìè
ðàñïëàòèòñß. î âñåé …âðîïå áóäåò èñêàòü Š‚„ ñîëäàò Ž€.
     ˆ îíè ïîãèáíóò -  îò  ïóëè, à  ÷àùå íà  âèñåëèöå. „åòñêîå âïå÷àòëåíèå -
âèñåëèöà â ƒîðè - íàâñåãäà îñòàíåòñß â ïîäñîçíàíèè ‘òàëèíà ñèìâîëîì ïîçîðíîé
ñìåðòè...
     ‚ñëåä çà  Ž€ íåìöû ñîçäàëè  Šàâêàçñêèé, ’óðêåñòàíñêèé,  ðèáàëòèéñêèé,
ƒðóçèíñêèé,   €ðìßíñêèé  ëåãèîíû.   ‚ñå   ýòî   áûëè  âåñüìà   ìàëî÷èñëåííûå
ôîðìèðîâàíèß è èñïîëüçîâàëèñü îíè áîëüøå äëß ïðîïàãàíäû...
     ’àê ÷òî •îçßèí ìîã ñêàçàòü: ˆìïåðèß âûäåðæàëà.
     “ ‘’… ŒŽ‘Š‚›
     ‚ íà÷àëå îêòßáðß 1941 ãîäà íàñòóïëåíèå íåìöåâ íà Œîñêâó âîçîáíîâèëîñü.
     "‚ðàã ïîâåðæåí, - çàßâèë ƒèòëåð. - îçàäè íàøèõ âîéñê òåððèòîðèß, â äâà
ðàçà ïðåâûøàþùàß ðàçìåðû ðåéõà â  1933 ãîäó". î •îçßèí  çíàë: âïåðåäè âîéñê
ƒèòëåðà - åùå áîëüøàß òåððèòîðèß. ˆ - çèìà, ê êîòîðîé îíè íå ïîäãîòîâëåíû.
     Žäíàêî íåìöû ïî-ïðåæíåìó íàñòóïàëè, õîòß óæå ñ òðóäîì - ïî ðàçìîêøèì îò
îñåííèõ äîæäåé ÷óäîâèùíûì ðóññêèì äîðîãàì, ñ òîíóùåé â ãðßçè òåõíèêîé...
     € äàëüøå íà÷àëîñü ÷óäî.  Œèòðîïîëèò ˆëèß ñêàçàë  ïðàâäó: îãîðîäèöà  íå
îñòàâèëà ñòðàíó. ‘èëüíûå ñíåãîïàäû  ñëó÷èëèñü â  òîò ãîä  íåáûâàëî ðàíî -  ñ
íà÷àëà îêòßáðß. àñòóïèëà ðàííßß, íåîáû÷àéíî ñóðîâàß  çèìà. "“æå 12  îêòßáðß
óäàðèëè íàñòîßùèå ìîðîçû.  î íå áûëî íèêàêèõ íàìåêîâ, ÷òî ìû ïîëó÷èì çèìíåå
îáìóíäèðîâàíèå", - ïèñàë ãåíåðàë ëþìåíòðèòò.
     3 íîßáðß òåìïåðàòóðà ïîíèçèëàñü  äî ìèíóñ âîñüìè. ‚ áàêàõ  òàíêîâ ñòàëî
çàìåðçàòü  òîïëèâî, ñìàçêà. åìöû  ëåæàëè íà  ëüäó  ïîä òàíêàìè è  ðàçâîäèëè
êîñòðû. ˆ ãåíåðàë ƒóäåðèàí, ÷üß òàíêîâàß ãðóïïà ðâàëàñü ê Œîñêâå ÷åðåç ’óëó,
òùåòíî çà-ïðàøèâàë òåïëóþ îäåæäó äëß ñâîèõ ñîëäàò.
     ‚  ýòî  âðåìß  ïßòü ñîâåòñêèõ àðìèé ïîãèáàëè  ïîä  ‚ßçüìîé è  ðßíñêîì.
Žêðóæåííûå èç-çà  îøèáîê  êîìàíäîâàíèß,  îíè áèëèñü  èç  ïîñëåäíèõ ñèë.  Žíè
âûïîëíèëè  åãî  çàäà÷ó - âûìîòàëè  óíè÷òîæàâøèõ èõ íåìöåâ,  îáåñêðîâèëè. Žíè
ïîãèáàëè, íî ãèòëåðîâöû âûøëè ê Œîñêâå óñòàëûìè, èçìîòàííûìè.
     Š  ñåðåäèíå  îêòßáðß  íåìåöêèå  ÷àñòè  ñòîßëè   â  íåñêîëüêèõ  äåñßòêàõ
êèëîìåòðîâ îò ñòîëèöû. ƒèòëåð ãîòîâèëñß ê ïàðàäó â Œîñêâå. 15 îêòßáðß •îçßèí
ïðèíßë ðåøåíèå îá ýâàêóàöèè. à÷àëñß îòúåçä ïðàâèòåëüñòâåííûõ  ó÷ðåæäåíèé  è
ïîñîëüñòâ â òûë - â Šóéáûøåâ.
     ‚ òå äíè, êîãäà  âñå ðóøèëîñü, êîãäà  ñîòíè òûñß÷ ïîãèáàëè â îêðóæåíèè,
õðàíèòåëü ’åëà  ‹åíèíà  ‡áàðñêèé áûë âûçâàí  â Šðåìëü. …ãî  ïðèíßëè Œîëîòîâ,
Šàãàíîâè÷, åðèß  è Œèêîßí -  ðàçãîâîð ïðåäñòîßë âàæíûé. ‡áàðñêîìó  ñîîáùèëè
ðåøåíèå îëèòáþðî îá ýâàêóàöèè äðàãîöåííîãî ’åëà â  ãëóáîêèé òûë - â äàëåêóþ
’þìåíü.
     - —òî âàì òðåáóåòñß? - ñïðîñèëè åãî.
     - óæåí ãðîá.
     - àçìåðû?
     - Œû îäíîãî ðîñòà.
     -  ‘ìåðüòå,  - ïðèêàçàë Œèêîßí ïîìîùíèêó. îêà òîò áëàãîãîâåéíî îáìåðßë
‡áàðñêîãî,   õðàíèòåëü  äåðæàë  ðå÷ü  î  íóæäàõ  ’åëà.  óæíî  áûëî  ìíîãîå:
îáîðóäîâàòü âàãîí óñòàíîâêàìè  äëß îáåñïå÷åíèß  ìèêðîêëèìàòà  è ñïåöèàëüíûìè
àìîðòèçàòîðàìè, ÷òîáû  íå áûëî òîë÷êîâ íà ñòûêàõ ðåëüñ. åñìîòðß íà ïàíèêó è
íåðàçáåðèõó òåõ äíåé, •îçßèí ïðèêàçàë, ÷òîáû  ’åëî íè â ÷åì íå íóæäàëîñü.  3
èþëß  ïîåçä ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèß â  îáñòàíîâêå âûñøåé ñåêðåòíîñòè ïîêèíóë
Œîñêâó.  ’åëî  ïðèáûëî  â ’þìåíü  è áûëî òàéíî  ðàçìåùåíî â  çäàíèè  áûâøåãî
ðåàëüíîãî  ó÷èëèùà. ‚ñå íàó÷íûå ñîòðóäíèêè, îáñëóæèâàâøèå ’åëî, â  èíòåðåñàõ
ñåêðåòíîñòè æèëè ðßäîì ñ íèì.
     î ïî-ïðåæíåìó  ñòîßë  êàðàóë ó Œàâçîëåß, ñêðûâàß  îòúåçä îãîëåíèíà. ‚
ýòè îêòßáðüñêèå äíè ìîñêâè÷è äîëæíû áûëè âåðèòü: ‹åíèí ïî-ïðåæíåìó ñ íèìè.
     •îçßèí òîæå  äîëæåí áûë ïîêèíóòü ñòîëèöó  â  áëèæàéøèå  äíè. ‘îòðóäíèêè
îõðàíû  âñïîìèíàþò, êàê åãî  äî÷ü  ‘âåòëàíà ïàêîâàëà âåùè. …ãî  áèáëèîòåêó è
ëè÷íûå  áóìàãè  óæå ïåðåâåçëè â  Šóéáûøåâ. Žòïðàâèëñß â ýâàêóàöèþ è  äíåâíèê
Œàðèè ‘âàíèäçå. ëèæíßß äà÷à áûëà çàìèíèðîâàíà. ‘åêðåòíûé ïîåçä æäàë •îçßèíà
â æåëåçíîäîðîæíîì òóïèêå. à àýðîäðîìå äåæóðèëè ÷åòûðå ñàìîëåòà è åãî ëè÷íûé
"äóãëàñ". ˆìåííî òîãäà îí è ïðèíßë ýôôåêòíîå ðåøåíèå...
     Ž‚›… Ž‘’€Ž‚Šˆ ‚…‹ˆŠŽƒŽ …†ˆ‘‘…€
     àñòóïèëè  ñèëüíûå  õîëîäà.  "ƒåíåðàë  Œîðîç"  ïîìîãàë îññèè. àçâåäêà
äîíîñèëà  î  ãëîõíóùèõ ìîòîðàõ íåìåöêèõ òàíêîâ,  ñðåäè ñîëäàò  óæå  íà÷àëèñü
ñëó÷àè îáìîðîæåíèß.
     ‘òàëèí  ñîñðåäîòî÷èë ïîä Œîñêâîé ìîùíûé  êóëàê. †èòåëüíèöà ïîäìîñêîâíîé
èêîëèíîé ãîðû ðàññêàçûâàëà: "‘èáèðñêèå ÷àñòè íàêàíóíå ñðàæåíèß ñòîßëè ïðßìî
â íàøåì  ëåñó. óìßíûå  ïàðíè â  áåëûõ íîâåíüêèõ ïîëóøóáêàõ.  Žíè óìóäðßëèñü
ñïàòü ñòîß, ïðèñëîíßßñü ê äåðåâó. •ðàï áûë ñòðàøíåéøèé".
     Œîëîòîâ   âñïîìèíàë:   "‚  ýòîò   ïåðèîä   âñå   ïîäðàçäåëåíèß  ïðîñèëè
ïîäêðåïëåíèé. îä Œîñêâîé  îïåðàöèßìè  êîìàíäîâàë †óêîâ. î, íåñìîòðß íà âñå
åãî  ìîëüáû,  ‘òàëèí íå  äàâàë  íè  áàòàëüîíà  è ñêàçàë,  ÷òîá  ëþáîé  öåíîé
äåðæàëñß.  ‚ ýòî âðåìß ó  ‘òàëèíà  íàõîäèëîñü  ïßòü ïîëíîêîìïëåêòíûõ  àðìèé,
âîîðóæåííûõ íîâîé òåõíèêîé (â òîì ÷èñëå íîâûìè òàíêàìè ’-34 ñ ìîùíîé áðîíåé.
- .  .). ’îãäà  ìû  ñ÷èòàëè,  ÷òî  ‘òàëèí îøèáàåòñß.  î  êîãäà  íåìåö áûë
îáåñêðîâëåí, ‘òàëèí ââåë ýòè âîéñêà â äåéñòâèå".
     Œèëëèîíû åãî ñîëäàò óæå ïîãèáëè, îáåñêðîâèâ íàñòóïàâøèõ. Ží óæå íàñûòèë
áîãà âîéíû. „ðåâíßß âîñòî÷íàß ñòðàòåãèß  òîðæåñòâîâàëà - êàê âî âðåìåíà âîéí
áûëûõ èìïåðèé, îí, èçìîòàâ âðàãà, ãîòîâèëñß áðîñèòü â  áîé ñâåæèå  âîéñêà. ˆ
ñäåëàòü ýòî îí ðåøèë ó ñòåí ñòîëèöû.
     ‘âåòëàíà, ñåìüß ‚àñèëèß è äî÷ü Ÿêîâà áûëè ïåðåâåçåíû â  Šóéáûøåâ. ˆ åãî
æäàë  òàì  ñåêðåòíûé  áóíêåð.  àðêîìàòû è ƒåíåðàëüíûé øòàá óæå  ðàáîòàëè  â
Šóéáûøåâå.
     ‚ Œîñêâå ãîòîâèëèñü  ê ïðèõîäó íåìöåâ. „ûì êîñòðîâ ñòîßë íàä ñòîëèöåé -
ãîðåëè àðõèâû. ‚ ïîäâàëàõ ‹óáßíêè òîðîïëèâî ðàññòðåëèâàëè óçíèêîâ. ‚ íî÷ü íà
16  îêòßáðß  åðèß  ñîáðàë  ñîâåùàíèå  ïàðòèéíûõ  ðóêîâîäèòåëåé è  ïðèêàçàë:
"âàêóèðîâàòü âñåõ, êòî  íå ñïîñîáåí çàùèùàòü Œîñêâó. ðîäóêòû  èç ìàãàçèíîâ
ðàçäàòü íàñåëåíèþ, ÷òîáû íå äîñòàëèñü âðàãó".
     ˜îññå  áûëè  çàáèòû  óõîäßùèìè  èç  ãîðîäà ëþäüìè.  ‘ïåöèàëüíûå  ïîåçäà
óâîçèëè  â òûë  æåíùèí  è äåòåé.  ‚ îñòàâëåííûõ  êâàðòèðàõ îòêðûòî îðóäîâàëè
âîðû.  —àñòî  ñàìè  óïðàâäîìû  óêàçûâàëè  èì áîãàòûå  êâàðòèðû. ‡à  áåñöåíîê
ïðîäàâàëèñü êàðòèíû, äðàãîöåííîñòè...
     ˆ  òîãäà ‘òàëèí ðåøèë - ïîðà! îñëå î÷åðåäíîãî äëèííåéøåãî äíß â ‘òàâêå
îí  îòïðàâèëñß  íà óæå çàìèíèðîâàííóþ ëèæíþþ  äà÷ó. Žõðàíà  âñòðåòèëà åãî ñ
èçóìëåíèåì: îãíè  íå  ãîðåëè,  óæå  ãîòîâèëèñü ê  âçðûâó. Ží îòìåííî  ñûãðàë
ñöåíó. ‘ïðîñèë: "î÷åìó íå ãîðèò ñâåò?" …ìó  îáúßñíèëè.  Ží ïîæàë ïëå÷àìè  è
êîðîòêî  ïðèêàçàë:  "åìåäëåííî ðàçìèíèðóéòå,  íàòîïèòå ïå÷êó, à ïîêà ß áóäó
ðàáîòàòü". ˆ îáúßâèë èçóìëåííûì îõðàííèêàì: "Ÿ èç Œîñêâû íèêóäà íå óåçæàþ, è
âû îñòàåòåñü ñî ìíîé. Œîñêâó íå ñäàäèì".
     ˆ ñåë ðàáîòàòü â áåñåäêå.
     ’îé  æå  íî÷üþ  â íåêîòîðûõ äîìîóïðàâëåíèßõ ïîßâèëèñü  ëþäè â  çíàêîìîé
ôîðìå  Š‚„. “ïðàâäîìû, ïîâåðèâøèå, ÷òî "âëàñòè  óøëè",  áûëè  àðåñòîâàíû  è
ðàññòðåëßíû.  “òðîì  ðàññòðåëßëè ëþäåé, ïûòàâøèõñß ãðàáèòü  ìàãàçèíû. ˆ  âñå
òîò÷àñ ïîíßëè: •îçßèí îñòàëñß â Œîñêâå.
     ’åïåðü äî÷ü ïèñàëà åìó ïèñüìà èç Šóéáûøåâà: "Œèëûé ìîé ïàïî÷êà, äîðîãàß
ìîß  ðàäîñòü, çäðàâñòâóé,  êàê  òû æèâåøü,  äîðîãàß ìîß ñåêðåòàðèøêà? Ÿ  òóò
óñòðîèëàñü õîðîøî. €õ, ïàïóëß, êàê  õî÷åòñß õîòß áû  íà  îäèí äåíü â Œîñêâó!
àïà, ÷òî  æå íåìöû îïßòü ëåçóò è ëåçóò? Šîãäà  èì íàêîíåö äàäóò êàê ñëåäóåò
ïî  øåå? åëüçß æå, â êîíöå  êîíöîâ, ñäàâàòü èì âñå  ïðîìûøëåííûå  ãîðîäà...
„îðîãîé ïàïî÷êà, êàê æå ß õî÷ó òåáß âèäåòü. †äó òâîåãî ðàçðåøåíèß íà âûëåò â
Œîñêâó õîòß áû íà äâà äíß. 19.9.41 ãîäà".
     ‡à âîïðîñû, êîòîðûå çàäàâàëà äî÷ü, òîãäà ðàññòðåëèâàëè.  òî íàçûâàëîñü
"âðàæåñêîé  ïðîïàãàíäîé".  î  îí  âåðèë:  ñêîðî   îí  ñìîæåò  åé  îòâåòèòü.
ƒîòîâèëàñü  áèòâà  ïîä Œîñêâîé. Ží ðåøèë îòñòîßòü ãîðîä.  ˆ ðàçðåøèë  äî÷åðè
ïðèëåòåòü íà äâà äíß.
     ûëî 28 îêòßáðß 1941 ãîäà. åìöû óæå ðàçãëßäûâàëè ñòîëèöó â áèíîêëè. Ží
âñòðåòèëñß  ñî  ‘âåòëàíîé  â  íåäàâíî  äîñòðîåííîì  áîìáîóáåæèùå.  Žíà  áûëà
ñ÷àñòëèâà,  âñå õîòåëà  ãîâîðèòü ñ íèì, à îí ñåðäèëñß, ðàçäðàæàëñß - îíà åãî
îòâëåêàëà.
     òî  áûëè  äíè,  êîãäà âñå  ðåøàëîñü - âåñü  ìèð  òîãäà  äóìàë,  ÷òî îí
ïîâåðæåí.
     “æå  ïîñëå  åå  îòúåçäà  ïîñëåäîâàëî  åãî  ãåíèàëüíîå  ïðîïàãàíäèñòñêîå
ðåøåíèå - êàê áû ïðîäîëæåíèå âûäóìêè ñ äà÷åé... ƒèòëåð  óæå  îïîâåñòèë ìèð î
ïàäåíèè Œîñêâû, è •îçßèí  ïðèäóìàë: ïðîâåñòè â Œîñêâå ïðàçäíîâàíèå ãîäîâùèíû
Žêòßáðüñêîé ðåâîëþöèè - ñ òðàäèöèîííûì âîåííûì ïàðàäîì íà  Šðàñíîé ïëîùàäè è
çàñåäàíèåì  â  îëüøîì òåàòðå.  Œèð  è  ñòðàíà  äîëæíû áûëè  óâèäåòü îáû÷íîå
òîðæåñòâî â åãî ñòîëèöå. ‡à òðè äíß äî ïðàçäíèêà  îí ïðèãëàñèë ðóêîâîäèòåëåé
Œîñêâû, è  îíè  âñå  îáñóäèëè.  ‚  îëüøîì  òåàòðå,  ãäå îáû÷íî  ïðîâîäèëîñü
òîðæåñòâåííîå  çàñåäàíèå,  çèßëà  îãðîìíàß  âîðîíêà  îò  áîìáû.  åøåíî áûëî
ïðîâåñòè çàñåäàíèå  ïîä  çåìëåé, íà ñòàíöèè ìåòðî "Œàßêîâñêàß", çàãðèìèðîâàâ
åå ïîä îëüøîé òåàòð. ‘îîðóäèëè ñöåíó, ïðèâåçëè çíàêîìóþ òðèáóíó èç  òåàòðà,
öâåòû è  ñòóëüß.  ‚äîëü ïëàòôîðìû áûëè ïîñòàâëåíû ïîåçäà  ìåòðî,  â  êîòîðûõ
ðàçìåñòèëèñü ãàðäåðîáû è áóôåòû.
     åìåöêàß àâèàöèß  â òå÷åíèå  ïßòè ÷àñîâ ïûòàëàñü ïðîðâàòüñß â ãîðîä, íî
íå  ïðîðâàëàñü.  ‚  19.30  ‘òàëèí  íà÷àë  ñâîé  äîêëàä.  îñëå  äîêëàäà  áûë
òðàäèöèîííûé êîíöåðò...
     ‚  ýòî âðåìß â  ãëóáî÷àéøåé  òàéíå ãîòîâèëè ïàðàä, êîòîðûé  äîëæåí  áûë
ñîñòîßòüñß ðßäîì ñ âðàãîì, ïîä îòêðûòûì  íåáîì.  à÷àëî ïàðàäà  íàçíà÷èëè íà
äâà ÷àñà ðàíüøå, ÷åì îáû÷íî. ‚ çäàíèè ƒ“Œà áûë îáîðóäîâàí ëàçàðåò íà  ñëó÷àé
áîìáåæêè.  ‘òàëèí  âåëåë:  åñëè  ïðîðâóòñß ñàìîëåòû  ïðîòèâíèêà  - ïàðàä  íå
îòìåíßòü. „àæå ó÷àñòíèêè ïàðàäà íå çíàëè, ê ÷åìó èõ ãîòîâßò, äóìàëè: îáû÷íûå
ó÷åíèß  ïåðåä  îòïðàâêîé  íà  ôðîíò.  Šîìàíäîâàë  ïàðàäîì  êîìåíäàíò  Šðåìëß
€ðòåìüåâ, à ïðèíèìàë - ïîïóëßðíåéøèé â íàðîäå ãåðîé ãðàæäàíñêîé âîéíû ìàðøàë
óäåííûé.
     ‚ ïßòü óòðà íà ïëîùàäè óæå áûëè âûñòðîåíû âîéñêà. „óë õîëîäíûé âåòåð. ˆ
îïßòü îã  ïîìîã: óòðîì  íà÷àëñß  ñèëüíåéøèé ñíåãîïàä, ìàñêèðóß ó÷àñòíèêîâ è
äåëàß  ïîãîäó  íåëåòíîé. ˆç âîðîò Šðåìëß  íà  áåëîì  êîíå  âûåõàë  óäåííûé.
Žòßæåëåâøèé ìàðøàë íå ðàçó÷èëñß  åçäèòü âåðõîì - îí ïðåêðàñíî ïðîãàðöåâàë íà
ñêîëüçêîì áóëûæíèêå.
     ‘òàëèí  ïðîèçíåñ ñâîþ çíàìåíèòóþ ðå÷ü íà  Œàâçîëåå  ïåðåä âîéñêàìè.  Ží
ãîâîðèë  î  ïîáåäîíîñíûõ  ðóññêèõ  ïîëêîâîäöàõ  âðåìåí  ìîñêîâñêèõ  öàðåé  è
îìàíîâñêîé èìïåðèè...
     ‘ ïàðàäà îí îòïðàâèë âîéñêà ïðßìî íà ôðîíò.
     ‚ïîñëåäñòâèè,  ïðîñìàòðèâàß  äîêóìåíòàëüíûé  ôèëüì î  ïàðàäå,  èñòîðèêè
çàìåòèëè, ÷òî íà  ìîðîçíîì âîçäóõå  ó  ‘òàëèíà... íå èäåò ïàð èçî  ðòà! ûëî
âûñêàçàíî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî  íà ïàðàäå îí  íèêàêîé ðå÷è  íå ïðîèçíîñèë, ÷òî
ýòî - îäíà èç åãî ôàëüñèôèêàöèé.
     ‚ñå ðàçúßñíèëîñü ÷åðåç ïîëñòîëåòèß.
     å÷ü  è  ïàðàä  äîëæíà  áûëà  ñíèìàòü  êèíîõðîíèêà.  ƒðóïïó  îïåðàòîðîâ
ðàçìåñòèëè íà íî÷ü  íà ñòóäèè  äîêóìåíòàëüíûõ  ôèëüìîâ.  î (âèäèìî, â öåëßõ
êîíñïèðàöèè) åé ñîîáùèëè íåâåðíîå âðåìß  íà÷àëà ïàðàäà. "Œû çíàëè, ÷òî ïàðàä
íà÷íåòñß,  êàê îáû÷íî, â 10  óòðà. àðàä íà÷àëñß  â 8 óòðà. ðîñíóâøèñü,  ïî
ðàäèî ìû ñ  óæàñîì óñëûøàëè, ÷òî  ïàðàä óæå  èäåò è ‘òàëèí  ãîâîðèò ðå÷ü. Œû
ïîì÷àëèñü  íà Šðàñíóþ ïëîùàäü,  íî ñíßòü íàì óæå óäàëîñü  òîëüêî  îáùèé ïëàí
ïàðàäà", - âñïîìèíàë ó÷àñòâîâàâøèé â ýòîé ñúåìêå çâóêîîïåðàòîð ‚. Šîòîâ.
     î •îçßèíó áûë íóæåí äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì. Ží äîëæåí áûë ïîêàçàòü âñåìó
ìèðó - ìîùü ñòðàíû íå  óíè÷òîæåíà. ˆ  òîãäà áûëî ðåøåíî  äîñíßòü åãî ðå÷ü íà
ïàðàäå... â ïîìåùåíèè, â  Šðåìëå. Žäíàêî  îí ïîçàáîòèëñß,  ÷òîáû èíèöèàòîðîì
ïóñòü  äàæå  ñàìîé   íåâèííîé   ôàëüñèôèêàöèè  áûëî  îëèòáþðî.  ˆ  ïðèøëîñü
ñîðàòíèêàì ïðèíèìàòü ñïåöèàëüíîå ðåøåíèå:  "Žáßçàòü òîâàðèùà ‘òàëèíà åùå ðàç
âûñòóïèòü ñ ðå÷üþ ïåðåä ìèêðîôîíîì äëß êèíîõðîíèêè".
     "Žòêðûëè îêíà, ÷òîáû øåë  ó  íåãî õîòü íåìíîãî  ïàð  èçî ðòà, è  ‘òàëèí
ïðî÷åë ïåðåä êàìåðîé ñâîþ ðå÷ü", - âñïîìèíàë Šîòîâ.
     ‚ìåñòî ’èìîøåíêî  ‘òàëèí  âîçâûøàåò  †óêîâà - ñìåëîãî  è  áåñïîùàäíîãî,
÷åì-òî  ïîõîæåãî   íà   íåãî   ñàìîãî.  †óêîâ   ïîíèìàåò,   ÷òî  çíà÷èò  "íå
îñòàíàâëèâàòüñß íè ïåðåä êàêèìè æåðòâàìè ðàäè ïîáåäû".
     †óêîâ óìååò ïîáåæäàòü.
     1 äåêàáðß ƒèòëåð íà÷èíàåò íàñòóïëåíèå íà Œîñêâó: åãî ñîëäàòû óæå ïðîøëè
áîëåå ïîëóòûñß÷è êèëîìåòðîâ - ÷òî èì æàëêèå äâà äåñßòêà!
     Žñòàëñß ïîñëåäíèé  áðîñîê. àçâåäûâàòåëüíûé áàòàëüîí  íåìåöêèõ  âîéñê ñ
òðóäîì  îòòåñíåí  ñ  •èìêèíñêîãî  ìîñòà - ýòî óæå Œîñêâà. î  ãîðîäó  áðîäßò
ïàíè÷åñêèå ñëóõè î íåìåöêèõ ìîòîöèêëèñòàõ, ïðîðâàâøèõñß ê ïàðêó ‘îêîëüíèêè -
20 ìèíóò åçäû äî Šðåìëß.
     î àðìèè †óêîâà ñòîßëè íàñìåðòü.  àñòóïëåíèå íåìöåâ âûäûõàëîñü. ‚ñòàëè
ïîðàæåííûå   æåñòîêèìè   õîëîäàìè   òàíêè   ƒóäåðèàíà.    ˆ    íàêîíåö   âñß
äâóõñîòêèëîìåòðîâàß äóãà  íåìåöêîãî îõâàòà  Œîñêâû çàâèñëà, çàñòûëà íà ëþòîì
ìîðîçå.
     ˆ  òîãäà †óêîâ ââåë â áîé ñâåæèå ñèëû - òàê íà÷àëàñü áèòâà ïîä Œîñêâîé,
íåâèäàííàß ïî ìàñøòàáó: áîëåå 100 äèâèçèé ó÷àñòâîâàëè â áèòâå.  ‘âåæèå ïîëêè
äðàëèñü âìåñòå ñ ÷àñòßìè, çàêàëåííûìè êðîâàâûì îòñòóïëåíèåì.  ˆõ óäàðà íåìöû
íå âûäåðæàëè.
     òî áûë êðàõ ãèòëåðîâñêîãî ïëàíà ìîëíèåíîñíîé âîéíû. å  ïîäãîòîâëåííàß
ê çèìå àðìèß ôþðåðà âñòóïàëà â çèìó. ‚ïåðåäè ó íåå áóäóò  åùå óñïåõè,  íî îò
ýòîãî óäàðà åé óæå íå îïðàâèòüñß.
     ‚…•Ž‚›‰ ƒ‹€‚ŽŠŽŒ€„“ž™ˆ‰
     ‚  îòëè÷èå îò ñâîèõ  ñîðàòíèêîâ  ïî  ãðàæäàíñêîé âîéíå  - ‚îðîøèëîâà  è
óäåííîãî  -   ‘òàëèí  ñóìåë  ñòàòü   ñîâðåìåííûì  âîåíà÷àëüíèêîì.   "“÷èìñß
ïîíåìíîãó, ó÷èìñß".
     ‡à ýòî ó÷åíèå îí çàïëàòèë ìèëëèîíàìè æèçíåé.
     …ãî êàáèíåò â  ‘òàâêå - ñåðäöå àðìèè. Œàðøàëû îñòàâèëè ïîðòðåò ‚îæäß âî
âðåìß ðàáîòû â ‘òàâêå:
     Šîíåâ:  "Œèìèêà åãî áûëà ÷ðåçâû÷àéíî  áåäíîé,  ñêóïîé, è ïî ëèöó íåëüçß
áûëî óãàäàòü íàïðàâëåíèå åãî ìûñëåé. è îäíîãî ëèøíåãî æåñòà... âûðàáîòàííàß
ìàíåðà, êîòîðàß ñòàëà åñòåñòâåííîé. òó  ñäåðæàííîñòü îí ñîõðàíßë  âî  âðåìß
ïîáåä è ëèêîâàíèé".
     †óêîâ: "Žáû÷íî  ñïîêîéíûé  è ðàññóäèòåëüíûé,  îí ïî  âðåìåíàì  âïàäàë â
îñòðóþ  ðàçäðàæèòåëüíîñòü,  âçãëßä  ñòàíîâèëñß òßæåëûì, æåñòêèì. å  ìíîãî ß
çíàþ ñìåëü÷àêîâ, êîòîðûå ìîãëè âûäåðæàòü åãî ãíåâ".
     ‚ ‘òàâêå îí ïðîâîäèë äíè è ÷àñòî íî÷è.
     †óêîâ: "‚î âðåìß áåñåäû îí ïðîèçâîäèë ñèëüíîå  âïå÷àòëåíèå: ñïîñîáíîñòü
÷åòêî ôîðìóëèðîâàòü ìûñëü, ïðèðîäíûé  óì è  ðåäêàß  ïàìßòü...  îðàçèòåëüíàß
ðàáîòîñïîñîáíîñòü, óìåíèå áûñòðî ñõâàòûâàòü íà ëåòó  ñóòü äåëà ïîçâîëßëè åìó
ïðîñìàòðèâàòü è óñâàèâàòü çà äåíü  òàêîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëà,  êîòîðîå áûëî
ïîä  ñèëó òîëüêî  íåçàóðßäíîìó ÷åëîâåêó... Œîãó  òâåðäî  ñêàçàòü, îí  âëàäåë
îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè  îðãàíèçàöèè  ôðîíòîâûõ  îïåðàöèé  è  ãðóïï ôðîíòîâ.  ˆ
ðóêîâîäèë èìè  ñî  çíàíèåì äåëà, õîðîøî ðàçáèðàëñß â áîëüøèõ  ñòðàòåãè÷åñêèõ
âîïðîñàõ. Ží áûë äîñòîéíûì ƒëàâíîêîìàíäóþùèì".
     ‚ïîñëåäñòâèè  âìåñòå ñî ñâîèìè ìàðøàëàìè îí ðàçðàáîòàåò íîâóþ ñòðàòåãèþ
è âûèãðàåò ãëàâíûå ñðàæåíèß âåëèêîé âîéíû.
     ‘ìûñë ýòèõ  íåáûâàëûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ  äåéñòâèé ñîñòîßë  â îäíîâðåìåííûõ
îïåðàöèßõ öåëûõ ãðóïï ôðîíòîâ, ñîãëàñîâàííûõ ïî âðåìåíè,  öåëè è ïîä÷èíåííûõ
åãî åäèíîé âîëå... îëîñà  íàñòóïëåíèß äîñòèãàëà ïîðîé  700 êèëîìåòðîâ.  òî
áûëè  ãèãàíòñêèå îïåðàöèè òûñß÷ òàíêîâ è ñàìîëåòîâ. ‘îòíè òûñß÷ ñîëäàò øëè â
áîé, è òûñß÷è îñòàâàëèñü íà ïîëå áîß - íàâñåãäà.
     ‘ëåäóþùåé âåëèêîé âåõîé â âîéíå îí ñäåëàë áèòâó çà ãîðîä ñâîåãî èìåíè -
‘òàëèíãðàä  - êëþ÷  ê íåôòè è õëåáó þãà. ‚î  âðåìß ãðàæäàíñêîé âîéíû îí  óæå
îòñòàèâàë ýòîò ãîðîä. ’åïåðü  çäåñü îïßòü  ðåøàëèñü ñóäüáû  âîéíû. ƒîðîä áûë
ïðåâðàùåí â ïóñòûíþ, íà÷èíåííóþ  æåëåçîì è òðóïàìè, - íî îí  íå ïîçâîëèë åãî
îòäàòü.
     Š   äåêàáðþ   1942  ãîäà  áûëî   ïîäãîòîâëåíî  ïîðàæàþùåå   âîîáðàæåíèå
êîíòðíàñòóïëåíèå - ìíîæåñòâîì àðìèé,  òûñß÷àìè òàíêîâ è ñàìîëåòîâ. ‘ ñåâåðà,
þãà è âîñòîêà âîéñêà îõâàòèëè íåìåöêóþ 6-þ àðìèþ, â ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè
çà-ñòàâèëè åå ìåäëåííî ïîãèáàòü îò ãîëîäà è ìîðîçîâ. åñïîìîùíûé ôåëüäìàðøàë
àóëþñ ñèäåë âî  òüìå â ïîäâàëå óíèâåðìàãà  -  òàì íàõîäèëñß êîìàíäíûé ïóíêò
åãî  èñ÷åçàþùåé àðìèè. 2  ôåâðàëß  1943  ãîäà  ãèòëåðîâñêàß  ãðóïïèðîâêà ïîä
‘òàëèíãðàäîì ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü.
     ’åïåðü îí ÷àñòî äîñòàâëßë ìîñêâè÷àì íîâîå ðàçâëå÷åíèå.
     ‹þáèìûé  êðèê âîåííîãî äåòñòâà: "‚åäóò!" ˆ,  çàáûâ  âñå, "âîåííûå äåòè"
áðîñàþòñß  ñìîòðåòü: ïëåííûõ  íåìöåâ  âåäóò  ïî  óëèöå  ƒîðüêîãî.  Žíè  èäóò
îáîðâàííûå, ïîíóðûå, çàðîñøèå, â ãðßçíûõ øèíåëßõ, è äåòè ðàäîñòíî  øâûðßþò â
íèõ  êàìíßìè.  Œèëèöèîíåðû,  øïàëåðîé ñòîßùèå  âäîëü óëèöû, ñ äîáðîé óëûáêîé
æóðßò èõ. ˆ, ÷óâñòâóß ïîîùðåíèå,  "âîåííûå äåòè" îïßòü  è îïßòü øâûðßþò ñâîè
êàìíè.
     ƒŽŽ„-ˆ‡€Š
     ’ðè ãîðîäà ñòàëè ñèìâîëàìè ýòîé âîéíû: Œîñêâà, ‘òàëèíãðàä è ãîðîä èìåíè
ïðåäûäóùåãî îãî÷åëîâåêà - ‹åíèíãðàä, ïðåæíßß ñòîëèöà ïðåæíåé ˆìïåðèè.
     “  ñòåí ‹åíèíãðàäà çàâßçàëèñü æåñòîêèå  áîè. €òàêóß,  ôàøèñòû ïðèäóìàëè
ãíàòü ïåðåä ñîáîþ çàõâà÷åííûõ  â  ïëåí æåíùèí, äåòåé  è ñòàðèêîâ. ‘îëäàòû íå
ðåøàëèñü ñòðåëßòü. åìåäëåííî ‘òàëèí îòäàë ïðèêàç: "åéòå âîâñþ ïî íåìöàì  è
ïî èõ äåëåãàòàì, êòî áû îíè íè áûëè, êîñèòå  âðàãîâ, âñå ðàâíî,  ßâëßþòñß ëè
îíè âîëüíûìè èëè íåâîëüíûìè âðàãàìè"...
     „åòè,  ñòàðèêè,  öåííîñòü  ÷åëîâå÷åñêîé  æèçíè  -  êàê  äàâíî  âñå  ýòî
èçæèòî... Ží çíàåò òîëüêî - öåëü è ïîáåäó.
     “æå â èþëå  1941 ãîäà  íåìöû  âûøëè  ê îêðàèíàì ‹åíèíãðàäà è ‹àäîæñêîìó
îçåðó. ƒîðîä áûë âçßò â êîëüöî,  òîëüêî ïî ëüäó  îçåðà òåêëà æàëêàß  ñòðóéêà
ïðîäîâîëüñòâèß. à÷àëèñü 900 äíåé áëîêàäû. î ãîðîä •îçßèí íå ñäàë...
     ðîôåññîð  Žëüãà ”ðåéäåíáåðã, ïåðåæèâøàß  áëîêàäó, ïèñàëà â  òå  äíè  â
äíåâíèêå: "‚ ëþòûé  ìîðîç  ëþäè ñòîßò  â îæèäàíèè ïðèâîçà  óæàñíîãî õëåáà  -
ñûðîãî  è  ìîêðîãî,  ïî 10  ÷àñîâ  íà  æãó÷åì  ìîðîçå.  ëåêòðè÷åñòâî  äàâíî
îòêëþ÷åíî,  íå õîäßò òðàìâàè, êâàðòèðû, àïòåêè, ó÷ðåæäåíèß  - âñå  ïîêðûëîñü
òüìîé.  ‡àõîäßò â ìàãàçèíû  - â  ïîëíîì ìðàêå  ðóêàìè îùóïûâàþò ïîñëåäíåãî â
î÷åðåäè èëè èäóò íà ãîëîñ. ðè âîíþ÷åé êîïòèëêå ðàáîòàþò ïðîäàâöû. îëüçóßñü
òåìíîòîé, îáêðàäûâàþò óìèðàþùèõ  îò  ãîëîäà  ëþäåé... â ãîðîäå  íåò  ñïè÷åê,
äàâíî íå  äåéñòâóåò âîäîïðîâîä è óáîðíûå. åò òîïëèâà è  òîêà. îìáàðäèðîâêè
åæåäíåâíî,  áåñïðåðûâíî - ñóòêàìè ñ ìàëûìè ïåðåðûâàìè...  îä êðóãëîñóòî÷íûå
âçðûâû áîìá ñõîäßò ñ óìà".
     ƒîëîäíûå ëþäè ïàäàëè íà óëèöàõ òûñß÷àìè êàæäûé äåíü.
     "‡àõîäèëè  â ãîñòè  íà ïîë÷àñà, ñàäèëèñü è óìèðàëè.  ‚õîäèëè â  ëàâêó è
óìèðàëè. „åëîâèòî óõîäèëè èç äîìà è ïî äîðîãå  óìèðàëè. ’ûñß÷è ëþäåé, ïðèñåâ
íà  çåìëþ,  íå  ìîãëè  âñòàòü  è çàìåðçàëè.  ˆ  òîò÷àñ  ìèëèöèß  ïîõèùàëà èõ
ïðîäóêòîâûå êàðòî÷êè".
     òè  åëå ïåðåäâèãàâøèåñß  òåíè  çàïèñûâàëèñü â  äîáðîâîëüíûå  áàòàëüîíû
îïîë÷åíèß.
     "ˆõ  âûçûâàëè  è  ïðåäëàãàëè  ñòàòü  äîáðîâîëüöàìè.  ‘òðàõ áûë  ñèëüíåå
íåìîùè. ˆ îíè ìàðøèðîâàëè, ïàäàëè  â êîëîííàõ è óìèðàëè... ‘îâåòñêèé ÷åëîâåê
îáëàäàë íåèçìåðèìîé  åìêîñòüþ  è ìîã  ðàñòßãèâàòüñß, êàê ïîäòßæêà. ˆ íèêàêèå
ìóêè æèâûõ ëþäåé... íè÷òî íèêîãäà  íå çàñòàâèëî áû  âëàñòè ñäàòü  ãîðîä. òî
áûë  îáû÷íûé çàêîí  âñåâëàñòèß  è  èñòàïòûâàíèß  ÷åëîâåêà,  êîòîðûé íàçûâàþò
ïàòðèîòèçìîì è ãåðîéñòâîì îñàæäåííûõ".
     òîò ìîíîëîã îò÷àßíèß íå áûë äî êîíöà ñïðàâåäëèâ.  …ñëè áû ‘òàëèí  ñäàë
ãîðîä - ýòî íå ñîõðàíèëî áû æèçíè îñàæäåííûì.
     "”þðåð ðåøèë ñòåðåòü ñ çåìëè ‘àíêò-åòåðáóðã. –åëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
ïîäîéòè ê ãîðîäó  è  ðàçðóøèòü  åãî  äî îñíîâàíèß ïîñðåäñòâîì  àðòèëëåðèè  è
íåïðåðûâíûõ àòàê ñ âîçäóõà. ðîñüáû  î êàïèòóëßöèè áóäóò îòêëîíåíû... ìû  íå
çàèíòåðåñîâàíû â ñîõðàíåíèè äàæå ÷àñòè  íàñåëåíèß  ýòîãî áîëüøîãî ãîðîäà", -
ãîâîðèëîñü â äèðåêòèâå íåìåöêèì âîéñêàì îò 29 ñåíòßáðß 1941 ãîäà.
     „ðóãîé âîïðîñ: ìîã ëè •îçßèí ðàíüøå ïðîðâàòü áëîêàäó?
     Œîã. î  âî  èìß òàêòè÷åñêèõ  çàäà÷ 900 äíåé  è  íî÷åé  îí  èñïîëüçîâàë
ïîêîðíûé ïàòðèîòèçì áåçðîïîòíî óìèðàâøèõ ëþäåé.
     îæàëóé, âñå ýòî íå ñìîã áû âûíåñòè íè îäèí íàðîä â ìèðå...
     "‚€‘ˆ‹ˆ‰ ‚€‘ˆ‹œ…‚ˆ—"
     îñòîßííûå ìîáèëèçàöèè íîâûõ è íîâûõ  ñîëäàò  âçàìåí ìèëëèîíîâ ïîãèáøèõ
äîëæíû áûëè  â êîíöå êîíöîâ  îñòàíîâèòü  ïðîìûøëåííîñòü.  î ïðîèçâîäñòâî íå
òîëüêî íå îñòàíîâèëîñü - îíî ðîñëî íå ïî äíßì, à ïî ÷àñàì. Šòî æå ðàáîòàë?
     ‚  òå  äíè  ïî  ðàäèî  ÷àñòî  ïåëè  ïåñåíêó îá  óäàðíèêå òðóäà  ‚àñèëèè
‚àñèëüåâè÷å:  "ðèâåò,  ‚àñèëü  ‚àñèëüåâè÷,  ïðèìèòå  ìîé  ïðèâåò... ‚àñèëèþ
‚àñèëüè÷ó... âñåãî òðèíàäöàòü ëåò!"
     „à,  íà ïðîèçâîäñòâå òðóäèëèñü æåíùèíû è äåòè. óññêèå æåíùèíû ðàáîòàëè
íà ïîëßõ,  âïðßãàßñü â ïëóã âìåñòî  ëîøàäåé, èëè ñóòêàìè ñòîßëè  ó ñòàíêîâ -
áåç îòäûõà è ÷àñòî áåç åäû. àáîòàëè ó ñòàíêîâ è äåòè - ïî 10 ÷àñîâ, ñòîß íà
ßùèêàõ, òàê êàê ìíîãèå íå äîñòàâàëè äî ñòàíêà. î ïîðîé äåòè  íå âûäåðæèâàëè
è  ïîïðîñòó ñáåãàëè  äîìîé, ê ìàìàì, èëè øëè  â  êèíî  âìåñòî  èçíóðèòåëüíîé
ðàáîòû, èëè òàê óñòàâàëè, ÷òî  ïðîñûïàëè. „åòè íå çíàëè ñòàëèíñêèõ  çàêîíîâ:
îïîçäàíèå íà  ðàáîòó, ïðîãóë ñ÷èòàëèñü òßæêèìè óãîëîâíûìè ïðåñòóïëåíèßìè.  ˆ
äåòåé àðåñòîâûâàëè,  ñóäèëè,  ÷òîá äðóãèì íåïîâàäíî áûëî. Žíè  ïîëó÷àëè ñâîè
ïßòü ëåò...
     ‚  1942 ãîäó â  ëàãåðß íà÷àëè ïîñòóïàòü  ïàðòèè äåòåé. î åùå äî ëàãåðß
îíè ïðîõîäèëè  âñå  êðóãè àäà:  àðåñò,  òþðüìà, ñëåäñòâèå, óæàñû ýòàïà.  Žíè
ïîïàäàëè  çà ïðîâîëîêó  óæå  ïîòåðßâøèåñß,  óòðàòèâøèå  âñå ÷åëîâå÷åñêîå  îò
ãîëîäà è óæàñà. ‚ ýòîì  ñâåðõàäó îíè  æàëèñü ê ñèëüíûì... ‚ æåíñêèõ  ëàãåðßõ
áàíäèòêè ïðîäàâàëè äåâî÷åê  øîôåðàì è íàðßä÷èêàì  çà áàíêó  êîíñåðâîâ èëè çà
ñàìîå öåííîå - ãëîòîê âîäêè.
     ˆõ ñëåçû,  èõ  ìóêè...  ‘òàëèí  ÷èòàë „îñòîåâñêîãî è,  êîíå÷íî,  ïîìíèë
çíàìåíèòûé  âîïðîñ,   êîòîðûé  çàäàë  ïèñàòåëü  óñòàìè  ñâîåãî  ãåðîß  €ëåøè
Šàðàìàçîâà: "…ñëè äëß âîçâåäåíèß çäàíèß ñ÷àñòëèâîãî  ÷åëîâå÷åñòâà íåîáõîäèìî
çàìó÷èòü ëèøü ðåáåíêà, ñîãëàñèøüñß ëè òû íà ñëåçå åãî ïîñòðîèòü ýòî çäàíèå?"
—òî  æ,  è îí, è  ñîçäàâøàß  åãî  ðåâîëþöèß  íåîäíîêðàòíî  îòâåòèëè  íà ýòîò
âîïðîñ...
     ƒ‹€‚€ 22
     ‘åìüß è âîéíà

        "‘’€˜Ž… Ž’Š›’ˆ…"
     “æå  ïåðåä  âîéíîé  ‘âåòëàíà íàïèñàëà èç ‘î÷è: "èêàêèõ ïðèêàçîâ ïèñàòü
áîëüøå  íå áóäó, ß óæå íå ìàëåíüêàß,  ÷òîáû ýòèì  çàáàâëßòüñß..." ƒðóçèíñêèå
äåâî÷êè ðàñöâåòàþò ðàíî,  à åé áûëî öåëûõ 15 ëåò  ïåðåä âîéíîé. Žòåö ñ áîëüþ
âèäåë:  îíà âûðîñëà. ‘âåòëàíà îïèñûâàåò, êàê îí çëèëñß,  óâèäåâ åå îãîëåííûå
êîëåíè è ðóêè. Ží ðóãàë  åå, òðåáîâàë, ÷òîáû îíà óäëèíèëà þáêó, ÷òîáû íîñèëà
øàðîâàðû. Žíà íå  ïîíèìàëà: îí óæå ðåâíîâàë åå, íå õîòåë  äåëèòüñß åþ ñ òåì,
áóäóùèì...  ‚ êîíöå  êîíöîâ,  ìîãëà æå ñåñòðà ‹åíèíà  ïîñâßòèòü  ‹åíèíó  âñþ
æèçíü!
     î îí ÷óâñòâîâàë åå  òåìïåðàìåíò. Ží ïðèñòàâèë ê íåé îõðàííèêà èç Š‚„,
òåïåðü òîò ïîâñþäó åå ñîïðîâîæäàë - â øêîëó, íà êîíöåðòû, â òåàòðû. ‘âåòëàíå
îáúßñíèëè: ýòî â öåëßõ áåçîïàñíîñòè.
     ‚  ýâàêóàöèè  â  Šóéáûøåâå îíà  òîñêîâàëà,  ïèñàëà åìó:  "ƒîðîä  ìíå íå
íðàâèòñß...  Ž÷åíü  ìíîãî...  õðîìûõ, ñëåïûõ è ïðî÷èõ êàëåê. à óëèöå êàæäûé
ïßòûé êàëåêà..."
     Œóæ÷èíû - íå êàëåêè - áûëè â åãî àðìèè.
     ’îëüêî êîãäà íåìöû áûëè îòáðîøåíû îò ñòîëèöû, îí ðàçðåøèë åé âåðíóòüñß.
‹åòîì 1942 ãîäà îíà áûëà â Œîñêâå. Ží íå çíàë, ÷òî äî÷ü âåðíóëàñü äðóãîé...
     "‚ òó çèìó  îáðóøèëîñü  íà  ìåíß  ñòðàøíîå îòêðûòèå",  -  íàïèñàëà  îíà
âïîñëåäñòâèè. ‚  àíãëèéñêîì  æóðíàëå, êîòîðûé åé ëåãêîìûñëåííî äàëè ïî÷èòàòü
(êàê  áû ïîëåòåëè  ãîëîâû,  åñëè  áû  îí  óçíàë  îá  ýòîì!),  óïîìèíàëîñü  î
ñàìîóáèéñòâå åå ìàòåðè êàê î äàâíî èçâåñòíîì ôàêòå. "Ÿ  áûëà ïîòðßñåíà, ß íå
âåðèëà ãëàçàì".
     „à÷à  â  ‡óáàëîâî  áûëà  ðàçðóøåíà,  íî  îñåíüþ  åå  îòñòðîèëè,  è  îíà
ïåðåñåëèëàñü òóäà. ‚ òå äíè â  ‡óáàëîâå ãîñòèë åå áðàò  ‚àñèëèé. ‚ äîìå æèëè
åãî æåíà ñ ðåáåíêîì,  äî÷êà Ÿøè ñ íßíåé. ˆ ‘âåòëàíà...  ‘ ‚àñèëèåì ïîñòîßííî
ïðèåçæàëè  åãî  äðóçüß - ëåò÷èêè, ñïîðòñìåíû, àêòåðû. èëè  ñìåðòíî, ãðåìåëà
ðàäèîëà, òàíöåâàëè... "Šàê áóäòî íå áûëî âîéíû", - ïèøåò ‘âåòëàíà.
     "ˆ– ‚€‘Ÿ"
     …ìó áûëî  ïßòü ëåò,  êîãäà ìàòü,  ïîñëå  î÷åðåäíîãî ñêàíäàëà  ñ  îòöîì,
çàáðàëà åãî è ‘âåòëàíó  è  óåõàëà  â ‹åíèíãðàä. ‡àïîìíèë  ‚àñß,  êàê ïûòàëñß
ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé Ÿøà. ˆ èñïóã îòöà, ñêðûòûé ïîä ßðîñòüþ.
     à ñòîëå ó îòöà âñåãäà ñòîßëî ãðóçèíñêîå âèíî - â ƒðóçèè îíî  ñ÷èòàëîñü
"ñîêîì". Žòåö  êóðèë òðóáêó è ñâîåîáðàçíî äðàçíèë  ìàòü: ïóñêàë  äûì â  ëèöî
ìëàäåíöó ‚àñå.
     ‘ äåòñòâà ‚àñß ïîïðîáîâàë âèíî è òàáàê.
     ‚ 11  ëåò  îí ïåðåæèë ñìåðòü  ìàòåðè.  ‘  òåõ ïîð âñß  ïðèñëóãà â  äîìå
ñîñòîßëà èç  ñîòðóäíèêîâ Š‚„. ƒëàâíûì ïîñðåäíèêîì ìåæäó åãî âîñïèòàòåëßìè è
îòöîì ñòàë íà÷àëüíèê îõðàíû ‘òàëèíà ïîëóãðàìîòíûé ‚ëàñèê. ‚àñß ïëîõî ó÷èëñß,
è îòåö ïîñòîßííî ãðîçèë  åìó âñßêèìè êàðàìè. îñëå òðóäíîãî îêîí÷àíèß  øêîëû
‚àñþ  îòïðàâèëè  òóäà,  ãäå ìå÷òàëè  áûòü òîãäà  âñå  ñîâåòñêèå  þíîøè, -  â
àâèàöèîííîå ó÷èëèùå.
     ‘òàëèí ñîõðàíèë  â ñâîåì àðõèâå ïèñüìà  î åãî "ïîäâèãàõ". ‚îò  îò÷åò  î
ïðèáûòèè ‚àñè:  "“æå ïî äîðîãå â øêîëó, - ïèøåò åðèß •îçßèíó, - ‚àñß ñêàçàë
âñòðåòèâøåìó åãî íà÷àëüñòâó: "‚ ýòîì ãîäó â ‘åâàñòîïîëü äîëæåí ïðèåõàòü ïàïà
îòäûõàòü, âåðîßòíî, çàåäåò êî ìíå".
     åðåïóãàííîå íàñìåðòü íà÷àëüñòâî íà÷èíàåò ñòàðàòüñß.
     "îìåñòèëè ‚àñþ, - ïðîäîëæàåò  åðèß, - íå â îáùåæèòèå äëß êóðñàíòîâ, à
â îòäåëüíûé  äîì  äëß ïðèåçæèõ,  ïèòàíèå åìó ãîòîâèëè îòäåëüíî...  åçäèë  íà
ìàøèíå, ïðåäîñòàâëåííîé êîìàíäîâàíèåì øêîëû..."
     ˆ îòåö äàåò æåñòêèå  óêàçàíèß,  êàê îòíîñèòüñß  ê  "õèòðîìó  ïàðøèâöó":
"‚íèìàíèå  è  çàáîòó   íå  ïðîßâëßòü   â  ñìûñëå  ñîçäàíèß  êàêèõ-òî  îñîáûõ
óñëîâèé..."
     îéìåì íåñ÷àñòíîãî  ñûíà  äèêòàòîðà, âûðîñøåãî ïðàêòè÷åñêè áåç ìàòåðè è
îòöà.  ‘àìîóáèéñòâî ìàòåðè, ïîñàæåííûå  ðîäñòâåííèêè,  ðàññòðåëßííûå  äðóçüß
äîìà, êîòîðûå áûëè òàê íåæíû ê íåìó, - âåñü ýòîò óæàñ áûë áûòîì åãî äåòñòâà.
     …ìó âñåãäà íå  õâàòàëî ëàñêè - è,  äîëæíî  áûòü, ïîýòîìó  ‚àñß òàê ðàíî
æåíèëñß. ‘î ñâîåé æåíîé ƒàëåé óðäîíñêîé îí ïîçíàêîìèëñß íà çíàìåíèòîì êàòêå
íà åòðîâêå. ’àì  êàòàëèñü ñàìûå  êðàñèâûå äåâóøêè  è  þíîøè èç  ñòàëèíñêîãî
"âûñøåãî îáùåñòâà".
     ‚  òî  âðåìß  ðàññêàçûâàëè  ëåãåíäû  î   ñêàíäàëüíûõ  ïîäâèãàõ  íåäàâíî
ïîãèáøåãî âåëèêîãî  —êàëîâà.  Žäíàæäû îí ïðîëåòåë ïîä  ìîñòîì â ‹åíèíãðàäå -
÷òîáû ïîðàçèòü ëþáèìóþ...
     Ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ àäåé ‘òàëèíîé - äî÷åðüþ ‚àñèëèß è ƒàëè:
     "Œàìà æèëà  ó  ìåòðî ’óðãåíåâñêàß, è ïàïà  íà áðåþùåì  ïîëåòå  ïðîëåòàë
÷àñòî íàä åå  ìåòðî. “ íåå áûë íèçêèé ãîëîñ,  îíà  áûëà î÷åíü õîðîøåíüêàß, ñ
âåëèêîëåïíîé ôèãóðîé.  ˆì áûëî  ïî 19,  êîãäà îíè ðàñïèñàëèñü. Žá  ýòîì ïàïà
ïîñëàë ïèñüìî  ‘òàëèíó, îíà âñå âîëíîâàëàñü  è ñïðàøèâàëà, ïðèøåë ëè  îòâåò.
Žäíàæäû, êîãäà ïàïà óøåë, îíà íàøëà  â ìóñîðíîé êîðçèíå ðàçîðâàííûå áóìàæêè,
èñïèñàííûå  êðàñíûì êàðàíäàøîì.  ’àì áûëî íàïèñàíî: "†åíèëñß, ÷åðò  ñ òîáîé!
…ñëè õîðîøàß äåâóøêà - ìû åå âñå  áóäåì ëþáèòü. Œíå òîëüêî åå æàëü, ÷òî  îíà
âûøëà çà òàêîãî èäèîòà, êàê òû"...
     Žòåö ñîõðàíèë  âûïóñêíóþ  àòòåñòàöèþ êóðñàíòà ‚àñèëèß  ‘òàëèíà: "‹åòàåò
îòëè÷íî, ëþáèò  ëåòàòü...  ïðèñâîåíî çâàíèå  "ëåéòåíàíò".  î îí  çíàë  öåíó
ïîäîáíûì áóìàæêàì. ‚ ìàðòå 1941 ãîäà îí îòïðàâëßåò ‚àñèëèß íà ëåòíûå êóðñû â
‹þáåðöû. ’àì ñòîèò òàê íàçûâàåìûé  "äâîðöîâûé  ãàðíèçîí" - ïðèâèëåãèðîâàííûé
ëåòíûé  ïîëê,  ó÷àñòâîâàâøèé  â  çíàìåíèòûõ  âîçäóøíûõ  ïàðàäàõ...  ‚  ïîëêó
ñîáðàëèñü àñû.
     î ïðîñüáå •îçßèíà ñàì  ‚.  –óêàíîâ, êîìàíäèð çíàìåíèòîãî  ïîëêà,  ñòàë
èíñòðóêòîðîì  ‚àñèëèß.  "‚àñß  -  ñïîñîáíûé  ëåò÷èê,  -  ÷åñòíî  îò÷èòûâàëñß
–óêàíîâ, - íî  èç-çà ïüßíñòâà ó  íåãî âñåãäà áóäóò íåïðèßòíîñòè". åñ÷àñòíûé
‚àñß óæå òîãäà ïèë...
     €  ïîòîì íà÷àëàñü  âîéíà.  îñëå  ïëåíåíèß  Ÿøè îòåö íå  ìîã  ðàçðåøèòü
âòîðîìó ñûíó ïîéòè íà ôðîíò. ‚àñß ñòàë èíñïåêòîðîì óïðàâëåíèß  ‚‚‘. Ží ñèäåë
â áîëüøîì êàáèíåòå íà èðîãîâñêîé óëèöå, ìàëî ÷åì çàíèìàëñß. ˆ ïèë.
     à  ôðîíòå  êàðüåðû  äåëàëèñü  ñòðåìèòåëüíî, è  ‘òàëèí,  çíàß  áåçóìíîå
÷åñòîëþáèå ñûíà,  çàáîòèëñß,  ÷òîá  îí íå  îòñòàâàë.  ‚àñß áûñòðî ñòàíîâèòñß
íà÷àëüíèêîì èíñïåêöèè ‚‚‘.


        ƒ…•Ž€„…ˆ…
     ‚ ‡óáàëîâî  ñòàíîâèëîñü âñå âåñåëåå  è  ïüßíåå. Šóòèë  ‚àñß ñ êîìïàíèåé
êèíåìàòîãðàôèñòîâ. ‘ðåäè íèõ - ñöåíàðèñò €ëåêñåé Šàïëåð, ôèãóðà ëåãåíäàðíàß,
ãëàâíûé ñåðäöååä  ñòîëèöû. Šîãäà  îäíîìó  ìóæó ñîîáùèëè î ðîìàíå åãî  æåíû ñ
Šàïëåðîì, îí ñêàçàë çíàì