îþçíèêîâ ïðåäñòàâëßëè ïðåçèäåíò ’ðóìýí è òòëè. î åñëè îí ñóìåë
îáûãðàòü òåõ äâóõ òèòàíîâ, ÷òî åìó ýòè äâîå?
     ‚ îòñäàìå è ïîñëå - âåñü 1945 ãîä - îíè ïðîäîëæàëè äåëèòü ïîñëåâîåííóþ
…âðîïó. îëüøîå âïå÷àòëåíèå íà ñîþçíèêîâ ïðîèçâåë åãî íàðêîì èíîñòðàííûõ äåë
Œîëîòîâ.  ˆìåííî  òîãäà  âîêðóã  íåãî  âîçíèê   çàãàäî÷íûé  îðåîë.   Œîëîòîâ
çàâîðàæèâàë  óäèâèòåëüíîé ìîë÷àëèâîñòüþ, æåñòêîé  íåïðåêëîííîñòüþ, êîâàðíûìè
õîäàìè, ãèïíîòèçèðîâàë íåòîðîïëèâîñòüþ è  ïîðîé îçàäà÷èâàë îòñóòñòâèåì "íåò"
è "äà" ïî ñàìûì ïðîñòûì âîïðîñàì.
     àçãàäêó "âåëèêîãî äèïëîìàòà Œîëîòîâà" ß íàøåë â €ðõèâå ïðåçèäåíòà.
     Žêàçûâàåòñß,  âåñü  1945 ãîä  Œîëîòîâ  ïîëó÷àë ïîäðîáíåéøèå óêàçàíèß èç
Œîñêâû  îò  íåêîåãî  „ðóæêîâà.  Œíîæåñòâî   øèôðîâàííûõ  òåëåãðàìì  îòïðàâèë
Œîëîòîâó ýòîò íåóòîìèìûé „ðóæêîâ.
     îíßòü,  êòî  ñêðûâàëñß  çà  ïñåâäîíèìîì, òðóäà íå ñîñòàâëßëî. Šòî  ìîã
ïðèêàçûâàòü Œîëîòîâó, âòîðîìó ÷åëîâåêó â ãîñóäàðñòâå? Šîíå÷íî, ‘òàëèí.
     ‚èäèìî,  äåìîíñòðèðóß  ñâîå  äðóæåëþáèå Œîëîòîâó,  •îçßèí  íàçâàë  ñåáß
ëàñêîâûì èìåíåì „ðóæêîâ.
     ‚ òåëåãðàììàõ „ðóæêîâ äèêòóåò  Œîëîòîâó áóêâàëüíî êàæäûé øàã âî âíåøíåé
ïîëèòèêå (êàê ïðåæäå äèêòîâàë â ïîëèòèêå  âíóòðåííåé).  èêàêîãî "ñîâåòñêîãî
Œåòòåðíèõà"-Œîëîòîâà íå  ñóùåñòâîâàëî, áûë  âñå  òîò æå  ïåðåäàò÷èê  æåëàíèé
•îçßèíà,  íå ñìåþùèé  ñàìîñòîßòåëüíî  ïðèíßòü  íè åäèíîãî ðåøåíèß. Žòñþäà  è
âåëè÷åñòâåííàß  íåòîðîïëèâîñòü  Œîëîòîâà,  è  çàãàäî÷íàß  íåðåøèòåëüíîñòü  â
ïðîñòåéøèõ âîïðîñàõ.
     ‚  ïîñëåäíèå  äíè  ãèòëåðîâñêîé  ƒåðìàíèè,  êîãäà  øëà  áåçóìíàß  ãîíêà
ñîïåðíèêîâ-ñîþçíèêîâ  - êòî  âîçüìåò  åðëèí, -  ðåøàëîñü  è áóäóùåå îëüøè.
’ðóìýí è —åð÷èëëü â ñâîåì îáùåì ïîñëàíèè ïîïûòàëèñü îòñòîßòü äåìîêðàòè÷åñêóþ
îëüøó. î  „ðóæêîâ  âåëèò  Œîëîòîâó áûòü  íåïðåêëîííûì è ñîîáùàåò,  ÷òî åìó
ãîâîðèòü: "Žáúåäèíåííîå ïîñëàíèå ïðåçèäåíòà  è —åð÷èëëß ïî òîíó ìßãêî, íî ïî
ñîäåðæàíèþ íèêàêîãî  ïðîãðåññà. …ñëè ïîïûòàþòñß  ïîñòàâèòü  âîïðîñ  îá îáùèõ
ïðèíöèïàõ ïîëüñêîé ïðîãðàììû, òû ìîæåøü îòâåòèòü, ÷òî ïðèíöèïû  ýòè èçëîæåíû
â ïîñëàíèè  ‘òàëèíà.  åç èõ  ïðèíßòèß  òû  íå  âèäèøü  âîçìîæíîñòè äîáèòüñß
ñîãëàñîâàííîãî ðåøåíèß... „ðóæêîâ".
     åðåä îòñäàìîì ïîñîë ƒàððèìàí èíôîðìèðîâàë ïðåçèäåíòà ’ðóìýíà:  ‘òàëèí
äîðîæèò  ïîìîùüþ  ñîþçíèêîâ  - åìó íàäî âîññòàíàâëèâàòü  ðàçðóøåííóþ ñòðàíó.
‘ëåäîâàòåëüíî,  â  îòñäàìå  íà  íåãî   ìîæíî   áóäåò  äàâèòü.   ˆ  ñîþçíèêè
ïðèãîòîâèëèñü áûòü íåïðåêëîííûìè - îòñòîßòü ‚îñòî÷íóþ …âðîïó è, â ÷àñòíîñòè,
îëüøó. ’åì  áîëåå  ÷òî ’ðóìýí  ïðèáûë â îòñäàì íàêàíóíå óñïåøíûõ èñïûòàíèé
àìåðèêàíöàìè àòîìíîé áîìáû.
     î êàê òîëüêî ’ðóìýí çàãîâîðèë ñî ‘òàëèíûì îá óñòóïêàõ, îí ñ èçóìëåíèåì
óñëûøàë   ðßâêàþùåå,   áåçàïåëëßöèîííîå   "íåò".   "åò"  -  èáî  åãî  àðìèè
îêêóïèðîâàëè  …âðîïó,  îí  çàïëàòèë  çà  ýòî "íåò"  ìèëëèîíàìè æèçíåé  ñâîèõ
ñîëäàò. "åò", - êàê ýõî,  òîò÷àñ ïîâòîðßåò  Œîëîòîâ. ‘òàëèí íå  óñïîêîèëñß,
ïîêà íå ïîñàäèë ïðàâèòü îëüøåé ñâîåãî ñòàâëåííèêà åðóòà.
     9 àâãóñòà  ‘‘‘  âñòóïèë â âîéíó  ñ  Ÿïîíèåé.  ‚ñå áûëî êàê ðàññ÷èòûâàë
•îçßèí.  …ãî âîéñêà áóêâàëüíî ðàñòåðçàëè  Šâàíòóíñêóþ àðìèþ.  Ží  íå  òîëüêî
çàáðàë  Šóðèëû  è  žæíûé  ‘àõàëèí, îòîìñòèâ  Ÿïîíèè  çà  ïîáåäó  íàä öàðñêîé
îññèåé.   îðàæåíèå   Ÿïîíèè,  çàõâàò  Œàíü÷æóðèè  ïîçâîëèëè  åìó   îòêðûòî
ïîääåðæàòü  àðìèþ  Œàî  –çåäóíà â Šèòàå.  ‘îâåòñêèå  ñïåöèàëèñòû  è  âîåííàß
òåõíèêà ïîìîãëè Œàî çàõâàòèòü ‘åâåðíûé è –åíòðàëüíûé Šèòàé.  Œíîãîìèëëèîííàß
ñòðàíà, âåëè÷àéøèé ÷åëîâå÷åñêèé ðåçåðâ ãîòîâ ïðèñîåäèíèòüñß ê ‚åëèêîé ìå÷òå.
     ‚ñå çàìàí÷èâåå ïåðñïåêòèâà...
     ’îðã  ïî ïîâîäó áóäóùåãî  …âðîïû ïðîäîëæèëñß íà ñåññèè ‘îâåòà ìèíèñòðîâ
èíîñòðàííûõ äåë ñîþçíèêîâ.
     „ðóæêîâ  íàêàçûâàåò Œîëîòîâó: "12.9.45. ...åîáõîäèìî, ÷òîá òû äåðæàëñß
êðåïêî. èêàêèõ óñòóïîê â îòíîøåíèè óìûíèè..."
     ˆ Œîëîòîâ äåéñòâóåò, ïîñòîßííî êîíñóëüòèðóßñü  ñ •îçßèíîì. ‹þáîé,  äàæå
ñàìûé íè÷òîæíûé âîïðîñ îí íå ñìååò ðåøàòü áåç „ðóæêîâà:
     "Œîëîòîâ  -  „ðóæêîâó. ˜èôðîãðàììà.  15. 9. 45.  î  ïðèãëàøåíèþ  òòëè
ñåãîäíß âå÷åðîì îáåäàëè â çàãîðîäíîé ðåçèäåíöèè ïðåìüåðà. ûëè òòëè è åâèí
(áðèòàíñêèé   ìèíèñòð  èíîñòðàííûõ  äåë.  -  .   .)  ñ   æåíàìè.   Žáåä  è
ïîñëåîáåäåííàß áåñåäà ïðîøëè â ñðàâíèòåëüíî  íåïðèíóæäåííîé àòìîñôåðå. òòëè
è îñîáåííî åâèí ïðåäëàãàëè ðàñøèðèòü íåîôèöèàëüíûå âñòðå÷è ìåæäó ðóññêèìè è
àíãëè÷àíàìè. Ží î÷åíü  ñîâåòîâàë ïîñëàòü â  ‹îíäîí  ñîâåòñêèõ ôóòáîëèñòîâ, à
òàêæå îïåðíî-áàëåòíóþ òðóïïó. ûëî áû õîðîøî, åñëè áû  ß ìîã  äàòü èì  áîëåå
îïðåäåëåííûå îòâåòû ïî îáîèì ýòèì âîïðîñàì".
     î áåç óêàçàíèé „ðóæêîâà íàðêîì íå ñìååò äàòü "îïðåäåëåííûé îòâåò" äàæå
íàñ÷åò áàëåòíûõ òàíöîðîâ. ˆ ïðèõîäèòñß åìó çàãàäî÷íî ìîë÷àòü.
     îñòîßííî  äèðèæèðóåò  „ðóæêîâ:  "‚  ñëó÷àå  ïðîßâëåíèß  íåïðèìèðèìîñòè
ñîþçíèêîâ  â  îòíîøåíèè óìûíèè,  îëãàðèè è ò. ä.  òåáå  ñëåäîâàëî áû  äàòü
ïîíßòü  èðíñó  (ƒîñóäàðñòâåííûé  ñåêðåòàðü  ‘˜€.  -  . .) è  åâèíó,  ÷òî
ïðàâèòåëüñòâî ‘‘‘ áóäåò çàòðóäíåíî äàòü ñâîå ñîãëàñèå íà çàêëþ÷åíèå ìèðíîãî
äîãîâîðà ñ ˆòàëèåé".
     Š  êîíöó çàñåäàíèé  ‘îâåòà „ðóæêîâ ïðèêàçûâàåò ñâîåìó  íàðêîìó ïîéòè  â
ðåøèòåëüíóþ  àòàêó:  "óñòü  ëó÷øå  ïåðâûé ‘îâåò ìèíèñòðîâ  ïðîâàëèòñß,  ÷åì
äåëàòü ñóùåñòâåííûå óñòóïêè èðíñó. „óìàþ, ÷òî òåïåðü  ìîæíî ñîðâàòü ïîêðîâû
áëàãîïîëó÷èß, âèäèìîñòü êîòîðîãî àìåðèêàíöû õîòåëè áû èìåòü".
     ŠŽ…– "Œ…„Ž‚ŽƒŽ Œ…‘Ÿ–€"
     Œîëîòîâ  âñå åùå íå ïîíèìàåò  íîâûõ  èäåé ñâîåãî ïîâåëèòåëß. Ží,  êàê è
ƒàððèìàí, çíàåò, ÷òî ïîìîùü ñîþçíèêîâ íóæíà, è ñîîáùàåò •îçßèíó  ïðåäëîæåíèß
‡àïàäà î  âîçìîæíûõ  âçàèìíûõ  óñòóïêàõ.  ˆ  ïîëó÷àåò  â îòâåò òî  æå  ñàìîå
ðßâêàþùåå  "íåò":  "‘îþçíèêè íàæèìàþò íà òåáß, ÷òîáû ñëîìèòü âîëþ, çàñòàâèòü
ïîéòè  íà  óñòóïêè. Ÿñíî, ÷òî  òû äîëæåí  ïðîßâèòü  ïîëíóþ íåïðåêëîííîñòü...
‚îçìîæíî, ÷òî ñîâåùàíèå  êîí÷èòñß... ïîëíûì ïðîâàëîì.  àì  è çäåñü íå î ÷åì
ãîðåâàòü..."
     „óìàþ, çäåñü Œîëîòîâ íà÷àë ïîíèìàòü. Žõ, êàê ýòî âàæíî - âîâðåìß ïîíßòü
òàéíûå æåëàíèß ‚îæäß, èáî îò ýòîãî çàâèñèò ñàìà æèçíü Œîëîòîâà.  „à, „ðóæêîâ
õî÷åò ïðîâàëà ‘îâåòà ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë. Ží áîëüøå íå ñîáèðàåòñß èäòè
âìåñòå  ñ ñîþçíèêàìè. "Œåäîâûé ìåñßö" ñ  êàïèòàëèñòàìè çàêîí÷èëñß. ˆ Œîëîòîâ
òîò÷àñ ñòàíîâèòñß õîëîäíî-íåïðèìèðèìûì.
     ’àê ÷òî ƒàððèìàí  îøèáñß: â 1945 ãîäó  ‘òàëèí  îòíþäü  íå  õîòåë ïîìîùè
ñîþçíèêîâ, áîëåå òîãî - æàæäàë ðàçîéòèñü ñ íèìè. î ïî÷åìó?
     ûëî ìíîæåñòâî ïðè÷èí. Žäíà èç  íèõ - èìåòü âîçìîæíîñòü îñòàâèòü ó ñåáß
âñþ  çàõâà÷åííóþ  ‚îñòî÷íóþ  …âðîïó, àëêàíû.  èêàêèõ îáåùàííûõ  "ïðîöåíòîâ
âëèßíèß". Œîùíûé åäèíûé  ëàãåðü ñîöèàëèçìà, ïðîòèâîñòîßùèé ‡àïàäó, - âîò ÷òî
ñîáèðàåòñß ñîçäàòü •îçßèí.
     ’åïåðü åãî íàðêîì èçáèðàåò  íîâûé  òîí îáùåíèß ñ ñîþçíèêàìè - âñå âðåìß
ññîðèòñß, íèãäå è íè â ÷åì íå äàåò ñåáß óùåìèòü.
     €ìåðèêàíöû, ñáðîñèâøèå íà Ÿïîíèþ àòîìíûå áîìáû, óïîåíû ïîáåäîé.
     ðîèãðûâàß  Šèòàé, îíè  çàíßëèñü  áóäóùèì Ÿïîíèè. •îçßèí  ïî÷óâñòâîâàë:
çäåñü åãî ïûòàþòñß îòòåñíèòü. ˆ ñîþçíèêè òîò÷àñ óñëûøàëè ßðîñòíîå ñòàëèíñêîå
"íåò".
     "26. 9. 45. Œîëîòîâó. Ÿ ñ÷èòàþ âåðõîì íàãëîñòè  àìåðèêàíöåâ è àíãëè÷àí,
ñ÷èòàþùèõ ñåáß íàøèìè ñîþçíèêàìè, òî, ÷òî îíè íå çàõîòåëè çàñëóøàòü  íàñ êàê
ñëåäóåò ïî âîïðîñó î Šîíòðîëüíîì ñîâåòå â Ÿïîíèè".
     Ží   ïðåäëàãàåò  Œîëîòîâó  ïðîâåðåííûé  ñïîñîá   èñïðàâèòü  ñèòóàöèþ  -
øàíòàæèðîâàòü ñîþçíèêîâ: "Œû  èìååì ñâå-äåíèß, ÷òî àìåðèêàíöû íàëîæèëè  ðóêó
íà çîëîòîé  çàïàñ Ÿïîíèè, èñ÷èñëßåìûé â 1-2 ìèëëèàðäà äîëëàðîâ, è âçßëè ñåáå
â ñîó÷àñòíèêè  àíãëè÷àí. óæíî íàìåêíóòü èì  íà ýòî,  äàâ ïîíßòü,  ÷òî çäåñü
ëåæèò  ïðè÷èíà  òîãî,  ÷òî  àìåðèêàíöû  è  àíãëè÷àíå ïðîòèâßòñß  îðãàíèçàöèè
Šîíòðîëüíîãî ñîâåòà â Ÿïîíèè è íå õîòßò ïîäïóñêàòü íàñ ê ßïîíñêèì äåëàì".
     ˆ óæå  âñêîðå  ƒàððèìàí  âðó÷èë  Œîëîòîâó íîòó  î  Šîíòðîëüíîì  ñîâåòå:
"30.9.45. ...óäåò  ó÷ðåæäåí  ‘îþçíûé âîåííûé  ‘îâåò  ïîä  ïðåäñåäàòåëüñòâîì
ƒëàâíîêîìàíäóþùåãî  ñîþçíûõ  äåðæàâ.  —ëåíàìè  ‘îâåòà  áóäóò:  ‘‘‘,  Šèòàé,
ðèòàíñêîå ñîäðóæåñòâî íàöèé".
     ‘òàëèí âûèãðàë è çäåñü. åñìîòðß íà àòîìíóþ áîìáó.
     Ž•Ž’€ ‡€ ŽŒŽ‰
     ‚î   âðåìß   îòñäàìñêîé   êîíôåðåíöèè  ñîñòîßëîñü   ïåðâîå   èñïûòàíèå
ñâåðõîðóæèß XX  âåêà - àòîìíîé áîìáû.  ‘÷àñòëèâûé  ’ðóìýí  óçíàåò, ÷òî "áýáè
ðîäèëñß". ƒåãåìîíèß ñòàëèíñêîé âîåííîé ìàøèíû ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü.
     àñòóïàåò  âåëèêèé  ìèã:  ’ðóìýí  òîðæåñòâåííî  ñîîáùàåò   ‘òàëèíó   îá
èñïûòàíèè ñâåðõîðóæèß. ’åïåðü äèêòàòîðó ïðèäåòñß áûòü ïîóñòóï÷èâåå!
     î...  ‘òàëèí óäèâèòåëüíî  ðàâíîäóøíî  îòíåññß ê  ñîîáùåíèþ.  ’ðóìýí  â
èçóìëåíèè: ïðåñòàðåëûé ‚îæäü ßâíî íå  ïîíßë ñèëû íîâîãî îðóæèß! ’îðæåñòâà íå
ïîëó÷èëîñü.
     àâíîäóøíî  îòíåñøèéñß   ê  ñîîáùåíèþ   •îçßèí   áûë  äàâíî  è  îòëè÷íî
èíôîðìèðîâàí  î ðîæäàâøåìñß  "áýáè".  Šàê,  äîëæíî  áûòü, óñìåõàëñß  âåëèêèé
ñòàðûé àêòåð, êîãäà íàèâíûé ’ðóìýí, òîðæåñòâóß, ïîäîøåë îãëóøèòü åãî ãðîçíîé
âåñòüþ.
     ðîêëßòîå íîâîå îðóæèå äàâíî  íå äàâàëî åìó ïîêîß! òî áûë âîïðîñ æèçíè
è ñìåðòè ‚åëèêîé ìå÷òû.
     Ží ëèõîðàäî÷íî  âêëþ÷èëñß â  ßäåðíóþ ãîíêó, íî ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì. ˆ,
êàê âñåãäà, ðåøèë îäíèì ñêà÷êîì äîãíàòü êîíêóðåíòîâ.
     ‚ €ðõèâ  Žêòßáðüñêîé  ðåâîëþöèè  âî  âðåìåíà ƒîðáà÷åâà ïîñòóïèëè èç Šƒ
"Žñîáûå ïàïêè òîâàðèùà åðèè". îä ãðèôîì "‘îâåðøåííî  ñåêðåòíî" â íèõ  áûëè
äîíåñåíèß, ðàïîðòû è îò÷åòû, êîòîðûå ÷èòàë âñåñèëüíûé ãëàâà Š‚„. ‚ ïàïêå çà
1946 ãîä  õðàíèëàñü  äîêëàäíàß  çàïèñêà  "Ž  ðåçóëüòàòàõ ïðîâåðêè  ñîñòîßíèß
ñòðîèòåëüñòâà  íîìåð  817  Šóð÷àòîâà è  íîìåð  813  Šèêîèíà".  îä  íîìåðàìè
ñêðûâàëèñü  ñâåðõñåêðåòíûå îáúåêòû, ãäå ñîçäàâàëñß ñîâåòñêèé "áýáè", à ˆñààê
Šèêîèí   è  ˆãîðü  Šóð÷àòîâ  áûëè  çíàìåíèòûìè  ôèçèêàìè,  ó÷àñòâîâàâøèìè  â
ðàçðàáîòêå áîìáû.
     ‚ 1946 ãîäó íàðêîìàòû áûëè ïåðåèìåíîâàíû â ìèíèñòåðñòâà, à ‘îâíàðêîì  -
â ‘îâåò ìèíèñòðîâ.
     ’îãäà æå  •îçßèí  ðàçäåëèë âåäîìñòâî åðèè - âñåñèëüíûé Š‚„  -  íà äâà
ìèíèñòåðñòâà  - ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè è âíóòðåííèõ  äåë.  î åðèß íà
ïîñòó  çàìåñòèòåëß ïðåäñåäàòåëß ‘îâåòà ìèíèñòðîâ  ïî-ïðåæíåìó êóðèðîâàë  îáå
ìîãóùåñòâåííûå åïàðõèè.
     ‚î  ãëàâå  ãîñáåçîïàñíîñòè ñòîßë  ñïîäâèæíèê  åðèè,  âåðíûé  Œåðêóëîâ.
•îçßèíó  ýòî íå íðàâèòñß, è îí çàìåíßåò  åãî ‚èêòîðîì €áàêóìîâûì,  ÷åëîâåêîì
äàëåêèì  îò  åðèè,  íà÷àëüíèêîì  ‘Œ…˜à (‘Œ…˜ -  ‘ìåðòü øïèîíàì -  âîåííàß
êîíòððàçâåäêà  â àðìèè.  å  òîëüêî áîðîëñß  ñî øïèîíàìè, íî è êîíòðîëèðîâàë
ïîëèòè÷åñêóþ  áëàãîíàäåæíîñòü  "ñâîèõ", âìåøèâàëñß  â íàçíà÷åíèå êîìàíäèðîâ,
ïðîñëàâèëñß áåñïîùàäíûìè ðàññòðåëàìè íà ôðîíòå).
     åðèè  è  åãî  ñåêðåòíûì âåäîìñòâàì  •îçßèí  ïîðó÷àåò  íîâóþ  ðàáîòó  -
ñîçäàíèå àòîìíîé áîìáû. î êàê è Œîëîòîâ âî âíåøíåïîëèòè÷åñêîé äåßòåëüíîñòè,
òàê  è  åðèß  â  èñòîðèè  àòîìíîé  áîìáû  -  âñåãî  ëèøü  ðàáî÷èå  ëîøàäêè,
óïðàâëßåìûå •îçßèíîì.
     …ùå ïåðåä âîéíîé ñîâåòñêèå ôèçèêè Ÿ. ‡åëüäîâè÷, ž. •àðèòîí, ƒ. ”ëåðîâ è
‹. óñèíîâ  èìåëè  äîñòèæåíèß â ßäåðíûõ èññëåäîâàíèßõ,  íî íè ñàì •îçßèí, íè
åãî  ñïîäâèæíèêè íå  ïîíèìàëè  òîãäà âàæíîñòè ýòèõ  ðàáîò.  ˆõ  èíòåðåñîâàëî
îðóæèå  ãðßäóùåé  âîéíû  -  òàíêè,  ñàìîëåòû, îðóäèß.  Šîëåáëþùèåñß  ñòðåëêè
ïðèáîðîâ, ïðèâîäèâøèå â òàêîé âîñòîðã ôèçèêîâ,  èõ íå âîîäóøåâëßëè.  ˆ êîãäà
‡åëüäîâè÷ è •àðèòîí âûßñíèëè óñëîâèß âîçíèêíîâåíèß ßäåðíîãî âçðûâà, ïîëó÷èëè
îöåíêó åãî ìîùè - •îçßèíó äàæå íå ñîîáùèëè îá ýòîì.
     î âîò ðàçâåäêà  äîíåñëà  èç ‹îíäîíà ïîðàçèâøóþ åãî íîâîñòü. …å ïåðåäàë
ôèçèê-òåîðåòèê Š. ”óêñ, êîììóíèñò, ïîêèíóâøèé ƒåðìàíèþ è ðàáîòàâøèé â €íãëèè
â  ñåêðåòíîé ãðóïïå ïî ðàçðàáîòêå ßäåðíîãî îðóæèß. “çíàâ, ÷òî ðàáîòà âåäåòñß
âòàéíå  îò  ðóññêèõ,  ”óêñ  íà÷àë  ïåðåäàâàòü  èçâåñòíóþ  åìó  èíôîðìàöèþ  â
ïîñîëüñòâî ‘‘‘. ‘îâåòñêàß ðàçâåäêà óñòàíàâëèâàåò ñ íèì ñâßçü. ˆìåííî  òîãäà
•îçßèí  îöåíèë íàêîíåö âîçìîæíîñòè íîâîãî îðóæèß è ïðîäóìàë ïóòü  ñêîðåéøåãî
ïðåîäîëåíèß îïàñíîãî  îòñòàâàíèß:  ïîðó÷èë ßäåðíóþ  ãîíêó  åðèè. …ãî øïèîíû
äîëæíû   áûëè  äîáûòü  èíôîðìàöèþ,  êðîìå  òîãî,   âåäîìñòâî   åðèè   èìåëî
íåîãðàíè÷åííûå  ðåñóðñû,  à  â  åãî  "øàðàøêàõ" òðóäèëèñü áëåñòßùèå  ó÷åíûå.
‘âåðõñåêðåòíîñòü âåäîìñòâà ãàðàíòèðîâàëà è ñâåðõñåêðåòíîñòü ßäåðíûõ ðàáîò.
     ˆ òîãäà ïîíàäîáèëñß ïðåæíèé  ðàñïóùåííûé Šîìèíòåðí  -  åãî ëþäè. Š íèì,
÷üè äðóçüß è ñîðàòíèêè ïîãèáëè â ñòàëèíñêèõ çàñòåíêàõ, åãî øïèîíû îáðàùàþòñß
ñ  ôîðìóëîé, êîòîðóþ îí ðàçðåøèë èì ïîâòîðßòü: "‘òàëèíû ïðèõîäßò è óõîäßò, à
ïåðâîå â ìèðå ñîöèàëèñòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî îñòàåòñß".
     ‘óïðóãè  îçåíáåðãè,  ”óêñ  -  åãî   ðàçîáëà÷åííûå  ïîìîùíèêè.  ˆäåéíûå
ïîìîùíèêè. € ñêîëüêî îñòàëîñü íåðàçîáëà÷åííûõ!
     Ÿ   óæå   ïèñàë   î   ìåìóàðàõ   ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà  ‘óäîïëàòîâà.   òî
äåçèíôîðìàöèß,  óâîäßùàß  îò  ðåàëüíûõ òàéí. ˆ  ß  ÷àñòî  âñïîìèíàþ  äðóãîãî
ãåíåðàëà ðàçâåäêè  -  ‚àñèëèß ‘èòíèêîâà.  Šîãäà  ß  ïîçíàêîìèëñß  ñ íèì,  îí
ðàáîòàë çàìïðåäîì â ‚€€å - ‚ñåñîþçíîì àãåíòñòâå ïî àâòîðñêèì ïðàâàì. à ýòó
äîëæíîñòü  òðàäèöèîííî  íàçíà÷àëèñü ôóíêöèîíåðû Šƒ,  îòîøåäøèå  îò àêòèâíîé
äåßòåëüíîñòè. ‚ ‚€€å ‘èòíèêîâ  äåðæàëñß âåñüìà ëèáåðàëüíî. óäó÷è ÷åëîâåêîì
€íäðîïîâà,  ‘èòíèêîâ  ìíîãîãî  îæèäàë  îò ïåðåñòðîéêè, íî ñòàë îäíîé  èç  åå
ïåðâûõ æåðòâ - åãî âûãíàëè íà ïåíñèþ. Œíå êàæåòñß, èìåííî òîãäà â åãî ãîëîâå
çàáðîäèëà ýòà ìûñëü  -  íàïèñàòü âîñïîìèíàíèß...  Šàê-òî ß  âñòðåòèë  åãî íà
óëèöå.  Ží   íåñ   ñòàðûé   íîìåð  æóðíàëà  "ˆíîñòðàííàß   ëèòåðàòóðà".   Œû
ðàçãîâîðèëèñü.
     -  ‡äåñü, - ñêàçàë ‘èòíèêîâ,  - íàïå÷àòàíà  äîêóìåíòàëüíàß  ïüåñà "„åëî
Žïïåíãåéìåðà"... åò, íå Žïïåíãåéìåð òóò èíòåðåñåí. - Ží óëûáíóëñß  çíàêîìîé
óëûáêîé  âñåâåäóùåãî,  òîé  ñàìîé,  êàêóþ  ß  âèäåë  êîãäà-òî  ó ñëåäîâàòåëß
˜åéíèíà. ˆ, ïîìîë÷àâ, äîáàâèë: - åðèß ÷àñòî  ïîâòîðßë ñëîâà  ‘òàëèíà:  "åò
òàêîãî áóðæóàçíîãî  äåßòåëß,  êîòîðîãî íåëüçß  ïîäêóïèòü. ’îëüêî íàäî ïîíßòü
÷åì. „ëß áîëüøèíñòâà - ýòî äåíüãè.  …ñëè  îí îñòàëñß íåïîäêóïåí, çíà÷èò,  âû
ïîæàäíè÷àëè. î òàì, ãäå âñå æå íå ïðîéäóò äåíüãè, ïðîéäåò æåíùèíà. € ãäå íå
ïðîéäåò æåíùèíà, òàì ïðîéäåò Œàðêñ". ‹ó÷øèå ëþäè íà íàñ ðàáîòàëè èç-çà èäåé.
…ñëè áû çàïèñàòü âñå, ÷òî ß îá ýòîì çíàþ! „óìàþ, íàïèøó...
     Ÿ óçíàë, ÷òî îí óìåð - âñêîðå ïîñëå íàøåãî ðàçãîâîðà.
     îñëå âîçâðàùåíèß •îçßèíà èç  îòñäàìà  åðèß ïåðåäàë ôèçèêàì: "’îâàðèù
‘òàëèí ñêàçàë: "€òîìíàß áîìáà äîëæíà áûòü ñäåëàíà â êðàò÷àéøèé ñðîê - âî ÷òî
áû òî íè ñòàëî". ˆ ïîîáåùàë ó÷åíûì ëàãåðß â ñëó÷àå íåóñïåõà.
     ‘  1943 ïî 1946 ãîä èíôîðìàöèß èç  ‘˜€, ïåðåäàííàß øïèîíàìè,  ñîäåðæàëà
îáøèðíûå ñâåäåíèß, íåîáõîäèìûå äëß ñîç-äàíèß  ßäåðíîãî  îðóæèß. óêîâîäèòåëü
ïðîåêòà Šóð÷àòîâ,  óçíàâ,  ÷òî áîìáà, î  êîòîðîé îí óæå  ìíîãî çíàë, óñïåøíî
èñïûòàíà  â  ‘˜€,  ðåøèë  ïîâòîðèòü  îïðàâäàâøóþ  ñåáß  ñõåìó.  Ží  íå  ñìåë
ðèñêîâàòü, ðàçðàáàòûâàòü ñâîå -  âåäü •îçßèí âåëåë "â êðàò÷àéøèé ñðîê"... Ží
âûáðàë ïóòü âîññîçäàíèß àìåðèêàí-ñêîé áîìáû.
     åðâîå èñïûòàíèå àòîìíîé áîìáû â  ‘‘‘  óñïåøíî  ïðîøëî 29 àâãóñòà 1949
ãîäà.  •îçßèí  äîáèëñß ñâîåãî: äîãíàëè  €ìåðèêó, è â êðàò÷àéøèé ñðîê.  îñëå
âçðûâà  îí ùåäðî ðàçäàë íàãðàäû ñâîèì  ó÷åíûì è ñêàçàë: "…ñëè áû ìû îïîçäàëè
íà ïîëòîðà ãîäà, òî, íàâåðíîå, ïîïðîáîâàëè áû åå íà ñåáå".
     à "ãëóáîêîì ßçûêå" ýòî îçíà÷àëî: âñêîðå ìû ïîïðîáóåì åå íà äðóãèõ.
     ‚ñå  âåðíóëîñü: ó íåãî  âíîâü  áûëà  ñàìàß ìîùíàß â  ìèðå àðìèß -  è ïî
áîìáàì ñðàâíßëèñü.
     ’åïåðü •îçßèí äàë âîëþ ñâîèì ó÷åíûì, è îíè åãî íå ïîäâåëè  - óæå â 1951
ãîäó ñîçäàëè ñâîþ àòîìíóþ áîìáó. Žíà áûëà ìîùíåå ïåðâîé áîëåå ÷åì â äâà ðàçà
è â äâà ðàçà ëåã÷å, ÷òî áûëî âàæíî äëß åå äîñòàâêè.
     ‚ 1951 ãîäó îí  óæå äóìàë î  äîñòàâêå, èáî òîãäà  óæå ãîòîâèë  ñòðàíó è
÷åëîâå÷åñòâî ê îñóùåñòâëåíèþ ãðàíäèîçíîãî çàìûñëà. €ïîêàëèïñèñ ïðèáëèæàëñß.
     ‘òàëèí ÷àñòî  ïîâòîðßë:  "óññêèå  âñåãäà óìåëè âîåâàòü, íî íèêîãäà  íå
óìåëè çàêëþ÷àòü ìèð".
     Ží ñóìåë - âûèãðàë âñå, ÷òî ìîã.
     Œîëîòîâ:  "îñëå  âîéíû  íà  äà÷ó  ‘òàëèíó ïðèâåçëè êàðòó ‘‘‘ â  íîâûõ
ãðàíèöàõ.  Ží  ïðèêîëîë  åå   êíîïêàìè  íà  ñòåíó.  "îñìîòðèì,  ÷òî  ó  íàñ
ïîëó÷èëîñü:  íà  ‘åâåðå ó íàñ  âñå â  ïîðßäêå.  ”èíëßíäèß  î÷åíü  ïåðåä íàìè
ïðîâèíèëàñü,  è  ìû  îòîäâèíóëè åå ãðàíèöó  îò ‹åíèíãðàäà, ðèáàëòèêà -  ýòà
èñêîííàß  ðóññêàß  çåìëß - ñíîâà íàøà,  áåëîðóñû ó  íàñ òåïåðü âñå, óêðàèíöû
òîæå, ìîëäàâàíå  òîæå âìåñòå. ˆòàê, íà çàïàäå ó íàñ íîðìàëüíî". ˆ îí ïåðåøåë
ê âîñòî÷íûì  ãðàíèöàì. "—òî  ó íàñ çäåñü?  Šóðèëüñêèå îñòðîâà  íàøè, ‘àõàëèí
ïîëíîñòüþ... îñìîòðèòå, êàê õîðîøî - è  îðò-€ðòóð íàø!" Ží ïðîâåë  òðóáêîé
ïî Šèòàþ: "Šèòàé, Œîíãîëèß - âñå â ïîðßäêå".
     àñøèðåííûå   ãðàíèöû  ˆìïåðèè   áûëè   îêðóæåíû  òåïåðü   áåçðîïîòíûìè
ñòðàíàìè-ñàòåëëèòàìè. ðàâäà, îñòàâàëàñü ”èíëßíäèß, êîòîðàß ïåðåä íèì "î÷åíü
ïðîâèíèëàñü", âîþß íà ñòîðîíå  ƒåðìàíèè.  ’åïåðü  åãî  àãåíòû  ïî÷òè îòêðûòî
âûëàâëèâàëè  â  ”èíëßíäèè  ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ,  íàøåäøèõ òàì ïðèáåæèùå ïîñëå
ðåâîëþöèè,  è äîñòàâëßëè  â Œîñêâó. ”èííû  äîëæíû áûëè  ýòîãî íå çàìå÷àòü...
’àêàß ”èíëßíäèß åãî óñòðàèâàëà. îêà.
     "€ âîò çäåñü ãðàíèöà ìíå  ñîâñåì íå íðàâèòñß, - ñêàçàë ‘òàëèí è ïîêàçàë
þæíåå Šàâêàçà. - „àðäàíåëëû... …ñòü ó íàñ ïðåòåíçèè è íà òóðåöêèå çåìëè... è
‹èâèþ".  ‡äåñü åãî ìèíèñòð, äîëæíî áûòü, ïîõîëîäåë:  •îçßèí  ãîâîðèë î íîâîì
ïåðåäåëå ìèðà.
     åò,  Œîëîòîâ èñïóãàëñß íå  çà ìèð è ÷åëîâå÷åñòâî. ðîñòî îí  íàâåðíßêà
âñïîìíèë  1937 ãîä: ñðåäñòâîì äëß  ïîäãîòîâêè ñòðàíû  ê  âîéíå •îçßèí ñäåëàë
òîãäà  òåððîð.  ˆ âîò  îí  ñíîâà çàãîâîðèë î  âîéíå. ‡íà÷èò,  âïåðåäè  íîâîå
óñìèðåíèå? îëüøàß êðîâü?
     Œîëîòîâ èñïóãàëñß çà ñåáß.
     ‚Ž…›‰ ‹€ƒ…œ ‘Ž–ˆ€‹ˆ‡Œ€
     ‘òàëèíó íóæíà áûëà ðåøèòåëüíàß ññîðà ñ ‡àïàäîì, íóæíû áûëè âðàãè, íîâàß
îïàñíîñòü  äëß  ñòðàíû ‘îâåòîâ,  ÷òîáû ïîêîí÷èòü  ñ  èãðàìè â  äåìîêðàòèþ  â
ñòðàíàõ ‚îñòî÷íîé …âðîïû. ˆ æåñòêî çàâèíòèòü ãàéêè âíóòðè ñòðàíû.
     à ïîìîùü ïðèøåë... —åð÷èëëü! ‚ 1946 ãîäó îí ïðîèçíîñèò ñâîþ çíàìåíèòóþ
ðå÷ü â  ”óëòîíå: ïðèçûâàåò ‡àïàä "ñòóêíóòü êóëàêîì", èáî ‘òàëèí  íå ïîíèìàåò
ñëàáûõ... "‚ ðåçóëüòàòå  ‘îâåòû êîíòðîëèðóþò óæå íå òîëüêî âñþ ‚îñòî÷íóþ, íî
è –åíòðàëüíóþ …âðîïó".
     ’ðóìýí è òòëè îòêðåñòèëèñü îò ðå÷è  —åð÷èëëß  - íî ïîçäíî. •îçßèí ñìîã
îáúßâèòü: ‘‘‘ ñíîâà  óãðîæàåò  àãðåññèß. à÷àëàñü ñòîëü åìó  æåëàííàß âîéíà
âçàèìíûõ  ïðîêëßòèé - "õîëîäíàß âîéíà". îëèëèñü ïîòîêè ñòàòåé è âûñòóïëåíèé
ïî ðàäèî - îá "óãðîçàõ èìïåðèàëèñòîâ", î "ïîäæèãàòåëßõ íîâîé âîéíû".
     “  •îçßèíà  ðàçâßçàíû  ðóêè.  ‘  1946  ïî  1949  ãîä îí  îòêðûòî, ãðóáî
ôîðìèðóåò  "ìîãó÷èé  ëàãåðü  ñîöèàëèçìà":  —åõîñëîâàêèß,  ‚åíãðèß,  óìûíèß,
îëüøà,   ƒ„,   îëãàðèß,   žãîñëàâèß   -   âñþäó   ñàæàåò   ïîêîðíûõ   åìó
êîììóíèñòè÷åñêèõ ïðàâèòåëåé.
     Ží  ñîçäàåò   Šîìèíôîðì  -  çàêîííîðîæäåííîå  äèòß   Šîìèíòåðíà,  ðû÷àã
óïðàâëåíèß    ëàãåðåì    ñîöèàëèçìà,    ïîñòîßííî   äåéñòâóþùåå    ñîâåùàíèå
êîììóíèñòè÷åñêèõ  ïàðòèé. ‡äåñü îí äèðèæèðóåò - âûðàáàòûâàåò îáùóþ ïîëèòèêó.
‡äåñü  çàïàäíûå êîìïàðòèè ïîëó÷àþò  îò íåãî  äåíüãè è ðàñïîðßæåíèß. ‚ñå, ÷òî
ïðîèñõîäèò   âíóòðè  ëàãåðß,  ïðîèñõîäèò  òîëüêî   ñ  åãî   âåäîìà.  èêàêîé
ñàìîäåßòåëüíîñòè - çà âñåì ñëåäèò •îçßèí, áåñïîùàäíî  êàðàåò  âñßêóþ ïîïûòêó
ðåøàòü áåç íåãî.
     ðàâäà,  áûë ñáîé.  Ží  óçíàåò,  ÷òî  ’èòî,  âåðíûé  ’èòî - âåäåò  ñâîþ
èíòðèãó: íå ñîãëàñîâàâ  ñ íèì, ïîïûòàëñß  ïðèñîåäèíèòü ê žãîñëàâèè  €ëáàíèþ,
çàêëþ÷èë  äîãîâîð î âçàèìíîé áåçîïàñíîñòè ñ äðóãèì åãî  õîëîïîì, „èìèòðîâûì,
ïîñàæåííûì   ïðàâèòü   îëãàðèåé.   ’åïåðü  ’èòî   óæå  ïðåäëàãàåò  îëãàðèè
îáúåäèíèòüñß  â  êîíôåäåðàöèþ,  áîëåå òîãî,  ïûòàåòñß  âêëþ÷èòü òóäà îëüøó,
—åõîñëîâàêèþ è äàæå ƒðåöèþ.
     •îçßèí ïîíßë: ïîßâèëñß îïàñíûé æåðåáåö è óâîäèò åãî òàáóí. ƒíåâ åãî áûë
óæàñåí.  îñëåäîâàëè ãðîçíûå ñòàòüè â "ðàâäå". Ží âûçâàë ê ñåáå „èìèòðîâà è
’èòî. î ’èòî, âñåãäà ïîìíèâøèé  î ñóäüáå êîìèíòåðíîâöåâ, âìåñòî ñåáß ïîñëàë
ñîðàòíèêîâ.
     ‚ õîëîäíîì ôåâðàëå 1948  ãîäà â Šðåìëå  •îçßèí ïðèíßë îáå äåëåãàöèè. Ží
îðàë íà „èìèòðîâà: "‚û çàðâàëèñü, êàê êîìñîìîëåö... ‚û è žãîñëàâèß íè÷åãî íå
ñîîáùàåòå î ñâîèõ äåëàõ".
     îñëàíåö ’èòî Šàðäåëü ïîïûòàëñß ñãëàäèòü:  "èêàêèõ ðàçíîãëàñèé íåò". ‚
îòâåò ïîñëåäîâàë ßðîñòíûé ïîòîê ñòàëèíñêèõ ñëîâ:  "…ðóíäà! àçíîãëàñèß åñòü,
è  âåñüìà ãëóáîêèå.  ‚û  âîîáùå íå  ñîâåòóåòåñü. òî ó  âàñ  ïðèíöèï,  à  íå
îøèáêè!"
     ûëî  ïðèíßòî  ïîñòàíîâëåíèå î ïîñòîßííûõ êîíñóëüòàöèßõ  â  áóäóùåì. î
•îçßèí ðåøèë  èçáàâèòüñß îò  ’èòî. ’åïåðü îí  åìó  íóæåí  áûë  êàê âðàã, êàê
ïðåæäå  ’ðîöêèé,  ÷òîáû  êàðàòü  çà  ñâßçü  ñ  íèì,  ÷òîáû,  ïðîêëèíàß  åãî,
öåìåíòèðîâàòü ëàãåðü ïîêîðíûõ. ˆ âîçâðàùàòü ‘òðàõ.
     Šîìèíôîðì  åäèíîäóøíî  îáðóøèâàåòñß íà  žãîñëàâèþ.  ’èòî  è åãî  ñòðàíó
èçãîíßþò èç "ëàãåðß".
     î âìåñòî ìàëåíüêîé žãîñëàâèè •îçßèí ïîëó÷èë îãðîìíûé Šèòàé.  ‚ îêòßáðå
1949 ãîäà  âîéñêà  Œàî çàíßëè  åêèí. ‚åëèêàß  âîñòî÷íàß äåðæàâà êîììóíèñòîâ
áûëà  ñîçäàíà.  ‚ñêîðå ïðè ïîìîùè  êèòàéñêèõ âîéñê íà  êàðòå  ìèðà ïîßâèëàñü
êîììóíèñòè÷åñêàß ‘åâåðíàß  Šîðåß. Ží  ïðî÷íî îáîñíîâàëñß è â €çèè. ‘îçäàííûé
èì  ëàãåðü ñîöèàëèçìà îáëàäàë òåïåðü  áåñêîíå÷íûìè ÷åëîâå÷åñêèìè  ðåñóðñàìè.
Šàê áëèçêà ‚åëèêàß ìå÷òà!
     î ñíà÷àëà ïðåäñòîßëî âåðíóòü â ñòðàíó ‘òðàõ.
     ‡€„…‹ € ŠŽ‚€‚Ž… “„“™……
     Œîëîòîâ íå îøèáñß - •îçßèí ãîòîâèë ñòðàíó ê íåâèäàííûì èñïûòàíèßì.
     “æå âî âðåìß âîéíû åãî òðåâîæèëè âîåíà÷àëüíèêè, ïðèâûêøèå ê  ñâîåâîëèþ,
âêóñèâøèå ñëàâû.  ‚îéíà åùå øëà  íà òåððèòîðèè  ‘‘‘,  à îí óæå ãîòîâèëñß èõ
óñìèðßòü.  ‚  1943 ãîäó  €áàêóìîâ  ïîëó÷èë  óêàçàíèå  çàïèñûâàòü  òåëåôîííûå
ðàçãîâîðû åãî  ìàðøàëîâ è  ãåíåðàëîâ  (ïàïêè  ñ ýòèìè  çàïèñßìè  îñòàëèñü  â
àðõèâàõ Šƒ).
     î îñîáåííî óñåðäíî ïðèøëîñü çàïèñûâàòü ïîñëå âîéíû. ‚îò îòðûâîê îäíîãî
èç òàêèõ ðàçãîâîðîâ 1946  ãîäà. åñåäóþò ãåíåðàë-ïîëêîâíèê  ‚. ƒîðäîâ (ƒåðîé
‘îâåòñêîãî ‘îþçà, êîìàíäîâàë ‘òàëèíãðàäñêèì ôðîíòîì ëåòîì 1942  ãîäà, â 1946
ãîäó  áûë îòïðàâëåí â ðèâîëæñêèé âîåííûé îêðóã êîìàíäóþùèì) è ãåíåðàë-ìàéîð
”. ûáàëü÷åíêî - íà÷àëüíèê åãî øòàáà.
     "28.  12.  46.  Žïåðàòèâíîé  òåõíèêîé  çàôèêñèðîâàí ñëåäóþùèé  ðàçãîâîð
ƒîðäîâà è ûáàëü÷åíêî:
     . - ‚îò  æèçíü íàñòàëà - ëîæèñü è óìèðàé... Šàê âñå æèçíüþ íåäîâîëüíû,
ïðßìî âñå â îòêðûòóþ ãîâîðßò: â ïîåçäàõ, â ìåòðî, âåçäå ïðßìî ãîâîðßò.
     ƒ.  -  õ,  ñåé÷àñ  âñå  ïîñòðîåíî  íà âçßòêàõ è ïîäõàëèìñòâå,  à  ìåíß
îáñòàâèëè â äâà ñ÷åòà, ïîòîìó ÷òî ß ïîäõàëèìàæåì íå çàíèìàëñß.
     . - € âîò †óêîâ ñìèðèëñß, íåñåò ñëóæáó (ãåðîé âîéíû áûë òèõî îòïðàâëåí
íà÷àëüñòâîâàòü â ïðîâèíöèàëüíûé âîåííûé îêðóã. - . .).
     ƒ. - ”îðìàëüíî ñëóæáó íåñåò, à äóøåâíî åìó íå íðàâèòñß..." ˆ òàê äàëåå.
     "31. 12. 46. Žïåðàòèâíîé òåõíèêîé çàôèêñèðîâàí ñëåäóþùèé ðàçãîâîð ìåæäó
ƒîðäîâûì è åãî æåíîé ’àòüßíîé:
     ƒ. - î÷åìó ß  äîëæåí èäòè ê ‘òàëèíó - ïðîñèòü è  óíèæàòüñß ïåðåä (èäóò
îñêîðáèòåëüíûå è ïîõàáíûå âûðàæåíèß ïî àäðåñó òîâàðèùà ‘òàëèíà).
     ’. - Ÿ óâåðåíà, ÷òî îí ïðîñèäèò åùå òîëüêî ãîä...
     ƒ. - Ÿ æ åãî âèäåòü íå ìîãó, äûøàòü ñ  íèì îäíèì âîçäóõîì íå ìîãó, à òû
ìåíß òîëêàåøü, ãîâîðèøü - èäè ê ‘òàëèíó. ˆíêâèçèöèß ñïëîøíàß, ëþäè æå ïðîñòî
ãèáíóò.  õ, åñëè áû  òû çíàëà õîòü  ÷òî-íèáóäü...  ’û äóìàåøü,  ÷òî ß  îäèí
òàêîé? ‘îâñåì íå îäèí, äàëåêî íå îäèí.
     ’. - ‹þäè  ñî ñâîèìè óáåæäåíèßìè ðàíüøå ìîãëè ïîéòè  â ïîäïîëüå, ÷òî-òî
äåëàòü... €  ñåé÷àñ  çàíßòüñß äàæå  íå÷åì. ‚îò  ñëîìèëè äàæå òàêîé  äóõ, êàê
†óêîâ.
     ƒ. - †óêîâà ãîä-äâà ïîäåðæàò, è ïîòîì åìó òîæå êðûøêà..."
     ’àê ÷òî ýòî óæå íå áûëè ïóñòûå âûìûñëû.
     ƒîðäîâ, åãî æåíà  è ûáàëü÷åíêî  áûëè àðåñòîâàíû â ßíâàðå 1947  ãîäà  è
ïîçæå ðàññòðåëßíû. î •îçßèí ïîìíèë:  "’û äóìàåøü, ÷òî ß îäèí  òàêîé? ‘îâñåì
íå îäèí, äàëåêî íå îäèí".
     ˆ áóäóò ðàññòðåëßíû  åùå íåñêîëüêî "ãîâîðóíîâ"-âîåííûõ. ‘ðåäè  íèõ - ƒ.
Šóëèê, áûâøèé ìàðøàë, ðàçæàëîâàííûé â ãåíåðàëû.
     ‚î âñåõ êðàìîëüíûõ ðàçãîâîðàõ  âîåííûõ âñå âðåìß âîçíèêàë †óêîâ. ‘òàëèí
ïîíèìàë: ïîêà  †óêîâ íà ñâîáîäå  - öåíòð  ñêðûòîé  âîåííîé  îïïîçèöèè  áóäåò
ñóùåñòâîâàòü. î  íóæíà  áûëà íàæèâêà  êðóïíîãî ðàçìåðà, ÷òîáû ïîéìàòü òàêóþ
àêóëó, è îí âåëåë äîáûòü åå.
     €ïðåëüñêîé íî÷üþ 1946  ãîäà êîìàíäóþùèé ‚‚‘ ìàðøàë àâèàöèè îâèêîâ  áûë
âñòðå÷åí  ó ïîäúåçäà ñâîåãî äîìà. Œàðøàëà âòîëêíóëè â ìàøèíó, äîñòàâèëè, êàê
îí ïèñàë ñàì, "â êàêóþ-òî êîìíàòó, ñîðâàëè ìàðøàëüñêóþ ôîðìó, ïîãîíû, âûäàëè
ðâàíûå øòàíû  è  ðóáàøêó".  ˜óòêà, êîòîðóþ  óñëûøàë äå  ƒîëëü, ñòàëà  áûëüþ.
Žäíîâðåìåííî áûëè àðåñòîâàíû âñå ðóêîâîäèòåëè àâèàöèîííîé ïðîìûøëåí-íîñòè.
     €áàêóìîâ  óìåëî  ïîâåë  ñëåäñòâèå  è  áûñòðî   çàñòàâèë  ãåðîåâ   âîéíû
îêëåâåòàòü ñåáß.  Žíè ïîäòâåðäèëè: âûïóñêàëè ñàìîëåòû ñ  çàâåäîìûì áðàêîì, â
ðåçóëüòàòå ãèáëè ëåò÷èêè.
     î ãëàâíîå - îíè äàëè ïîêàçàíèß ïðîòèâ †óêîâà...
     ‚ñå  ýòî  âðåìß  ñëåäîâàòåëè  €áàêóìîâà ïðîäîëæàëè  íåóòîìèìî  ñîáèðàòü
ìàòåðèàë  ïðîòèâ  â÷åðàøíåãî  ãåðîß.  18 ñåíòßáðß  1948 ãîäà áûëè àðåñòîâàíû
ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ‚ëàäèìèð  Šðþêîâ  è åãî  æåíà  -  ñàìàß ïîïóëßðíàß  ïåâèöà
ñòðàíû ‹èäèß óñëàíîâà.
     ˆìß  óñëàíîâîé  áûëî ñâßçàíî ñ âîéíîé  è  ïîáåäîé.  "‘îëîâåé ôðîíòîâûõ
äîðîã"  -  òàê  íàçûâàëè  åå  íà  ïåðåäîâîé  è â ãîñïèòàëßõ,  ãäå îíà  ïåëà,
îêðóæåííàß  ðàíåíûìè  è óìèðàþùèìè...  ‘âîé  ïîñëåäíèé  è  ñàìûé  çíàìåíèòûé
ôðîíòîâîé êîíöåðò  óñëàíîâà äàëà â  ïîâåðæåííîì  åðëèíå ïðßìî  ó äûìßùèõñß
ðàçâàëèí åéõñòàãà.  ƒàçåòû ïå÷àòàëè  ôîòîãðàôèè: ó  èçðåøå÷åííûõ  ñíàðßäàìè
êîëîíí ïîåò óñëàíîâà, îêðóæåííàß òîðæåñòâóþùèìè ïîáåäèòåëßìè...
     ûëà ó  íåå è ðîìàíòè÷åñêàß ôðîíòîâàß ëþáîâü  - íà  ôðîíòå ïåâèöà âûøëà
çàìóæ çà óäàëîãî êîìàíäèðà êàçàöêîãî êîðïóñà ãåíåðàëà Šðþêîâà.
     Šðþêîâ áûë áëèçîê ê †óêîâó.  ‚ ìàå  1945 ãîäà óñëàíîâà  è åå  ìóæ áûëè
÷àñòûìè ãîñòßìè íà ïîáåäíûõ çàñòîëüßõ â äîìå ìàðøàëà...
     ‘îõðàíèëñß ïðîòîêîë äîïðîñîâ àðåñòîâàííîãî Šðþêîâà.
     ƒëàâíûå âîïðîñû ñëåäîâàòåëß:
     -  Œîæåòå  ëè  âû  ðàññêàçàòü  î  âðàæäåáíûõ  ïàðòèè  è   ïðàâèòåëüñòâó
âûñêàçûâàíèßõ †óêîâà?
     -  Œîæåòå  ëè  âû  ïðèâåñòè  åùå  ïðèìåðû  âðàæåñêèõ  è  ïðîâîêàöèîííûõ
âûñêàçûâàíèé †óêîâà?
     ˆ ãåíåðàë ðàññêàçûâàåò,  ïðèâîäèò. î ñëîâ  †óêîâà óæå ìàëî - ñëåäñòâèþ
íóæíû åãî ïðåñòóïíûå äåëà.
     ˆç  ƒåðìàíèè Šðþêîâ, ñóäß  ïî  ìàòåðèàëàì  äåëà, âûâåç ÷åòûðå òðîôåéíûå
àâòîìàøèíû  ñòàðèííûõ  êîâðîâ è ãîáåëåíîâ,  ìíîæåñòâî  àíòèêâàðíûõ ñåðâèçîâ,
ìåáåëü,  ìåõà,  êàðòèíû. ’îãäà, â äíè ïîáåäû, •îçßèí  ýòî ïîîùðßë, óæå çíàß,
÷òî áóäåò ïîòîì.
     ˆ âîò "ïîòîì" íàñòóïèëî.
     ‘ëåäîâàòåëü: - Žïóñêàßñü âñå íèæå è íèæå, âû ïðåâðàòèëèñü, ïî ñóùåñòâó,
â  ìàðîäåðà  è  ãðàáèòåëß.  Œîæíî  ëè  ñ÷èòàòü,  ÷òî  òàêèì  æå ìàðîäåðîì  è
ãðàáèòåëåì áûë †óêîâ, êîòîðûé ïîëó÷àë îò âàñ ïîäàðêè, çíàß èõ ïðîèñõîæäåíèå?
     Šðþêîâ:  - †óêîâó... ß îòïðàâèë äîðîãèå îòðåçû,  êîâðû, ïîñóäó è  ìíîãî
÷åãî äðóãîãî. € òàêæå è ìíîãèì åùå ãåíåðàëàì.
     ‘ëåäîâàòåëü:  - ðè êàêèõ  îáñòîßòåëüñòâàõ óñëàíîâà  ïðåïîäíåñëà  æåíå
†óêîâà áðèëëèàíòîâóþ áðîøü, ïðèñâîåííóþ åþ â ƒåðìàíèè?
     Šðþêîâ: - ‚ èþíå 1945 ãîäà, íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïàðàäà îáåäû †óêîâ
óñòðîèë áàíêåò  íà ñâîåé  ïîäìîñêîâíîé  äà÷å. óñëàíîâà  ïðîèçíåñëà  òîñò çà
âåðíûõ æåí,  âîñõâàëßëà  æåíó  †óêîâà  è ïðåïîäíåñëà åé áðîøü.  ðè ýòîì îíà
ñêàçàëà: "‚îò  - ïðàâèòåëüñòâî íå ïðèäóìàëî îðäåíîâ äëß  áîåâûõ  ïîäðóã".  ˆ
âìåñòî ýòîãî ïðåïîäíåñëà åé áðîøü.
     - ‚û îáà ðàáîëåïñòâîâàëè ïåðåä †óêîâûì, çíàß åãî ëþáîâü ê ëåñòè. ˆ âàìè
áûëî ïóùåíî âûðàæåíèå "ƒåîðãèé îáåäîíîñåö"! - íåãîäóåò ñëåäîâàòåëü.
     îñëå âîéíû (íà êîðîòêèé ñðîê) ‘òàëèí îòìåíèë ñìåðòíóþ êàçíü. ˆ ãåíåðàë
ïîëó÷èë 25 ëåò ëàãåðåé, à ëþáèìèöà ñòðàíû óñëàíîâà - 10 ëåò.
     î âñå ýòî áûëî çàäåëîì íà áóäóùåå. åøàþùóþ ÷èñòêó àðìèè, êàê è â 30-õ
ãîäàõ,  îí, âèäèìî, îñòàâëßë  íà êîíåö çàäóìàííîãî.  ‚îåíà÷àëüíèêè åùå  áûëè
åäèíû. ˆ †óêîâà àðåñòîâûâàòü áûëî ðàíî.
     ˆáî â ñòðàíó åùå íå âîçâðàòèëñß ‘òðàõ.
     "Œ› ‚Ž‡œŒ…Œ‘Ÿ ‡€ ‚€‘ Š€Š ‘‹…„“…’"
     ‚îçâðàùåíèå  ‘òðàõà  •îçßèí  íà÷èíàåò, êàê  è ïðåæäå,  ñ èíòåëëèãåíöèè,
äåéñòâóß ïî ïëàíó, ïðîâåðåííîìó åùå â äíè òåððîðà.
     ˆíòåëëèãåíòû  ïðèíåñëè ñ ôðîíòà "ëè÷íûå  ìûñëè": "„ûì  Žòå÷åñòâà, òû  -
äðóãîé, íå òàêîãî ìû æäàëè, òîâàðèùè", - ïèñàë òîãäà ïîýò. Žíè ïîñìåëè æäàòü
ïåðåìåí.  ‚îéíà,  áëèçîñòü ñìåðòè  è  êðàòêàß  äðóæáà ñ ñîþçíèêàìè  ïîðîäèëè
íàñìåøëèâîå îòíîøåíèå ê èäåîëîãèè.
     ‘ 1946 ãîäà îí âíîâü íà÷èíàåò ëþáèìóþ èäåîëîãè÷åñêóþ êàíîíàäó.
     Ží  ïîïðîñèë  ïðèâåçòè  òîëüêî  ÷òî  çàêîí÷åííóþ  âòîðóþ  ñåðèþ  ôèëüìà
éçåíøòåéíà  îá  ˆâàíå  ƒðîçíîì. (åðâóþ  ñåðèþ  îí  îáúßâèë  øåäåâðîì,  äàë
‘òàëèíñêóþ ïðåìèþ.)
     éçåíøòåéí  ëåæàë â áîëüíèöå, è •îçßèí  ñìîòðåë ôèëüì  î  ëþáèìîì ãåðîå
âäâîåì ñ ðóêîâîäèòåëåì êèíåìàòîãðàôèè îëüøàêîâûì.
     "îëüøàêîâ âåðíóëñß íåóçíàâàåì: ïðàâûé ãëàç ó íåãî áûë ñòðàííî ïðèêðûò,
ëèöî  â  êðàñíûõ ïßòíàõ. Žò  ïåðåæè-òîãî  îí  íå  ìîã íè  ñ  êåì  âåñü  äåíü
ãîâîðèòü", - ïèñàë î÷åâèäåö.
     •îçßèí íàçâàë ôèëüì "êîøìàðîì" è íà ïðîùàíèå ñêàçàë îëüøàêîâó:  "“ íàñ
âî âðåìß âîéíû ðóêè íå äîõîäèëè, à òåïåðü ìû âîçüìåìñß çà âàñ êàê ñëåäóåò".
     ˆ  íà÷àëîñü... îñëåäîâàëî  çíàìåíèòîå  ïîñòàíîâëåíèå î ëèòåðàòóðå - "Ž
æóðíàëàõ "‡âåçäà" è "‹åíèíãðàä". „ëß ðàçãðîìà áûëè âûáðàíû äâå çíàìåíèòîñòè:
€ííà  €õìàòîâà  è  Œèõàèë  ‡îùåíêî. •îçßèí  äàâíî  îöåíèë  åãî.  Šàê  ïèñàëà
‘âåòëàíà: "Ží èíîãäà ÷èòàë íàì ‡îùåíêî âñëóõ... è ïðèãîâàðèâàë: "€  âîò  òóò
òîâàðèù  ‡îùåíêî íàâåðíßêà âñïîìíèë  îá  Žƒ“  è èçìåíèë  êîíöîâêó".  ˜óòíèê
•îçßèí!
     Šîíñòàíòèí  ‘èìîíîâ:  "‚ûáîð  ‡îùåíêî è  €õìàòîâîé áûë  ñâßçàí... ñ òåì
ãîëîâîêðóæèòåëüíûì òðèóìôîì (îò÷àñòè äåìîíñòðàòèâíûì), â îáñòàíîâêå êîòîðîãî
ïðîòåêàëè  âûñòóïëåíèß  €õìàòîâîé  è  ‡îùåíêî â  ‹åíèíãðàäå.  ðèñóòñòâîâàëà
äåìîíñòðàòèâíàß ôðîíäà èíòåëëèãåíöèè".
     ˆ â  ‹åíèíãðàäå  ñîáðàëè èíòåëëèãåíöèþ. Œàëåíüêèé  îòå÷íûé  ÷åëîâå÷åê ñ
óñèêàìè -  €íäðåé †äàíîâ -  ïðîèçíåñ ðå÷ü,  ãäå  íàçûâàë "áëóäíèöåé" âåëèêóþ
€õìàòîâó, ïîíîñèë ‡îùåíêî. Ží çàäàë âîïðîñ, ïðèâåäøèé çàë  â òðåïåò: "î÷åìó
îíè äî ñèõ ïîð ðàçãóëèâàþò ïî ñàäàì è ïàðêàì ñâßùåííîãî ãîðîäà ‹åíèíà?"
     î •îçßèí  ðåøèë  èõ  íå  òðîãàòü. îêà.  àâëåíêî  ñêàçàë ìîåìó  îòöó:
"‘òàëèí ëè÷íî íå äàë òðîíóòü €õìàòîâó: ïîýò ‘îñî êîãäà-òî ëþáèë åå ñòèõè".
     òî áûëà âåðñèß, êîòîðóþ ïóñòèëà è ðàñïðîñòðàíßëà  åãî òàéíàß  ïîëèöèß.
ƒîòîâß âåëèêóþ êðîâü, îí íå çàáûâàë áûòü ìèëîñòèâûì.
     ûëè  "çàáîòëèâî" ðàçãðîìëåíû âñå âèäû  èñêóññòâ: òåàòð,  êèíåìàòîãðàô.
åäîëãî  æäàëà  è ìóçûêà. ‚ ñïåöèàëüíîì  ïîñòàíîâëåíèè îò ôåâðàëß 1947  ãîäà
îñîáåííî  æåñòîêî  óíè÷òîæàëèñü  äâà  ãëàâíûõ  ëþáèìöà ‡àïàäà -  ðîêîôüåâ è
˜îñòàêîâè÷.
     ‚ñå â óæàñå æäàëè äàëüíåéøåãî. à äà÷å ðîêîôüåâ, çàïåðøèñü â êàáèíåòå,
æåã êíèãè ëþáèìîãî àáîêîâà âìåñòå ñ êîìïëåêòîì æóðíàëà "€ìåðèêà".
     Žäíàêî •îçßèí è èõ íå òðîíóë. îêà. î ïðåäóïðåäèë...
     ðîêîôüåâ â òî âðåìß  æèë  íà äà÷å  ñ ìîëîäîé æåíîé. …ãî  ïðåæíßß æåíà,
èòàëüßíñêàß  ïåâèöà  ‹èíà, æèëà  â  Œîñêâå  ñ  äâóìß åãî  ñûíîâüßìè. ‚ êîíöå
ôåâðàëß íà äà÷å ïîßâèëèñü  îáà ñûíà.  ðîêîôüåâ âñå  ïîíßë, âûøåë ñ  íèìè íà
óëèöó. ’àì îíè ñêàçàëè åìó: ‹èíà àðåñòîâàíà.
     ‘ðàçó   ïîñëå  ïîñòàíîâëåíèß  îí  íàïèñàë  ïîêàßííîå  ïèñüìî,   êîòîðîå
îïóáëèêîâàëè, ïðî÷ëè âñëóõ íà îáùåì ñîáðàíèè êîìïîçèòîðîâ è ìóçûêîâåäîâ, ãäå
"âìåñòå ñî âñåì ñîâåòñêèì íàðîäîì ãîðß÷î ïðèâåòñòâîâàëè ïîñòàíîâëåíèå –Š".
     ‘ûí  ðîêîôüåâà ‘âßòîñëàâ:  "îñëå  âñåãî  ó  îòöà  áûëè  èçíóðèòåëüíûå
ïðèñòóïû ãîëîâíûõ áîëåé è ãèïåðòîíè÷åñêèå êðèçû. òî áûë óæå äðóãîé ÷åëîâåê,
ñ ïå÷àëüíûì è áåçíàäåæíûì âçãëßäîì".
     ‚ ýòî âðåìß åãî  áûâøàß æåíà ‹èíà â ëàãåðå  âîçèëà  íà  òåëåæêå  áàêè ñ
ïîìîßìè. …âãåíèß ’àðàòóòà, ïèñàòåëüíèöà, ñèäåâøàß ñ íåé, âñïîìèíàëà: "ˆíîãäà
îíà  áðîñàëà òåëåæêó  è,  ñòîß  ó  ïîìîåâ,  ñ  âîñòîðãîì ðàññêàçûâàëà  íàì î
àðèæå..."
     ‹èíà ïåðåæèâåò  è ‘òàëèíà,  è ðîêîôüåâà,  âåðíåòñß èç ëàãåðß  è  óìðåò
òîëüêî â 1991 ãîäó.
     ‘òàðàëñß  âûæèòü è  ˜îñòàêîâè÷. Ží ïèñàë  ìóçûêó ê ñàìûì èäåîëîãè÷åñêèì
êèíîôèëüìàì - "‚ñòðå÷à íà ëüáå", "àäåíèå åðëèíà", "åçàáûâàåìûé 1919-é" è
òàê äàëåå. àïèñàë îí è ñèìôîíèþ ïîä íàçâàíèåì "1905 ãîä" è åùå îäíó - "1917
ãîä".
     “æå ïîñëå  ñìåðòè ‘òàëèíà îí ïîäàñò  çàßâëåíèå â ïàðòèþ.  "‡à ïðîøåäøåå
âðåìß  ß  ïî÷óâñòâîâàë  åùå  ñèëüíåå,  ÷òî  ìíå   íåîáõîäèìî  áûòü  â  ðßäàõ
Šîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. ‚ ñâîåé òâîð÷åñêîé ðàáîòå ß âñåãäà ðóêîâîäñòâîâàëñß
âäîõíîâëßþùèìè óêàçàíèßìè  ïàðòèè..."  -  ïèñàë âåëè÷àéøèé  êîìïîçèòîð âåêà.
’îæå èñïóãàëñß - íàâñåãäà.
     Šîãäà éçåíøòåéí âûçäîðîâåë, •îçßèí ïîçâàë åãî â Šðåìëü. –åëûõ äâà ÷àñà
îí áåñåäîâàë ñ íèì è ñ àêòåðîì  —åðêàñîâûì. î âîçâðàùåíèè èõ èç Šðåìëß ýòîò
ðàçãîâîð áûë òîò÷àñ áëàãîãîâåéíî çàïèñàí æóðíàëèñòîì €ãàïîâûì. ‚îò íåêîòîðûå
ðàññóæäåíèß  •îçßèíà: "Žäíà èç îøèáîê ˆâàíà ƒðîçíîãî ñîñòîßëà â òîì,  ÷òî îí
íå äîðåçàë ïßòü  êðóïíûõ  ôåîäàëüíûõ ñåìåéñòâ. …ñëè áû îí èõ óíè÷òîæèë... íå
áûëî  áû  ‘ìóòíîãî  âðåìåíè...  Œóäðîñòü  ˆâàíà  â  òîì,  ÷òî  îí  ñòîßë  íà
íàöèîíàëüíîé  òî÷êå  çðåíèß  è  èíîñòðàíöåâ  â  ñòðàíó íå  ïóñêàë...  “  âàñ
îïðè÷íèêè  ïîêàçàíû  êàê  "êó-êëóêñ-êëàí".  € îïðè÷íèêè  - ýòî ïðîãðåññèâíàß
àðìèß".
     åñåäà áûëà  áëàãîæåëàòåëüíîé. î ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå  - îí ðàçðåøèë
ïåðåäåëàòü ñâèðåïî îáðóãàííûé ôèëüì. ðè÷åì ïðîñèë íå ñïåøèòü è ïåðåäåëûâàòü
îñíîâàòåëüíî.
     éçåíøòåéí,  êîíå÷íî  æå,  âñå  ïîíßë.  …ãî  ôèëüì  íàäîáåí  ‚îæäþ  äëß
áóäóùåãî: â çàêðûòîé  îò  èíîñòðàíöåâ, çàêóïîðåííîé  íàãëóõî  ñòðàíå  •îçßèí
âìåñòå  ñ  "ïðîãðåññèâíîé  îïðè÷íèíîé"  ñîáèðàëñß  äîðåçàòü  âñå   âîçìîæíûå
"ìßòåæíûå ñåìåéñòâà". ˆ ôèëüì äîëæåí áûë ýòî âîññëàâèòü.
     éçåíøòåéí áûñòðî óìåð. “æå â ñëåäóþùåì, 1948 ãîäó åãî íå ñòàëî.
     ‚ñå ïîñòàíîâëåíèß  îá  èñêóññòâå  áûëè  âûïóùåíû îòäåëüíûìè  áðîøþðàìè.
‘òðàíà ó÷èëà èõ â êðóæêàõ ïîëèòïðîñâåùåíèß.
     •îçßèí âíîâü íàãðàäèë èíòåëëèãåíöèþ óæàñîì è íåìîòîé.
     "‚…’… ‚ ’ž…Œ›• …˜…’Š€•"
     à ôîíå èäåîëîãè÷åñêèõ ïîãðîìîâ óæå èäóò àðåñòû. ‡àáèðàþò ðîäñòâåííèêîâ
ñèëüíûõ ìèðà ñåãî, ÷òîáû øóìíåå áûë àðåñò, ÷òîáû âñå óçíàëè î ñëó÷èâøåìñß. ˆ
áîßëèñü.
     àðêîì  ìîðñêîãî ôëîòà  åòð ˜èðøîâ  èìåë ìíîæåñòâî òèòóëîâ:  àêàäåìèê,
ó÷àñòíèê ýêñïåäèöèé íà ‘åâåðíûé  ïîëþñ, ƒåðîé  ‘îâåòñêîãî  ‘îþçà.  …ãî æåíîé
áûëà òðèäöàòèëåòíßß êðàñàâèöà àêòðèñà  †åíß ƒàðêóøà. Žíè áåçóìíî ëþáèëè äðóã
äðóãà.
     ‚ 1946 ãîäó îíà áûëà àðåñòîâàíà. ˆ íåñìîòðß íà âñå  åãî òèòóëû, ˜èðøîâó
äàæå íå ñêàçàëè - çà ÷òî.
     „íåâíèê åòðà ˜èðøîâà ñîõðàíèëà åãî äî÷ü Œàðèíà.
     "ˆ  âñå-òàêè  ïèøó...  ïîòîìó ÷òî  íåò áîëüøå  ñèë  òåðïåòü ýòîò  óæàñ.
Šîí÷èëàñü î÷åðåäíàß ñóááîòà, è â 4 ÷àñà íî÷è ß ïðîñòî íå ìîãó ïðèäóìàòü ñåáå
ðàáîòû â  íàðêîìàòå.  ˆ ïîíåâîëå èäó äîìîé, çíàß, ÷òî  çàñíóòü âñå ðàâíî  íå
ñìîãó. Ÿ äåðæóñü èçî âñåõ ñèë. 13-14 ÷àñîâ íà ðàáîòå - íó à äàëüøå ÷òî? Šóäà
ìíå äåòüñß, êîãäà îñòàþñü îäèí, êóäà ìíå äåòüñß îò ñàìîãî ñåáß?.. †åíß,  ìîß
áåäíàß  †åíß... Šàê è ñåé÷àñ, áûëî âîñêðåñåíüå, è òû  øåïòàëà ìíå: "˜èðø! Œû
ñêîðî çàâåäåì  ñåáå  åùå îäíó  Œàðèíêó, òîëüêî ïóñòü ýòî áóäåò  ìàëü÷èê!"  €
ïîòîì ãîâîðèëà, êàê  ÷óäåñíî áóäåò íàì âäâîåì íà þãå... “æå ñîâñåì ñòåìíåëî,
êîãäà ìû ïîäíßëèñü  ñ  áàëêîíà, è,  óõîäß,  òû  äîâåð÷èâî ïðèæàëàñü êî  ìíå:
"˜èðø! …ñëè áû òû çíàë, êàê õîðîøî  ìíå ñ  òîáîé".  ’àê óøåë ýòîò  ïîñëåäíèé
äåíü. ‘  óòðà áûëà îáûäåííàß "ãîðß÷êà"  íà ðàáîòå: çâîíêè òåëåôîíîâ, áóìàãè,
øèôðîâêè,  òåëåãðàììû.  €   â  7  âå÷åðà  ìåíß  âûçâàëè,  è  ß  óçíàë:  †åíß
àðåñòîâàíà... ‚åñåëóþ,  ñìåþùóþñß,  åå  æäàëè íà  áåðåãó  ðåêè,  è  òàêîé æå
îæèâëåííîé è  âåñåëîé îíà ñåëà  â ìàøèíó â  îäíîì ëåãîíüêîì  ëåòíåì  ïëàòüå.
‘ðåäè  ÷óæèõ è âðàæäåáíûõ ëþäåé. Šîãäà-òî íà ëüäèíå, â ïàëàòêå, çàòåðßâøåéñß
â  ïóðãå  è  ïîëßðíîé  íî÷è,  ß  ìå÷òàë  î  áîëüøîé ëþáâè,  ïðèñëóøèâàßñü  ê
çàâûâàíèßì  âåòðà. Ÿ âñåãäà  âåðèë â ýòî è æäàë... ‚îò  è äîìå÷òàëñß - ñåäîé
äóðàê, â  ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò ñîõðàíèâøèé íàèâíîñòü ìàëü÷èøêè. ‘ëóøàé æå, êàê
ñâèñòèò  âåòåð â òþðåìíûõ ðåøåòêàõ... êàê âîåò îí íàä êðûøåé òåñíîãî áàðàêà,
êóäà çàïåðëè òâîþ áåäíóþ †åíþ...  ‘êîðî óòðî... 3 ìåñßöà ß âñå  æå íà ÷òî-òî
íàäåßëñß, íà  ÷óäî, íå ïðèçíàâàßñü ñåáå, æäàë, âåðíåòñß †åíß... ‘êîëüêî  ðàç
î÷åðåäíîé  çâîíîê  òåëåôîíà  ïðåä÷óâñòâèåì  ñæèìàë ñåðäöå  - ýòî †åíß,  †åíß
çâîíèò èç äîìà, îòïóñòèëè...  ‘êîëüêî ðàç, âåðíóâøèñü íî÷üþ äîìîé, îñòîðîæíî
âõîäèë â ñïàëüíþ: à  âäðóã ÷óäî, ìîæåò, îíà äîìà, ïîïðîñòó ìíå íå ñêàçàëè? 3
ìåñßöà ß äîáèâàþñü, ÷òîáû  ìíå õîòü ÷òî-íèáóäü ñêàçàëè î íåé, î åå ñóäüáå, è
êàæäûé ðàç íàòûêàþñü íà ñòåíó ìîë÷àíèß. èêòî íè÷åãî íå ãîâîðèò è, î÷åâèäíî,
íå  ñêàæåò. ‡à÷åì ß âñå ýòî ïèøó? å çíàþ. ‚ðåìåíè ó ìåíß  âïåðåäè áîëåå ÷åì
äîñòàòî÷íî...  Ÿ äåðæóñü... Ÿ  äîëæåí  æèòü  ðàäè  òâîåé  ìàìû,  ðàäè  òåáß,
Œàðèíêà. î ïóñòü íèêîãäà â æèçíè òåáå íå ïðèäåòñß  óçíàòü, êàêîé ìóêè ñòîèò
óäåðæàòüñß îò  ñàìîãî  æåëàííîãî  âûõîäà... óñòü íèêîãäà òû íå óçíàåøü, êàê
òðóäíî îòîðâàòü ðóêó îò ïèñòîëåòà, ñòàâøåãî ãîðß÷èì â êàðìàíå øèíåëè".
     …âãåíèß ƒàðêóøà áûëà îòïðàâëåíà íà çîëîòûå ïðèèñêè: îíà äîìûâàëà çîëîòî
áðîìîôîðìîì - ðàáîòà, íà êîòîðóþ æåíùèí èç-çà âðåäíîñòè íå ñòàâèëè. “ìåðëà â
33  ãîäà â ëàãåðå.  ˜èðøîâ ïî-ïðåæíåìó õîäèë  íà ðàáîòó è ìîë÷àë. Ží  íå ðàç
âèäåë  •îçßèíà  íà  ñîâåùàíèßõ.  ˆ  ìîë÷àë. Ží òàê  è íå  óçíàë,  çà  ÷òî åå
àðåñòîâàëè. ‡àáîëåë ðàêîì è óìåð â 1953 ãîäó.
     å îñòàâèë •îçßèí âíèìàíèåì è îñòàòêè íåäîáèòûõ €ëëèëóåâûõ.
     „àâíî îí ñ íèìè íå âñòðå÷àëñß - îíè îòíîñèëèñü ñîâñåì ê äðóãîé, çàáûòîé
æèçíè. ’åïåðü è  îíè  äîëæíû  áûëè  ïîñëóæèòü âîçâðàùåíèþ ‘òðàõà. åðèß  ýòî
ïîíßë  è  âñêîðå  ñîîáùèë  •îçßèíó,   áóäòî  âäîâà  àâëà   €ëëèëóåâà   †åíß
ðàñïðîñòðàíßåò ñëóõè, ÷òî àâåë áûë îòðàâëåí.
     Ží òàê è íå ïðîñòèë åå, òàê ëîâêî åãî îáìàíóâøóþ, òîðîïëèâî âûñêî÷èâøóþ
çàìóæ.  ˆ  åðèß  ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü  äåéñòâîâàòü,  òàê ÷òî  âñêîðå  ïîïîëç
îòâåòíûé ñëóõ: àâåë äåéñòâèòåëüíî áûë îòðàâëåí, íî... æåíîé!  „åñêàòü, æèëà
ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé è çàõîòåëà èçáàâèòüñß îò àâëà.
     1 äåêàáðß 1945 ãîäà ‘âåòëàíà ïèøåò îòöó:  "àïî÷êà, ÷òî êàñàåòñß  †åíè,
òî ìíå  êàæåòñß, ÷òî ïîäîáíûå ñîìíåíèß ó òåáß çàðîäèëèñü òîëüêî îòòîãî,  ÷òî
îíà  ñëèøêîì áûñòðî âûøëà ñíîâà  çàìóæ. ó  à ïî÷åìó ýòî òàê ïîëó÷èëîñü - îá
ýòîì  îíà ìíå êîå-÷òî  ãîâîðèëà ñàìà... Ÿ  òåáå  îáßçàòåëüíî ðàññêàæó, êîãäà
ïðèåäåøü... ‚ñïîìíè, ÷òî íà ìåíß òåáå òîæå ïîðßäêîì íàãîâîðèëè!"
     î "ïàïî÷êà" óæå äåéñòâîâàë.
     „î÷ü  †åíè - €ëëèëóåâà-îëèòêîâñêàß:  "òî  ñëó÷èëîñü 10  äåêàáðß  1947
ãîäà.  Ÿ  íåäàâíî  îêîí÷èëà  òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå,  æèçíü  áûëà  ïðåêðàñíà. ˆ
ðàçäàëñß  ýòîò  çâîíîê.   Žòêðûâàþ   äâåðü,  ñòîßò  äâîå:   "Œîæíî   …âãåíèþ
€ëåêñàíäðîâíó?"  Ÿ êðè÷ó: "Œàìà, ê òåáå êàêèå-òî äâà ãðàæäàíèíà" - è îáðàòíî
â ñâîþ êîìíàòó. ðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è ß ñëûøó: ìàìà  èäåò ïî  êîðèäîðó è
ãðîìêî  ãîâîðèò:  "Žò  òþðüìû  äà  îò  ñóìû  íå  îòêàçûâàéñß".  Ÿ  óñëûøàëà,
âûñêî÷èëà. Žíà ìåíß áûñòðî â ùåêó ÷ìîêíóëà è óøëà. “æå ïîñëå ñìåðòè ‘òàëèíà,
êîãäà îíà âåðíóëàñü, ß ñïðîñèëà: ïî÷åìó  îíà òàê  áûñòðî óøëà? Žíà îòâåòèëà:
"îíßëà, ÷òî ýòî êîíåö, è çàäóìàëà âûáðîñèòüñß ñ 8-ãî ýòàæà  â  ïðîëåò, à òî
îíè  òàì çàìó÷àþò".  î îíè  åå  ñõâàòèëè  è  óâåçëè. € ïîòîì âäðóã  íî÷üþ -
çâîíîê. ‚õîäßò äâîå â ôîðìå, ãîâîðßò: "Žäåâàéòåñü, âîçüìèòå òåïëûå âåùè è 25
ðóáëåé  íà âñßêèé ñëó÷àé". òî áûëî âñåãî ÷åðåç ìåñßö  ïîñëå ìàìû... îñàäèë
îí è €ííó ‘åðãååâíó.  …é  òîæå "ïðèøèëè" çàãîâîð ïðîòèâ ‘òàëèíà.  Žíà îòòóäà
íåðâíîáîëüíàß âûøëà, ñî ñëóõîâûìè ãàëëþöèíàöèßìè".
     ‚ 1948 ãîäó îí  îòïðàâèë â ññûëêó „æîíèêà ‘âàíèäçå - ñûíà ðàññòðåëßííûõ
èì ðîäñòâåííèêîâ.
     „î÷åðè ‘âåòëàíå  îí âñå îáúßñíèë  êðàòêî, íî ïðàâäèâî:  "‡íàëè  ñëèøêîì
ìíîãî è áîëòàëè ñëèøêîì ìíîãî. € ýòî íà ðóêó âðàãàì".
     ‚ñß Œîñêâà  ñ óæàñîì ãîâîðèëà  îá  ýòèõ àðåñòàõ: íåóæåëè ñíîâà íà÷íåòñß
1937 ãîä? € îí óæå íà÷àëñß...
     ‘ˆƒ€‹
     •îçßèí îòêðûë îãîíü "ïî øòàáàì" - íà÷àëîñü óíè÷òîæåíèå ñîðàòíèêîâ. „âîå
èç  ñàìûõ  âûñîêîïîñòàâëåííûõ  -  ‚îçíåñåíñêèé  è Šóçíåöîâ  -  îòïðàâèëèñü â
íåáûòèå.
     …ñòü èçâåñòíàß  âåðñèß, áóäòî  ïàëè îíè â ðåçóëüòàòå áîðüáû ãðóïïèðîâîê
ñîðàòíèêîâ:  êîâàðíûé åðèß,  áëîêèðóßñü ñ õèòðîóìíûì  Œàëåíêîâûì,  âûñòóïàë
ïðîòèâ âñåâëàñòíîãî  ëþáèìöà ‘òàëèíà  †äàíîâà è  åãî ñòàâëåííèêîâ  - ìîëîäûõ
‚îçíåñåíñêîãî è  Šóçíåöîâà.  ˆ òîò÷àñ  ïîñëå ñìåðòè  †äàíîâà óñïåøíî ñ  íèìè
ðàñïðàâèëèñü,  èñïîëüçîâàâ  áîëåçíåííóþ  ïîäîçðèòåëüíîñòü  ‘òàëèíà.  ‚åðñèß,
îñíîâàííàß íà íåïîíèìàíèè äåéñòâóþùèõ ëèö.
     Šòî áûëè ýòè åãî ñîðàòíèêè? ‚ñåñèëüíûé ëþáèìåö †äàíîâ íà ñàìîì äåëå áûë
æàëêèì ñåðäå÷íèêîì, ãîðüêèì  ïüßíèöåé è õîëóåì, íà êîòîðîãî •îçßèí ïîñòîßííî
èçëèâàë ñâîå  äóðíîå íàñòðîåíèå.  •èòðîóìíûé åðèß?  •îðîø õèòðîóìåö - ãëàâà
òàéíîé ïîëèöèè, êîòîðûé âñåãî  ÷åðåç ñòî äíåé ïîñëå ñìåðòè ‘òàëèíà ïðîìîðãàë
ïåðâûé  æå  çàãîâîð, íàïðàâëåííûé  ïðîòèâ  íåãî  ñàìîãî...  ˆëè  Œàëåíêîâ  -
"æèðíàß, âßëàß,  æåñòîêàß æàáà" (òàê íàçâàë åãî ñîñëóæèâåö), òàêæå ìãíîâåííî
ïðîèãðàâøèé ïîñëå  ñìåðòè ‚îæäß... ‚ñå  îíè  äî ïàðàíîéè áîßëèñü  •îçßèíà  è
èñïîëíßëè  ãëàâíûé  çàâåò:  íèêàêîé ñàìîñòîßòåëüíîñòè. „îñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü
ñòàëèíñêèå  "Žñîáûå  ïàïêè":  ê  íåìó  ïîñûëàåò  åðèß  ñîîáùåíèß  îáî  âñåõ
ïðîèñøåñòâèßõ â ñòîëèöå. Žò îáñóæäåíèß ñïåêòàêëß â Œàëîì òåàòðå äî ïîñåùåíèß
èíî-ñòðàíöàìè  âûñîòíîãî  çäàíèß  -  âñå  äîêëàäûâàåòñß  åìó,  ÷èòàåòñß  èì,
êîíòðîëèðóåòñß èì - •îçßèíîì.
     Œàëåéøàß  ñàìîñòîßòåëüíîñòü  íàêàçóåìà.  ‚  1951  ãîäó   •ðóùåâ  ïîñìåë
ïðîßâèòü èíèöèàòèâó -  âûäâèíóë èäåþ óêðóïíåíèß êîëõîçîâ. ’îò÷àñ  ïîñëåäîâàë
ãðîçíûé  îêðèê, è ïðèøëîñü  •ðóùåâó  æàëêî, êàê øêîëüíèêó, êàßòüñß â ïèñüìå:
"„îðîãîé òîâàðèù ‘òàëèí, âû ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî óêàçàëè íà äîïóùåííûå  ìíîþ
îøèáêè... ðîøó âàñ,  òîâàðèù ‘òàëèí, ïîìî÷ü ìíå  èñïðàâèòü ãðóáóþ  îøèáêó è
íàñêîëüêî  ìîæíî   óìåíüøèòü  óùåðá,   êîòîðûé   ß   ïðè÷èíèë  ïàðòèè  ñâîèì
íåïðàâèëüíûì âûñòóïëåíèåì..." ˆ èìåííî  çà ïîïûòêó  ñàìîñòîßòåëüíîãî ðåøåíèß
çàïëàòèò æèçíüþ ‚îçíåñåíñêèé... åò, ñîðàòíèêè -  íèêòî è íè÷òî áåç •îçßèíà.
’àê  ÷òî ýòî  ñìåøíî - ïðåäñòàâèòü ñåáå èõ ñàìîñòîßòåëüíûå  èíòðèãè. Ží  ñàì
ñîåäèíßë  èõ  â  ãðóïïèðîâêè  è  òîëêàë  óíè÷òîæàòü  äðóã  äðóãà.  ‡à  âñåìè
êðåìëåâ-ñêèìè ãðóïïèðîâêàìè ñòîßë âñå òîò æå •îçßèí.
     ˆòàê, íà÷èíàß  ÷èñòêó  ñòðàíû, îí áüåò ïî ñîðàòíèêàì. Ží óñòàë îò  íèõ,
îíè åìó íàäîåëè. Žíè  îáðåìåíåíû ñëèøêîì ìíîãèìè  òàéíàìè.  ˆ ñëèøêîì ñòàðû.
…ìó  íóæíû íîâûå, ïîñëóøíûå,  ìîëîäûå  êàäðû äëß èñïîëíåíèß ‚åëèêîé ìå÷òû. ˆ
åùå: îãëóøèòåëüíîå  ïàäåíèå âîæäåé äîëæíî ïîìî÷ü  âñå  òîìó æå - âîçâðàùåíèþ
‘òðàõà.
     îñëå  âîéíû  ó  íåãî  ïîßâèëàñü  ëþáèìàß òåìà:  îí  âñå  ÷àùå  çàâîäèë
ðàçãîâîðû  î ñâîåé ñòàðîñòè. ‡àäà÷åé ñîðàòíèêîâ, åñòåñòâåííî,  áûëî ñòðàñòíî
äîêàçûâàòü,  ÷òî  ýòî í