îâ âìåñòå ñ  Ÿðîñëàâñêèì è
Šîñòèíûì ñêëîíèëñß íàä ïðèñëàííûì åìó èç äîìó êóëè÷îì,  îñòîðîæíî ðàçðåçàë è
èçâëåê  èç   íåãî   äåñßòîê  ïèëîê.   ‡àòåì  ó÷àñòíèêè  âîåííîé  îðãàíèçàöèè
ïåðåáðàëèñü ê îêíàì è ïðèíßëèñü ïèëèòü îêîííûå ðåøåòêè.
     “âû!  èëêè îêàçàëèñü ñëèøêîì òîíêè,  íå  áðàëè òþðåìíîå æåëåçî,  ïîáåã
ïðèõîäèëîñü îòëîæèòü.
     î òóò Ÿðîñëàâñêîìó ïðèøëà ñïàñèòåëüíàß ìûñëü.  Ží îáðàòèëñß çà ïîìîùüþ
ê óãîëîâíèêàì:  íàäî áûñòðî è àêêóðàòíî ïðîäîëáèòü ñòåíó,  âûõîäßùóþ âî äâîð
ñîñåäíåãî äîìà.
     - ëàòèì ïîëñîòíè!
     ßòüäåñßò  ðóáëåé  ïî  òåì  âðåìåíàì  ñ÷èòàëèñü  áîëüøèìè  äåíüãàìè,  è
óãîëîâíèêè ñîáëàçíèëèñü,  òåì  áîëåå ÷òî  îáðàòèâøèåñß ê  íèì  çàêëþ÷åííûå -
ïðîñòûå ñèìïàòè÷íûå ïàðíè.
     îâûëîìàëè ó  êîåê íîæêè è  ïðèíßëèñü çà  ðàáîòó.  Šòî ïåë ïåñíè,  ÷òîá
çàãëóøèòü øóì,  êòî  ïðîñòî êðè÷àë.  ’þðüìà ïî  ñëó÷àþ ïðàçäíèêà áûëà  ïîëíà
ïîñåòèòåëåé. ‚ ãîðîäå ãðåìåëè êîëîêîëà. Š âå÷åðó â ñòåíå çàìåðöàë ïðîëîì.
     “ íàäçèðàòåëåé ïîïîéêà,  èì íå äî àðåñòàíòîâ, óãîëîâíèêè òîæå ïüßíû, äà
è êîìó ïðèäåò â ãîëîâó, ÷òî êòî-òî ñòàíåò äîëáèòü ñòåíó.
     ‚ òåìíîòå Ÿðîñëàâñêèé,  „ðåéåð, Šëîïîâ è Šîñòèí, à âìåñòå ñ íèìè âîñåìü
óãîëîâíèêîâ  âûáðàëèñü  íàðóæó  è   ïîêèíóëè  òþðüìó  ïîä   ïàñõàëüíûé  çâîí
êîëîêîëîâ.
     î÷ü, íåçíàêîìûé äâîð, îòêóäà-òî äîíîñßòñß ïåñíè...
     - ’åïåðü íàì â ðàçíûå ñòîðîíû, - ñêàçàë êòî-òî èç óãîëîâíèêîâ.
     Žíè ñðàçó èñ÷åçëè â òåìíîòå.
     “ Šëîïîâà â êàðìàíå ïëàí ìåñòíîñòè, íî êàêîé òóò ïëàí, êîãäà òüìà, õîòü
ãëàç âûêîëè!
     îïûòàëèñü  îñìîòðåòüñß.   ‡àáîð.   îëåííèöà   äðîâ.   îëüøå   îùóïüþ
ïåðåáðàëèñü ïî  ïîëåííèöå â  ñëåäóþùèé äâîð.  Šàêèå-òî  ñàðàþøêè.  ‡à  óãëîì
ãàëäßò.  åðåëåçëè â ÷åé-òî ñàä. Šóñòû, äåðåâüß. Žïßòü óïåðëèñü â çàáîð. …ùå
êàêîé-òî ñàä...
     ’àê è ëàçèëè ÷åðåç çàáîðû, ïîêà íå çàïóòàëèñü.
     ˆ âäðóã îêðèê:
     - ‚û ÷òî ýòî ïî ÷óæèì ñàäàì øíûðßåòå?
     î Ÿðîñëàâñêèé íå ðàñòåðßëñß:
     - •ðèñòîñ âîñêðåñå èç ìåðòâûõ...
     ‡àïåë,   ïðèòâîðèëñß  ïüßíûì,  ïðèíßëñß  îáíèìàòü  òîâàðèùåé.  ’å  òîæå
äîãàäàëèñü,  ÷òî  ëó÷øå  âñåãî ïðèòâîðèòüñß ïüßíûìè -  ìàëî  ëè  êóäà  ìîæíî
çàáðåñòè ñ ïüßíûõ ãëàç!
     - Žòåö! - çàïëåòàþùèìñß ßçûêîì ïîçâàë Šîñòèí íåçíàêîìöà, ïëîõî ðàçëè÷àß
åãî â òåìíîòå.
     - îøëè âû!..
     ‚î ìðàêå íî÷è ïîñëûøàëèñü ñåðäèòûå ðàññóæäåíèß î ïðîïîéöàõ.  î â êîíöå
êîíöîâ íî÷íîé íåçíàêîìåö óêàçàë èì êàëèòêó.
     åãëåöû î÷óòèëèñü íà óëèöå è ñðàçó ðàçîøëèñü ïî óêàçàííûì àäðåñàì.
     Ÿðîñëàâñêèé îòïðàâèëñß ê  çíàêîìîé ôåëüäøåðèöå Œàøèíñêîé,  ó íåå íå ðàç
óæå ñêðûâàëèñü áîëüøåâèêè, æèâøèå ïî ôàëüøèâûì ïàñïîðòàì.
     „îøåë äî óòûðîê, ïîñòó÷àë â äâåðü.
     - ”àèíà ‚àñèëüåâíà!
     - Šòî òàì?
     - •ðèñòîñ âîñêðåñå!
     - å ìîæåò áûòü...
     - “âåðßþ âàñ!
     „âåðü ðàñïàõíóëàñü.
     - …ìåëüßí Œèõàéëîâè÷!
     - Šàê âèäèòå.
     ðîëîì â  ñòåíå  ñòðàæè ïîðßäêà çàìåòèëè ëèøü  íà  ðàññâåòå.  îäíßëàñü
ñóìàòîõà,  îäíàêî ïðîäîëæàëàñü îíà íåäîëãî - íåòðåçâûå íàäçèðàòåëè ïîáîßëèñü
èñïîðòèòü íà÷àëüñòâó ïðàçäíè÷íîå íàñòðîåíèå,  îòëîæèëè äîêëàä  î  ïîáåãå  íà
"ïîñëå ïðàçäíèêà", è ê óòðó âñå â òþðüìå ïîñòåïåííî óãîìîíèëîñü.
     € ‡åìëß÷êå åùå ïðåäñòîßëî îñóùåñòâèòü ñâîþ ïåðâîàïðåëüñêóþ øóòêó.
     Žíà äàæå çàñíóëà ïîä óòðî, íàøëà ñèëû âçßòü ñåáß â ðóêè.
     —àñîâ â âîñåìü ïîäíßëàñü, óìûëàñü, íàäåëà ïðèíåñåííîå Šàòåíèíîé ïëàòüå,
ïðèíàðßäèëàñü ïî ñëó÷àþ ïàñõè.
     ƒåíêèíà âîïðîñèòåëüíî âçãëßíóëà íà ñîñåäêó.
     - „à, - îäíîñëîæíî îòâåòèëà òà.
     î ñðàâíåíèþ ñ ‡åìëß÷êîé ƒåíêèíà íåðâíè÷àëà ãîðàçäî áîëüøå, õîòß áåæàòü
ïðåäñòîßëî íå åé.
     ˆ âîò â êîðèäîðå çàãðîìûõàëè...
     àçíîñßò ÷àé!
     Žòâîðèëàñü äâåðü,  âîøåë íàäçèðàòåëü ñ ìåäíûì ÷àéíèêîì â ðóêàõ, íà ýòîò
ðàç íå Žâ÷èííèêîâ, à îòàïîâ, ÷åëîâåê ìàëîðàçãîâîð÷èâûé, ñóìðà÷íûé.
     - Šèïßòî÷åê, - ïðîèçíîñèò îí ïðèâåòëèâî ðàäè ïðàçäíèêà.
     è õëåáà, íè ñàõàðà íå ïðèíåñ, âî âñåõ êàìåðàõ ïîëíî âñßêîé ñíåäè.
     Žáèòàòåëüíèöû êàìåðû íàïîëíßþò êðóæêè.
     îòàïîâ èäåò ê äâåðè ðàçíîñèòü êèïßòîê äàëüøå.
     - Ÿ  âàñ  ïðîøó,  ïîêà  âû  â  êîðèäîðå,  îñòàâüòå  äâåðü  îòêðûòîé,  -
îáðàùàåòñß ê  íåìó  ‡åìëß÷êà  ðàâíîäóøíûì ãîëîñîì.  -  ’àêàß  äóõîòà,  ïóñòü
ïðîâåòðèòñß.
     îòàïîâ íå îòâå÷àåò,  âûõîäèò â êîðèäîð, íî äâåðü íå çàêðûâàåò. ‘ëûøíî,
êàê çàõîäèò â ñîñåäíþþ êàìåðó.
     ‡åìëß÷êà  ñ  ëèõîðàäî÷íîé áûñòðîòîé íàäåâàåò øëßïêó,  îïóñêàåò íà  ëèöî
âóàëü, íàòßãèâàåò ïåð÷àòêè, ïîäõîäèò ê äâåðè...
     ‚îò îòàïîâ çàøåë åùå â îäíó êàìåðó.
     ’åïåðü äåéñòâîâàòü ñî âñåé âîçìîæíîé áûñòðîòîé!
     - ‘ áîãîì, - øåï÷åò ïîçàäè íåå ƒåíêèíà.
     ‡åìëß÷êà íå  ñëûøèò  åå,  áûñòðî  ïðîáåãàåò íà  öûïî÷êàõ ïî  êîðèäîðó è
ñêðûâàåòñß  çà  óãëîì.  îòàïîâ  íå  óñëûøàë!  Žíà  ïðèáëèæàåòñß ê  äåæóðíîé
êîìíàòå.  Žòòóäà íåñóòñß ìóæñêèå ãîëîñà.  ’óò æå,  íàïðàâî,  ïðîòèâ äåæóðêè,
äâåðü âî  äâîð.  Œèìî,  ìèìî!  Žíà ïîäõîäèò ê  äâåðè...  å çàïåðòà.  “äà÷à!
‚ûõîäèò âî  äâîð,  íå  ñïåøà ïðèêðûâàåò äâåðü.  ˆäåò ïî  äâîðó...  ’îëüêî íå
òîðîïèòüñß!  àâñòðå÷ó ãîðîäîâîé.  Ží íå îáðàùàåò íà íåå âíèìàíèß. Œåäëåííî.
å  òîðîïèñü...  ’åïåðü ñàìîå ñòðàøíîå.  Žíà âõîäèò â  êàðàóëüíîå ïîìåùåíèå,
äâåðü  èç  êîòîðîãî  âåäåò  íà  óëèöó.  åòîðîïëèâî ïðèáëèæàåòñß ê  âûõîäíîé
äâåðè... ‘àìîîáëàäàíèå! …ùå ðàç ñàìîîáëàäàíèå!
     - Žòêóäà ýòî òàêàß áàðûøíß? - ñëûøèò îíà çà ñâîåé ñïèíîé.
     - „à äîëæíî, îò íàøåãî äîêòîðà.
     Žíà âûõîäèò íà êðûëüöî.
     “ äâåðåé äåæóðèò ãîðîäîâîé.
     - îçîâèòå, ïîæàëóéñòà, èçâîç÷èêà, - îáðàùàåòñß îíà ê ãîðîäîâîìó.
     - ˆçâîç÷èê! - êðè÷èò ãîðîäîâîé.
     à åå ñ÷àñòüå èçâîç÷èê íåïîäàëåêó.  Ží ïîäúåçæàåò ê êðûëüöó, è ‡åìëß÷êà
ñàäèòñß â ïðîëåòêó.
     - ëàãîäàðþ,   -   íåáðåæíî  áðîñàåò  îíà  ãîðîäîâîìó  è  çàòåì  ãðîìêî
ïðèêàçûâàåò: - à ’âåðñêóþ, â ãîñòèíèöó "‹ó÷"!
     Žíà íàçûâàåò ïðàâèëüíûé àäðåñ.  ðåæäå âñåãî -  èìåííî òóäà!  ’àì æèâåò
õîðîøàß çíàêîìàß Šàòåíèíîé àêòðèñà àòíåâà.  ‚  ýòîé  ãîñòèíèöå îáèòàþò ëèöà
ñâîáîäíûõ ïðîôåññèé. †óðíàëèñòû, àêòåðû, õóäîæíèêè, à òî òàê è êîììèâîßæåðû,
è  äàæå  øóëåðà.  Š  íèì  õîäèò  ìíîæåñòâî ïîñåòèòåëåé,  äâåðè  ãîñòèíèöû íå
çàêðûâàþòñß êðóãëûå ñóòêè.  î ýòî-òî è óñòðàèâàåò ‡åìëß÷êó,  åé íóæíî ñáèòü
ñî ñëåäà ïîëèöèþ.
     Žíà îñòàíàâëèâàåò èçâîç÷èêà ó ïîäúåçäà ãîñòèíèöû, ùåäðî ðàñïëà÷èâàåòñß,
÷òîáû ðàñïîëîæèòü ê ñåáå èçâîç÷èêà -  â ñëó÷àå ðàññïðîñîâ îí,  ìîæåò áûòü, è
íå çàõî÷åò åå âñïîìíèòü...
     „âåðü ãîñòèíèöû õëîïàåò íå ïåðåñòàâàß.
     ‡åìëß÷êà ïîäíßëàñü â  íîìåð  àòíåâîé,  ïåðåäàëà ïðèâåò  îò  Šàòåíèíîé,
ïîñèäåëà,  âûøëà,  ïðîøëàñü ïî óëèöå,  ñíîâà âåðíóëàñü,  ñíîâà âûøëà;  òàê â
òå÷åíèå ÷àñà òî âõîäèëà,  òî âûõîäèëà, ÷òîáû ñëóæàùèå ãîñòèíèöû íå ñìîãëè áû
ñêàçàòü,  óøëà îíà èëè íåò, à îíà óøëà, íàíßëà íà óãëó èçâîç÷èêà, äîåõàëà äî
Šàìåííîãî ìîñòà,  ðàñïëàòèëàñü,  ïåðåøëà  ìîñò,  íàíßëà  äðóãîãî  èçâîç÷èêà,
ïîåõàëà â  ‡àìîñêâîðå÷üå,  â  Œåäâåäíèêîâñêóþ áîëüíèöó,  ê äîêòîðó åêåòîâó,
ïðîáûëà ó íåãî äî âå÷åðà,  à êîãäà ñòåìíåëî,  ïîåõàëà íà Ÿðîñëàâñêèé âîêçàë,
îòïðàâèëàñü â ™åëêîâî, ê ôåëüäøåðèöå ‚àñèëüåâîé...
     ‚àñèëüåâó îíà òîò÷àñ ïîñëàëà â  Œîñêâó -  òà  óìåëà êîíñïèðèðîâàòü,  íî
‡åìëß÷êà ïðåäóïðåäèëà,  ÷òî  íà  ýòîò  ðàç  êîíñïèðèðîâàòü ïðèäåòñß îñîáåííî
òùàòåëüíî,  ïîñûëàëà îíà ‚àñèëüåâó íè  áîëüøå,  íè  ìåíüøå êàê â  Œîñêîâñêèé
êîìèòåò ñîîáùèòü, ÷òî îíà óäà÷íî óøëà èç òþðüìû è æäåò íîâûõ óêàçàíèé.
     ‚àñèëüåâà  âûïîëíèëà  ïîðó÷åíèå  ñ  îòìåííîé  òî÷íîñòüþ:  äîáðàëàñü  äî
Œîñêâû, íàøëà íóæíîãî ÷åëîâåêà, äîæäàëàñü, ïîêà òîò â ñâîþ î÷åðåäü ñõîäèë ïî
èçâåñòíîìó åìó àäðåñó, ïîëó÷èëà îòâåò è áëàãîïîëó÷íî âåðíóëàñü äîìîé.
     ‚  ™åëêîâî  ‡åìëß÷êå  íàäëåæàëî  ïðîæèòü  íåñêîëüêî äíåé,  ïîêà  åå  íå
èçâåñòßò, ÷òî äåëàòü äàëüøå.
     ‚àñèëüåâà ñòàðàëàñü âñß÷åñêè çàíßòü ñâîþ ãîñòüþ,  ïðèíåñëà êèïó ðîìàíîâ
„àíèëåâñêîãî,  âûïðîñèëà  ó  ñîñåäêè  íà  íåñêîëüêî  äíåé  øâåéíóþ  ìàøèíêó,
ïðåäëîæèëà äàæå ñûãðàòü â ïîäêèäíîãî äóðàêà,  íî ãîñòüß íå õîòåëà íè ÷èòàòü,
íè øèòü, íè èãðàòü â êàðòû.
     - å áåñïîêîéòåñü,  ãîëóá÷èê,  - ñêàçàëà îíà ãîñòåïðèèìíîé õîçßéêå. - Ÿ
õî÷ó ñïàòü,  ñïàòü,  òîëüêî ñïàòü, íåðâû ó ìåíß íå â ïîðßäêå, è ñàìîå ëó÷øåå
äëß ìåíß - âûñïàòüñß.
     Žíà  äåéñòâèòåëüíî ñòàðàëàñü êàê  ìîæíî áîëüøå ñïàòü -  åùå íåèçâåñòíî,
÷òî æäåò åå âïåðåäè.
     ‹èøü  ÷åðåç íåäåëþ ïðèåõàë èç  Œîñêâû ê  ‚àñèëüåâîé íåçíàêîìûé ñòóäåíò,
ïðèâåç  ðîñêîøíîå èçäàíèå  ëåðìîíòîâñêîãî "„åìîíà",  ïîïðîñèë ïåðåäàòü êíèãó
äîêòîðó Žñèïîâó è òóò æå îòïðàâèëñß îáðàòíî.
     - —òî  òàì òàêîå?  -  ïîèíòåðåñîâàëàñü ‡åìëß÷êà,  êîãäà ñòóäåíò ïîêèíóë
êâàðòèðó ‚àñèëüåâîé.
     ‡åìëß÷êà äàæå  íå  ïîêàçàëàñü åìó,  òàê  è  ïðîñèäåëà â  ñïàëüíå,  ïîêà
ñòóäåíò ðàçãîâàðèâàë ñ õîçßéêîé.
     - „à âîò,  ïðèâåç êíèæêó äëß äîêòîðà Žñèïîâà,  -  íåóâåðåííî ïðîèçíåñëà
‚àñèëüåâà, äîãàäûâàßñü, ÷òî ñëîâà ñòóäåíòà èìåþò êàêîé-òî òàéíûé ñìûñë.
     - „àâàéòå...
     "„åìîí" ñëóæèò êëþ÷îì îäíîãî èç ïðèíßòûõ â  Œîñêîâñêîì êîìèòåòå øèôðîâ,
à Žñèïîâûì áûëà ñàìà ‡åìëß÷êà.
     ‚  êíèæêå  çàïèñêà ñîâåðøåííî íåâèííîãî ñîäåðæàíèß -  íà  âçãëßä ëþáîãî
íåïîñâßùåííîãî ÷åëîâåêà.
     ‡åìëß÷êå ïðåäïèñûâàëîñü íåìåäëåííî âûåõàòü â  åòåðáóðã è  âêëþ÷èòüñß â
ðàáîòó   åòåðáóðãñêîãî  êîìèòåòà   áîëüøåâèêîâ;   ïîñëå   ïðîâàëà   âîåííîé
îðãàíèçàöèè Œîñêâà ‡åìëß÷êå áûëà çàêàçàíà.
     ‚ òîò æå âå÷åð îíà ñîáðàëàñü â äîðîãó. ‚ çàïèñêå ðåêîìåíäîâàëîñü åõàòü,
ìèíóß ìîñêîâñêèå âîêçàëû.  Žíà  òàê è  ñäåëàëà.  à  èçâîç÷èêàõ äîáðàëàñü äî
èêîëàåâñêîé äîðîãè,  êóïèëà áèëåò íà  ïðîõîäßùèé ïîåçä è  íà ñëåäóþùèé äåíü
áûëà óæå â åòåðáóðãå.


                                 ’þðüìà

     à÷àëñß  îäèí  èç  ñàìûõ  òßæåëûõ ïåðèîäîâ â  æèçíè  îçàëèè ‘àìîéëîâíû
‡åìëß÷êè.
     îñëå  ïîðàæåíèß  „åêàáðüñêîãî  âîññòàíèß  ðåâîëþöèß  ïîøëà  íà  óáûëü.
ðàâäà,  òî â  îäíîì,  òî â äðóãîì ãîðîäå âñïûõèâàëî ñîïðîòèâëåíèå ðàáî÷èõ -
íàðîäíûå ìàññû îòñòóïàëè ñ  áîßìè.  î âñå-òàêè îòñòóïàëè.  ‚ñå ñèëû áðîñèëà
êîíòððåâîëþöèß íà  ðàçãðîì ðàáî÷åãî äâèæåíèß.  —òîáû "îáóçäàòü" ïðîëåòàðèàò,
êàïèòàëèñòû,   â  òåñíîì  åäèíåíèè  ñ  ïðàâèòåëüñòâîì,  óñèëèëè  ïîëèöåéñêèé
ïðîèçâîë.
     ‡åìëß÷êó êîîïòèðîâàëè â ñîñòàâ åòåðáóðãñêîãî êîìèòåòà. ‘ëîæíî è òðóäíî
áûëî â òî âðåìß ðàáîòàòü â ïîäïîëüå.  àáî÷èé êëàññ ïðèäàâëåí, èíòåëëèãåíöèß
ðàçî÷àðîâàíà, êîëåáëþùèåñß ýëåìåíòû áåãóò îò ðåâîëþöèè. ‹èøü îäíè áîëüøåâèêè
íå  òåðßëè  ïðèñóòñòâèß äóõà.  "...ðåñëåäîâàíèß ñòðàøíû  òîëüêî  îòæèâàþùèì
êëàññàì,  -  ïèñàë  ‹åíèí â  ãîäû  íàèáîëüøåãî óïàäêà ìàññîâîé áîðüáû,  -  à
ïðîëåòàðèàò óâåëè÷èâàåòñß â  ÷èñëå è  ñïëî÷åííîñòè òåì áûñòðåå,  ÷åì áûñòðåå
óñïåõè ãîñïîä êàïèòàëèñòîâ".
     ‘íîâà æèçíü â  íåëåãàëüíûõ óñëîâèßõ,  íî  íè  íà  îäèí ÷àñ íå ïðåðûâàåò
‡åìëß÷êà ñâîèõ ñâßçåé ñ  ðàáî÷èìè åòåðáóðãà,  õîòß  ðàáîòàòü ñòàíîâèòñß âñå
òðóäíåé è òðóäíåé.
     Žäíàêî  ñðåäè  òðóäíîñòåé è  îïàñíîñòåé áûâàëè  ñâåòëûå  äíè,  êîãäà  è
‡åìëß÷êà, è åå òîâàðèùè ïî ðàáîòå îùóùàëè íîâûé ïðèòîê ñèë.
     òî áûëè äíè îáùåíèß ñ  ‚ëàäèìèðîì ˆëüè÷åì,  âñòðå÷è ñ íèì,  ðàáîòà ïîä
åãî ðóêîâîäñòâîì.
     ‹åíèí âåðíóëñß â  îññèþ 7 íîßáðß 1905 ãîäà è â òå÷åíèå âñåãî 1906 ãîäà
íåïîñðåäñòâåííî ðóêîâîäèë ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèìè îðãàíèçàöèßìè â åòåðáóðãå
è íåðåäêî âûñòóïàë ïåðåä ïèòåðñêèìè ðàáî÷èìè.
     ‚  íà÷àëå 1906 ãîäà ðàçâåðíóëàñü ïîäãîòîâêà ê  —åòâåðòîìó ñúåçäó ‘„.
åòåðáóðãñêèé êîìèòåò èçáðàë ñâîèì ïðåäñòàâèòåëåì íà ñúåçä ‹åíèíà.
     ‘úåçä ñîñòîßëñß â  ‘òîêãîëüìå,  è â ïðîäîëæåíèå âñåãî àïðåëß ‡åìëß÷êà ñ
íåòåðïåíèåì æäàëà âåñòåé èç ˜âåöèè.
     Œåæäó ‹åíèíûì è îïïîðòóíèñòàìè ðàçâåðíóëàñü îæåñòî÷åííàß áîðüáà, è õîòß
áîëüøåâèêîâ íà ñúåçäå áûëî ìåíüøå,  ÷åì ìåíüøåâèêîâ,  æåëåçíàß ëîãèêà ‹åíèíà
íàñòîëüêî ïîäàâëßëà ïðîòèâíèêîâ,  ÷òî  ïðè óòâåðæäåíèè óñòàâà ïàðòèè ïðèíßòà
áûëà   ëåíèíñêàß  ôîðìóëèðîâêà  î   äåìîêðàòè÷åñêîì  öåíòðàëèçìå,   íàâñåãäà
îïðåäåëèâøàß îñíîâíûå  ïðèíöèïû îðãàíèçàöèîííîãî ïîñòðîåíèß êîììóíèñòè÷åñêîé
ïàðòèè.
     ˆç  ‘òîêãîëüìà ‹åíèí  âåðíóëñß  â  ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ  àïðåëß,  è  9  ìàß
‡åìëß÷êà íà  ïàðòèéíîì ñîáðàíèè ñëóøàëà  åãî  äîêëàä  îá  èòîãàõ  —åòâåðòîãî
ñúåçäà.
     ’åïåðü îíà  è  ñàìà  ìîãëà  âûñòóïàòü ïåðåä ðàáî÷èìè è  çíàêîìèòü èõ  ñ
ðåçîëþöèßìè, âíîñèâøèìèñß íà îáñóæäåíèå ñúåçäà è ìåíüøåâèêàìè, è ‹åíèíûì.
     € íàñòóïëåíèå ðåàêöèè âñå óñèëèâàåòñß.  Œåíüøåâèêè ïðîïîâåäóþò êîàëèöèþ
ñ êàäåòàìè.  “ ‡åìëß÷êè íà÷èíàþò ñäàâàòü íåðâû.  åïåðåíîñèìî èçî äíß â äåíü
ñòàëêèâàòüñß ñ õîëîïñòâîì èíòåëëèãåíòñêîãî ìåùàíñòâà.
     ‚  ïèñüìàõ  ê  ‹èäèè  Œèõàéëîâíå Šàòåíèíîé,  ñòàðîìó  è  âåðíîìó äðóãó,
êîòîðàß ê òîìó âðåìåíè ïåðååõàëà ðàáîòàòü â —óõëîìó, ó ‡åìëß÷êè íåò-íåò äà è
ïðîðûâàþòñß òðàãè÷åñêèå íîòêè.
     "’ðóäíî âñåãäà âñå ñêðûâàòü ãëóáîêî â ñåáå.
     ‡äåñü ïî-ïðåæíåìó îìåðçèòåëüíî-ñêâåðíî îáñòîßò äåëà. îæàëóé, åùå õóæå,
÷åì ïðè âàñ.  “ ìåíß íàñòðîåíèå êàêîå-òî çëîâåùåå, íå ìîãó ïîäîáðàòü äðóãîãî
ñëîâà...
     ‚ûõîä - íà÷àòü áåñïîùàäíóþ áîðüáó çà ñàìîå äîðîãîå ìíå â æèçíè..."
     ’àê  ïèøåò îíà â  íîßáðå 1906 ãîäà,  à  ìåñßöåì ïîçæå ñîâñåì ïðèõîäèò â
îò÷àßíèå:
     "„îðîãàß ìîß! Ÿ ïîñëàëà âàì ïèñüìî â —óõëîìó.
     —óâñòâóþ ß  ñåáß îòâðàòèòåëüíî,  íî ãîâîðèòü îá ýòîì ñåé÷àñ íå õî÷åòñß.
å çíàþ,  ÷òî ñ ñîáîé äåëàòü ñåé÷àñ, - îòäûõàòü ß ðåøèëà ïî îäíîìó òîìó, ÷òî
ôèçè÷åñêîå ñîñòîßíèå ïðîñòî íå  ïîçâîëßåò íè î  ÷åì äðóãîì äóìàòü.  —óâñòâóþ
ñåáß ñåðüåçíî è òßæåëî áîëüíîé, íî ïî îáûêíîâåíèþ ïåðåìîãàþñü...
     ‘óùåñòâóþ ñåé÷àñ âíå ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè.
     Ÿ ñòàëà ñîâåðøåííî áåññòûäíîé â îòíîøåíèè äåíåã, ß îáèðàþ âàñ áåçáîæíî.
î ß ïîëó÷èëà ðßä óæàñíûõ ïèñåì îò ñâîåé ïëåìßííèöû,  êîòîðàß âûøëà çàìóæ çà
÷åëîâåêà,  îñóæäåííîãî íà  äåñßòü ëåò  êàòîðãè,  åäåò çà  íèì  è  íå  èìååò,
êîíå÷íî,  âìåñòå ñ ìóæåì íè ãðîøà... Žíà â ñîâåðøåííî áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè,
è ß ïîñëåäíèå äåíüãè âàøè îòîñëàëà ïî÷òè íåïðîèçâîëüíî..."
     ‘  ñåìüåé  ‡åìëß÷êà  íå  ìîãëà  ïîääåðæèâàòü ñâßçè,  îíà  íàõîäèëàñü  â
ïîäïîëüå è áîßëàñü ñåáß îáíàðóæèòü: âñå ðîäñòâåííèêè îçàëèè ‘àìîéëîâíû áûëè
ó ïîëèöèè íà ïðèìåòå.
     ‘ïàä  ðåâîëþöèè  âëèßë  íà  àêòèâíîñòü  ìíîãèõ  ðàáîòíèêîâ  ïàðòèè,   â
îðãàíèçàöèè ÷óâñòâîâàëèñü äåìîáèëèçàöèîííûå íàñòðîåíèß, è ‡åìëß÷êà ïðèõîäèëà
âñå â áîëåå è áîëåå ìðà÷íîå ñîñòîßíèå, åå ìó÷èëè äóðíûå ïðåä÷óâñòâèß.
     ‚ íà÷àëå îêòßáðß,  â ’åðèîêàõ, íåáîëüøîì ôèíñêîì ãîðîäêå, ðàñïîëîæåííîì
íà áåðåãó àëòèéñêîãî ìîðß, â ïßòèäåñßòè êèëîìåòðàõ îò åòåðáóðãà, ñîáðàëàñü
êîíôåðåíöèß ïèòåðñêîé îðãàíèçàöèè ‘„.
     ‹åíèí ïðèíèìàë â  íåé äåßòåëüíîå ó÷àñòèå.  ‡åìëß÷êà ñ èíòåðåñîì ñëóøàëà
åãî âûñòóïëåíèß è ñ íîâûì çàðßäîì áîäðîñòè âåðíóëàñü â åòåðáóðã.
     î òó÷è íàä íåé ñãóùàëèñü.
     ’óñêëûì íîßáðüñêèì äíåì  1907  ãîäà  åòåðáóðãñêèé êîìèòåò áîëüøåâèêîâ,
ñîáðàâøèéñß íà ñòðîãî çàñåêðå÷åííîé êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðå,  áûë íåîæèäàííî
àðåñòîâàí.
     ‡åìëß÷êà î÷óòèëàñü â îäíîé èç îáùèõ æåíñêèõ êàìåð ‹èòîâñêîãî çàìêà.  ˆç
òþðüìû îíà ïèøåò Šàòåíèíîé ïèñüìî çà ïèñüìîì.
     "Œîß  íåñïîñîáíîñòü óæèâàòüñß  ñ  ëþäüìè  íå  ïåðåäàåòñß ÷åðåç  òîëñòûå
òþðåìíûå ñòåíû.  ‘òðàäàþ ß î÷åíü îò ïóáëèêè òþðåìíîé. —òî ýòî çà óæàñ, óæàñ!
‚  ëó÷øåì ñëó÷àå äâå  òðåòè  ìåùàíêè,  à  îñòàëüíûå...  ‘êîëüêî áîðüáû èç-çà
øïèîíîê, ïðîâîêàòîðîâ, çàâåäîìûõ ÷åðíîñîòåíîê è ñèôèëèòè÷åê..."
     Žäíàêî  ‡åìëß÷êà  ïûòàåòñß  âçßòü  ñåáß  â   ðóêè,   è   âîò   æåëåçíàß
ðåâîëþöèîíåðêà ñèäèò è âûøèâàåò øàðôèêè!
     "Šðîìå  òîãî,  ïåðåäàëà  äëß  âàñ  äâà  øàðôèêà,  ñîáñòâåííîðó÷íî  ìíîþ
âûøèòûõ, - ïèøåò îíà òîé æå Šàòåíèíîé. - Žäèí äëß âàñ, äðóãîé äëß àòàëêè".
     àòàëêà -  ýòî àòàëèß ƒåîðãèåâíà àñêèíà,  ïî  ìóæó ‘îáîëåâà,  âðà÷ ïî
ïðîôåññèè,   àêòèâíûé   ðàáîòíèê  ïåòåðáóðãñêîãî  áîëüøåâèñòñêîãî  ïîäïîëüß,
ñåêðåòàðü ïîäïîëüíîãî àðâñêîãî êîìèòåòà.
     € ñëåäñòâèå èäåò ñâîèì õîäîì...
     "ˆ åñëè âñå ýòè ãîäû íå óäàñòñß ñîêðàòèòü,  ñòîèò ëè æèòü? - îáðàùàåòñß
‡åìëß÷êà ê Šàòåíèíîé. - ðîñòèòå, ÷òî çàíûëà. îëüøå íèêîãäà íå áóäó. ‘åé÷àñ
ó  ìåíß  ñäåðæèâàåìàß òîñêà âûëèëàñü.  ‚åäü  ïåðåä ïóáëèêîé çäåñü íèêîãäà íå
èçëèâàþñü. àîáîðîò, ïîðàæàþ õîðîøèì íàñòðîåíèåì, è áûëî áû ñòðàííî, åñëè áû
ïîâåäåíèå ìîå áûëî èíîå..."
     Žíà  ïûòàëàñü  äîãîâîðèòüñß  ñî  ñâîèìè  òîâàðèùàìè  ïî  åòåðáóðãñêîìó
êîìèòåòó, àðåñòîâàííûìè âìåñòå ñ íåé, î ïîâåäåíèè íà ñóäå.
     "•îòåëà áû,  ÷òîáû äåíü ñóäà,  - ïèñàëà îíà, - íå áûë ïîçîðíûì ïßòíîì â
ìîåé æèçíè..."
     îëüøèíñòâî òîâàðèùåé,  ïðîõîäèâøèõ ñ ‡åìëß÷êîé ïî ïðîöåññó,  íå õîòåëè
ïðèçíàâàòüñß  â  ïðèíàäëåæíîñòè  ê  ïàðòèè,   íî  ‡åìëß÷êà,  ñ÷èòàß  êàòîðãó
íåèçáåæíîé,  ïðåäëàãàëà îòêðûòî îáúßâèòü ñåáß ÷ëåíàìè ïàðòèè è óéòè ñ ñóäà ñ
ãîðäî ïîäíßòîé ãîëîâîé.
     "‘åãîäíß ïîëó÷èëà ïîâåñòêó â ñóä,  -  ñîîáùàåò îíà Šàòåíèíîé.  - ‘îñòàâ
ñóäà  -  ïðåäñåäàòåëü Šðàøåíèííèêîâ (ãðîçà!)  è  Šàìûøèíñêèé  ïðîêóðîð.  ‚ñå
ïðîðî÷àò êàòîðãó..."
     Žíà ïðîñèò ïåðåäàòü äëß íåå â  òþðüìó ïðèëè÷íîå ÷åðíîå ïëàòüå,  äîñòàòü
õîòß áû íà îäèí äåíü, îíà õî÷åò õîðîøî âûãëßäåòü íà ñóäå.
     ‚ ìàå 1908 ãîäà ñîñòîßëñß ñóä.  îäñóäèìûõ çàùèùàëè çíàìåíèòûå àäâîêàòû
- îáðèùåâ-óøêèí, ƒðóçåíáåðã, ‹åâåíñîí.
     ðîöåññ ïðèâëåê ê  ñåáå âíèìàíèå,  è  ñóä íå  ðåøèëñß ïîéòè íà  êðàéíèå
ìåðû.
     ‡åìëß÷êà áûëà îñóæäåíà íà ïîëòîðà ãîäà çàêëþ÷åíèß â êðåïîñòè è îòáûâàëà
ñâîå íàêàçàíèå âñå â òîì æå ‹èòîâñêîì çàìêå.
     Žíà áîðåòñß çà òî, ÷òîáû åå ïåðåâåëè èç îáùåé êàìåðû â îäèíî÷êó.
     ‚ àâãóñòå ïðîñüáó óäîâëåòâîðßþò.
     “ñëîâèß åå  ñóùåñòâîâàíèß óõóäøèëèñü,  êàìåðà  òåìíàß,  òåñíàß,  ñûðàß,
"ñòåíû ñîâåðøåííî ìîêðûå, ñûðîñòü òàêàß, ÷òî ïðîñòûíè ñîâñåì ñûðûå, ëîæèøüñß
è  êîñòßìè ñâîèìè îùóùàåøü ñûðîñòü".  î ‡åìëß÷êà äîâîëüíà:  "ˆçìîòàëàñü ß â
îáùèõ êàìåðàõ".
     ’åïåðü îíà îäíà è ìîæåò îòäàòüñß ñâîèì ìûñëßì,  ÷èòàòü êíèãè,  äóìàòü î
áóäóùåì.
     "Šàêèå ïåðñïåêòèâû íàìå÷àþòñß â æèçíè ïàðòèè? - ñïðàøèâàåò îíà â ïèñüìå
èç  òþðüìû.  -  Šàêîâû íîâûå  òàêòè÷åñêèå ëîçóíãè,  èëè  òàêòèêà îòáðîøåíà è
îñòàëàñü îäíà ïðîïàãàíäà?"
     ‚  ‹èòîâñêîì çàìêå  îíà  çàáîëåâàåò öèíãîé  è  ðåâìàòèçìîì,  êîòîðûé íå
îñòàâëßåò åå óæå âñþ æèçíü.
     "îëßò íîãè,  ëîìîòà â íîãàõ,  íî÷üþ ãîòîâà ïðûãàòü îò áîëè, - æàëóåòñß
îíà Šàòåíèíîé.  -  å  ìîãó ñòîßòü íà  íîãàõ,  îíè îïóõàþò è  ñòàíîâßòñß êàê
áðåâíà, ïðîñûïàþñü îò îòâðàòèòåëüíîãî îùóùåíèß âî ðòó - ïîëîí ðîò êðîâè..."
     ‚ íîßáðå ‡åìëß÷êà ïîñûëàåò Šàòåíèíîé ñâîå ïîñëåäíåå ïèñüìî èç òþðüìû.
     - "Š ìîåìó âûõîäó ñúåäóòñß âñå áðàòüß..."
     ‚  êîíöå  1908  ãîäà  îíà  ïîêèäàåò  òþðüìó,  âñòðå÷àåòñß ñ  ðîäíûìè  è
âîçâðàùàåòñß ê ïðåæíåé äåßòåëüíîñòè.


                         —…’‚…ƒ, 24 Ÿ‚€Ÿ 1924 ã.

     ‚îò óæå ÷åòâåðòûé äåíü, êàê ‹åíèí óøåë èç æèçíè.
     Œûñëü  îá  ýòîì  íå  îñòàâëßåò  ‡åìëß÷êó.  Žäíàêî  æèçíü  íå  ïîçâîëßåò
ñîñðåäîòî÷èòüñß íà òîì, ÷òî åå òàê âîëíóåò, æèçíü èäåò ñâîèì ÷åðåäîì.
     ‚ ýòè äíè îñîáåííî çàìåòíà ïîâñåäíåâíàß ñóòîëîêà,  íî íå îòìàõíóòüñß îò
íåå, íå îòìàõíóòüñß!
     ‡à îêíîì çèìíèé ìîðîçíûé äåíü,  ñíåã,  ñîëíûøêî, áåëèçíà. ‘êâîçü ñòåêëà
äîíîñèòñß íåóìîë÷íûé ùåáåò,  òî÷íî âñòóïèëè â îæèâëåííóþ ïåðåêëè÷êó âîðîáüè.
î òî íå âîðîáüè - ‡åìëß÷êà ïîäõîäèò ê îêíó - òîëïà ðåáßòèøåê ì÷èòñß ïîñðåäè
ìîñòîâîé,  òî ëè â øêîëó áåãóò,  òî ëè èç øêîëû,  à ìîæåò, îíè äàæå õîäèëè â
„îì ñîþçîâ, õîòß èç-çà ìîðîçîâ äåòåé òóäà âîäèòü çàïðåùåíî.
     „à, æèçíü èäåò, à ‹åíèíà íåò...
     ‘åêðåòàðè ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé íåñóò ïà÷êè çàßâëåíèé: ðàáî÷èå âñòóïàþò
â Š (á).
     òèì  çàßâëåíèßì ‡åìëß÷êà  âåäåò  îñîáûé  ó÷åò,  ëþäè  ñòèõèéíî èäóò  â
ïàðòèþ,   äâèæåíèå  ðàáî÷èõ  ìîæíî   òîëüêî  ïðèâåòñòâîâàòü,   õîòß   êàæäóþ
êàíäèäàòóðó íàäî â îòäåëüíîñòè ðàññìîòðåòü è âçâåñèòü -  ñïîñîáåí ëè ÷åëîâåê
ñòàòü êîììóíèñòîì.
     ‡åìëß÷êà èíòåðåñóåòñß, êàê îáñòîèò äåëî â äðóãèõ ðàéîíàõ, è åé äîñàäíî,
÷òî Šðàñíàß ðåñíß îïåðåæàåò ‡àìîñêâîðå÷üå.
     î âîò íà êàêèå-òî ìèíóòû îíà îñòàåòñß îäíà, è ñíîâà ìûñëü óñòðåìëßåòñß
â Šîëîííûé çàë,  ãäå íà âûñîêîì ïîñòàìåíòå,  óòîïàß â öâåòàõ, ëåæèò òîò, êòî
âäîõíîâëßåò  ñîòíè  è  òûñß÷è  òàêèõ  ïàðòèéíûõ  ðàáîòíèêîâ,  êàê  ‡åìëß÷êà,
âîçìîæíî ñîâåñòëèâåå è  òùàòåëüíåå ðåøàòü âîïðîñû,  ñ  êàêèìè óñòðåìëßåòñß â
ðàéêîìû è ïàðòêîìû áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî ðàçíûõ ëþäåé.
     Žêîëî  „îìà  ñîþçîâ  ñòîßò  íåîáîçðèìûå  î÷åðåäè,   ñîòíè  òûñß÷  ëþäåé
ïðîùàþòñß ñî ñâîèì ˆëüè÷åì,  è  çäåñü,  â ñâîåì êàáèíåòå,  îíà òîæå äóìàåò î
íåì, ïðîùàåòñß è íèêàê íå ìîæåò ïðîñòèòüñß.
     ’àê òßíåòñß äåíü.
     ‚ñïûõèâàåò  ýëåêòðè÷åñêèé  ñâåò.   Žíà   íå   çàìåòèëà,   êòî  ïîâåðíóë
âûêëþ÷àòåëü.  ‡à  îêíîì ñìåðêàåòñß.  àííèå áåëåñûå çèìíèå ñóìåðêè.  îõîæå,
ïîõîëîäàëî åùå ñèëüíåå.  Žíà âèäèò, êàê íåñåòñß ïî óëèöå âåòåðîê. à÷èíàåòñß
âå÷åðíßß  ïîçåìêà.  ‡àêðóòèòñß ñíåæîê  ñðåäè  ìîñòîâîé  è  ïîíåñåòñß äàëüøå.
•îëîäíî. ƒðóñòíî.
     åñëûøíî âõîäèò åå âåðíàß ïîìîùíèöà Žëå÷êà, ñòàâèò íà ñòîë ñòàêàí ÷àþ.
     - îçàëèß ‘àìîéëîâíà!.. - ‚ ãîëîñå Žëå÷êè óïðåê.
     - €õ äà, - ïîêîðíî îòâå÷àåò ‡åìëß÷êà.
     …é  íå  õî÷åòñß ðàçãîâàðèâàòü,  è  Žëå÷êà ïîíèìàåò åå è  òàêæå íåñëûøíî
âûõîäèò.
     è ïèòü, íè åñòü åé òîæå íå õî÷åòñß.
     Œîæåò îíà ïîäóìàòü î ñàìîì ãëàâíîì, ÷òî íå äàåò åé ïîêîß âñå ýòè äíè. Ž
ñàìîì ãëàâíîì. Ž íåì.
     —åòâåðòü âåêà æèâåò îíà ìûñëßìè, äåëîì, òåïëîì ýòîãî ÷åëîâåêà. —åòâåðòü
âåêà... Šàêèå íåîáûêíîâåííûå ÷åòâåðòü âåêà!
     èêòî èç òåõ, êòî êîãäà-ëèáî îáùàëñß ñ íèì, íå çàáóäåò åãî.
     —åëîâåêà íåò. î êàê èñòîðè÷åñêàß ëè÷íîñòü îí áóäåò ñóùåñòâîâàòü âå÷íî.
‚î âñåé ìèðîâîé èñòîðèè íå áûëî äåßòåëß òàêèõ ìàñøòàáîâ, êàê ‹åíèí.
     î  ïðåæäå âñåãî îí  âñïîìèíàåòñß åé  êàê  ÷åëîâåê.  Šàê æèâîé ÷åëîâåê.
—åëîâåê,  ñ êîòîðûì îíà çäîðîâàëàñü çà ðóêó, ðàçãîâàðèâàëà, ñïîðèëà, ïèëà çà
îäíèì ñòîëîì ÷àé, äûøàëà îäíèì âîçäóõîì...
     Žíà  âèäåëà åãî  åùå  ñîâñåì íåäàâíî.  ‚÷åðà îíà ïåøêîì ïðîøëà âñå ïßòü
âåðñò çà ãðîáîì.
     î  âñïîìèíàåòñß îí ïî÷åìó-òî ñîâñåì ìîëîäûì,  òàêèì,  êàêèì îíà âèäåëà
åãî â ˜âåéöàðèè.
     ‚ñå  õîðîøî  çíàþò,   êàê  âûãëßäåë  ‹åíèí.   Žãðîìíûé  ëîá,  íåáîëüøèå
âíèìàòåëüíûå  ãëàçà,  øèðîêèé  ïðßìîé  íîñ,  ÷óòü  ñêóëàñò,  ðûæåâàòûå  óñû,
áîðîäêà... î âñå ýòî âíåøíåå, íå ïåðåäàþùåå õàðàêòåðíûå åãî îñîáåííîñòè.
     ‡åìëß÷êà âîññòàíàâëèâàåò â ïàìßòè îáëèê ‹åíèíà.
     “ìåí.   “äèâèòåëüíî  óìåí!   ðîíèöàòåëåí.   ‹èöî   âûðàæàåò   âîëþ   è
ñäåðæàííîñòü.  î  â  òî  æå  âðåìß âî âñåì åãî îáëèêå íåîáû÷àéíàß íåæíîñòü.
åæíîñòü è îäóõîòâîðåííîñòü. Ž÷åíü âíèìàòåëüíûé è ìßãêèé ÷åëîâåê...
     Œßãêèé?  èêîãäà  îí  îñîáîé  ìßãêîñòüþ íå  îòëè÷àëñß.  å  îòëè÷àëñß è
ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ.  î çëà â íåì íå áûëî.  ‡à âñþ ñâîþ æèçíü îí íå ñîâåðøèë
íè îäíîãî çëîãî ïîñòóïêà.  ‘óðîâ?  ‘òðîã?  „à.  î çëûì íå áûë.  Š  ëþäßì îí
îòíîñèëñß íåæíî. ’àêîãî ÷åëîâåêà åé óæå íèêîãäà íå âñòðåòèòü.
     ‚åëèêèé ÷åëîâåê, à ëþäè ÷óâñòâîâàëè ñåáß ñ íèì, êàê ñ ðàâíûì, - ñ òàêîé
ïðîñòîòîé,  ÷åëîâå÷íîñòüþ è îáõîäèòåëüíîñòüþ îáðàùàëñß îí ñ íèìè.  åðåä íèì
íåâîçìîæíî áûëî  óìíè÷àòü,  íåâîçìîæíî ëèöåìåðèòü,  îí  ïîíèìàë  ÷åëîâåêà  ñ
ïîëóñëîâà,  åãî íåëüçß áûëî îáìàíóòü,  ïåðåä íèì íåëüçß áûëî ïðèòâîðßòüñß, è
åñëè îí ìîã ïîìî÷ü ÷åëîâåêó, îí âñåãäà ïîìîãàë.
     …ñëè  ïðåäñòàâèòü ñåáå  êíèãó,  â  êîòîðîé áóäåò  îïèñàíà æèçíü ‹åíèíà,
ìîæåò áûòü,  îäíèìè èç  ñàìûõ áëåñòßùèõ,  ñ÷èòàëà ‡åìëß÷êà,  áóäóò ñòðàíèöû,
ïîñâßùåííûå äåßòåëüíîñòè ‹åíèíà íà „åñßòîì ñúåçäå ïàðòèè.
     ‚çàèìîîòíîøåíèß ïðîëåòàðèàòà è êðåñòüßíñòâà,  ðàçâèòèå ñîöèàëèñòè÷åñêîé
ýêîíîìèêè, åäèíñòâî ïàðòèè...
     „îêëàä  ‹åíèíà î  ïðîäíàëîãå!  åîáûêíîâåííàß ãëóáèíà íàó÷íîãî àíàëèçà,
æåëåçíûå  ôîðìóëû,  íåîïðîâåðæèìûå  çàêîíû  ïîëèòè÷åñêîãî  è  ýêîíîìè÷åñêîãî
ðàçâèòèß, è âìåñòå ñ òåì âñå ïðåäåëüíî ïðîñòî, ßñíî è äàæå ïîïóëßðíî.
     "…ñëè êòî-ëèáî èç êîììóíèñòîâ ìå÷òàë,  ÷òî â  òðè ãîäà ìîæíî ïåðåäåëàòü
ýêîíîìè÷åñêóþ áàçó,  ýêîíîìè÷åñêèå êîðíè ìåëêîãî çåìëåäåëèß, òî îí, êîíå÷íî,
áûë ôàíòàçåð.  ˆ -  íå÷åãî ãðåõà òàèòü - òàêèõ ôàíòàçåðîâ â íàøåé ñðåäå áûëî
íåìàëî.  ˆ  íè÷åãî òóò íåò îñîáåííî õóäîãî.  Žòêóäà æå  áûëî â  òàêîé ñòðàíå
íà÷àòü  ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ  áåç  ôàíòàçåðîâ?  ðàêòèêà,  ðàçóìååòñß,
ïîêàçàëà,  êàêóþ  îãðîìíåéøóþ ðîëü  ìîãóò èãðàòü âñåâîçìîæíîãî ðîäà  îïûòû è
íà÷èíàíèß â  îáëàñòè  êîëëåêòèâíîãî âåäåíèß  çåìëåäåëü÷åñêîãî õîçßéñòâà.  î
ïðàêòèêà ïîêàçàëà, ÷òî ýòè îïûòû, êàê òàêîâûå, ñûãðàëè è îòðèöàòåëüíóþ ðîëü,
êîãäà  ëþäè,  ïîëíûå  ñàìûõ  äîáðûõ  íàìåðåíèé  è  æåëàíèé,  øëè  â  äåðåâíþ
óñòðàèâàòü  êîììóíû,   êîëëåêòèâû,   íå   óìåß   õîçßéíè÷àòü,   ïîòîìó   ÷òî
êîëëåêòèâíîãî îïûòà ó íèõ íå áûëî...
     ‚û  ïðåêðàñíî çíàåòå,  ñêîëüêî áûëî òàêèõ ïðèìåðîâ.  îâòîðßþ,  ÷òî ýòî
íåóäèâèòåëüíî,  èáî  äåëî ïåðåðàáîòêè ìåëêîãî çåìëåäåëüöà,  ïåðåðàáîòêè âñåé
åãî ïñèõîëîãèè è íàâûêîâ åñòü äåëî,  òðåáóþùåå ïîêîëåíèé. åøèòü ýòîò âîïðîñ
ïî  îòíîøåíèþ ê  ìåëêîìó  çåìëåäåëüöó,  îçäîðîâèòü,  òàê  ñêàçàòü,  âñþ  åãî
ïñèõîëîãèþ ìîæåò òîëüêî ìàòåðèàëüíàß áàçà,  òåõíèêà,  ïðèìåíåíèå òðàêòîðîâ è
ìàøèí â çåìëåäåëèè â ìàññîâîì ìàñøòàáå,  ýëåêòðèôèêàöèß â ìàññîâîì ìàñøòàáå.
‚îò ÷òî â  êîðíå è  ñ ãðîìàäíîé áûñòðîòîé ïåðåäåëàëî áû ìåëêîãî çåìëåäåëüöà.
…ñëè ß ãîâîðþ,  ÷òî íóæíû ïîêîëåíèß,  ýòî íå çíà÷èò,  ÷òî íóæíû ñòîëåòèß. ‚û
ïðåêðàñíî  ïîíèìàåòå,  ÷òî  äîñòàòü  òðàêòîðû,  ìàøèíû  è  ýëåêòðèôèöèðîâàòü
ãðîìàäíóþ ñòðàíó -  òàêîå äåëî ìîæåò, âî âñßêîì ñëó÷àå, èñ÷èñëßòüñß íå ìåíåå
÷åì äåñßòèëåòèßìè".
     ðîèçíîñß ýòî, ‹åíèí çàãëßäûâàë âïåðåä íà äåñßòêè ëåò.
     Ž  åäèíñòâå ïàðòèè,  ýòîé  îñíîâå îñíîâ ïàðòèéíîé æèçíè,  ‹åíèí ãîâîðèë
÷óòü ëè íå â êàæäîì âûñòóïëåíèè...
     "„èêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà åñòü  óïîðíàß  áîðüáà,  êðîâàâàß è  áåñêðîâíàß,
íàñèëüñòâåííàß  è   ìèðíàß,   âîåííàß  è  õîçßéñòâåííàß,   ïåäàãîãè÷åñêàß  è
àäìèíèñòðàòîðñêàß,  ïðîòèâ ñèë  è  òðàäèöèé ñòàðîãî îáùåñòâà.  ‘èëà ïðèâû÷êè
ìèëëèîíîâ è äåñßòêîâ ìèëëèîíîâ - ñàìàß ñòðàøíàß ñèëà. åç ïàðòèè, æåëåçíîé è
çàêàëåííîé â  áîðüáå,  áåç  ïàðòèè,  ïîëüçóþùåéñß äîâåðèåì âñåãî  ÷åñòíîãî â
äàííîì êëàññå,  áåç ïàðòèè, óìåþùåé ñëåäèòü çà íàñòðîåíèåì ìàññû è âëèßòü íà
íåãî, âåñòè óñïåøíî òàêóþ áîðüáó íåâîçìîæíî".
     ‚ûñêàçàòüñß  ñ   òàêîé   ïðîñòîòîé  è   ñìåëîñòüþ  ìîã   òîëüêî   âîæäü
ìîãóùåñòâåííîé ïàðòèè, ïîëüçóþùåéñß â íåé íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì!
     ‡åìëß÷êà  ïîìíèëà  ÷åñòâîâàíèå  ‚ëàäèìèðà  ˆëüè÷à   â   ñâßçè   ñ   åãî
ïßòèäåñßòèëåòèåì, óñòðîåííîå Œîñêîâñêèì êîìèòåòîì.
     î÷òè âñå âûñòóïàâøèå íà çàñåäàíèè îðàòîðû ñ÷èòàëè íåîáõîäèìûì îòìåòèòü
ñêðîìíîñòü âåëèêîãî ÷åëîâåêà.  ‘êðîìíîñòü ‹åíèíà...  åò, ðå÷ü èäåò íå î òîé
îáûâàòåëüñêîé ñêðîìíîñòè, ñèíîíèìîì êîòîðîé, åñëè âåðèòü ñëîâàðßì, ñ÷èòàþòñß
óìåðåííîñòü, ñìèðåííîñòü, íåâçûñêàòåëüíîñòü, êðîòîñòü.
     îäõîäèò ëè õîòü îäèí èç ýòèõ ýïèòåòîâ ê ‹åíèíó?
     ‘êðîìíîñòü ‹åíèíà  -  ýòî  ïðîñòîòà ãåíèß,  ïðîñòîòà áûëà  åìó  òàê  æå
ïðèñóùà, êàê è âåëè÷èå, ýòî áûëî åñòåñòâåííîå ñîñòîßíèå åãî äóõà.
     —åòâåðòü âåêà ïðîâåëà îíà âáëèçè ‹åíèíà, è òîëüêî ñåé÷àñ ‹åíèí íà÷èíàåò
âñòàâàòü ïåðåä íåé âî âåñü ðîñò.
     Žíà âñåãäà ïðèçíàâàëà åãî âîæäåì ïàðòèè è, ñëåäîâàòåëüíî, ñâîèì âîæäåì,
ïîòîìó ÷òî  åå  ñîáñòâåííàß æèçíü âñß áåç îñòàòêà îòäàíà ïàðòèè,  íî  òîëüêî
ñåé÷àñ,  îùóùàß âñþ áîëü óòðàòû, îíà ïîíèìàåò, íàñêîëüêî áîëüøå îíà ìîãëà áû
ïîëó÷èòü îò  íåãî,  åñëè áû  âèäåëà åãî òàêèì,  êàêèì îí ñåé÷àñ âñòàåò ïåðåä
íåé...
     ‡åìëß÷êà ïîäíßëàñü,  ïðîøëàñü ïî  êîìíàòå.  îäîøëà ê  îêíó.  à  óëèöå
ñîâñåì òåìíî.  îçäíèé âå÷åð.  ’îëüêî ñëûøíî, êàê âåòåð íåñåòñß íàä ñíåæíûìè
ñóãðîáàìè.  ˆ ìîðîç ñòàíîâèòñß,  äîëæíî áûòü, âñå êðåï÷å. åäêèå ïðîõîæèå íå
èäóò, à áåãóò ïî òðîòóàðó...
     ˆ îïßòü îíà çàäóìàëàñü î íåì.
     Œíîãèå âûäàþùèåñß ãîñóäàðñòâåííûå äåßòåëè óõîäèëè èç æèçíè,  è âìåñòå ñ
èõ  ñìåðòüþ êîí÷àëàñü èõ  ïîëèòèêà,  èõ ïðåäíà÷åðòàíèß,  èõ íàïðàâëåíèå.  à
ñìåíó óìåðøåìó ïîßâëßëñß íîâûé ðóêîâîäèòåëü,  è âîçíèêàëî íîâîå íàïðàâëåíèå,
íîâàß ïðîãðàììà.  ‚ïåðâûå â ìèðîâîé èñòîðèè âñå áóäåò èíà÷å. ‹åíèí óìåð, è -
‹åíèí  æèâ.  ðîãðàììà ðàçâèòèß ñòðàíû îïðåäåëåíà èì  íà  ìíîãèå äåñßòèëåòèß
âïåðåä.  Ží  ïî-ïðåæíåìó áóäåò âåñòè íàðîä.  …ãî  èäåîëîãèß íåîòìåíßåìà,  åå
æèçíåííîñòü íåîñïîðèìà.  Ží  áóäåò ñîïóòñòâîâàòü ‡åìëß÷êå â  òå÷åíèå âñåé åå
ïîñëåäóþùåé æèçíè, áóäåò ñîïóòñòâîâàòü âñåì áîëüøåâèêàì, áóäåò ñîïóòñòâîâàòü
ìîëîäåæè âî âñåõ åå äåðçêèõ óñòðåìëåíèßõ ê áóäóùåìó.
     ‘âåò åãî èñòèíû îñâåùàåò äîðîãó ãðßäóùèì ïîêîëåíèßì.


                               1909-1917 ãã.
                                 ‚ àðèæå

     ‡åìëß÷êà âûøëà èç òþðüìû.  ˆçäåðãàííàß, áîëüíàß... “âèäåëàñü ñ ðîäíûìè.
’ðîå áðàòüåâ åå ïðèåõàëè â åòåðáóðã,  æäàëè ñåñòðó,  çâàëè ê ñåáå, åé íóæíî
áûëî ëå÷èòüñß, îòäîõíóòü, ïðèéòè â ñåáß.
     î îòäûõàòü íå ïðèøëîñü.  –Š íàïðàâèë åå â àêó,  è îíà òîò÷àñ âûåçæàåò
íà ìåñòî íîâîé ðàáîòû.
     ƒðîìàäíûé ãîðîä íà  þãå  îññèè.  ƒîðîä íåôòßíèêîâ,  íåôòßíûõ êîðîëåé è
íåôòßíûõ ïðîëåòàðèåâ.  “æå  â  íà÷àëå ñòîëåòèß àêó  ñòàë êðóïíåéøèì öåíòðîì
ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèß  â  ‡àêàâêàçüå.  îëèòè÷åñêèå âûñòóïëåíèß  áàêèíñêèõ
ðàáî÷èõ çàíßëè çàìåòíîå ìåñòî â èñòîðèè ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèß â îññèè.
     ‚åñü 1909 ãîä  ‡åìëß÷êà ñðåäè áàêèíñêèõ ðàáî÷èõ.  ‘òàíîâèòñß ñåêðåòàðåì
àêèíñêîé áîëüøåâèñòñêîé îðãàíèçàöèè. Œíîãî âíèìàíèß îòäàåò ìàññîâîé ðàáîòå.
Žíà  ðóêîâîäèò  êðóæêàìè,   îðãàíèçóåò  ñòà÷êè  è  çàáàñòîâêè,  ó÷àñòâóåò  â
ïîëèòè÷åñêèõ äåìîíñòðàöèßõ...
     …å  ñíîâà  ïîëíîñòüþ  çàõâàòûâàåò  òðåâîæíàß  è   îïàñíàß  äåßòåëüíîñòü
ïîäïîëüùèêà-ðåâîëþöèîíåðà.
     ‹åòîì  1909  ãîäà  â  àêó  íåëåãàëüíî âîçâðàùàåòñß ‘òàëèí,  òîëüêî ÷òî
áåæàâøèé èç ‘îëüâû÷åãîäñêîé ññûëêè.
     ûë îí íåðàçãîâîð÷èâ,  íèêîãäà íå ñïåøèë âûñòóïàòü,  è  ñïåðâà ‡åìëß÷êå
êàçàëîñü,  ÷òî  ýòîò  ïðèçåìèñòûé ãðóçèí ìàëî  ÷åì  îòëè÷àåòñß îò  îñòàëüíûõ
ðàáîòíèêîâ àêèíñêîãî êîìèòåòà.  î ïîñòåïåííî îíà íà÷àëà âûäåëßòü ‘òàëèíà â
ðßäó äðóãèõ áîëüøåâèêîâ.  ‘äåðæàí è  ìîë÷àëèâ,  íî  òîëüêî äî òåõ ïîð,  ïîêà
íèêòî íå  îñïàðèâàåò åãî âûñêàçûâàíèé;  îí  ñ  òàêîé óáåæäåííîñòüþ îòñòàèâàë
ñâîå ìíåíèå, ÷òî äàæå ïðîòèâíèêè ðåäêî îñìåëèâàëèñü åìó ïåðå÷èòü.
     ‚ìåñòå  ñî  ‘òàëèíûì  ‡åìëß÷êà àêòèâíî  âûñòóïàåò ïðîòèâ  ñîãëàøàòåëåé,
ïûòàþùèõñß óâåñòè ðàáî÷èõ îò êëàññîâîé áîðüáû.
     ‚  êîíöå 1909 ãîäà ‡åìëß÷êå ãðîçèò ïðîâàë.  Žáñòàíîâêà òàêîâà,  ÷òî åùå
íåñêîëüêî äíåé - è îïßòü àðåñò, ñëåäñòâèå, òþðüìà...
     àäî óõîäèòü... àðòèéíîå ðóêîâîäñòâî ïðåäëàãàåò åé âûåõàòü çà ãðàíèöó.
     ‡åìëß÷êà âûáèðàåò àðèæ. Žíà çíàåò ôðàíöóçñêèé ßçûê, áûâàëà âî ”ðàíöèè,
åé  íðàâèòñß  ýòà  ñòðàíà,  åå  ïðèâëåêàåò  àðèæñêèé  óíèâåðñèòåò  -  ìîæíî
âîñïîëíèòü ïðîáåëû â ñâîåì îáðàçîâàíèè, íî ñàìîå ãëàâíîå - â àðèæå ‹åíèí!
     òî - ãëàâíûé åå óíèâåðñèòåò, óíèâåðñèòåò âñåé åå æèçíè.
     ˆçäàíèå ãàçåòû "ðîëåòàðèé" ïåðåíåñåíî â  àðèæ,  è  ‹åíèí  è  Šðóïñêàß
ïåðååõàëè â ñòîëèöó ”ðàíöèè. Žäíèì èç äîâîäîâ çà ïåðååçä ‹åíèíà â àðèæ áûëî
è òî îáñòîßòåëüñòâî, ÷òî â áîëüøîì ãîðîäå ëåã÷å èçáåæàòü ñëåæêè.
     Ží  âåðåí ñåáå,  âñåìó íàõîäèò ñâîå  îïðåäåëåíèå,  âèäèò è  ëèöåâóþ,  è
îáîðîòíóþ ñòîðîíó êàæäîãî ßâëåíèß.
     "àðèæ - ãîðîä î÷åíü íåóäîáíûé äëß æèçíè ïðè ñêðîìíûõ ñðåäñòâàõ è î÷åíü
óòîìèòåëüíûé,  - ïèñàë îí êàê-òî ñåñòðå. - î ïîáûâàòü íåíàäîëãî, íàâåñòèòü,
ïðîêàòèòüñß - íåò ëó÷øå è âåñåëåå ãîðîäà".
     àðèæ äëß íåãî è  ìèë,  è  óòîìèòåëåí,  â ïàðèæàíèíà îí íå ïðåâðàòèòñß,
çäåñü  îí  òîëüêî  ïðîåçäîì è  ñ  òèõîé  óëèöû  íà  îêðàèíå àðèæà íåóñòàííî
âñìàòðèâàåòñß â ðîäíûå äàëè.
     óññêèå  áîëüøåâèêè çäåñü  òîëüêî  íà  ïåðåïóòüå,  îíè  è  çäåñü  äûøàò
âîçäóõîì ðîäíîé çåìëè,  è  íàä  êðûøàìè àðèæà âüåòñß ãîðüêèé äûìîê  ðóññêèõ
èçá...
     ‚ëàäèìèð  ˆëüè÷  âûñòóïàåò ñ  ëåêöèßìè,  ðåôåðàòàìè,  äîêëàäàìè,  ÷àñòî
ïîñåùàåò   ñîáðàíèß  ýìèãðàíòîâ,   ðóêîâîäèò  ãðóïïèðóþùèìèñß  âîêðóã   íåãî
áîëüøåâèêàìè.
     ˆ âîò ‡åìëß÷êà â àðèæå.  Šîòîðûé óæå ðàç! î åå íå èíòåðåñóþò íè îòåëü
"‘óáèç", íè îòåëü "åëüâþ", íè öåðêîâü ‘åí †åðâå, íè öåðêîâü ‘åí ‘þëüïèñ, âî
âñåì ãðîìàäíîì ãîðîäå åå  èíòåðåñóåò ñåé÷àñ ëèøü óëèöà Œàðè-îç,  êóäà îíà è
óñòðåìëßåòñß ïî ïðèåçäå.
     ’èõàß  óëèöà  íà  îêðàèíå  àðèæà.  —åòûðåõ-  è  ïßòèýòàæíûå  ñïîêîéíûå
êàìåííûå äîìà. ƒëóõèå êàìåííûå çàáîðû è òåíèñòûå ñàäû. ’îðöîâàß ìîñòîâàß...
     à ýòîé óëèöå â äîìå No 4 æèâóò “ëüßíîâû,  êóäà îíè íåäàâíî ïåðååõàëè ñ
óëèöû îíüå.
     ‚ñòðå÷åé  ñ  ‚ëàäèìèðîì  ˆëüè÷åì  áóäóò  âîçìåùåíû  âñå  òðåâîëíåíèß  è
îãîð÷åíèß ïîñëåäíèõ ëåò...
     àäåæäà Šîíñòàíòèíîâíà è ‚ëàäèìèð ˆëüè÷ âñòðå÷àþò ‡åìëß÷êó,  êàê ñâîåãî
÷åëîâåêà,  äà îíà è  â  ñàìîì äåëå ñâîé ÷åëîâåê -  âîò óæå äåñßòü ëåò îíè íå
ïðîñòî çíàêîìû, à ñâßçàíû îáùåé áîðüáîé.
     îçàëèß ‘àìîéëîâíà ïðèõîäèò ïîä âå÷åð -  îíà çíàåò,  êàê çàíßò ‚ëàäèìèð
ˆëüè÷, è áîèòñß îòîðâàòü åãî îò ðàáîòû.
     - Šàê óäà÷íî!  -  âñòðå÷àåò àäåæäà Šîíñòàíòèíîâíà ãîñòüþ èç îññèè.  -
‚ëàäèìèð ˆëüè÷ êàæäûé äåíü  ñ  óòðà  ðàáîòàåò â  àöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå,  à
ïîñëå äâóõ - ìèëîñòè ïðîñèì. î âå÷åðàì ó íàñ òîë÷åß íåïðîòîë÷åííàß...
     ‚ëàäèìèð ˆëüè÷ ïðèâåòñòâóåò ‡åìëß÷êó ìßãêîé óëûáêîé.
     - ó, ðàññêàçûâàéòå, ÷òî òàì ó âàñ â àêó?
     å îäèí âå÷åð ðàññêàçûâàåò ‡åìëß÷êà î íåôòßíûõ ïðîìûñëàõ, î áàëàõàíñêèõ
ðàáî÷èõ, î äåßòåëüíîñòè áîëüøåâèêîâ.
     ‹åíèí  ñî  ñ÷àñòëèâûìè  ãëàçàìè  âíèìàòåëüíî  ñëóøàåò,   êàê  áàêèíñêèå
áîëüøåâèêè îðãàíèçóþò ñòà÷êó çà  ñòà÷êîé,  êàê ïîâûñèëñß àâòîðèòåò ïàðòèéíûõ
ðàáîòíèêîâ,  ñ êàêèì èíòåðåñîì ÷èòàåòñß "ðîëåòàðèé".  Ží óìåë ñëóøàòü,  êàê
íèêòî!
     ðîéäåò íåìíîãî âðåìåíè,  è  â  ßíâàðå 1911  ãîäà ‡åìëß÷êà áóäåò ÷èòàòü
îïóáëèêîâàííóþ â  æóðíàëå "Œûñëü" ëåíèíñêóþ ñòàòüþ  "Ž  ñòàòèñòèêå ñòà÷åê  â
îññèè".
     å áåç ãîðäîñòè çà àêó ‡åìëß÷êà ïðî÷òåò, ÷òî ïî ÷èñëó ñòà÷åê è ó÷àñòèþ
â ýòèõ ñòà÷êàõ ðàáî÷èõ àêèíñêàß ãóáåðíèß ñòîèò íà îäíîì èç ïåðâûõ ìåñò.
     ’åïåðü,  â  àðèæå,  ó ‡åìëß÷êè åñòü âîçìîæíîñòü âñòðå÷àòüñß ñ ‹åíèíûì,
ñëûøàòü åãî, ó÷èòüñß, è ýòîé âîçìîæíîñòüþ íàäî ïîëüçîâàòüñß!
     —åòûðå  ãîäà  ïðîâîäèò  ‡åìëß÷êà çà  ãðàíèöåé.  ‚ñòðå÷àåòñß ñ  ‹åíèíûì,
ñëóøàåò åãî ëåêöèè,  çàíèìàåòñß â  àðèæñêîì óíèâåðñèòåòå,  ìíîãî ÷èòàåò è â
òå÷åíèå âñåãî  ýòîãî  âðåìåíè ïîääåðæèâàåò òåñíûå  ñâßçè  ñ  áîëüøåâèñòñêèìè
îðãàíèçàöèßìè â îññèè.
     †èòü  òðóäíî,  ìíîãèå ïîëèòè÷åñêèå ýìèãðàíòû æèâóò  âïðîãîëîäü;  ëîæàñü
ñïàòü,  ëþäè íå çíàþò, ÷òî îíè áóäóò åñòü çàâòðà. „åíüãàìè, êîòîðûå ‡åìëß÷êà
èíîãäà ïîëó÷àåò îò  ðîäíûõ èëè  çàðàáàòûâàåò óðîêàìè,  ïðèõîäèòñß äåëèòüñß ñ
òîâàðèùàìè...
     Œíîæåñòâî ëþäåé, íàçûâàâøèõ ñåáß ðåâîëþöèîíåðàìè, ðàñòðàòèâ ñâîè ñèëû â
èíòåëëèãåíòñêèõ ñïîðàõ, ðàçî÷àðîâàííûå è îïóñòîøåííûå, äîáðîâîëüíî óõîäßò îò
áîðüáû,  è ëèøü îäíè áîëüøåâèêè, ñïëî÷åííûå è âåäîìûå ‹åíèíûì, íå óòðà÷èâàþò
âåðû â ïîáåäó ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè.


                             åðåõîä ãðàíèöû

     ‚ ìèðå ñòàíîâèëîñü âñå òðåâîæíåå è òðåâîæíåå, îäíàêî áîëüøèíñòâî ëþäåé,
íå ïîíèìàß åùå, ÷åì ýòà òðåâîãà âûçâàíà, ñòàðàëèñü åå íå çàìå÷àòü.
     àðèæ  øóìåë,  êàê  âñåãäà.  ’îëïû  òóðèñòîâ çàïîëíßëè …ëèñåéñêèå ïîëß,
ñâåòèëèñü îãíè  íî÷íûõ âàðüåòå è  ðåñòîðàíîâ,  ïîëóãîëûå ïåâè÷êè îòïëßñûâàëè
êàíêàí,  ïåíèëîñü øàìïàíñêîå è êðóæèëèñü îñûïàííûå ýëåêòðè÷åñêèìè ëàìïî÷êàìè
êðûëüß Œóëåí óæ.
     î òàêîå æå ëèõîðàäî÷íîå îæèâëåíèå öàðèëî è â ðàáî÷èõ ïðåäìåñòüßõ, ëþäè
øëè  íà  ðàáîòó è  äíåì,  è  íî÷üþ,  ôàáðèêè îðóæèß ðàáîòàëè áåçîñòàíîâî÷íî,
ëèëèñü ñòàëü è ÷óãóí,  è õîòß ïî âñåìó ãîðîäó ïëûë çàïàõ ìîäíûõ ãåðëåíîâñêèõ
äóõîâ,  íåìíîãèå,  åùå  î÷åíü  íåìíîãèå æèòåëè  ôðàíöóçñêîé ñòîëèöû  îùóùàëè
ïðîñòóïàþùèé ñêâîçü àðîìàò äóõîâ çàïàõ ïîðîõà.
     Žäíàêî òðåâîæíûé çàïàõ ãàðè äåëàëñß âñå ñèëüíåé è ñèëüíåé...
     óæíî   âîçâðàùàòüñß   íà   ðîäèíó.   ‚îçâðàùàòüñß   âñåì,   êòî   õîòü
ñêîëüêî-íèáóäü ïîíèìàë, êàêèå ñîáûòèß ïîòðßñóò âñêîðå …âðîïó.
     "àäâèãàþòñß âåëè÷àéøåé âàæíîñòè ñîáûòèß,  êîòîðûå ðåøàò  ñóäüáó  íàøåé
ðîäèíû",  -  óòâåðæäàë  –åíòðàëüíûé  Šîìèòåò  ‘„  â  ñâîåì  "ˆçâåùåíèè" î
ñîâåùàíèè  ïàðòèéíûõ  ðàáîòíèêîâ,   ñîñòîßâøåìñß  â  ñåíòßáðå  1913  ãîäà  â
îðîíèíå, ãäå æèë òîãäà ‹åíèí.
     ˆ ‡åìëß÷êà çàòîðîïèëàñü äîìîé.  ‹åíèí îäîáðèë åå îòúåçä. Ží ñ÷èòàë, ÷òî
âñåì  ïàðòèéíûì ðàáîòíèêàì,  õîðîøî çíàþùèì ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó è  ñâßçàííûì
òåñíûìè óçàìè ñ  ðàáî÷èì êëàññîì,  â  ìîìåíò êàòàêëèçìà ñëåäîâàëî íàõîäèòüñß
ñðåäè ðàáî÷èõ ìàññ.
     Ž  ëåãàëüíîì âîçâðàùåíèè íå  ìîãëî áûòü  è  ðå÷è.  –àðñêàß ïîëèöèß áûëà
äîñòàòî÷íî îñâåäîìëåíà î ãîñïîæå ’ðåëèíîé.
     „î  åðëèíà ‡åìëß÷êà åõàëà ñ  êîìôîðòîì.  Šàê  ðàç ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì
ïîëó÷èëà îíà èç äîìó äåíüãè,  "ïîäêðåïëåíèå",  êàê ãîâàðèâàë èíîãäà åå îòåö,
íî  äàæå  ëè÷íûå ñâîè  äåíüãè îíà  íå  ïîçâîëßëà ñåáå  òðàòèòü âïóñòóþ,  îíà
ïðèíàäëåæàëà ïàðòèè, è åå äåíüãè òîæå ïðèíàäëåæàëè ïàðòèè, à ïàðòèéíàß êàññà
íèêîãäà íå áûëà áîãàòà.  î íà ýòîò ðàç, â ïðåäâèäåíèè ïðåäñòîßùèõ ëèøåíèé è
ìûòàðñòâ, íà êîòîðûå åå îáðåêàëî ïîäïîëüíîå ñóùåñòâîâàíèå, îíà îòïðàâèëàñü â
åðëèí â  ýêñïðåññå,  êóïèëà áèëåò â  ïåðâîì êëàññå,  ÷òî ìîãëà áû ïîçâîëèòü
ñåáå òîëüêî âïîëíå îáåñïå÷åííàß äàìà.
     ‚ïðî÷åì,  èíòåðåñû êîíñïèðàöèè òîæå ýòîãî òðåáîâàëè,  îíà íå çíàëà, êåì
ïðåäñòîèò åé ñòàòü â  åðëèíå -  òàì îíà ïîñòóïèëà â  ðàñïîðßæåíèå àãåíòîâ è
êîíòðàãåíòîâ  àïàøè,  êîòîðûå  îáßçàíû  áûëè  îáåñïå÷èòü  åé  áëàãîïîëó÷íûé
ïåðåõîä  ãðàíèöû.   îëèöèß  çíàëà,   ÷òî  ðóññêèå  ðåâîëþöèîíåðû  ïîñòîßííî
èñïûòûâàëè  íåäîñòàòîê  â  ñðåäñòâàõ,   è  áîãàòûå,   õîðîøî  îäåòûå  áàðûíè
âîçáóæäàëè ìåíüøå ïîäîçðåíèé, íåæåëè ñêðîìíûå è íåóâåðåííûå èç-çà íåäîñòàòêà
äåíåã  äåâèöû.  Œîæåò áûòü,  ëèøü  áëàãîäàðß òîìó,  ÷òî  îí  âñåãäà âûãëßäåë
áàðèíîì, èçáåãàë ïðîâàëîâ ‹åîíèä îðèñîâè÷ Šðàñèí.
     ‘ðàçó æå ïî ïðèåçäå â åðëèí ‡åìëß÷êà îòïðàâèëàñü íà €ëåêñàíäåðïëàö.
     åïîäàëåêó îò  ýòîé  ïëîùàäè  íàõîäèëñß  çóáîâðà÷åáíûé êàáèíåò  äîêòîðà
ƒðþíåìàíà.
     ‡åìëß÷êà ëåãêî íàøëà óëèöó, äîì...
     ‚åðîßòíî,  äîêòîð ƒðþíåìàí èìåë  íåïëîõóþ ïðàêòèêó,  åñëè  ìîã  ñíèìàòü
êâàðòèðó â  òàêîì  ðåñïåêòàáåëüíîì äîìå,  ëåñòíèöó óêðàøàëà óçîðíàß ÷óãóííàß
ðåøåòêà, à ìðàìîðíûå ñòóïåíè ïîêðûâàëà êîâðîâàß äîðîæêà. ‡åìëß÷êà ïîçâîíèëà.
     ƒîðíè÷íàß ðàñïàõíóëà äâåðü.
     - Œîãó ß âèäåòü äîêòîðà ƒðþíåìàíà?
     Žáû÷íàß ïðèåìíàß ñîëèäíîãî âðà÷à.  ‘òóëüß  ïî  ñòåíàì,  êðóãëûé ñòîë  ñ
æóðíàëàìè, íà ñòåíàõ îëåîãðàôèè â ïîçîëî÷åííûõ ðàìàõ.
     - Žäíó ìèíóòó.
     „åâóøêà óïîðõíóëà,  è â ïðèåìíóþ âîøåë ãîñïîäèí ñ ÷åðíûìè óñèêàìè, â íå
ñëèøêîì ñâåæåì  êîñòþìå â  ìåëêóþ êîðè÷íåâóþ êëåòî÷êó -  ‡åìëß÷êà òàê  è  íå
ïîíßëà, òî ëè ýòî ñàì äîêòîð ƒðþíåìàí, òî ëè êòî-òî åùå.
     ƒîñïîäèí ñ  óñèêàìè áðîñèë íà ïàöèåíòêó íåáðåæíûé âçãëßä è êàê áû ìåæäó
ïðî÷èì ñïðîñèë:
     - ‚û, êàæåòñß, çàïèñûâàëèñü íà ñðåäó?
     - òî òàê,  íî  ß  ïðåäïî÷ëà áû  áûòü ïðèíßòîé âî âòîðíèê,  -  çàó÷åííî
îòâåòèëà ‡åìëß÷êà.
     - ‚òîðíèê ìåíß íå óñòðàèâàåò, - ñêàçàë ãîñïîäèí.
     —òî æ, ïàðîëü è îòçûâ, âñå ñõîäèëîñü, ìîæíî áûëî ïåðåõîäèòü ê äåëó.
     ƒîñïîäèí ñ óñèêàìè íå õîòåë òåðßòü âðåìåíè.
     - Šàðòî÷êà ó âàñ ñ ñîáîé? - áåç ëèøíèõ ñëîâ ñïðîñèë îí.
     ‡åìëß÷êà  ðàñêðûëà  ñóìî÷êó  è  ïîäàëà  ñâîþ  ôîòîãðàôèþ,  îá  ýòîì  åå
ïðåäóïðåäèëè åùå â àðèæå.
     ƒîñïîäèí áðîñèë  íà  êàðòî÷êó áåãëûé âçãëßä,  åùå  ðàç  âçãëßíóë íà  åå
âëàäåëèöó, äåëîâèòî êèâíóë è íåáðåæíûì æåñòîì îáâåë ðóêîé êîìíàòó.
     - ðèäåòñß ïîäîæäàòü.
     - îíèìàþ...
     Ží  òóò æå óäàëèëñß,  è  ‡åìëß÷êà îñòàëàñü îäíà.  Žíà ïîäîøëà ê  ñòîëó,
âçßëà îäèí èç æóðíàëîâ, ñåëà.
     …å âñåãäà óäèâëßëà ýòà íåìåöêàß ïåäàíòè÷íîñòü.  ‚ îññèè,  ïðèäè îíà íà
íåëåãàëüíóþ ßâêó,  îáßçàòåëüíî çàäàëè áû êàêèå-íèáóäü íå îòíîñßùèåñß ê  äåëó
âîïðîñû,   ïîñî÷óâñòâîâàëè  áû   ïðåäñòîßùèì  òðóäíîñòßì,   ïîèíòåðåñîâàëèñü
ëè÷íîñòüþ íîâîãî çíàêîìîãî...
     € çäåñü äàæå íàìåêà íåò íà êàêóþ-òî îáùíîñòü èíòåðåñîâ - ïàðîëü, îòçûâ,
ôîòîêàðòî÷êà, "ïîäîæäèòå"...
     —òî æ, ìîæåò áûòü, òàê è ëó÷øå.
     —åðåç ïîë÷àñà íåçíàêîìûé ãîñïîäèí ïîßâèëñß âíîâü.
     - îëó÷èòå,  -  òîëüêî è ñêàçàë îí, ïðîòßãèâàß ïàñïîðò. - ðîâåðüòå. ‚û
òåïåðü ˜àðëîòòà Œàãáóðã, óðîæåíêà ‹èôëßíäñêîé ãóáåðíèè.
     ‡åìëß÷êà   âíèìàòåëüíî  ïåðåëèñòàëà  ïàñïîðò.   ‚ñå   òî÷íî:   ˜àðëîòòà
Œàãáóðã... ‚îçðàñò, ïðèìåòû, âñå ñîâïàäàëî. Žñòçåéñêàß íåìêà, âîçâðàùàþùàßñß
èç-çà ãðàíèöû ê ñåáå äîìîé. Žòìåòêè, âèçû... ‚ñå â ïîðßäêå.
     ƒîñïîäèí ñ óñèêàìè ðàçãîâàðèâàë ïî-íåìåöêè, íî ðóññêèé òåêñò â ïàñïîðòå
íàïèñàí áåç åäèíîé îøèáêè.
     - ëàãîäàðþ.  -  ‡åìëß÷êà ïîëîæèëà ïàñïîðò â  ñóìî÷êó.  -  Ÿ ÷òî-íèáóäü
äîëæíà?
     - åò,  íåò,  -  ïîòîðîïèëñß ïðåðâàòü åå ãîñïîäèí ñ óñèêàìè. - ‚ñå, ÷òî
ñëåäóåò è êîìó ñëåäóåò,  óæå óïëà÷åíî.  Ÿ ëèøü óïîëíîìî÷åí ïðåäóïðåäèòü âàñ.
à ïîñëåäíåé ñòàíöèè ïåðåä ãðàíèöåé âû áóäåòå âûõîäèòü èç âàãîíà.  ‡àéäèòå â
áóôåò è ñïðîñèòå ñåáå...  íó, ÷àøêó êîôå... èëè òàì ñåëüòåðñêîé âîäû. òî íà
òîò  ñëó÷àé,  åñëè ñòàíåò èçâåñòíî,  ÷òî  íà  ïîãðàíè÷íîì ïóíêòå âàñ îæèäàåò
ðóññêàß ïîëèöèß.  …ñëè ê  âàì íèêòî íå  ïîäîéäåò,  ìîæåòå ñïîêîéíî ñëåäîâàòü
äàëüøå.  î åñëè ê  âàì ïîäîéäåò ÷åëîâåê è çàãîâîðèò ïî ïîâîäó ëîøàäåé,  âàì
ñëåäóåò âïîëíå åìó äîâåðèòüñß è ñëåäîâàòü çà íèì.  ’îãäà âàì ïðåäñòîèò áîëåå
îïàñíûé ïåðåõîä. ‚ òàêîì ñëó÷àå, åùå äî ïåðåõîäà ãðàíèöû, ß ïîêîðíåéøå ïðîøó
óíè÷òîæèòü ýòîò ïàñïîðò, ÷òîáû êàê-íèáóäü íå ïîäâåñòè çäåøíþþ ýêñïåäèöèþ...
     - Žòëè÷íî,  - ñîãëàñèëàñü ‡åìëß÷êà, íå âûðàæàß êàêèõ-ëèáî îïàñåíèé. - €
÷òî äîëæíà ß áóäó ñêàçàòü òîìó, êòî êî ìíå ïîäîéäåò â áóôåòå?
     - Ž, ïðåäëîæèòå åìó ïèâà.
     ƒîñïîäèí  ñ  óñèêàìè  åùå  ðàç  ïåäàíòè÷íî  ïîâòîðèë  ñâîþ  èíñòðóêöèþ,
âíèìàòåëüíî  ñëåäß,   êàê   ïîñåòèòåëüíèöà  ïîâòîðßåò  âñëåä  çà   íèì   åãî
íàñòàâëåíèß.
     - Sehr gut,  î÷åíü õîðîøî,  -  íàêîíåö ãîâîðèò îí è ðàñïàõèâàåò äâåðü â
ïåðåäíþþ. - ‘÷àñòëèâîãî ïóòåøåñòâèß. ‹îðõåí!
     ƒîðíè÷íàß ïîßâëßåòñß, êàê ïî êîìàíäå.
     ‡åìëß÷êà îäåâàåòñß, äàåò ãîðíè÷íîé íåñêîëüêî ïôåííèãîâ.
     ’à ëþáåçíî óëûáàåòñß.
     - Danke schon, áîëüøîå ñïàñèáî.
     ‘ ýòîé ìèíóòû îíà - ˜àðëîòòà Œàãáóðã. àäîëãî ëè?
     ‚å÷åðîì ‡åìëß÷êà ñíîâà ñåëà â  ïîåçä,  ñ  ñîáîé ó  íåå òîëüêî íåáîëüøîé
ñàêâîßæ, ëþáîïûòíûì ïîïóò÷èêàì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî åå ÷åìîäàíû ñäàíû â áàãàæ.
     î÷ü îíà ïðîâåëà ñïîêîéíî, ïîäïîëüå îòó÷èëî åå íåðâíè÷àòü ïîïóñòó.
     Šàê è ñëåäîâàëî ïî èíñòðóêöèè, íà ñòàíöèè ïåðåä ãðàíèöåé ‡åìëß÷êà âûøëà
íà ïåððîí è ïðîøëà â âîêçàë.
     ’åñíûé  ñòàíöèîííûé  áóôåò   ðàäîâàë  ãëàç   ñâîåé   ÷èñòîòîé.   ‘âåæèå
áóòåðáðîäû,  àêêóðàòíî ðàçëîæåííûå ïî òàðåëêàì, âîçáóæäàëè àïïåòèò. ‡à îäíèì
èç  ñòîëèêîâ äâà  òîëñòßêà ñîñðåäîòî÷åííî ïèëè  êîôå.  îçîâîùåêàß êåëüíåðøà
ïîäîøëà óçíàòü,  íå  íóæíî ëè  ÷åãî äàìå.  ‡åìëß÷êà çàêàçàëà