 ïðîñòî àä".
     ˆ  åùå  íåßñíî,  ÷åì  êîí÷èòñß  ðîìàí  „æåññèêè  ñ  ‹îðåíöî.  ‚ñå  èäåò
áëàãîïîëó÷íî, èõ äóýò â íà÷àëå ïßòîãî àêòà çâó÷èò âîëøåáíî, óêðàøàåò  ïüåñó.
Žíè âñïîìèíàþò, ÷åðåäóßñü: "‚ òàêóþ íî÷ü...", "‚ òàêóþ íî÷ü..." î  ñòðàííî,
-  è  ýòî  îòìå÷åíî  êîììåíòàòîðàìè,  -  ÷òî  âñïîìèíàþò  îíè  âñå  î  ëþáâè
òðàãè÷åñêîé, îáìàíóòîé („èîíà,  ’ðîèë),  è  äàæå  ãðîçíî  ìñòßùåé  („æåññèêå
ïðèõîäèò íà ïàìßòü Œåäåß - à âåäü Œåäåß â îòìåñòêó ìóæó óáèëà ñâîèõ  äåòåé).
Šñòàòè, ˜åéëîê, êàê âèäíî, íå ïîìåøàë äî÷êå ïîëó÷èòü  íåïëîõîå  êëàññè÷åñêîå
îáðàçîâàíèå.
     - „à îíà, ìîæåò, óêðàäêîé ÷èòàëà, òàéêîì...
     - —òî æ, âîçìîæíî è òàê. î äàâàéòå ïåðåéäåì òåïåðü ê  äðóãîé  ïðîáëåìå
ƒåðîèíß ïüåñû îðöèß - äåâóøêà î÷åíü êðàñèâàß, î÷åíü óìíàß è î÷åíü  áîãàòàß.
Š íåé â åëüìîíò ñúåçæàþòñß çíàòíûå æåíèõè ñî âñåãî ñâåòà. î îíà, ïîñëóøíàß
îòöîâñêîìó çàâåùàíèþ, âûéäåò òîëüêî çà òîãî, êòî èç òðåõ ëàðöîâ -  çîëîòîãî,
ñåðåáðßíîãî è ñâèíöîâîãî  -  âûáåðåò  ëàðåö,  â  êîòîðûé  îíà  âëîæèëà  ñâîé
ïîðòðåò. ˆ êîììåíòàòîð ðóññêîãî âîñüìèòîìíèêà  ïðîèçâåäåíèé  ˜åêñïèðà  ïèøåò
"åâåðîßòíî... ÷òîáû íàèâíàß çàãàäêà ñ òðåìß ëàðöàìè íå áûëà ðàçãàäàíà äàâíî
óæå äî àññàíèî èëè ÷òîáû îðöèß íå íàøëà ñïîñîá íàìåêíóòü ïîëþáèâøåìóñß  åé
àññàíèî, íà êàêîé èç ëàðöîâ åìó ñëåäóåò óêàçàòü". (àññàíèî - ïðîìîòàâøèéñß
äîòëà ìîëîäîé  âåíåöèàíåö,  êîòîðîãî  äðóã  ñíàáäèë  äåíüãàìè,  âçßòûìè  ïîä
âåêñåëü ó áåñïîùàäíîãî ˜åéëîêà.) ˆòàê, äâà âîïðîñà:
     1. î÷åìó åùå äî àññàíèî íå ðàçãàäàíà áûëà çàãàäêà òðåõ ëàðöîâ?
     2. î÷åìó îðöèß íå ïîäñêàçàëà àññàíèî, êàêîé ëàðåö âûáðàòü? îïðîáóåì
ðàçîáðàòüñß â ýòîì.
     ˜åêñïèð âçßë ñþæåò ëàðöîâ èç ïåðåâîäíîé íîâåëëû. ‚ íîâåëëå ýòîé íàäïèñü
íà çîëîòîì ëàðöå ãëàñèò:  "‚ûáðàâøèé  ìåíß  íàéäåò  òî,  ÷òî  çàñëóæèë";  íà
ñåðåáðßíîì:  "‚ûáðàâøèé  ìåíß  íàéäåò  òî,  ÷åãî  æåëàåò  åãî  íàòóðà";   íà
ñâèíöîâîì: "‚ûáðàâøèé ìåíß íàéäåò òî, ÷òî åìó ƒîñïîäü íàçíà÷èë". ˆ  äåâóøêà,
êîòîðîé íàäî ñäåëàòü âûáîð, ðàññóæäàåò òàê: "‡îëîòîé ëàðåö  êðàñèâ,  íî  ÷òî
âíóòðè, íå çíàþ. àòóðà ìîß æàæäåò ïëîòñêèõ óòåõ,  è  ïîòîìó  ñåðåáðßíîãî  ß
òîæå íå âûáåðó. € ƒîñïîäü õóäîãî íå íàçíà÷èò, è âûáèðàþ ñâèíöîâûé".
     ‚ûáîð åå âåðåí, èìïåðàòîð æåíèò íà íåé ñûíà. Žáðàòèòå âíèìàíèå -  çäåñü
íå çàãàäêà, êîòîðóþ íàäî îòãàäàòü. ‡äåñü  èñïûòàíèå,  òåñò  íà  õðèñòèàíñêîå
ñìèðåíèå; äåâóøêà íå ãàäàåò, íå ëîâ÷èò, à ðàññóæäàåò èñêðåííî è óáåæäåííî  -
è ïîòîìó óñïåøíî ïðîõîäèò ýòîò òåñò.
     —òî äåëàåò ˜åêñïèð? àäïèñü íà çîëîòîì ëàðöå îí îñòàâëßåò ïî  ñóòè  áåç
èçìåíåíèß - òîëüêî ïåðåíîñèò åå íà ñåðåáðßíûé ëàðåö. àäïèñü  íà  ñåðåáðßíîì
(à òåïåðü íà çîëîòîì) ìåíßåò âðîäå áû ñëåãêà, íà ñàìîì æå äåëå  ñóùåñòâåííî.
€ íà ñâèíöîâîì äåëàåò íàäïèñü ñîâåðøåííî äðóãóþ. îëó÷àåòñß òàê:
     ‡îëîòîé ëàðåö - "‚ûáðàâ ìåíß, íàéäåøü òî, ÷òî æåëàííî ìíîãèì".
     ‘åðåáðßíûé - "‚ûáðàâ ìåíß, ïîëó÷èøü ïî òâîèì çàñëóãàì".
     ‘âèíöîâûé (â êîòîðîì ïîðòðåò) - "‚ûáðàâ ìåíß, òû âñå  îòäàøü,  òû  âñåì
ðèñêíåøü".
     ‚ ðåçóëüòàòå ïåðåä íàìè íå "íàèâíàß  çàãàäêà",  è  âîîáùå  íå  çàãàäêà.
‡äåñü îïßòü-òàêè òåñò  íà  ñìèðåíèå,  òîëüêî  íå  õðèñòèàíñêîå,  à  ìóæñêîå.
‘îñòàâëßß ñâîå íåîáû÷íîå çàâåùàíèå, ëþáßùèé îòåö, äîëæíî áûòü, ïîíèìàë,  ÷òî
äî÷ü æåëàåò ìóæà ñìèðíîãî è ïîñëóøíîãî. ‚çãëßíåì-êà íà ýòè  íàäïèñè  ãëàçàìè
òðåõ æåíèõîâ: ïðèíöà Œàðîêêàíñêîãî, ïðèíöà €ðàãîíñêîãî è àññàíèî.  ‚î  âñåõ
ñëó÷àßõ ðåøàåò  òðåòüß  íàäïèñü:  "âûáðàâ  ìåíß,  òû  âñå  îòäàøü,  òû  âñåì
ðèñêíåøü". Œîãóò ëè îáà âëàäåòåëüíûõ  ïðèíöà  "îòäàòü  âñå"  -  âëàñòîëþáèå,
âîèíñêîå ïîïðèùå? å ìîãóò. àçíèöà ìåæäó íèìè  òîëüêî  òà,  ÷òî  òåìíîêîæèé
ìàðîêêàíåö óñîìíèëñß, õâàòèò ëè ó íåãî çàñëóã, à ãîðäåëèâûé  àðàãîíåö  õî÷åò
ïîëó÷èòü èìåííî ïî ñâîèì çàñëóãàì. àññàíèî æå ñìîòðèò íà ýòî  ïðèìåðíî  òàê
"‚ûáðàâ ìåíß, íàéäåøü òî, ÷òî æåëàííî  ìíîãèì"?  åò,  íå  ïîéìàåòå:  ëþáîâü
æåëàííà âñåì, à íå ìíîãèì. "‚ûáðàâ ìåíß, ïîëó÷èøü ïî òâîèì çàñëóãàì"?  Šàêèå
ó ìåíß çàñëóãè?.. "‚ûáðàâ ìåíß, òû âñå îòäàøü, òû âñåì ðèñêíåøü"?  -  €  âîò
ýòî ïîæàëóéñòà! ’åðßòü ìíå íå÷åãî, êðîìå ñâîèõ äîëãîâ".
     ˆ ýòî êàê ðàç è òðåáóåòñß îðöèè. å çàñëóãè åé íóæíû, à  ìóæ,  èäóùèé,
òàê ñêàçàòü, â çßòüß, - ìóæ-ïðèìàê. Žíà îòâåðãàåò ïðèíöåâ  è  âåëüìîæ,  è  â
ýòîì åå áóíò - îñòîðîæíûé, ïðèêðûòûé, íî áóíò. ‘õîäíûì æå  îáðàçîì  (íî  óæå
îòêðîâåííåå, ðåç÷å,  íå  ïðèêðûâàßñü  çàâåùàíèåì)  âçáóíòóåòñß  è  îòâåðãíåò
ãåðöîãà ìîëîäàß áîãàòàß ãðàôèíß Žëèâèß â "„âåíàäöàòîé íî÷è", íàïèñàííîé ãîäà
÷åðåç òðè  ïîñëå  "‚åíåöèàíñêîãî  êóïöà".  ˆ  ñìåøíî  äóìàòü,  áóäòî  îðöèß
ñòàðàëàñü ïîäñêàçàòü èëè äàæå ïîäñêàçàëà àññàíèî, êàêîé ëàðåö âûáðàòü.  òî
èñêàçèëî, óíèçèëî áû îáðàç îðöèè.
     - € åñòü è òàêîå ìíåíèå, ÷òî îíà ïîäñêàçàëà?
     - „à. îñêîëüêó, ìîë, ïåñåíêà, ÷òî  çâó÷èò  â  ñöåíå  âûáîðà,  ñîäåðæèò
ñòðî÷êó, çàâåðøàþùóþñß ñëîâîì "êîíåö", ñ êîòîðûì ìîæíî ñðèôìîâàòü - "ñâèíåö"
(ß ïåðåâîæó íà ðóññêèå ñîçâó÷èß)... î âåäü æåíèõó  íå  óãàäûâàòü  íàäî,  íå
ðèôìû ëîâèòü, à âäóìàòüñß â ñâîè æåëàíèß è áûòü  ïðåäåëüíî  èñêðåííèì  ïåðåä
ñîáîþ, ÷òîáû ïîòîì íå ïåíßòü íà ñåáß. îðöèß ãîðäà è ðàçáîð÷èâà, è êàê áû íè
ïîëþáèëñß åé àññàíèî, íî åñëè îí íå ïîäîéäåò ïî òåñòó, òî, çíà÷èò, â  ìóæüß
îí åé íå ãîäèòñß. ‡íàìåíàòåëüíû åå ñëîâà: "àéäåòå, åñëè ëþáèòå ìåíß".
     - € ýòî íå ïîäñêàçêà?
     -  åò,  âñåãî  ëèøü  îáîäðßþùåå  íàïóòñòâèå.  îäñêàçêà   çâó÷àëà   áû
ïðîñòðàííåå: "àéäåòå... åñëè ëþáèòå ìåíß òàê, êàê ìíå íàäî, - åñëè  ñòàâèòå
ëþáîâü ïðåâûøå âñåãî è ãîòîâû îòäàòü çà  íåå..."  î  àññàíèî  è  íå  íóæíà
ïîäñêàçêà.
     ‚ áåëüìîíòñêèõ ñöåíàõ ìíîãî  äåêëàìàöèè  -  î÷åíü  êðàñèâîé,  íî  ÷èñòî
äåêîðàòèâíîé. Žñîáåííî ãðåøèò ýòèì àññàíèî. ‚ ñöåíå ñ ëàðöàìè  îí  ýôôåêòíî
îáðóøèâàåòñß íà ïîêàçóõó, ëîæíûé âíåøíèé áëåñê, êàê áû çàáûâàß, ÷òî âñß  åãî
æèçíü - ñïëîøíàß ïîêàçóõà ñ áîãàòûìè ëèâðåßìè äëß ñëóã è ïèðîâàíüåì íà ÷óæèå
äåíüãè. „à è â ‚åíåöèè, â ñöåíå ñóäà, îí çàâåðßåò îò÷àßâøåãîñß äðóãà:
 
                      €íòîíèî, ìíå æåíà äîðîæå æèçíè, 
                      î ß æåíó îòäàë áû, æèçíü, âåñü ìèð 
                      ‚îò ýòîìó äèàâîëó - âçàìåí 
                      ‡à æèçíü òâîþ... 
 
     ˆ åùå:
 
                      îäðåé, €íòîíèî! „à ïðåæäå ÷åì 
                      •îòü êàïëåé êðîâè çà ìåíß çàïëàòèøü, 
                      „à ß âñåãî ñåáß îòäàì æèäó 
                      ‘î âñåþ êðîâüþ, ìûøöàìè, êîñòßìè. 
 
     ˆ øåêñïèðîâåä . Šîãõèëë ðàññåðæåííî çàìå÷àåò:  "Ÿâíàß  ëîæü!  …ñëè  îí
ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü ñîáîé... òî ñòîèëî ëèøü åìó ïðîíçèòü ˜åéëîêà  ðàïèðîé,  è
äðóã áûë áû ñïàñåí". ó, çà÷åì æå òàê ñåðäèòî? å ëîæü, à öâåòû êðàñíîðå÷èß,
ìèëàß áîëòîâíß, íè ê ÷åìó íå îáßçûâàþùàß. Šîììåíòàòîð ðóññêîãî âîñüìèòîìíèêà
íåäîóìåâàåò: "Šàê ìîã àññàíèî çàáûòü î ñðîêå âåêñåëß?" „à î÷åíü ïðîñòî.  Ží
âåäü ïàðåíü áåçîòâåòñòâåííûé. ‘ âåòåðêîì â ãîëîâå. ˆ ñ÷àñòüå åãî, ÷òî â æåíû
åìó äîñòàëàñü îðöèß, è ñëàâà áîãó, ÷òî  îíà  òóò  æå  áåðåò  åãî  â  åæîâûå
ðóêàâèöû. Žíà, ïðàâäà, ïðèâåòñòâóåò ìóæà ñëîâàìè:
 
                      Šàêàß åñòü, íå ñòîþ íè÷åãî: 
                      åîïûòíà äåâ÷îíêà, íåóìåëà 
                      ˆ ñ÷àñòëèâà ëèøü òåì, ÷òî ìîëîäà 
                      ˆ íåãëóïà, è îáó÷èòüñß ñìîæåò. 
                      î òåì âñåãî ñ÷àñòëèâåå, ÷òî òû 
                      –àðèòü, âëàäû÷èòü, ïðàâèòü åþ áóäåøü. 
 
     òî îíà-òî - óìíåéøàß, âëàñòîëþáèâåéøàß - ñ÷àñòëèâà òåì, ÷òî  åþ  áóäóò
ïðàâèòü?  îíßòíî,  ÷òî  çäåñü  âñåãî  ëèøü  êðàñèâàß  óñëîâíîñòü,   ó÷òèâàß
ôîðìàëüíîñòü ïîçäðàâëåíèß. à äåëå æå àññàíèî øàãó ñòóïèòü óæå íå ñìååò áåç
ïîçâîëåíèß. îðöèß øëåò åãî íà ñóä, îïðåäåëßåò, êàê åìó ñåáß âåñòè.  àðóøèâ
çàïðåò îðöèè, îòäàâ êîëüöî, àññàíèî - â ñòðàõå ïåðåä æåíîé - áîðìî÷åò.
 
                      “æ ëó÷øå á ðóêó ëåâóþ îòñå÷ü - 
                      ‘êàçàòü, ÷òî ïîòåðßë êîëüöî ß ñ íåþ... 
 
     ‘ëîâîì, ïðîùàé ìóæñêîå âåðõîâåíñòâî. å  çðß  ïåñåíêà  â  ñöåíå  âûáîðà
êîí÷èëàñü, êàê íè ñòðàííî, ïîãðåáàëüíûì ïåðåçâîíîì.
     àç óæ çàãîâîðèë î ìóçûêå, òî ñêàæó, ÷òî â ôèíàëå åé îòâåäåíà  è  âîâñå
ðîëü ãëàâíåéøàß. …þ ïðîíèçàí ïßòûé àêò: áëàãîóõàííàß  ëóííàß  íî÷ü  â  ñàäó,
çåìíîé ðàé ëþáâè. ‡äåñü äîëæíû,  ìîæåò  áûòü,  çâó÷àòü  ñêðèïêè  "‹åáåäèíîãî
îçåðà" èëè "‹ß âè àí ðîç" ("†èçíü â  ðîçîâîì  ñâåòå")  äèò  èàô  -  ÷òî-òî
íåñêîí÷àåìî-òîìßùå-êîëäîâñêîå,  ÷òîáû  ïîíßòíî  áûëî,   ïî÷åìó   ‹îðåíöî   ñ
íåâåñòîé, çàñëóøàâøèñü, íàäîëãî çàñòûëè â áåçìîëâíîì áëàæåíñòâå.  €  ïîýçèß,
ñëîâåñíàß ïîýçèß-òî çäåñü êàêàß! ˆ åñëè ß â ñâîåì  ïåðåâîäå  õîòü  îòäàëåííî
ñìåë íàìåêíóòü íà ýòó êðàñîòó, òî è òåì áóäó  ïðåäîâîëåí.  ’îëüêî  âðßä  ëè,
âðßä ëè ýòî ïåðåäàøü... î êàê óæ åñòü. ‚î âñßêîì ñëó÷àå, ß áûë ñåðüåçåí,  -
çàêîí÷èë ‹óíè÷.
 
        ƒ…‚ ˆ ŸŽ‘’œ 
                       ‚å÷åð ïåðâûé. Žïðîâåðãàåì ”îìó 
 
     î÷òè ãîä ß íå âèäåëñß ñ …âñååì ‹óíè÷åì. ‡à ýòî âðåìß îí íå  ïîìîëîäåë.
îéìàâ íà ñåáå ìîé ãðóñòíîâàòûé âçãëßä, îí óãàäàë ìîþ ìûñëü:
     - —òî, âåòøàþ? …ùå íå ñêðþ÷èëñß, íî óæå îêîñòëßâåë. ‘îáà÷üß ñòàðîñòü...
î è îíà èìååò ñâîè ðàäîñòè. òîò ãîä ãîñòèëà ó ìåíß òèõàß, ìàëîçàìåòíàß, íî
ðàäîñòü. “ãàäàéòå, êàêàß.
     - —òî òóò óãàäûâàòü. àáîòàëè íàä ÷åì-òî.
     - ˆìåííî òàê. Žáñòîßòåëüíî îïðîâåðãàë ”îìó èôìîïëåòîâà.
     -?
     òî ß òàê ðóñèôèöèðîâàë àíãëèéñêîå: ’îìàñ àéìåð. àòêíóëñß  ß  íà  ýòî
èìß, ÷èòàß ñòàòüþ ïîýòà ’.‘. ëèîòà î ƒàìëåòå. ’àì åñòü ñíîñêà  î  òîì,  ÷òî
ëèîòó íèãäå íå âñòðå÷àëîñü  óáåäèòåëüíîå  îïðîâåðæåíèå  êðèòèêè  àéìåðà  â
àäðåñ ˜åêñïèðîâñêîãî "Žòåëëî". ‚  äðóãîì  ìåñòå  ëèîò  îòìå÷àåò  ðåçîííîñòü
äîâîäîâ àéìåðà.
     àíüøå - ß ’îìàñà àéìåðà íå ïðèíèìàë âñåðüåç. ó,  çíàë,  ÷òî  òßâêàëà
ýòà ìîñüêà íà ñëîíà: äåñêàòü, ðæàíüå ëîøàäè,  ðû÷àíèå  ìàñòèôà  îñìûñëåííåå,
âûðàçèòåëüíåå, ÷åëîâå÷íåå ìíîãèõ òðàãè÷åñêèõ âçëåòîâ ˜åêñïèðà.  —òî  æ,  äëß
ìîñüêè ìàñòèô è âïðßìü ðîäíåå è ïîíßòíåå ˜åêñïèðà...  î  òóò  ß  ñ  äîñàäîé
ïîíßë, ÷òî íèêóäà íå äåíåøüñß: ðàç ëèîò õâàëèò, ïðèäåòñß ïðî÷åñòü  àéìåðà.
ˆ, ê óäèâëåíèþ ìîåìó, áûñòðî íàøåë åãî -  íå  ãäå-íèáóäü,  à  â  ñòàíäàðòíîì
ñáîðíèêå ñòàòåé îá "Žòåëëî". ˆ ýòîò ñáîðíèê, è äâà äðóãèõ íà÷èíàþòñß  èìåííî
ñ àéìåðà. “äèâèòåëüíûé âñå æå íàðîä àíãëè÷àíå. Šàêèå-òî  íåïðîìîêàåìûå.  å
áîßòñß ïîäñòàâèòü âåðõîâíîãî ñâîåãî ãåíèß ïîä ëèâåíü ðàçíîñà è ðóãàíè. Œû-òî
ãîðàçäî ÷óâñòâèòåëüíåå.  îïðîáóéòå-êà  âñåðüåç  çàãîâîðèòü  íó  õîòß  áû  î
"ƒàâðèèëèàäå", î òîé ãðîìàäíîé ðîëè, êîòîðóþ ýòà âðîäå  áû  øóòåéíàß  ïîýìêà
ñûãðàëà âî âñåé  ñóäüáå  óøêèíà...  „à,  ïðî÷åë  ß,  çíà÷èò,  àéìåðà  -  è
âîçíåãîäîâàë. ‡àòåì ïåðå÷åë "Žòåëëî". ’ßæåëî áûëî ÷èòàòü.
     - Ÿçûê òðóäíûé?
     - Ÿçûê ãóñòî øåêñïèðîâñêèé. î íå  â  ßçûêå  äåëî,  à  â  òîì,  ÷òî  íå
õîòåëîñü çàíîâî ïåðåæèâàòü ìó÷åíüß „åçäåìîíû. à÷èíàë ÷èòàòü, ñòèñíóâ  çóáû,
åé-áîãó; ïðèíóæäàë ñåáß, ïîêà òèõèé àçàðò  ðàáîòû  íå  âîçîáëàäàë  íàä  âñåì
îñòàëüíûì. ‡àòåì ïðî÷åë ïðåäèñëîâèß è êîììåíòàðèè  â  ñîâðåìåííûõ  âàæíåéøèõ
èçäàíèßõ ïüåñû. € çàòåì è çàíîâî ïåðåâåë "Žòåëëî".
     - òî åùå çà÷åì? - øóòëèâî èçóìèëñß ß.
     - ‚èäèòå ëè, îòêðûëèñü èíòåðåñíåéøèå âåùè, à ïðåæíèå ïåðåâîäû íå äàâàëè
íóæíûõ äåòàëåé. Œåñßöåâ ïßòü ïîëç ß  ïî  òåêñòó,  â÷èòûâàßñü,  âäóìûâàßñü  è
âãîâàðèâàßñü â ñòðîêó çà ñòðîêîé. îòîì  äîëãî  ìóñîëèë  ñâîè  àðãóìåíòû.  ˆ
òåïåðü õî÷ó äîëîæèòü âàì î ðåçóëüòàòàõ.
     …âñåé äîñòàë íåïðåìåííûå ñâîè áóìàæêè, ïîêîñèëñß  íà  ìåíß  ñ  êàêîé-òî
ðîáîñòüþ.
     - ˆòàê, ðàçáåðåì - êîðîòêî, óâåðßþ âàñ, êîðîòêî! - îáâèíåíèß àéìåðà.
     - „à êòî îí, ýòîò àéìåð?
     - „åéñòâîâàë òàêîé ó÷åíûé ìóæ - ÷åðåç ñòîëåòèå ïîñëå ˜åêñïèðà. ‚ûïóñòèë
â 1692 ãîäó "Šðàòêîå îáîçðåíèå òðàãåäèè",  ïîñâßùåííîå  â  îñíîâíîì  ðàçíîñó
"Žòåëëî". …ñòü òàì è ãðóáàß ðóãàíü, è âçäîðíûå íàïàäêè, è  ïðßìàß  ãëóïîñòü.
àéìåð íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî íàñìåøëèâî îïðåäåëßåò ìîðàëü  ïüåñû.  ‚î-ïåðâûõ,
ïüåñà, ìîë, ñîäåðæèò  ïðåäîñòåðåæåíèå  çíàòíûì  äåâèöàì:  áåç  ðîäèòåëüñêîãî
ñîãëàñèß íå ñáåãàòü ñ  àðàïàìè.  ‚î-âòîðûõ,  ïðåäîñòåðåæåíû:  æåíàì:  áåðå÷ü
ïëàòêè è ïðî÷åå áåëüå. ˆ â-òðåòüèõ, óðîê ìóæüßì: íå äàâàòü òðàãè÷åñêóþ  âîëþ
ðåâíîñòè ïðåæäå, ÷åì íåâåðíîñòü áóäåò äîêàçàíà ñ  ìàòåìàòè÷åñêîé  òî÷íîñòüþ.
àéìåð ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî äëß ïîäëèííîé òðàãåäèè âñå ýòî ìåëêî.
     „àëåå îí âîçìóùàåòñß òåì, ÷òî ˜åêñïèð ñäåëàë  íåãðà  ãåíåðàëîì,  à  íå,
ñêàæåì, òðóáà÷îì, è æåíèë íà äî÷åðè ñåíàòîðà-âåëüìîæè, à íå íà  êàêîé-íèáóäü
÷óìè÷êå.
     „àëåå àéìåð ó÷èò ˜åêñïèðà, êàê  íàäî  áûëî  êîí÷èòü  ïüåñó:  „åçäåìîíà
òåðßåò  îò  ñòðàõà  ñîçíàíèå,  Žòåëëî,  ïîñ÷èòàâ  åå  óæå  ìåðòâîé,  òóò  æå
çàêàëûâàåòñß, à „åçäåìîíà ïðèõîäèò â ñåáß - ïîä àïëîäèñìåíòû çðèòåëåé...
     ó ÷òî ìîæíî ñêàçàòü íà âñå ýòî? è÷åãî. àçâå ÷òî ïîæàòü ïëå÷àìè.
     Žäíàêî íàðßäó ñ ßâíûì âçäîðîì åñòü ó  àéìåðà  îáâèíåíèß  ñóùåñòâåííåé.
‘êàæåì, îí íå  òîëüêî  íàçûâàåò  ãðßçíî-ïàñòîðàëüíîé  ñöåíó,  ãäå  „åçäåìîíà
óïîìßíóëà î ñâàäåáíûõ ïðîñòûíßõ è ïåëà îá èâóøêå-èâå, íî è  âîçìóùàåòñß  ïðè
ýòîì êðîòîñòüþ è ïðåäàííîñòüþ „åçäåìîíû,  ïðèëè÷åñòâóþùåé,  ïî  åãî  ìíåíèþ,
ñêîðåé ñâèíàðêå, íåæåëè çíàòíîé ãîñïîæå. —òî æ, „åçäåìîíà  è  â  ñàìîì  äåëå
íàòóðà  íåîáû÷íàß,  ðåäêîñòíàß.  -  Žòåëëî  ñðàâíèâàåò  åå   ñ   äðàãîöåííîé
æåì÷óæèíîé. ˆ âìåñòå ñ òåì õàðàêòåð  ýòîò  æèçíåí  è  äîñòîâåðåí.  „åçäåìîíà
ïîðàçèòåëüíî ïðîñòîñåðäå÷íà. Žíà èñòîâî ïðèåìëåò îáßçàííîñòè âåðíîé æåíû è ñ
ïåðâûõ  æå  ìèíóò  ãîòîâà  âåñòè  ñåáß  êàê  ìàòü-êîìàíäèðøà  -  â   íàèâíîé
óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî ïîíðàâèòñß âîèíó-ìóæó.
     àéìåð  íàõîäèò  íåñîñòîßòåëüíûì  õàðàêòåð   Ÿãî,   ïîñêîëüêó   îí   íå
ñîãëàñóåòñß  ñ   îáðàçîì   ïðîôåññèîíàëüíîãî   âîßêè,   êàê   åãî   îïèñûâàë
äðåâíåðèìñêèé ïîýò ƒîðàöèé. ðèäèðêà ýòà íå ñòîèò  ñåðüåçíîãî  ðàññìîòðåíèß.
î íåñêîëüêî íèæå àéìåð ïèøåò îá îòíîøåíèè Ÿãî ê „åçäåìîíå: "Žíà íå ñäåëàëà
åìó íì÷åãî õóäîãî, áûëà âñåãäà äîáðà ê íåìó è  åãî  æåíå;  „åçäåìîíà  -  åãî
çåìëß÷êà, âåëüìîæíàß ëåäè. îäñòðåêàòü ê  åå  óáèéñòâó  íåäîñòîéíî  ñîëäàòà,
ìóæ÷èíû, ïðîòèâíî ïðèðîäå". ‚ñå ýòî âåðíî - òîëüêî àéìåð  çðß  ñ÷èòàåò  ýòî
èçúßíîì îáðàçà. î â ÷åì ïðè÷èíà ëþòîé çëîáíîñòè Ÿãî? Œîæíî áû ñêàçàòü (è íå
ðàç óæå áûâàëî ñêàçàíî), ÷òî ïðè÷èíó íå íàäî èñêàòü, åå íåò. ‚ Ÿãî, äåñêàòü,
âîïëîùåíî ìèðîâîå çëî. Ží - ýòàêàß ñâèðåïàß è êîâàðíàß Ÿãà â øòàíàõ. î áåäà
â òîì, ÷òî ñâåðõ÷åëîâåêè, äüßâîëû  è  äåìîíû  ïñèõîëîãè÷åñêè  ìàëîèíòåðåñíû.
åäàðîì  óëãàêîâ  ñâîèõ ÷åðòåé î÷åëîâå÷èâàë êàê òîëüêî ìîã  ‚îëàíä  ó  íåãî
äàæå ñòðàäàåò áîëßìè â êîëåíå ÷óòü ëè íå ñèôèëèòè÷åñêîãî ñâîéñòâà...  €  Ÿãî
âñå-òàêè ðåàëüíûé ÷åëîâåê, à íå ñêàçî÷íûé áåñ. Šîíå÷íî, îò  ðîæäåíüß  â  íåì
çàäàòêè ïîäëåöà. î îòïåòûì ñàäèñòîì-òî ÷òî åãî ñäåëàëî?
     ˆ ß ñåé÷àñ ñêàæó âàì, ÷òî: ðåâíîñòü. åâíîñòü ãëóõàß, çàãíàííàß âíóòðü.
‘àì Ÿãî íå ñêðûâàåò, ÷òî ïîäîçðåâàåò æåíó â íåâåðíîñòè. Žäíàêî  äåëàåò  âèä,
áóäòî îòíîñèòñß ê ýòîìó ñïîêîéíî, - íàïðèìåð, â ýïèçîäå,  êîãäà  Šàññèî  ïðè
âñòðå÷å öåëóåò åãî æåíó, ññûëàßñü íà ïðàâèëà âåíåöèàíñêîãî ýòèêåòà. î  ìóêè
ðåâíîñòè - îõ êàê çíàêîìû Ÿãî. Šîãäà îí åõèäíî ïðåäîñòåðåãàåò Žòåëëî:
 
                      Ž, áåðåãèòåñü ðåâíîñòè! Žíà 
                      ‡åëåíîãëàçûé èçâåðã, æðóùèé äóøó 
                      ˆ íàñìåõàþùèéñß íàä äóøîé, - 
 
     òî çäåñü íå ñàòàíèíñêîå íåêîå âñåâåäåíüå, à ñîáñòâåííûé  ãîðüêèé  îïûò.
åâíîñòü "ãëîæåò ìíå íóòðî", ïðèçíàåòñß Ÿãî â ìîíîëîãå. Šñòàòè,  Ÿãî  îòíþäü
íå âñåâåäóù, îí íå ïðåäâèäåë íè ßðîñòíîé ðåàêöèè Žòåëëî, íè ïîâåäåíèß  ñâîåé
æåíû â ôèíàëå.
     îìíèòå çàìå÷àíèå óøêèíà î òîì, ÷òî Žòåëëî îò ïðèðîäû íå  ðåâíèâ?  „à,
äà. Ÿãî ðåâíèâåé, ÷åì Žòåëëî, - ïîêèâàë ëûñèíîé …âñåé. - îäñïóäíàß ðåâíîñòü
- î÷åíü  îïàñíàß  ðåâíîñòü  (äà  áóäåò  ýòî  âåäîìî  ïîáîðíèöàì  ñåêñóàëüíîé
ñâîáîäû). Žíà ïðîèçâîäèò  íåîáðàòèìûå  ñäâèãè  â  õàðàêòåðå  ìíîãèõ  ìóæ÷èí.
ˆìåííî ïîäñïóäíàß ðåâíîñòü ñäåëàëà Ÿãî  æåíîíåíàâèñòíèêîì.  …ãî  íå  òðîãàþò
ñòðàäàíèß „åçäåìîíû. € êàê îí èçäåâàåòñß íàä áåäíîé èàíêîé,  ïðèáåæàâøåé  ê
ðàíåíîìó Šàññèî! ˆ êàê ïîìûêàåò ìèëèåé, ñâîåé æåíîé, - è âåäü óáèâàåò åå  â
ôèíàëå"
     Žïðàâäàíû ëè áûëè ïîäîçðåíüß Ÿãî íàñ÷åò ìèëèè? ’ðóäíî ñêàçàòü,  ôàêòîâ
˜åêñïèð íå äàåò. Žäíàêî íå ñëó÷àéíî íà ñëîâà „åçäåìîíû:  "...äàé  ìíå  öåëûé
ìèð, íå ñîãëàøóñü (èçìåíèòü ìóæó)" -  ìèëèß  âîçðàæàåò:  "Œèð  -  ýòî  âåäü
îãðîìíàß íàãðàäà çà íåáîëüøîé ãðåøîê". ’àêàß æèòåéñêàß ôèëîñîôèß íå ñòîëü óæ
äàëåêà îò ôèëîñîôèè áîðäåëüíîé. ˆ  íå  ñëó÷àéíî  êóðòèçàíêà  èàíêà  áðîñàåò
ìèëèè â ëèöî: "å øëþõà ß, à ÷åñòíàß íå ìåíüøå,  ÷åì  âû  ñàìà".  ‚îîáùå  ó
˜åêñïèðà íåò ñëó÷àéíûõ ýïèçîäîâ è  äåòàëåé  -  òåì  áîëåå  â  òàêîé  ñæàòîé,
çðåëîé, âûâåðåííîé ïüåñå.
     € òåïåðü âíèìàíèå. àéìåð ïðåäúßâëßåò ˜åêñïèðó ãëàâíîå ñâîå  îáâèíåíèå.
ðîöèòèðîâàâ ñëîâà Žòåëëî:
 
                      Ž ïîòàéíûõ åå ÷àñàõ ðàñïóòñòâà 
                      å âåäàß, áûë âåñåë, íî÷üþ ñïàë, 
                      å ÷óâñòâîâàë, íå äóìàë, íå òåðçàëñß 
                      ˆ íà ãóáàõ åå íå íàõîäèë ß 
                      Žò  ïîöåëóåâ Šàññèî ñëåäà, - 
 
     îí ïèøåò: "...Œîæíî ïîäóìàòü, ÷òî Žòåëëî áðåäèò, ïîòåðßë ïàìßòü, çàáûë,
÷òî è äâóõ íî÷åé íå ïðîâåë â áðà÷íîé ïîñòåëè ñ „åçäåìîíîé". Šîãäà æå  óñïåëà
„åçäåìîíà èçìåíèòü ìóæó? - âîïðîøàåò àéìåð. - Šàê çðèòåëßì ñîãëàñîâàòü ýòîò
áðåä ñî çäðàâûì ñìûñëîì?
     àäî ïðèçíàòü, ÷òî îáâèíåíèå âåñüìà ñåðüåçíî, îò íåãî  íå  îòìàõíóòüñß,
âîò óæå òðè âåêà îíî òßãîòååò  íàä  ïüåñîé.  ˆ  äàâàéòå  â  ñëåäóþùèé  âå÷åð
ïîãîâîðèì îá ýòîì îáñòîßòåëüíî.
  
                       ‚å÷åð âòîðîé. ‚ðåìåíà è ôàêòû 

     - ”àêòû òàêîâû, - íà÷àë íàõìóðßñü ‹óíè÷.  -  ’åìíûì  âå÷åðîì  „åçäåìîíà
áåæàëà èç äîìó ê Žòåëëî, è îíè òóò æå ïîâåí÷àëèñü è ñðàçó îòïëûëè  íà  Šèïð,
êóäà  Žòåëëî  íåîæèäàííî  è  ñïåøíî  áûë  íàçíà÷åí.  ëûëè  âðîçü,  ïðèïëûëè
îäíîâðåìåííî, è ïåðâàß íî÷ü, ïðîâåäåííàß  èìè  íà  Šèïðå,  ñòàëà  èõ  ïåðâîé
áðà÷íîé íî÷üþ. € íà  ñëåäóþùåå  óòðî  Ÿãî,  îêëåâåòàâ  „åçäåìîíó  è  Šàññèî,
óõèòðèëñß óáåäèòü Žòåëëî â òîì, ÷òî „åçäåìîíà åìó íåâåðíà. ‡àòåì - èíòåðâàë,
ïðîäëèâøèéñß áîëüøå  íåäåëè,  ÷òî  íåîïðîâåðæèìî  ñëåäóåò  èç  ñëîâ  èàíêè,
îáðàùåííûõ ê Šàññèî - åå íîâåéøåìó êëèåíòó è âîçëþáëåííîìó:
 
                      ƒëàç íå êàçàë òû öåëóþ íåäåëþ - 
                      ‘åìü äíåé è ñåìü íî÷åé. ó, ìîæíî ëü òàê? 
                      åç äâóõ - ñòî ñåìüäåñßò ÷àñîâ ðàçëóêè... 
 
     „åéñòâèå âîçîáíîâëßåòñß. åâíóþùèé è ñëåäßùèé  çà  æåíîé  Žòåëëî  âèäèò
âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî íåâåðíîñòè „åçäåìîíû:  ïîäàðåííûé  èì  „åçäåìîíå
ïëàòîê - â ðåçóëüòàòå óõèùðåíèé Ÿãî îêàçûâàåòñß â ðóêå ó Šàññèî.  ‚  òîò  æå
äåíü  âåëüìîæíûå  ïîñëàíöû  ïðèâîçßò  Žòåëëî  ïðèêàç  ñäàòü  êîìàíäîâàíèå  è
âåðíóòüñß â ‚åíåöèþ. € íî÷üþ Žòåëëî óáèâàåò „åçäåìîíó è çàòåì, óáåäèâøèñü  â
åå íåâèíîâíîñòè, êîí÷àåò  ñ  ñîáîé.  ‚îò  òàê.  ˆ  íåßñíî,  êîãäà  æå  ìîãëà
„åçäåìîíà èçìåíèòü ìóæó, -  òàê  ÷òî  íåäîóìåíèå  àéìåðà  âðîäå  áû  âïîëíå
çàêîííî.
     Šàê  æå  îòâå÷àþò  àéìåðó  êîììåíòàòîðû  ïüåñû,  êàê  ðàçúßñíßþò   îíè
ñèòóàöèþ? åðó ïßòü âàæíåéøèõ ñîâðåìåííûõ  èçäàíèé:  "€ðäåí  ýäèøí"  (1958);
íîâîå  (1957)  è  íîâåéøåå  (1984)  êåìáðèäæñêèå;  "üþ  åíãâèí"  (1968)  è
ëîíäîíñêîå (1962).
     îâåéøåå  êåìáðèäæñêîå  èçäàíèå  óêàçûâàåò  íà  âåðîßòíîñòü  òîãî,  ÷òî
˜åêñïèð ïåðåäåëûâàë ïüåñó, ïèñàë åå íå â îäèí ïðèåì, - è îòñþäà ïðîòèâîðå÷èß
è íåñîãëàñîâàííîñòü â òåêñòå. (ˆ òîãäà, âûõîäèò, àéìåð ïðàâ.)
     î äàåòñß çäåñü æå è äðóãîå  îáúßñíåíèå,  áîëåå  çàìûñëîâàòîå,  ãîðàçäî
áîëåå ýôôåêòíîå. „ðóãèå èçäàíèß, âñå ÷åòûðå, ïðèäåðæèâàþòñß èìåííî åãî.  Žíî
çàêëþ÷àåòñß â ñëåäóþùåì.
     „åéñòâèå â ïüåñå äîëæíî ïðîèñõîäèòü áåçîñòàíîâî÷íî è áûñòðî, â îäèí-äâà
äíß, èíà÷å êîçíè  Ÿãî  íåìèíóåìî  áóäóò  ðàñêðûòû.  ‘  äðóãîé  ñòîðîíû,  äëß
ðàçâèòèß è îáîñíîâàíèß ðåâíîñòè  òðåáóåòñß  îïðåäåëåííîå  âðåìß.  ˆ  ˜åêñïèð
ñìåëî è óâåðåííî èñïîëüçóåò ïî  ìåðå  íàäîáíîñòè  äâà  ðàçëè÷íûõ  âðåìåíè  -
"êîðîòêîå" è "äîëãîå". Ží îïèðàåòñß íà òî,  ÷òî  çðèòåëü,  ïîääàâøèñü  ìàãèè
òåàòðà, íå çàìåòèò íåñóðàçèöû (êîòîðóþ, îäíàêî æå, ïîäìåòèë àéìåð; ˜åêñïèðà
õâàëßò êàê ðàç  çà  òî,  çà  ÷òî  àéìåð  ðóãàë).  Žêîëäîâàííîìó  çðèòåëþ-äå
êàæåòñß, ÷òî ïðîøëî óæå äîñòàòî÷íîå äëß èçìåíû  âðåìß  ("äîëãîå"),  õîòß  ïî
âðåìåíè "êîðîòêîìó" íà ñöåíå âñåãî ëèøü óòðî ïîñëå áðà÷íîé íî÷è.
     ’åîðèþ ýòó èçëîæèë ïðîôåññîð “èëñîí  â  1850  ãîäó.  Žíà  áûëà  ïðèíßòà
”åðíåñîì  â  àâòîðèòåòíîì  èçäàíèè  ïüåñû  ("üþ  ‚àðèîðóì",  1886),   çàòåì
ïîñòàâëåíà ïîä ñîìíåíèå  â  "˜åêñïèðîâñêîé  òðàãåäèè"  €.‘.  ðýäëè  (1904).
Žñîáåííûì óñïåõîì òåîðèß "âðåìåí" ñòàëà ïîëüçîâàòüñß â íàøó  ýïîõó,  â  íàøå
áåçâðåìåíüå. ’åîðèß êðàñèâà, íè÷åãî íå ñêàæåøü. î íåëüçß  ëè  îáîéòèñü  áåç
íåå - áåç àëîãèçìîâ è çàìûñëîâàòîñòåé è áåç ñíèñõîäèòåëüíûõ ïîõâàë: äåñêàòü,
ïóáëèêà íå âèäèò, à ìû-òî âñå âèäèì è âîñõèùàåìñß ëîâêîñòüþ òâîðöà, - íåëüçß
ëè, ñëîâîì, îáúßñíèòü äåëî ïðîùå è ðåàëèñòè÷íåå?
     „àâàéòå âíèêíåì â äåòàëè ïðîáëåìû,  çàäàäèì  ñåáå  íåñêîëüêî  âîïðîñîâ.
à÷àòü ñ òîãî, ÷òî â èòàëüßíñêîé íîâåëëå, èñïîëüçîâàííîé ˜åêñïèðîì,  ìàâð  è
„åçäåìîíà - îòíþäü íå íîâîáðà÷íûå è ïîæåíèëèñü íå â÷åðà. Œîòèâ  ìîëîäîæåíîâ,
ïåðâîé áðà÷íîé íî÷è ââåë èìåííî ˜åêñïèð. € íå ââåäè îí ýòîãî ìîòèâà,  îñòàâü
êàê áûëî, è íå âîçíèêëî áû çàòðóäíåíèé. ’àê çà÷åì îí  ñàì  èõ  ñåáå  ñîçäàë?
˜åêñïèð âëîæèë â óñòà Ÿãî çàãàäî÷íûå ñëîâà:
 
                        ‚åíåöèàíêè, îãà íå áîßñü, 
                      ‚ûêèäûâàþò ôîðòåëß òàêèå, 
                      Ž êîèõ ìóæó íå ðèñêíóò ñêàçàòü. 
 
     ‚íà÷àëå, åùå êàê  áû  íå  îñîçíàâ  âñåãî  çíà÷åíüß  ýòèõ  ñëîâ,  Žòåëëî
ñðàâíèòåëüíî ñïîêîéíî îòíåññß ê ãèïîòåòè÷åñêîé èçìåíå:
 
                              ...…ñëè ñîêîëèöà 
                      îðî÷íîþ îêàæåòñß ìîß, 
                      ðî÷ü ß ïóùó åå íà âîëþ âåòðà, 
                      ‘âßçóþùèå íèòè îáîðâàâ 
                      ‘åðäå÷íûå. Žõîòüñß ãäå æåëàåøü! 
 
     î çàòåì ïðèøåë â íåèñòîâóþ ßðîñòü. —òî æå òàê âûâåëî åãî èç ñåáß?
     î÷åìó ãíåâíûé Žòåëëî íàçûâàåò áåñõèòðîñòíóþ „åçäåìîíó íå ïðîñòî øëþõîé
(whore), à øëþõîé èñêóñíîé, õèòðîé, õèòðîóìíîé  (a  cunning  whore)?  î÷åìó
îáâèíåíèå, ðîæäåííîå â ìîçãó Ÿãî, ñðàâíèâàåòñß ó ˜åêñïèðà ñ íåêèì  ìîíñòðîì,
÷óäîâèùíûì óðîäîì, ìåðçêèì ÷óäèùåì?
     Žòåëëî ïðßìî ãîâîðèò î ðîãàõ, êîòîðûìè îí áóäòî  áû  óêðàøåí,  íàçûâàåò
ñåáß ðîãà÷îì. î÷åìó æå ó íåãî ßçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñß ÷åòêî íàèìåíîâàòü âèíó
„åçäåìîíû?
 
                      ‚ ÷åì ñîãðåøèëà? ‚ñëóõ î òîì ñêàçàòü - 
                      „îòëà ñïàëèòü áû îçíà÷àëî ñêðîìíîñòü, 
                      ‚ ãîðí ðàñêàëåííûé ïðåâðàòèâ óñòà... 
                      å áóäó íàçûâàòü åå âèíó 
                      ðåä âàìè, çâåçäû ÷èñòûå... 
 
     € íàäî âàì çíàòü, ÷òî Žòåëëî ïðîâåë â ‚åíåöèè äåâßòü ìåñßöåâ, áûë  âõîæ
â äîì „åçäåìîíû, òàéíî óõàæèâàë çà íåé, ïðè÷åì Šàññèî ñëóæèë åìó ñâîåãî ðîäà
ñâàòîì, õîäàòàåì, ïîñðåäíèêîì. àïîìèíàß Žòåëëî îá ýòîì, „åçäåìîíà ãîâîðèëà:
 
                      ˆ âåäü ïðîøó ß çà Œèêåëå Šàññèî, 
                      Šîòîðûé áûë òâîèì óñåðäíûì ñâàòîì 
                      ˆ ñòîëüêî ðàç âñòóïàëñß çà òåáß, 
                      —óòü îòçîâèñü ß î òåáå íåëåñòíî. 
 
     ’àê ÷åì æå óñóãóáëåíà â  ãëàçàõ  Žòåëëî  íåâåðíîñòü  „åçäåìîíû?  ‚  ÷åì
ðàçãàäêà, óâàæàåìûé Žëåã? „à ïîïðîñòó â òîì, ÷òî, êàê åõèäíî  íàìåêàåò  Ÿãî,
„åçäåìîíà áóäòî áû èçìåíèëà, åùå áóäó÷è  òàéíîé  íåâåñòîé  Žòåëëî,  -  ñòàëà
èçìåíßòü åìó ñ Šàññèî, õîäàòàåì è ñâàòîì  æåíèõà.  ˆ  ýòî,  ñ  òî÷êè  çðåíèß
Žòåëëî (è ñàìîãî ˜åêñïèðà) - íåñòåðïèìàß, ïîçîðíàß, óðîäëèâàß  ðàçíîâèäíîñòü
èçìåíû, ïîðàæàþùàß áðàê â åãî çàðîäûøå.
     - € îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèß ñàìîãî ˜åêñïèðà?..  -  ñïðîñèë
ß. “æ áîëüíî òîðæåñòâóþùå çâó÷àë òåíîðîê …âñåß.
     - Ž, ˜åêñïèð áûë î÷åíü ñòðîã è ùåïåòèëåí â ýòîì îòíîøåíèè. àç âû æåíèõ
è íåâåñòà, òî óæ áóäüòå äîáðû ñîáëþäàòü ÷èñòîòó. ‚ "óðå", ñâîåì ïîýòè÷åñêîì
çàâåùàíèè, îí âîñïðåòèë æåíèõó è íåâåñòå  äîáðà÷íóþ  áëèçîñòü  äàæå  äðóã  ñ
äðóãîì.
 
                      ˆíà÷å íåáî íå áëàãîñëîâèò 
                      ‘îþçà âàøåãî. åñïëîäüå, çëîáà, 
                      ðåçðåíüå êèñëîãëàçîå, ðàçëàä 
                      ’àêèì ðåïüåì óñòåëþò âàøå ëîæå, 
                      —òî íåíàâèñòíî ñòàíåò âàì îíî. 
 
     "ˆçìåíà íåâåñòû ñî ñâàòîì æåíèõà" - ýòî íå ïðîñòî øåêñïèðîâñêèé  ìîòèâ.
òî îäèí èç ëåéòìîòèâîâ, â ðàçíûõ âàðèàöèßõ ïðîõîäßùèé ÷åðåç åãî òâîð÷åñòâî.
‚ ðàííåé ïüåñå "ƒåíðèõ VI" ãåðöîã ‘àôîëüêñêèé, ñâàòàß Œàðãàðèòó  çà  êîðîëß,
ñòàíîâèòñß åå ëþáîâíèêîì; ñâßçü ñ  êîðîëåâîé  äëèòñß  ïîòîì  ãîäû.  ‚  êîíöå
êîíöîâ ãåðöîãà èçãîíßþò, è åãî  ïðîùàíüå  ñ  êîðîëåâîé  -  ïåðâûé  ñåðüåçíûé
ëþáîâíûé äóýò ó ˜åêñïèðà.  €  çàòåì  ïîäðîáíî  èçîáðàæåíî,  êàê  ïðåëþáîäåß,
ïîïàâøåãî â ïëåí, ïîñòèãàåò êàðà - ñìåðòü.
     Šîìåäèß "Œíîãî øóìà ïîïóñòó" âñß  ïîñòðîåíà  íà  ýòîì  ëåéòìîòèâå.  „îí
åäðî ñâàòàåò íåâåñòó äëß Šëàâäèî, à òîìó êàæåòñß, ÷òî åäðî õî÷åò îòáèòü åå
ó íåãî. (òó æå âàðèàöèþ "õîäàòàé-îáìàíùèê" âñòðå÷àåì â "„âåíàäöàòîé íî÷è" è
â ñàìîì "Žòåëëî": ëèíèß îäðèãî-Ÿãî.) åäîðàçóìåíüå  ðàçúßñíßåòñß.  î  çëûå
ëþäè êëåâåùóò íà íåâåñòó, áóäòî îíà èçìåíèëà æåíèõó â íî÷ü ïåðåä  âåí÷àíüåì,
è ðàçãíåâàííûé Šëàâäèî îáëè÷àåò åå â íåâåðíîñòè, èñïîëüçóß âñå òî  æå  ñëîâî
"cunning".
 
                      Ž, êàê óìååò õèòðîóìíûé ãðåõ 
                      ðèêðûòü ñåáß íåâèííîñòè ðóìßíöåì) 
                      Šðîâü ýòà, áðîñèâøàßñß â ëèöî, - 
                      ‘âèäåòåëüñòâî íå ÷èñòîòû, à áëóäà. 
 
     - ˆ âñå "õèòðîóìüå" „åçäåìîíû - â òàêîì ðóìßíöå?
     - Ž íåò. î òóò óæ, èçâèíèòå, ß îòáðîøó äåëèêàòíè÷àíüå. àéìåð áûë ïðßì
è ãðóá â ñâîèõ íàïàäêàõ, è îòâå÷àòü åìó íàäî ïðßìî è  ãðóáî,  à  íå  ðàçâîäß
ìèñòåðèè î âðåìåíàõ. „åçäåìîíà áûëà öåëîìóäðåííà è â áðà÷íóþ íî÷ü âåëà ñåáß,
êàê âåäåò äåâñòâåííèöà, è ñâèäåòåëüñòâîì åå ÷èñòîòû áûëà  êðîâü  íà  áðà÷íûõ
ïðîñòûíßõ. …ñëè æå Ÿãî ïðàâ è îíà  èçìåíèëà  åùå  íåâåñòîé,  òî,  çíà÷èò,  â
áðà÷íóþ íî÷ü ïðîâåëà õèòðîóìíûé ñïåêòàêëü. ‚îò â ÷åì êîðåíü  ßðîñòè  Žòåëëî.
îìíèòñß, â îäíîé èç ïîâåñòèøåê "1001 íî÷è", ÷òîáû îäóðà÷èòü ìóæà, ïðèìåíèëè
ãîëóáèíóþ êðîâü. ˆ ïðîöèòèðóþ "ƒàâðèèëèàäó":
 
                      ...Ž æåíùèíû, íàïåðñíèöû ëþáâè, 
                      “ìååòå âû õèòðîñòüþ ñ÷àñòëèâîé 
                      Žáìàíûâàòü âíèìàíüå æåíèõà 
                      ˆ çíàòîêîâ âíèìàòåëüíûå âçîðû 
                      ˆ íà ñëåäû ïðèßòíîãî ãðåõà 
                      åâèííîñòè íàáðàñûâàòü óáîðû... 
                      Žò ìàòåðè  ïðîêàçëèâàß  äî÷ü 
                      åðåò óðîê ñòûäëèâîñòè ïîêîðíîé 
                      ˆ ìíèìûõ ìóê, è ñ ðîáîñòüþ ïðèòâîðíîé 
                      ˆãðàåò ðîëü â ðåøèòåëüíóþ íî÷ü, - 
                      ˆ ïîóòðó, îïðàâßñü ïîíåìíîãó, 
                      ‚ñòàåò, áëåäíà, ÷óòü õîäèò, òàê òîìíà. 
                      ‚ âîñòîðãå ìóæ, ìàòü øåï÷åò: ñëàâà îãó, 
                      € ñòàðûé äðóã ñòó÷èòñß ó îêíà. 
 
     „àæå òî, ÷òî áåäíàß „åçäåìîíà, óñëûøàâ íàáàò, ïî äîëãó  æåíû  êîìàíäèðà
çàñòàâèëà ñåáß âñòàòü ñ ïîñòåëè â  òó  íî÷ü,  ïîñëóæèëî  äëß  Žòåëëî  ëèøíèì
äîêàçàòåëüñòâîì ïðàâîòû "÷åñòíîãî" Ÿãî. îâòîðßþ, ó ˜åêñïèðà  íåò  ñëó÷àéíûõ
äåòàëåé...
     - —òî æå, êîììåíòàòîðû ˜åêñïèðà íå âèäåëè âñåé ýòîé ðàçãàäêè?
     - € âîò ïîñëóøàéòå, ÷òî ïèñàë ïðîôåññîð “èëñîí, ñîçäàòåëü  òåîðèè  äâóõ
âðåìåí:  "Œîãëà  ëè  ïðèéòè  Žòåëëî  â  ãîëîâó  òà  ñàìàß   óæàñíàß,   ñàìàß
îòâðàòèòåëüíàß è îìåðçèòåëüíàß èç ìûñëåé, ÷òî îí æåíèëñß íà „åçäåìîíå óæå íå
äåâñòâåííîé? ‚ òåêñòå  íåò  íè  íàìåêà  íà  ýòî  ìó÷èòåëüíåéøåå  ïîäîçðåíèå.
åâåðîßòíî, íåâîçìîæíî!  å  âåðþ,  ÷òîáû  ˜åêñïèð,  åñëè  áû  èìåë  â  âèäó
äîáðà÷íóþ íåâåðíîñòü, íå âûðàçèë áû ýòî õîòü ñëîâîì, õîòü íàìåêîì".
     îëîæèì, ñëîâà è íàìåêè â òåêñòå åñòü, è íà ýòî óêàçûâàë  â  1879  ãîäó
øåêñïèðîâåä „ýíèåë; îí ñ÷èòàë, ÷òî Ÿãî  ðàçæèãàåò  ðåâíîñòü  Žòåëëî,  èìåííî
îïèðàßñü íà äîñâàäåáíûå îòíîøåíèß, ìåæäó „åçäåìîíîé è Šàññèî. òî åãî ìíåíèå
óïîìßíóòî â êîììåíòàðèßõ ê èçäàíèþ "üþ ‚àðèîðóì"; â äðóãèõ èçäàíèßõ ïüåñû ß
íå íàøåë óïîìèíàíèé î „ýíèåëå. ëàãîíðàâíûå âèêòîðèàíöû çàãëóøèëè åãî  ãîëîñ
âîñêëèöàíèßìè: "åâåðîßòíî! åâîçìîæíî! å ïà÷êàéòå ñâßòûíþ öåëîìóäðèß!.."
     € â íàøó  ýïîõó  ñäåëàëîñü  íåëîâêî  ãîâîðèòü  îá  ýòîì  óæå  ïî  èíîé,
ïðîòèâîïîëîæíîé  ïðè÷èíå:  ñìåøíî  ñòàëà  óïîìèíàòü  î  òàêîé  ìåëî÷è,   êàê
öåëîìóäðèå, î òîì, ÷òî äåâóøêà äîëæíà áûòü äåâñòâåííîé, íåâåñòà -  íåâèííîé.
ˆ  òåîðèß  äâóõ  âðåìåí  ñòàëà  äëß  êîììåíòàòîðîâ  ñïàñèòåëüíûì  ñðåäñòâîì,
çàùèùàþùèì ˜åêñïèðà îò îáâèíåíèé â óñòàðåëîñòè...
     -  €  ìîæåò  áûòü,  ˜åêñïèð  è  ïðàâäà  óñòàðåë  -  âìåñòå  ñ  ïîíßòèåì
äåâñòâåííîñòè?
     - òî ˜åêñïèð óñòàðåë? - ñåðäèòî áëåñíóë ãëàçàìè  …âñåé.  -  Ží  ñäåëàë
àíãëè÷àí ëþäüìè. ˆ ïðåæäå ÷åì ñáðàñûâàòü äåâñòâåííîñòü ñî ñ÷åòîâ, âû óêàæèòå
ìíå äðóãîå òàêîå ñðåäñòâî îáóçäàíèß ñåêñà, óïîðßäî÷åíüß æèçíè.
     - „à îáóçäûâàòü çà÷åì?
     - ó ëàäíî,  íå  áóäåì  îá  ýòîì,  çàìíåì  äëß  ßñíîñòè,  êàê  ãîâîðèëè
êîãäà-òî. „àâàéòå ëó÷øå âîò ÷òî ñäåëàåì. ‚ àðäåíñêîì  è  íîâîì  êåìáðèäæñêîì
èçäàíèßõ "Žòåëëî" åñòü ïåðå÷íè ìåñò â òåêñòå, äëß îáúßñíåíèß  êîòîðûõ  áóäòî
áû íå îáîéòèñü áåç òåîðèè äâóõ âðåìåí, áåç "äîëãîãî" âðåìåíè. Ÿ çàâòðà ñâåäó
ýòè ïåðå÷íè âîåäèíî, à âå÷åðîì  ìû  èõ  êðàòêî  ðàññìîòðèì  è  ñäåëàåì,  êàê
ãîâîðèòñß, ðåçþìå.
 
                      ‚å÷åð òðåòèé. €íåêäîò è òðàãåäèß 
 
     - ó, ñëóøàéòå âíèìàòåëüíî, Žëåã.  “  ñòîðîííèêîâ  òåîðèè  äâóõ  âðåìåí
ëîãèêà,  çíà÷èò,  òàêàß.  ‘öåíè÷åñêîå  äåéñòâèå  â  "Žòåëëî"   äîëæíî   èäòè
ñòðåìèòåëüíî, áåç ïåðåðûâà, èíà÷å êëåâåòà Ÿãî áóäåò ðàçîáëà÷åíà. ðèáûòèå íà
Šèïð, áðà÷íàß íî÷ü, - è ñëåäóþùåé æå íî÷üþ „åçäåìîíà ãèáíåò. €  ïîñêîëüêó  â
ïüåñå åñòü ïðßìîå óêàçàíèå íà òî, ÷òî  ìåæäó  ýòèìè  äâóìß  íî÷àìè  èíòåðâàë
áîëüøå íåäåëè, òî ýòî ñëåäóåò çàòóøåâàòü, ââåäß âîîáðàæàåìîå "äîëãîå" âðåìß,
êîòîðîå îêîëäîâàííûå ˜åêñïèðîì çðèòåëè ïðèíèìàþò-äå íà âåðó: èíòåðâàëà  íåò,
íî îí êàê áû åñòü.
     èàíêà  íå  ñõîäèëàñü  ñ  Šàññèî  öåëóþ  íåäåëþ?  -  ‘   òî÷êè   çðåíèß
"äâóâðåìåíöåâ" íå ïðîøëî è äíß, è òîëüêî ìíèòñß, ÷òî ïðîøëà íåäåëß. "„îëãîå"
âðåìß.
     “ Žòåëëî áûë â÷åðà ïðèñòóï ïàäó÷åé? -  î  íèêàêîãî  "â÷åðà"  íå  áûëî.
Žäíàêî âðîäå áû è áûëî. "„îëãîå" âðåìß.
     ‚åíåöèàíñêèé ñåíàò óñïåë óçíàòü î ãèáåëè òóðåöêîãî ôëîòà è, äåéñòâóß íà
îñíîâàíèè ýòîãî, ïðèñëàòü âåëüìîæ íà Šèïð? - "„îëãîå" âðåìß. à äåëå  ïðîøåë
âñåãî äåíü, - èíà÷å ðóøèòñß èíòðèãà Ÿãî.
     î, ñïðàøèâàåòñß, êàêèì æå ýòî îáðàçîì îíà ìîæåò ðóõíóòü?  ‚îçìîæíî  ëè
ðàçîáëà÷èòü  êëåâåòó  Ÿãî?  Šàê  äîêàçàòü,   ÷òî   „åçäåìîíà   íå   ïîòåðßëà
äåâñòâåííîñòü äî áðà÷íîé íî÷è? Šàê óáåäèòü  Žòåëëî  â  åå  ÷èñòîòå?  “áåäèëà
Žòåëëî òîëüêî ñìåðòü „åçäåìîíû -  òîëüêî  åå  ïðîíçàþùèå  äóøó  ïðåäñìåðòíûå
ñëîâà (â îòâåò íà âîïðîñ: "Šòî æ óáèéöà âàø?"):
 
                      èêòî. ‘àìà. ðîùàé. ˜ëþ ìîåìó 
                      ‘óïðóãó äîáðîìó ïîêëîí ïðîùàëüíûé, - 
 
     ïîäêðåïëåííûå ïðåäñìåðòíûìè ñëîâàìè äðóãîé çëîñ÷àñòíîé æåíùèíû, ìèëèè:

                      Šëßíóñü äóøè ìîåé áëàæåíñòâîì ãîðíèì, 
                      —òî íåïîðî÷íîþ îíà áûëà... 
                      Ÿ óìèðàþ ñ ïðàâäîé íà óñòàõ. 
 
     ˆ ïîñëå ýòîãî êðóøàùåãî óäàðà Žòåëëî êîí÷àåò ñ ñîáîé -  ëó÷øå  ñêàçàòü,
ñîâåðøàåò íàä ñîáîþ êàçíü - ñïîêîéíî è ñóðîâî.
     ˆ âîò åùå âàæíåéøèé øòðèõ.  ’ùåòíî  ïûòàßñü  îïðàâäàòüñß,  ñïàñòè  ñâîþ
æèçíü â ñòðàøíîé ñöåíå óáèéñòâà, „åçäåìîíà ñîâåðøåííî íå ïîíèìàåò, â ÷åì  åå
âèíßò. …é è â  ãîëîâó  íå  ïðèõîäèò,  ÷òî  Žòåëëî  êàðàåò  åå  çà  áóäòî  áû
ðàçûãðàííûé ñïåêòàêëü íåâèííîñòè. …é êàæåòñß, ÷òî  ðåâíîñòü  Žòåëëî  âûçâàëè
äâå äàâåøíèå âñòðå÷è, äâà ðàçãîâîðà  åå  ñ  Šàññèî  (äëß  ÷åãî,  îïßòü-òàêè,
êàêîé-òî èíòåðâàë íåîáõîäèì äðàìàòóðãè÷åñêè). „àæå  ìíîãîîïûòíàß  ìèëèß  íå
ñðàçó è ñ òðóäîì äîãàäàëàñü, â ÷åì èìåííî ñîñòîßë íàâåò íà „åçäåìîíó:
 
                                Ž, ïîäëîñòü! 
                      Ÿ ðàçãàäàëà, êàæåòñß, åå. 
                      „îäóìàëàñü. Ÿ ÷óßëà òîãäà. 
                      “áüþ ñåáß îò ãîðß. îäëîñòü, ãàäîñòü! 
 
     Žíà âåäü ñàìà è ñòåëèëà, è óáèðàëà çàòåì, ïðèâîäèëà â ïîðßäîê ñâàäåáíûå
ïðîñòûíè. îòîìó-òî îíà è íå ïðèäàëà îñîáîãî çíà÷åíèß ïëàòêó,  êîòîðûé  "ñòî
ðàç" ïðîñèë åå óêðàñòü ó „åçäåìîíû Ÿãî - íà êîðàáëå èëè åùå â ‚åíåöèè.  ‚åäü
íå ìîæåò ïëàòîê ïîñëóæèòü ïðè÷èíîé ðåâíîñòè ñðàçó æå ïîñëå  áðà÷íîé  íî÷è  ñ
äåâñòâåííèöåé?..
     Žòåëëî ìñòèò íåçàìåäëèòåëüíî è íå ðàçäóìûâàß, ãîâîðßò "äâóâðåìåíöû". î
ýòî æå íå òàê. Ží ìó÷àåòñß: "î æàëü âåäü, Ÿãî, æàëü âåäü, Ÿãî, æàëü  âåäü".
Ží ïîäñêàçûâàåò „åçäåìîíå, ÷òî íåîáõîäèìî ïîêàßíèå è ïîñò. Ží äàåò  Ÿãî  òðè
äíß íà ðàñïðàâó ñ  Šàññèî  -  è  çàòåì  íå  óïîìèíàåò  îá  ýòîì.  Ÿãî  âíîâü
ïðèõîäèòñß  åãî  ðàñïàëßòü  è  ïîäòàëêèâàòü  ê  äåéñòâèþ.  îñëåäíþþ   êàïëþ
äîáàâëßåò ïðèêàç ñåíàòà ïåðåäàòü êîìàíäîâàíèå (íå êîìó-íèáóäü, à  Šàññèî)  è
âåðíóòüñß â ‚åíåöèþ - è íåâåðíî ïîíßòàß ðàäîñòü „åçäåìîíû...
     Ž ÷åì åùå íàäî ñêàçàòü? Ž äâóõ ìíèìûõ äîêàçàòåëüñòâàõ.
 
                      ...ˆ íà ãóáàõ åå íå íàõîäèë ß 
                      Žò ïîöåëóåâ Šàññèî ñëåäà. 
 
     òè ñëîâà, ïðîöèòèðîâàííûå àéìåðîì êàê áðåä Žòåëëî, ñëóæàò åäâà ëè  íå
ãëàâíûì äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî Žòåëëî îòíîñèò èçìåíó „åçäåìîíû ê  ïåðèîäó
ïîñëåâåí÷àëüíîìó. î ïî÷åìó æå? Ží ïðîñòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî, êîãäà  æåíèõîì
ïðèõîäèë ê „åçäåìîíå, òî íå âèäåë íà åå ãóáàõ ÷óæèõ ñëåäîâ. ˆëè íå îùóùàë èõ
ñâîèìè ãóáàìè - âåäü ïîöåëîâàòü íåâåñòó æåíèõó íå âîçáðàíßåòñß.
 
                      î ñ Šàññèî òûñß÷ó ðàç îíà 
                      îñòûäíîå ñâåðøèëà. - 
 
     à ýòè ñëîâà ñëóæàò  äîïîëíèòåëüíûì  äîêàçàòåëüñòâîì  òîãî,  ÷òî  Žòåëëî
áðåäèò. î âåäü ó „åçäåìîíû ñ Šàññèî áûëà â ‚åíåöèè,  â  ïåðèîä  æåíèõîâñòâà
Žòåëëî - äëèòåëüíàß âîçìîæíîñòü ìíîãîêðàòíûõ âñòðå÷, à "òûñß÷à ðàç" - ïðîñòî
óñèëèòåëüíûé îáîðîò, èñïîëüçîâàííûé è â  ïüåñå  "Œíîãî  øóìà  ïîïóñòó".  ’àì
ïîäîíîê, ó÷àñòâîâàâøèé â  çàãîâîðå  ïðîòèâ  íåâåñòû,  óòâåðæäàë,  áóäòî  óæå
ñõîäèëñß ñ íåé "òûñß÷ó ðàç"...
     - ˆ êàêèì æå áóäåò âàøå ðåçþìå? - íàïîìíèë ß.
     - € âîò êàêèì. åðåôðàçèðóß Œàíäåëüøòàìà, ñêàæó:
 
                          è÷åãî íå ñëåäóåò ìåíßòü 
                          ˆ âðåìåí íå íàäî ñî÷èíßòü. 
                          ˆ ïå÷àëüíà òàê, è õîðîøà 
                          Œóäðàß ˜åêñïèðîâà äóøà. 
 
     - ’åïåðü ó ìåíß âîïðîñ þðèäè÷åñêèé, ÷òî ëè, - ñêàçàë ß îñòîðîæíî. -  ‚û
â ïðîøëûé ðàç óïîìßíóëè, ÷òî Žòåëëî íàçûâàåò è ñ÷èòàåò ñåáß ðîãà÷îì. î åñëè
„åçäåìîíà áûëà áëèçêà ñ Šàññèî äî áðàêà, òî ìîæíî ëè ãîâîðèòü î  íàñòàâëåíèè
ðîãîâ - íå îòíîñèòñß ëè ýòîò òåðìèí òîëüêî ê áðà÷íûì îòíîøåíèßì?
     - Žòíîøåíèß æåíèõà è íåâåñòû - óæå áðà÷íûå îòíîøåíèß, - âîçðàçèë ‹óíè÷.
- ûë äî ðåâîëþöèè ïèñàòåëü  €ëåêñàíäð  €ìôèòåàòðîâ,  áîëüøîé  ýðóäèò.  ˆâàí
˜ìåëåâ íàçûâàë åãî  ïèñàòåëåì-ýíöèêëîïåäèñòîì.  Šñòàòè,  €ìôèòåàòðîâ  êîí÷èë
þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Œîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà.  ’àê  âîò,  â  åãî  ðàññêàçå
"—åðò" (1897) ‘òåôàíèß, íåâåñòà ãðàôà, ãîâîðèò íèùåìó  ëþáîâíèêó:  "Ÿ  ëþáëþ
òåáß çà òî (...), ÷òî ìû îáêðàäûâàåì ìîåãî æåíèõà (...). Šàê ß áóäó ñìåßòüñß
åãî ÷âàíñòâó è âàæíîñòè, êîãäà áóäó âñïîìèíàòü òåáß... •à-õà-õà! ’î-òî  ðîãà
òîð÷àò ó ßñíîâåëüìîæíîãî ïàíà ãðàôà ïîä åãî êîðîíîþ!"
     - ˆ ïîñëåäíèé âîïðîñ. àéìåð íàñìåõàëñß íàä ìîðàëüþ ïüåñû. € â ÷åì  îíà
âñå-òàêè?
     - ‚ ÷åì ìîðàëü - èëè, ïðîùå,  â  ÷åì  ïîëüçà  è  æèçíåííîñòü  ïüåñû?  “
òàëàíòëèâîé ’ýôôè â ðàññêàçå "àáüß äîëß" ïîæèëàß  Œàðãàðèòà  èêîëàåâíà  "ñ
ìóäðûì âûðàæåíèåì òóñêëûõ ñåðûõ ãëàç"  ãîâîðèò  "àáíèêîâ  âàì  â  îáèäó  íå
äàì... àáíèê  ñóùåñòâî  àáñîëþòíî  áåçîïàñíîå...  ˆçìåíû  ïðîùàåò  ëåãêî...
Žäíîëþá - äà âåäü ýòî ñàìûé óæàñíûé òèï...  Žäíîëþá  ëþáèò  ôèëîñîôñòâîâàòü,
äåëàòü âûâîäû è ÷óòü ÷òî - ñåé÷àñ îáâèíßåò è íó ïàëèòü â æåíó è äåòåé. îòîì
âñåãäà ïûòàåòñß ïîêîí÷èòü è ñ ñîáîé òîæå, íî ýòî åìó ïî÷åìó-òî  íå  óäàåòñß,
õîòß ñ æåíîé è äåòüìè îí ïðîìàõà íå  äàåò".  ‘êàçàíî  åäêî,  íî  ýòî  ëîæíàß
ìóäðîñòü, òóñêíåþùàß  "ïðåä  ñîëíöåì  áåññìåðòíûì  óìà"  -  ˜åêñïèðîâà  óìà.
˜åêñïèð ïîêàçàë, ÷òî îäíîëþá è ñåáß ïîêàðàòü óìååò.
     - “ ’ýôôè ýòî âåäü íåâèííûé ùåáåò, øóòêà, àíåêäîò.
     - , íåò. ‘àìà ’ýôôè ãîâîðèëà: "€íåêäîòû ñìåøíû, êîãäà èõ ðàññêàçûâàþò.
€ êîãäà èõ ïåðåæèâàþò, ýòî òðàãåäèß". ˆ êàê áû ýòîò íàø  ðîññèéñêèé  àíåêäîò
íå  îáåðíóëñß  òðàãåäèåé  âñåìèðíîé.  ˜åêñïèð  ïðåäîñòåðåã,  ÷òî  ñ  ìóæñêîé
ïðèðîäîé  øóòêè  ïëîõè.  ‚ñïîìíèòå,  ÷òî  ìîëîäîé,  âåñåëûé  óøêèí   êîí÷èë
"ƒàâðèèëèàäó"  òàêèì  "àáñîëþòíî  áåçîïàñíûì"  îáðàùåíèåì  ê  çàñòóïíèêó   è
õðàíèòåëþ ðîãà÷åé:
 
                    „àðóé òû ìíå áåñïå÷íîñòü è ñìèðåíüå, 
                    „àðóé òû ìíå òåðïåíüå âíîâü è âíîâü, 
                    ‘ïîêîéíûé ñîí, â ñóïðóãå óâåðåíüå, 
                    ‚ ñåìåéñòâå ìèð è ê áëèæíåìó ëþáîâü! 
 
     î, óâû, äàðîâàíû áûëè åìó íå áåñïå÷íîñòü, íå ñìèðåíüå è  òåðïèìîñòü  ê
ðàçðóøèòåëþ ñåìüè, à ãíåâ è ßðîñòü.
 
        Š€Š ‚€†Ž ›’œ ‘…œ…‡›Œ 
                 ‚å÷åð ïåðâûé. ˜åêñïèð ïîïàäàåò â ïåðåäåëêó 
 
     -  ‚îò  âû  äî  íåáåñ  ïðåâîçíîñèòå  ˜åêñïèðà,  -  ïðèíßëñß  ß  îäíàæäû
ðàñøåâåëèâàòü …âñåß ‹óíè÷à; íå ëþáëþ ñìîòðåòü, êàê îí ñèäèò  ññóòóëèâøèñü  è
ìîë÷à. - € âåäü íå çðß ñóùåñòâóþò ïåðåäåëêè åãî ïüåñ. ‚û ñàìè ãîâîðèëè,  ÷òî
øåêñïèðîâñêèé "Šîðîëü ‹èð" íà ïîëòîðà  ñòîëåòèß  áûë  âûòåñíåí  ñî  ñöåíû  -
ïåðåäåëêîé.
     - „à è íå òîëüêî "‹èð", - âñòðåïåíóëñß …âñåé. - î ÷òî  æ  ïîäåëàåøü...
…ñòü ýïîõè, ñêâåðíûå ýïîõè, êîãäà ˜åêñïèð îêàçûâàåòñß íå ïî  çóáàì  ïóáëèêå.
å áóäåì êîïàòüñß âî âñåõ ýòèõ ïåðåðàáîòêàõ  è  ïåðåëèöîâêàõ.  „àâàéòå  ëèøü
ïîãîâîðèì î ñàìîé èçâåñòíîé è ñàìîé  âíóøèòåëüíîé  èç  âñåõ  ïåðåäåëîê  -  î
ïåðåäåëêå "€íòîíèß è Šëåîïàòðû", âûïîëíåííîé „æîíîì „ðàéäåíîì  (1678  ã.)  è
ïîëòîðà âåêà çàòåì ãîñïîäñòâîâàâøåé íà ñöåíå. Žçàãëàâèë åå „ðàéäåí òàê: "‚ñå
çà ëþáîâü, èëè Žòäàòü ìèð çà ýòî ñòîèëî".
     àäî ñêàçàòü, ÷òî òàêîé  çàãîëîâîê  èñêàæàåò  ïñèõîëîãèþ  øåêñïèðîâñêèõ
ãåðîåâ, íî çàòî ñîîòâåòñòâóåò  âîçîáëàäàâøåìó  ìèðîâîççðåíèþ  òîé  ýïîõè.  €
ýïîõà áûëà ëþáîïûòíàß, ïîó÷èòåëüíàß áûëà ýïîõà. ‚  1659  ãîäó  óìåð  ñóðîâûé
ëîðä-ïðîòåêòîð Žëèâåð Šðîìâåëü. „à, î÷åíü ñóðîâûé. ‚ òå ïóðèòàíñêèå  âðåìåíà
çàêîí êàðàë ïðåëþáîäåßíèå ñìåðòüþ  (ñîâñåì  êàê  â  øåêñïèðîâñêîé  "Œåðå  çà
ìåðó"). èêîãî, êàæåòñß, òàê è íå êàçíèëè, íî  óñòðàøèëè  ìíîãèõ.  ’àê  âîò,
äâàäöàòèâîñüìèëåòíèé „ðàéäåí îïëàêàë êîí÷èíó Šðîìâåëß â åäâà  ëè  íå  ëó÷øèõ
ñâîèõ ñòèõàõ - "ƒåðîè÷åñêèõ ñòàíñàõ", ãäå  îñîáûé  óïîð  ñäåëàë  íà  âîåííûõ
ïîáåäàõ  Šðîìâåëß.  „åéñòâèòåëüíî,  "æåëåçíîáîêèå"  ñîëäàòû  Šðîìâåëß   áûëè
íåïîáåäèìû.
 
                     „à, ëèê åãî âîçâûøåí áûë è ãðîçåí, 
                     ˆ âñå âîêðóã ñêëîíßëèñü ïåðåä íèì, 
                     Šàê êëîíßòñß èñêàòåëüíûå ëîçû 
                     àä çîëîòîì ñîêðûòûì çåìëßíûì. 
 
     - € ÷òî òàêèå "èñêàòåëüíûå ëîçû"?
     - ‚èäèòå ëè, ñóùåñòâîâàëè, äà è òåïåðü  ñóùåñòâóþò  èñêàòåëè  ïîäçåìíûõ
âîä  è  ðóäíûõ   çàëåæåé,   ïîëüçóþùèåñß   îñîáûìè   ïðóòèêàìè,   áóäòî   áû
íàêëîíßþùèìèñß  íàä  ìåñòîì,  ãäå  "ñîêðûòî".  òîò  îáðàç  õàðàêòåðåí   äëß
ïðîôåññèîíàëüíîãî ëèòåðàòîðà, íå óâåðåííîãî â  êóñêå  õëåáà  è  ãðåçßùåãî  î
ðîññûïßõ è êëàäàõ...  ó,  ëàäíî.  €  ÷åðåç  ãîä,  â  1660  ãîäó,  ïðîèçîøëà
ðåñòàâðàöèß ìîíàðõèè. ‘ ëåäßíûõ ïóðèòàíñêèõ âûñîò ñòðàíà ïëþõ â  áîëîòî.  à
òðîíå - îòêðîâåííûé ðàñïóòíèê, ñðåäè ïðèäâîðíûõ  -  îòêðîâåííûé  ðàçâðàò.  ˆ
„æîí „ðàéäåí ñïåøèò ïðèâåòñòâîâàòü ïåðåâîðîò:
 
                     ‚ ðàçëóêå ñ êîðîëåì ñòðàíà ñòîíàëà, 
                     ˆ þíîñòü íàøà ðàäîñòåé íå çíàëà, 
                     ‡àâèäóß òåì ãîðøå è ñèëüíåé 
                     ‘åäûì ñâèäåòåëßì ñ÷àñòëèâûõ äíåé. 
 
     åóäèâèòåëüíî, ÷òî, êîãäà îòêðûëàñü âàêàíñèß, „ðàéäåí  ñòàë  ïðèäâîðíûì
ïîýòîì-ëàóðåàòîì.   ˆ   êîðåííóþ   ïåðåðàáîòêó   "€íòîíèß   è    Šëåîïàòðû",
ïðèñïîñîáëåííóþ  êî  âêóñàì  ýïîõè  âåëèêîãî  êðàõà,  îí   ïðîèçâåë   âåñüìà
äîáðîñîâåñòíî. ˜óòêà ñêàçàòü! ˜åêñïèðîâñêèé ñþæåò îáêîðíàí ïî âñåì  ïðàâèëàì
êëàññè÷åñêîãî òðèåäèíñòâà âðåìåíè,  ìåñòà  è  äåéñòâèß.  îñëå  ïîðàæåíèß  â
ðåøàþùåé áèòâå €íòîíèé  ó  „ðàéäåíà  ñåíòèìåíòàëüíî  ãðóñòèò  ïîä  íåãðîìêóþ
ìóçûêó.
 
                     ‘ëåçëèâ, áåñïóòåí, íî õîðîø äóøîé, 
                     ‚îþåò ìàëî; áëåùåò äîáðîòîé, - 
 
     òàê „ðàéäåí õàðàêòåðèçóåò €íòîíèß â ïðîëîãå.  €  Šëåîïàòðà  ó  „ðàéäåíà
ñþñþêàåò:
 
                     Ÿ òàê âåðíà, ÷òî íè ñêðûâàòü ëþáîâü, 
                     è ïðèòâîðßòüñß, ÷òî ëþáëþ, íå â ñèëàõ. 
                     ðèðîäà íàçíà÷àëà ìåíß áûòü 
                     †åíîé, áåñõèòðîñòíîé è áåçîáìàííîé, 
                     „îìàøíåþ è ëþáßùåé ãîëóáêîé, - 
                     î âáðîñèëà ìåíß â øèðîêèé ìèð 
                     ˆ ñäåëàëà ëþáîâíèöåé ñóäüáà, 
                     € ëãàòü, ê íåñ÷àñòüþ, íå íàó÷èëà. 
 
     Žíà ìîëèò ñîðàòíèêîâ €íòîíèß:
 
                     Šîãäà, ñâîåé îòâàãå íåñðàâíåííîé, 
                     Ží ñëèøêîì ðüßíî íà âðàãà ïîéäåò, 
                     ‹ßãòå ïðåä íèì, ÷òîáû âåäóùèé ê ñìåðòè 
                     óòü âàøèìè òåëàìè ïðåãðàäèòü, 
                     Šàê ñäåëàëà áû ýòî Šëåîïàòðà. 
 
     ˜óòêà, îäíàêî, â òîì, ÷òî Šëåîïàòðà øåêñïèðîâñêàß íèêîãäà áû  ýòîãî  íå
ñäåëàëà. àïðîòèâ, îíà ïîáóæäàëà €íòîíèß ê  âîèíñêèì  ïîäâèãàì,  óïðåêàëà  â
ëåíîñòè, ñàìà êðåïèëà íà íåì ëàòû...  „ðàéäåí  îáîëãàë  åå  è,  â  ñóùíîñòè,
óíèçèë, - è óøåë îò ñåðüåçíåéøåé ïðîáëåìû, ïîäíßòîé ˜åêñïèðîì.
     î îá ýòîì - â ñëåäóþùèé  ðàç.  €  ïîêà  ÷òî  -  âîò  âàì  îäíîòîìíè÷åê
˜åêñïèðà: îñâåæèòå â ïàìßòè "€íòîíèß è Šëåîïàòðó". ‘ìîòðèòå, êàêàß  êðàñèâàß
êíèæêà. à òîí÷àéøåé áóìàãå, ñ çîëîòûì îáðåçîì, â ñòðîãîì  ïåðåïëåòå  -  êàê
ìîëèòâåííèê. € èçäàíà â Žêñôîðäå, â 1942 ãîäó, â ðàçãàð âîéíû ñ ôàøèçìîì,  â
òßæêóþ ïîðó áåäû. ‘òðàíà ñëîâíî áû îáðàòèëàñü  ê  ˜åêñïèðó  çà  ñîâåòîì,  çà
ìóäðûì è áîäðßùèì ñëîâîì.
  
               ‚å÷åð âòîðîé. ‡à÷åì Šëåîïàòðà åõàëà íà âîéíó? 
 
     - —åì  îòëè÷àåòñß  ìîùíîå  ñëîâî  ïîçäíèõ  êîìåäèé  è  çðåëûõ  òðàãåäèé
˜åêñïèðà îò âñåâîçìîæíûõ èìèòàöèé, îò ðàçëè÷íûõ ïåðåäåëîê è  ïåðåëèöîâîê?  -
íà÷àë …âñåé. -