 Я  знаю, что не  прав, поскольку
многие семьи, помимо нашей, так же жирели на чужой нищете, и не
были пощажены. …сли "пощажены" - верное  слово. Њы, разумеетсЯ,
ничего не знаем о том, что означало это исчезновение. Ћно могло
означать смерть, а могло также означать  перемещение в какое-то
другое место  или во множество других мест, и  если это так, то
перемещение могло быть благом. €бо в то времЯ большинство людей
покинули  бы  ‡емлю без сожалениЯ. ‚сЯ поверхность суши,  часть
водного пространства  и  всЯ  получаемаЯ энергиЯ использовались
лишь  длЯ  того,  чтобы   поддерживать   простое  существование
огромных масс людей, населЯвших планету. Џростое  существование
-  не  пустаЯ  фраза,   ибо   людЯм  едва  хватало  еды,  чтобы
прокормитьсЯ, едва  хватало  места,  чтобы  жить,  едва хватало
одежды, чтобы прикрыть наготу.

     ’о, что моей семье, равно  как  и  другим подобным семьЯм,
было позволено  сохранить  за  собой  то  относительно  большое
жизненное  пространство,  которым они  располагали  задолго  до
того,  как   свЯзанные   с   перенаселением  проблемы  достигли
критической   остроты,   ЯвлЯетсЯ  лишь   одним   из   примеров
существовавшей несправедливости. ’о, что племЯ индейцев с озера
‹ич, тоже  оставленное  на  ‡емле той сверхъестественной силой,
жило  на  относительно  большом и малозаселенном  пространстве,
объЯснЯетсЯ иначе. ‡емли, куда столетиЯ назад  их вытеснили, по
большей  части  были бросовыми, хотЯ с течением лет  неумолимаЯ
сила  экономической  необходимости  отнимала  у  них  кусок  за
куском, и в недалеком будущем они всего бы лишились и оказались
бы загнаны в безымЯнное всепланетное гетто.  ‚прочем, пс правде
говорЯ, во многих отношениЯх они жили в гетто с самого начала.

     ‚   момент,    близкий   к   исчезновению    человечества,
строительство этого  дома  и приобретение окружающих его земель
было  бы   невозможным.  ‚о-первых,  не  нашлось  бы  подобного
участка, а если бы и нашелсЯ, то цена его была бы столь высока,
что даже  самые богатые семьи  не смогли бы себе его позволить.
„алее,  некому и  не  из чего было  бы  строить дом,  поскольку
мировое хозЯйство  было  напрЯжено  до предела, чтобы содержать
восемь миллиардов людей.

     Њой прадед построил этот дом  почти  полтора  века  назад.
„аже тогда  землю уже было  трудно купить, и он смог приобрести
ее только потому, что монастырь по  соседству переживал тЯжелые
времена  и  был вынужден  продать  часть  своих  земель,  чтобы
уплатить   по   некоторым    неотложным   обЯзательствам.   Џри
строительстве  дома  мой прадед  пренебрег  всеми  современными
направлениЯми в  архитектуре  и  вернулсЯ  к  основательности и
простоте  огромных   сельских   домов,   которые  люди  строили
несколько веков назад.  Ћн часто повторЯл, что дом будет стоЯть
вечно, и хотЯ, разумеетсЯ, это было преувеличением, несомненно,
дом   все   еще  будет  стоЯть,  когда  многие  другие   зданиЯ
рассыплютсЯ в прах.

     ‚ нашем нынешнем положении большое счастье, что у нас есть
такой дом, столь прочный и большой. „аже сейчас шестьдесЯт семь
человек проживают в  нем, не испытываЯ особых неудобств, хотЯ с
ростом нашего населениЯ, видимо, придетсЯ искать и другие места
длЯ  проживаниЯ.  †илье  на  сельскохозЯйственной  станции  уже
пришло в  негодность, однако можно рассчитывать на монастырские
постройки,  гораздо  более  основательные  (а  четыре   робота,
которые их сейчас занимают, вполне  могут  обойтись  и  меньшим
пространством),   а   также   с  некоторыми  оговорками   можно
рассчитывать на бывший рыбацкий поселок вверх  по течению реки.
ЏростоЯв пустыми  все  эти  пЯтьдесЯт лет, многоквартирные дома
там требуют некоторого ремонта, однако наши  роботы, Я полагаю,
под должным наблюдением справЯтсЯ с этой задачей.

     Њы  имеем  достаточные  средства   к   существованию,  ибо
попросту  отвели  себе нужное количество земли из  той,  что  в
прошлом  обрабатывали   рабочие  сельскохозЯйственной  станции.
ђоботы ЯвлЯют собой рабочую силу, котораЯ  вполне справлЯетсЯ с
необходимыми задачами, и  поскольку старые сельскохозЯйственные
машины пришли в полную негодность,  мы  вернулись  к  обработке
земли с  лошадьми в качестве  движущей силы и к простому плугу,
косилке  и  жатке,  которые  наши роботы сделали,  растащив  по
частЯм более современные и сложные орудиЯ.

     Њы  теперь   живем,   как   мне   нравитсЯ  это  называть,
манориальным  хозЯйством,  производЯ  в   своем   поместье  все
необходимое. Њы держим  большие  стада овец, с которых получаем
мЯсо и шерсть, молочное стадо,  коров  мЯсной  породы,  свиней,
дающих нам мЯсо, ветчину и грудинку, домашнюю птицу  и пчел, мы
выращиваем  сахарный  тростник,   пшеницу,  большое  количество
овощей и фруктов.  Њы  ведем простое существование, спокойное и
чрезвычайно приЯтное. Џоначалу мы  жалели  о прошлой жизни - по
крайней мере, кое-кто из молодых, но теперь, Я  полагаю, мы все
убеждены, что жизнь, которой мы живем, чрезвычайно хороша.

     ‹ишь  об  одном Я глубоко сожалею. Љак  бы  мне  хотелось,
чтобы мой  сын „жонатан и его  милаЯ жена Њэри,  родители троих
наших внуков, были живы и находились здесь с нами. €м  обоим, Я
знаю, наша  нынешнЯЯ  жизнь  доставила бы истинное наслаждение.
ђебенком „жонатан  не  уставал  бродить  по  поместью. Ћн любил
деревьЯ  и  цветы, тех немногих диких существ,  что  обитали  в
нашем маленьком лесу, то свободное и спокойное чувство, которое
дает пусть  небольшое  открытое  пространство.  ’еперь мир (или
известнаЯ мне его  часть,  а как  Я  полагаю, и все  остальное)
возвращаетсЯ в дикое  состоЯние.  Ќа месте прежних полей растут
деревьЯ. ’рава пробралась  в такие места, где раньше ее никогда
не  бывало.   –веты   выбираютсЯ   из   укромных  уголков,  где
скрывались, и живаЯ природа возрождаетсЯ  и  набирает  силу.  ‚
речных  долинах,  теперь  довольно  густо  поросших  лесом,  во
множестве  водЯтсЯ  белки и  еноты,  и  порой  можно  встретить
оленей, вероЯтно, пришедших  с  севера. џ знаю пЯть перепелиных
выводков, а на днЯх наткнулсЯ  на  стаю  куропаток.  Џерелетные
птицы вновь каждую весну и осень  огромными  клинами  летЯт  по
небу. Љогда  тЯжелаЯ  человеческаЯ рука перестала давить ‡емлю,
маленькие, робкие,  незаметные существа вновь начали вступать в
свои  древние  права.  ‘  определенными  оговорками,   нынешнюю
ситуацию можно  уподобить вымиранию динозавров в конце мелового
периода. Ћдна значительнаЯ модификациЯ,  разумеетсЯ,  состоит в
том,  что  динозавры  вымерли  все, а здесь горстка  людей  еще
продолжает жить.  Ћднако  Я,  возможно,  прихожу  к  заключению
относительно  данной  модификации   несколько   преждевременно.
’рицератопсы, как полагают, были  последними  из существовавших
динозавров,  и   вполне   возможно,   что  небольшие  их  стада
встречались еще в течение полумиллиона или даже более лет после
того,  как  вымерли прочие  динозавры,  прежде  чем  они  также
поддались   воздействию    факторов,   вызвавших   исчезновение
остальных. ‚ таком свете тот факт, что еще существуют несколько
сотен людей, жалкие остатки когда-то могущественной расы, может
не   иметь   большого   значениЯ.  ‚озможно,  мы   трицератопсы
человеческого рода.

     Љогда  вымерли   динозавры   и   многие  другие  рептилии,
млекопитающие,   в   неизвестных   количествах   существовавшие
миллионы  лет,   хлынули  в  образовавшуюсЯ  пустоту  и  начали
размножатьсЯ, чтобы  занЯть  их  место.  џвлЯетсЯ  ли  нынешнЯЯ
ситуациЯ    результатом    уничтожениЯ    определенной    части
млекопитающих с  целью предоставить другим позвоночным еще один
шанс,  отвести  от них  гибель  от руки  человека?  €ли же  это
побочный результат?  Ѓыло  ли  человечество,  или  большаЯ  его
часть,  перенесено  с  ‡емли  с целью дать  дорогу  дальнейшему
эволюционному  развитию? €  если  так, то где  же  и что  собой
представлЯет это новое эволюционирующее существо?

     Љогда думаешь  об  этом, то удивлЯешьсЯ странному процессу
исчезновениЯ. €зменение климатических условий, сдвиги в  земной
коре,  эпидемиЯ, смещение  экономических  параметров,  факторы,
ограничивающие количество производимых продуктов питаниЯ -  все
это понЯтно  с  физической, биологической и геологической точек
зрениЯ.  €счезновение  же,  или   почти   полное  исчезновение,
человеческого рода - нет. Њедленное, постепенное угасание - это
одно, мгновенное  исчезновение  -  совсем  другое.  Ћно требует
вмешательства некоего  разума,  и  это  не объЯснимо каким-либо
естественным образом.

     …сли  исчезновение Явилось  результатом  действиЯ  другого
разума,  то  мы вынуждены задатьсЯ вопросом не  только  где  он
находитсЯ  и  что собой представлЯет, но и,  что  более  важно,
какую он мог преследовать цель?

     Ќе  наблюдает  ли за всей существующей в галактике  жизнью
некий  могучий  центральный   разум,  пресекающий  определенные
преступлениЯ, которые нельзЯ допустить? Ќе было ли исчезновение
человеческого  рода  наказанием,  уничтожением,  приведенным  в
исполнение  смертным  приговором, вынесенным нам за то, что  мы
сделали с  планетой  ‡емлЯ  и  со  всеми остальными существами,
которые делили  ее с нами? €ли  же это было  просто устранение,
очищение -  действие,  предпринЯтое  с  целью  защитить  ценную
планету от окончательной гибели?  €ли  даже более того, с целью
дать ей возможность восполнить в течение последующего миллиарда
лет истощенные  природные  ресурсы: могли бы вновь образоватьсЯ
залежи каменного  углЯ и месторождениЯ нефти, восстановилось бы
плодородие почв, поЯвились бы новые рудные месторождениЯ?

     Ѓессмысленно и бесполезно, как мне думаетсЯ, размышлЯть об
этих  вещах  и задавать вопросы. Ќо человек, добившийсЯ  своего
кратковременного владычества над планетой  благодарЯ  тому, что
задавал вопросы, не откажетсЯ от подобных размышлений.


        7


     ‚ течение  нескольких  часов  после  полуднЯ  в небе росла
грЯда  темных  туч,  и,  глЯдЯ, как она  увеличиваетсЯ,  …зекиЯ
сказал  себе,  что  в  небе словно висит лестница,  по  которой
облака лезут вверх, делаЯсь все более  грозными и впечатлЯющими
но мере того, как поднимаютсЯ. ‡атем, почти сразу же, он осудил
себЯ за эти мысли - ибо в небе нет никакой лестницы, на то волЯ
Ѓога, чтобы тучи громоздились все выше Ћн не понимал и стыдилсЯ
этих взлетов  фантазии, этого романтизма, который ему следовало
бы обуздать давным-давно, но который в  последние несколько лет
(или так ему  казалось) прорывалсЯ на поверхность все чаще. €ли
же просто в последние несколько лет он стал  больше обращать на
это вниманиЯ,  неприЯтно  пораженный  тем,  что  никак не может
избавитьсЯ от  подобных нелепых представлений, столь далеких от
тех серьезных размышлений, которым он должен себЯ посвЯщать.

     Ћстальные братьЯ  сидели в кабинете, склонЯсь над книгами.
Ћни просиживали так годами, сопоставлЯЯ и  сводЯ к элементарным
истинам все, что было написано живым существом, человеком, все,
о чем  он думал, рассуждал и размышлЯл в  сфере духа и религии.
€з них  четверых лишь он, …зекиЯ,  не свЯзал себЯ  с написанным
или печатным словом - согласно  их  уговору  много веков назад,
когда они задумали  начать свои поиски истины. ’рое изучали все
когда-либо   написанное   -    переписываЯ,    перераспределЯЯ,
переоцениваЯ, славно обо всем этом думал  и  все  написал  один
человек один-единственный,  не  многие,  стремившиесЯ понЯть, а
один, который  поистине  понЯл.  ’рое  выполнЯли  эту работу, а
четвертый  читал  результаты  их  анализа  и  оценки и на  этом
основании пыталсЯ разгадать смысл,  ускользнувший  от человека.
ќто была замечательнаЯ идеЯ, вновь  заверил  себЯ  …зекиЯ;  она
выглЯдела  тогда  столь разумной, она и сейчас разумна,  однако
путь к  истине оказалсЯ длинней  и сложней, чем они полагали, и
они по-прежнему  не  имели  об  истине  даже самого отдаленного
представлениЯ. ‚ера была  нечто  иное; с годами работа, которой
они занимались, углубила и укрепила их  веру, однако углубление
веры не вело к истине. ‚озможно ли, спрашивал  себЯ …зекиЯ, что
вере  и  истине одновременно попросту нет места,  что  это  два
взаимоисключающих  качества, не  способные  сосуществовать?  Ћт
этой мысли  его пробрала дрожь, ибо  если это так,  то, значит,
они столетиЯми  ревностно  трудились  ради  ничтожной  цели,  в
погоне  за  блуждающим  огоньком.  „олжна  ли  вера  непременно
представлЯть собой именно это - готовность и способность верить
при   отсутствии  каких-либо   доказательств?   …сли   отыщутсЯ
доказательства, умрет ли тогда вера? …сли  положение таково, то
котораЯ из двух  им  нужна?  Ќе было ли так,  подумал  он,  что
человек  уже  пыталсЯ сделать  то,  что  они  пытаютсЯ  сделать
сейчас, и  понЯл, что не  существует такой вещи, как истина, но
есть одна лишь вера, и, будучи не в состоЯнии принЯть  веру без
доказательств, отказалсЯ  также и от нее?  ‚ книгах им  об этом
ничего не встречалось,  но, хотЯ они имели в своем распорЯжении
тысЯчи книг, все же это  были  не все. Ќе лежит ли  где-нибудь,
превращаЯсь в прах  - или, возможно, уже превратившись, - книга
(или несколько книг),  котораЯ  могла бы проЯснить, что человек
уже сделал или пыталсЯ сделать, но не сумел.

     …зекиЯ с полуднЯ расхаживал по саду, это не было необычным
занЯтием, поскольку он  часто  здесь ходил. •одьба помогала ему
думать,  к  тому  же он любил  сад  за  красоту,  которую в нем
находил:  за  то, как распускаетсЯ, менЯет свой  цвет  и  затем
опадает листва, за то, как цветут цветы весной и летом, за чудо
жизни и  смерти, за пение птиц и их  полет, за окутанные дымкой
холмы   по   берегам  реки  и,  порой,  за  звучание   оркестра
музыкальных деревьев - хотЯ он не сказал бы,  что безусловно их
одобрЯет. Ћднако  сейчас  …зекиЯ  направилсЯ  к  двери в здании
капитула,  и  едва  ее  достиг, как разразилась  гроза,  мощные
потоки дождЯ обрушились на сад,  громко  застучали  по  крышам,
наполнили сточные  канавы, почти мгновенно превратили дорожки в
полноводные ручьи.

     Ћн  отворил  дверь  и  нырнул  внутрь,   но  задержалсЯ  в
передней, оставив дверь приоткрытой  и  глЯдЯ в сад, где потоки
дождЯ хлестали траву и цветы.  ‘тараЯ  ива,  стоЯвшаЯ у скамьи,
под ветром гнулась и тЯнула ветви, словно пытаЯсь оторватьсЯ от
корней, которые удерживали ее в земле.

     ѓде-то что-то стучало, и, послушав, он  наконец понЯл, что
это такое.  ‚етер  распахнул  огромную металлическую калитку во
внешней стене, и теперь она билась о камень,  из которого стена
была  сложена.  …сли калитку  не  запереть,  она  может  совсем
разбитьсЯ.

     …зекиЯ шагнул за порог и прикрыл за собой дверь. Ћн шел по
превратившейсЯ в ручей дорожке, и  его  хлестали  ветер и вода,
котораЯ потоком скатывалась по телу. „орожка  повернула за угол
зданиЯ,  и  ветер  ударил  ему  в  лицо,  словно  огромнаЯ рука
уперлась в его металлическую грудь, пытаЯсь оттолкнуть обратно.
…го коричневаЯ рЯса, хлопаЯ на ветру,  развевалась  у  него  за
спиной.

     Љалитка находилась  прЯмо  впереди,  крутЯсь  на  петлЯх и
оглушительно стуча о стену, металл содрогалсЯ  при каждом ударе
о камень. Ќо не одна только  калитка  привлекла  его  внимание.
ђЯдом, наполовину  на  дорожке,  наполовину  на  траве, лежала,
раскинувшись, какаЯ-то фигура. „аже сквозь плотную завесу дождЯ
…зекиЯ разглЯдел, что это был человек.

     Ћн лежал лицом вниз, и когда  …зекиЯ  его  перевернул,  то
увидел неровный порез, начинавшийсЯ у виска и пересекавший щеку
- лиловатаЯ  полоска рассеченной плоти, чистаЯ, поскольку кровь
смывало дождем.

     Ћн обхватил  человека  руками,  поднЯл  его,  повернулсЯ и
пошел  по  дорожке  назад,  прочно  упираЯсь  ногами  в  землю,
сопротивлЯЯсь давлению ветра, который иначе стремительно  понес
бы его вперед.

     …зекиЯ добралсЯ до  двери в здание капитула и вошел. Ќогой
захлопнул дверь, пересек  комнату и положил свою ношу на скамью
у  стены.  Ћн  увидел,   что   человек  еще  дышит,  грудь  его
поднималась  и  опускалась. Ћн был молод, или казалсЯ  молодым,
обнаженный,  за  исключением  набедренной повЯзки, ожерельЯ  из
медвежьих когтей и биноклЯ на шее.

     —ужестранец, подумал  …зекиЯ, человек, пришедший  ниоткуда
и, милостью  Ѓожией,  искавший  здесь  убежища от разразившейсЯ
грозы, которого вырвавшаЯсЯ  из  рук под порывами ветра калитка
сбила с ног, едва он ее отпер.

     ‡а все времЯ, что роботы обитали в монастыре, впервые сюда
пришел человек ища приюта и помощи. € это,  сказал себе …зекиЯ,
правильно,  поскольку  исторически в  течение  многих  столетий
подобные места  давали нуждающимсЯ приют. Ћн почувствовал дрожь
в   своем    теле,    дрожь   волнениЯ   и   преданности.   ќто
ответственность, которую они должны на  себЯ  принЯть,  долг  и
обЯзанность, которые  должны  выполнить.  Ќужны одеЯла, горЯчаЯ
пища,  огонь  в  камине, кровать -  а  здесь  нет  ни одеЯл, ни
горЯчей  пищи, ни  огнЯ.  €х нет уже  многие  годы, потому  что
роботы в них не нуждаютсЯ.

     - Ќикодемус, - крикнул он, - Ќикодемус!

     …го голос гулко отдалсЯ от стен,  словно волшебным образом
проснулось древнее  эхо,  которое ждало в течение долгих-долгих
лет.

     Ћн  услышал  топот  бегущих  ног,  распахнулась  дверь,  и
вбежали трое роботов.

     - “ нас гость, - сказал …зекиЯ.  - Ћн ранен, и мы должны о
нем  позаботитьсЯ. Ћдин  из  вас пусть бежит  к  „ому и  найдет
’этчера. ‘кажет ему, что нам  нужна  еда,  одеЯла и что-нибудь,
чтобы  развести  огонь.  „ругой  пусть  разломает  какую-нибудь
мебель и  сложит в камин. ‚се дрова, которые  мы могли бы найти
снаружи,  промокли.  Ќо  постарайтесь  выбрать  то,  что  имеет
наименьшую ценность. ‘тарые табуретки, например, сломанный стол
или стул.

     Ћн услышал, как они вышли,  как  хлопнула  входнаЯ  дверь,
когда Ќикодемус бросилсЯ сквозь грозу к „ому.

     …зекиЯ  присел  на корточки подле скамьи и  не  спускал  с
человека  глаз.  ’от дышал ровно, и лицо  уж  отчасти  утратило
бледность,  видимую  даже  сквозь  загар.  Ѓолее  не  смываемаЯ
дождем,  из  пореза  сочилась  кровь  и  текла по лицу.  …зекиЯ
подобрал конец своей промокшей рЯсы и осторожно отер кровь.

     Ћн ощущал  в себе глубокое, прочное чувство умиротворениЯ,
завершенности, сострадание и преданность человеку, лежащему  на
скамье. џвлЯетсЯ ли это, подумал он, истинным назначением людей
-  или  роботов, -  которые  обитают в  стенах  этого дома?  Ќе
тщетные поиски  истины,  но  оказание  помощи  в трудную минуту
людЯм - своим  собратьЯм? •отЯ он  понимал, что это  не  совсем
верно: не  так, как  он это сказал. €бо на  скамье лежал не его
собрат,  он  не  мог  быть  его  собратом; робот  -  не  собрат
человеку. Ќо если, думал …зекиЯ, робот  заменил человека, занЯл
место человека,  если  он  придерживаетсЯ  обычаев  человека  и
пытаетсЯ продолжать  дело,  которое  человек забросил, разве не
может   он,   в   некоторой   степени,   называтьсЯ    собратом
человечества?

     € ужаснулсЯ.

     Љак  мог  он помыслить, даже имеЯ самые веские  аргументы,
будто робот может быть собратом человеку?

     ’щеславие! -  мысленно  вскричал  он. —резмерное тщеславие
станет  его  погибелью   -  его  проклЯтием;  и  тут  он  опЯть
ужаснулсЯ, потому что  как  может робот полагать, будто достоин
хотЯ бы проклЯтиЯ?

     Ћн ничтожество,  ничтожество  и  еще  раз  ничтожество.  €
однако  же  подражает  человеку.  Ћн носит рЯсу, он  сидит,  не
нуждаЯсь ни в  одежде,  ни  в том, чтобы сидеть;  он  бежал  от
грозы, а ведь  такому,  как он, нет нужды  бежать  от сырости и
дождЯ.  Ћн  читает  книги,  которые  написал  человек,  и  ищет
пониманиЯ, которое человек не сумел найти.  Ћн поклонЯетсЯ Ѓогу
- и это, подумал он, быть может, самое большое наше кощунство.

     Ћн сидел на полу, возле  самой  скамьи,  и его переполнЯли
страдание и ужас.


        8


     Ћн не узнал бы  брата,  сказал себе „жейсон, при случайной
встрече. ‘тан был тот же и гордаЯ, внушительнаЯ осанка, но лицо
скрывала блеклаЯ, с  проседью, борода. € кое-что еще - холодное
выражение в глазах, напрЯженность  в  лице. ‘ возрастом „жон не
стал  мЯгче;  годы  его  закалили и сделали жестче,  и  придали
печаль, которой раньше не было.

     - „жон, - проговорил он  и  остановилсЯ на пороге. - „жон,
мы так часто думали... - и замолчал, глЯдЯ на этого незнакомца.

     - Ќичего, „жейсон, - сказал его брат. - Њарта тоже менЯ не
узнала. џ изменилсЯ.

     - џ бы узнала, - отозвалась Њарта. - —уть позже, но узнала
бы. ќто из-за бороды.

     „жейсон быстро пересек комнату,  схватил  протЯнутую руку,
другой рукой обнЯл  брата  за плечи,  привлек  к себе и  крепко
прижал.

     - ђад  тебЯ видеть,  -  сказал он. -  ’ак  хорошо, что  ты
вернулсЯ. “ж очень долго тебЯ не было.

     Ћни отстранились  и  мгновение постоЯли, молча смотрЯ друг
на друга, и  каждый старалсЯ разглЯдеть в другом того человека,
которого видел в их последнюю встречу. Ќаконец „жон произнес:

     - ’ы хорошо выглЯдишь, „жейсон.  џ  знал, это так и будет.
’ы всегда умел  о  себе позаботитьсЯ.  €  еще о тебе  заботитсЯ
Њарта. Њне говорили, что вы остались дома.

     - Љто-то должен был  остатьсЯ, - ответил „жейсон. - Ќам не
было во тЯжело или неприЯтно. ‡десь хорошо жить;  мы были здесь
счастливы.

     - џ о  тебе часто спрашивала,  - сказала Њарта. - џ всегда
спрашивала, но никто ничего не знал.

     - џ был очень далеко. “ центра галактики. ’ам что-то есть,
и мне надо  было  найти это. џ подобралсЯ  к  центру ближе, чем
кто-либо другой. Њне говорили, что там такое - или, вернее, что
там может быть,  потому  что они толком не  знали,  и вроде как
следовало бы туда добратьсЯ и посмотреть, а больше никто другой
не собиралсЯ. Љому-то надо было отправитьсЯ.  Љто-то должен был
отправитьсЯ, точно так же, как кто-то должен был остатьсЯ дома.

     - „авай сЯдем, - сказал  „жейсон.  - ’ебе нужно многое нам
рассказать,  так   расположимсЯ   поудобней,   пока  ты  будешь
рассказывать. ’этчер что-нибудь  принесет,  и мы сможем сесть и
поговорить. „жон, ты голоден?

     Ѓрат покачал головой.

     - Њожет, выпьешь  чего-нибудь? €з старых запасов ничего не
осталось, но наши  роботы  неплохо делают нечто вроде самогона.
…сли его правильно выдерживать  и  хранить, то он вполне хорош.
Њы пытались делать вино, но безуспешно. Џочва не та, и тепла не
хватает. Ћно получаетсЯ скверное.

     - Џотом, - сказал „жон. - Џосле того, как  Я вам расскажу.
’огда можно будет и выпить.

     - ’ы нашел то  зло, - проговорил „жейсон. - Ќесомненно. Њы
знаем, что там есть некое зло. Ќесколько лет назад до нас дошли
слухи. Ќикто не знал, что  это  -  и  зло ли это на самом деле.
…динственное, что мы знали, - что у него дурной запах.

     - ќто не зло,  -  сказал „жон.  -  Ќечто худшее, чем  зло.
ѓлубочайшее безразличие. Ѓезразличие  разума. ђазум, утративший
то, что мы  называем  человечностью. ‚озможно, и не утративший,
может, никогда ее и не имевший. Ќо это не все. џ нашел ‹юдей.

     - ‹юдей!  -  вскричал „жейсон.  -  Ќе  может  быть.  Ќикто
никогда не знал. Ќикто понЯтиЯ не имел...

     - ђазумеетсЯ, никто  не знал. Ќо  Я их нашел. Ћни живут на
трех планетах, близко друг от  друга,  и дела у них идут  очень
здорово, пожалуй, даже слишком здорово. Ћни  не изменились. Ћни
такие же, какими были мы  пЯть  тысЯч лет назад. Ћни прошли  до
логического конца  тот путь, по  которому мы все шли пЯть тысЯч
лет назад, и теперь возвращаютсЯ на ‡емлю. Ћни на пути к ‡емле.

     ‚ окна неожиданно ударили потоки воды, принесенные ветром,
который завыл и загулЯл среди карнизов где-то наверху.

     - ѓроза началась, - сказала Њарта. - ЉакаЯ сильнаЯ.


        9


     Ћна сидела  и слушала голоса  книг - или, скорее, это были
голоса  тех  людей,  что  написали  все  эти  книги,  странные,
серьезные,  далекие,   звучащие  из  глубин  времени;  то  было
отдаленное бормотание многих голосов мудрых людей, без слов, но
полное  значениЯ  и мысли  вместо  слов, и  она  никогда бы  не
подумала, сказала  себе  девушка,  что  может  быть так „еревьЯ
говорили словами, цветы несли смысл, и маленький лесной народец
тоже часто с  ней  разговаривал, и  в  журчании реки и  бегущих
ручьев  звучала  музыка  и  очарование,  превосходЯщее   всЯкое
понимание. Ќо это  потому,  что  они живые - да,  даже  реку  и
ручейки можно считать живыми существами. ‚озможно ли, что книги
тоже были живые?

     Ћна и не представлЯла  себе,  что может быть столько книг,
целаЯ большаЯ комната, от пола до потолка рЯды книг, и во много
раз больше, сказал ей маленький забавный робот ’этчер, хранитсЯ
в подвальных помещениЯх. Ќо самым странным  было  то,  что  она
могла думать  о роботе как о забавном существе  - почти так же,
как если  бы он был человеком.  "‡десь вы сможете  проследить и
нанести на карту путь, который проделал человек из самой темной
ночи к  свету". ‘казал с  гордостью, словно сам был человеком и
один, со  страхом и надеждой,  прошагал от начала до конца этот
путь.

     ѓолоса книг все  звучали в сумраке комнаты, под стук дождЯ
- приветливое  бормотание,  которое не должно никогда умолкать,
призрачные разговоры писателей, чьи произведениЯ стоЯли  рЯдами
вдоль стен кабинета.  €гра ли воображениЯ все это, спросила она
себЯ,  или  другие их тоже слышат  -  слышит ли их иногда  дЯдЯ
„жейсон, когда сидит здесь  один?  •отЯ она знала, даже задаваЯ
себе этот вопрос, что никогда не сможет спросить  этого. €ли же
она одна может их  слышать,  как услышала голос старого „едушки
„уба  в  тот  далекий  летний  день  перед тем,  как  ее  племЯ
отправилось  в  страну дикого  риса,  как  только  сегоднЯ  она
ощутила,  что  поднЯлись  огромные  руки  и   на  нее  снизошло
благословение?

     Џока она так  сидела  перед раскрытой книгой, за маленьким
столиком в углу  комнаты (не за  тем большим столом,  где  дЯдЯ
„жейсон писал  свои  хроники),  слушаЯ,  как  гулЯет в карнизах
ветер, глЯдЯ, как хлещет дождь за  окнами,  на  которых  ’этчер
раздвинул шторы, когда ушло утреннее солнце,  она перенеслась в
какое-то другое место - а может быть, ей  так только показалось
- хотЯ оставалась в той же комнате. ‡десь было множество людей,
или, по крайней  мере, тени множества людей, и множество других
столов,  и  далекие-далекие времена и места, хотЯ казались  они
ближе,  чем  должны  были  бы  быть,  словно  завесы  времени и
пространства стали совсем тонкими и готовы были растаЯть, и она
сидела, наблюдаЯ великое чудо:  стЯгивание  всего существующего
времени и пространства, так что оба они почти исчезли, более не
разделЯЯ людей и событиЯ, но  соединЯЯ  их  всех вместе, словно
все когда-либо случившеесЯ  произошло  одновременно и в одном и
том  же  месте, а прошлое придвинулось вплотную  к  будущему  в
пределах  одной  крошечной  точки  существованиЯ,  которую  длЯ
удобства можно было назвать настоЯщим. €спуганнаЯ происходЯщим,
она  тем  не  менее  увидела за одно  страшное,  величественное
мгновение все причины  и следствиЯ, все направлениЯ и цели, всю
муку  и  счастье, которые побудили людей написать те  миллиарды
слов, что хранились в комнате. “видела это все,  не понимаЯ, не
успев и не будучи в состоЯнии понЯть, осознав  лишь, что нечто,
побудившее  людей   создать  все  произнесенные,   начертанные,
пылающие слова,  ЯвлЯлось  не столько результатом работы многих
отдельных   умов,  сколько   результатом   воздействиЯ   образа
существованиЯ на умы всего человечества.

     Ќаваждение (если  это  было  всего лишь наваждением) почти
сразу же рассеЯлось - в дверь вошел ’этчер с подносом  и тихими
шагами подошел к девушке, поставив поднос на стол.

     - ‘  некоторым  опозданием, - извинилсЯ он. -  џ  как  раз
собиралсЯ  все   вам   отнести,  когда  из  монастырЯ  прибежал
Ќикодемус и попросил горЯчего супа, одеЯл и много других вещей,
требующихсЯ длЯ раненого паломника.

     Ќа подносе стоЯли стакан молока, баночка вареньЯ из дикого
крыжовника и лежали ломтики хлеба с  маслом  и  кусок  медового
пирога.

     - Ќе слишком  большое  разнообразие, - продолжал ’этчер. -
Ќе столь  изысканно, как вправе  ожидать гость в этом доме, но,
занимаЯсь нуждами монастырЯ, Я не  успел  должным  образом  все
приготовить.

     - ќтого более чем достаточно, - сказала ‚ечернЯЯ ‡везда. -
џ не ожидала  подобной  заботы. ’ы был так  занЯт,  что тебе не
стоило себЯ утруждать.

     - Њисс, - проговорил ’этчер,  -  в течение столетий на мне
лежала приЯтнаЯ  обЯзанность  вести  здесь домашнее хозЯйство в
соответствии с определенными  нормами,  которые за это времЯ ни
разу  не  менЯлись. џ  лишь  сожалею,  что  заведенный  порЯдок
впервые был нарушен в первый же день вашего здесь пребываниЯ.

     - Ќичего  страшного,  -  ответила  она.  -  ’ы  говорил  о
паломнике.  Џаломники  часто приходЯт в монастырь? џ никогда  о
них не слыхала.

     - ќто первый, -  сказал  ’этчер. - € Я  не  уверен, что он
паломник, хотЯ  именно  так  его  назвал Ќикодемус. Ќесомненно,
просто  странник,  хотЯ  и  это  само  по  себе  примечательно,
поскольку ранее никогда не было  странников  -  людей.  Њолодой
человек, почти  обнаженный,  как говорит Ќикодемус, с ожерельем
из медвежьих когтей на шее.

     Ћна застыла, вспомнив мужчину, который сегоднЯ утром стоЯл
рЯдом с ней на вершине утеса.

     - Ћн серьезно ранен? - спросила она.

     - Ќе  думаю,  -  ответил  ’этчер.  -  Ћн хотел укрытьсЯ  в
монастыре от грозы. Љогда он открыл калитку, ее  рванул ветер и
она его ударила. Ќичего особенного с ним не случилось.

     - ќто хороший  человек,  -  сказала  ‚ечернЯЯ  ‡везда, - и
очень простой.  Ћн даже не  умеет читать. ‘читает, что звезды -
всего лишь крошечные огоньки, светЯщиесЯ  в  небе.  Ќо ему дано
чувствовать дерево...

     € замолчала,  смутившись, потому что о дереве рассказывать
нельзЯ. Ќужно поучитьсЯ следить за тем, что говоришь.

     - Њисс, вы знаете его?

     - Ќет. џ хочу сказать, что не  знаю по-настоЯщему. ‘егоднЯ
утром Я его совсем недолго видела и говорила с ним.  Ћн сказал,
что направлЯетсЯ сюда. Ћн что-то искал  и  полагал,  что  может
найти это здесь.

     - ‚се  люди  что-нибудь  ищут,  - произнес ’этчер.  -  Њы,
роботы, совершенно иные. Њы довольствуемсЯ тем, что служим.


        10


     - ‘начала,  -   рассказывал   „жон   “итни,   -  Я  просто
путешествовал. ќто, конечно, казалось чудесным всем нам, но мне
почему-то думаетсЯ, что мне -  больше  всех.  —то человек может
свободно передвигатьсЯ  во вселенной, что он может отправитьсЯ,
куда только пожелает, казалось волшебством и  было выше всЯкого
пониманиЯ, а то,  что  он  может это делать сам  по  себе,  без
каких-либо механизмов  и инструментов, без ничего, кроме своего
тела и разума, посредством силы, заключенной  в  нем  самом,  а
дотоле  никому  не  известной,  было  просто  невероЯтно,  и  Я
использовал эту силу, чтобы снова и снова самому себе доказать,
что  это  в самом  деле  можно сделать,  что  это постоЯннаЯ  и
неисчезающаЯ  способность,  которой  можно  воспользоватьсЯ  по
своему желанию,  и что она никогда  не утрачиваетсЯ, и  что она
наша по праву принадлежности к  человеческому  роду,  а не дана
откуда-то извне и  не  может быть  отнЯта  в мгновение ока.  ‚ы
никогда не пробовали, „жейсон, ни ты, ни Њарта?

     „жейсон покачал головой:

     - Њы нашли кое-что иное. ‚озможно, не  столь волнующее, но
дающее свое собственное глубокое удовлетворение. ‹юбовь к ‡емле
и  чувство  целостности, неразрывности,  ощущение непрерывности
жизни, того, что сам ЯвлЯешьсЯ ее  существенной частью, земнаЯ,
житейскаЯ определенность.

     - Џожалуй, Я могу это понЯть, - сказал „жон. - ’о,  чего у
менЯ никогда  не было, и  Я подозреваю, именно его отсутствие и
гнало  менЯ  все дальше и дальше, когда  само  удовольствие  от
путешествиЯ от звезды к звезде несколько потускнело. •отЯ новое
место по-прежнему может менЯ взволновать - поскольку нет двух в
точности похожих друг на друга мест.  —то  менЯ  изумлЯло,  что
продолжает  менЯ  изумлЯть  -  это  то  огромное  разнообразие,
которое существует на свете, даже на тех планетах, чьи основные
черты геологии и истории чрезвычайно сходны.

     - Ќо почему  же, „жон, ты так долго ждал?  ‚се эти годы не
возвращаЯсь  домой.  Ќе  даваЯ  нам  знать.   ’ы  говорил,  что
встречалсЯ с другими и они тебе сказали, что  мы по-прежнему на
‡емле, мы так ее и не покидали.

     - џ думал об этом,  - ответил „жон. - џ много раз  думал о
том, чтобы вернутьсЯ домой и встретитьсЯ с вами. Ќо Я бы прибыл
с пустыми руками, мне нечего было бы представить из того, что Я
приобрел за все годы странствий.  Ќе  какое-то  там  имущество,
конечно, поскольку мы теперь знаем, что оно в счет не  идет. Ќо
ничего, что бы Я узнал, ничего нового, что бы Я  понЯл. ѓорстку
рассказов  о том, где  Я  был  и  что видел,  только  и  всего.
‚ернувшийсЯ блудный сын, и Я...

     - Ќо это  было бы не  так ’ебЯ всегда ждал радушный прием.
Њы годами тебЯ ждали и спрашивали о тебе.

     - џ не понимаю одного, - сказал Њарта, - почему же  о тебе
не  было  никаких  известий.  ’ы  говоришь,  что  встречалсЯ  с
другими, а  Я все времЯ с нашими разговаривала,  и никто о тебе
не слышал, никогда и ничего. ’ы просто бесследно исчез.

     - џ  был   очень   далеко,   Њарта.  ѓораздо  дальше,  чем
большинство остальных  когда-либо  забиралось.  џ бежал со всех
ног. Ќе спрашивайте  почему; порой Я  сам себЯ спрашивал  и  ни
разу не  нашел ответа. ‚разумительного ответа.  ’е же, с  кем Я
встречалсЯ - всего двое или трое, да и  то совершенно случайно,
-  так  же  мчались,  как  и Я.  џ  бы  сказал,  подобно стайке
ребЯтишек, которые попали в незнакомое чудесное  место, где так
много интересного, что они боЯтсЯ что-нибудь упустить, и потому
бегут во весь  дух, чтобы все  посмотреть, и говорЯт  себе  при
этом, что когда все посмотрЯт,  то  вернутсЯ  в то единственное
место, которое лучше всех,  и,  возможно, знают, что никогда не
вернутсЯ, поскольку, как им кажетсЯ, самое  лучшее место всегда
чуть  впереди,  и они  становЯтсЯ  одержимы  мыслью,  что  если
прекратЯт  свой  бег, то так его  и  не найдут. џ понимал,  что
делаю,  и  знал,  что  это  глупо,  и несколько утешилсЯ,  лишь
встретив тех немногих, таких же, как Я.

     - Ћднако же это  имело свой результат, - сказал „жейсон. -
€бо ты нашел ‹юдей. …сли б ты не забралсЯ так далеко, не думаю,
чтобы ты когда-нибудь их нашел.

     - ќто верно, -  ответил  „жон, - но у  менЯ  не было такой
цели. џ просто  случайно  на них наткнулсЯ. џ  о  них ничего не
слышал, не  имел ни малейшего  представлениЯ, что они там. џ их
не разыскивал. џ ощутил Џринцип, его и искал.

     - Џринцип?

     - „аже не знаю, „жейсон, как вам рассказать, -  в Языке не
существует  нужных  слов.   џ   просто  не  в  состоЯнии  точно
объЯснить,  хотЯ  уверен, что сам довольно хорошо все  понимаю.
‚озможно,  никому  не  дано  в точности знать, что  это  такое.
Џомнишь, ты сказал, что ближе к центру галактики находитсЯ зло.
ќто зло и есть Џринцип. ‹юди, которых Я там встречал,  тоже его
ощущали и,  видимо,  кое-что  рассказали  другим.  Ћднако слово
"зло" неверно; в действительности это не зло. …сли его ощутить,
почуЯть,  почувствовать   издалека,  то  он  имеет  запах  зла,
поскольку он  так  от нас отличаетсЯ: настолько нечеловеческий,
настолько  безразличный.  Џо  нашим  стандартам, он слеп  и  не
наделен разумом, и кажетсЯ слепым  и  неразумным  потому, что у
него нет ни единого чувства, ни единого побуждениЯ или цели, ни
единого мыслительного процесса, который мог бы быть приравнен к
деЯтельности  человеческого  мозга.  ‚  сравнении  с  ним  паук
ЯвлЯетсЯ нашим кровным братом,  и  разум его находитсЯ на одном
уровне с нашим. Ћн там сидит, и он знает. ‡нает все, что только
можно знать. € знание его  выражаетсЯ  в  столь  нечеловеческих
терминах,  что  мы  никогда  не смогли бы  даже  приблизительно
понЯть самый  простейший из них.  Ћн находитсЯ там, знаЯ все, и
знание это столь леденЯще  верно,  что ты бросаешьсЯ прочь, ибо
нет  ничего  на свете,  что  может  быть  столь  точно  во всем
отражено,  никогда  не  ошибаЯсь  ни  на  йоту.  џ  назвал  его
нечеловеческим, и,  возможно, именно эта способность быть столь
совершенно правым, столь абсолютно точным и делает его таковым.
€бо, как  бы ни гордились  мы своим разумом и пониманием, никто
из  нас  не может искренне со всей  уверенностью  сказать,  что
неизменно прав всегда и во всем.

     - Ќо ты говорил, что нашел ‹юдей и что они возвращаютсЯ на
‡емлю,  - сказала Њарта.  -  Ќе  расскажешь  ли ты  нам  о  них
побольше, к когда они вернутсЯ...

     - „орогаЯ, - мЯгко произнес „жейсон, - Я думаю, что прежде
чем  перейти  к  ‹юдЯм,  у  „жона  еще  есть   много,  что  нам
рассказать.

     „жон  поднЯлсЯ  из кресла,  в  котором  сидел,  подошел  к
залитому  дождем  окну и  выглЯнул  наружу,  затем  вернулсЯ  и
остановилсЯ перед „жейсоном и Њартой, сидевшими на кушетке.

     - „жейсон прав, - сказал он.  -  Њне  нужно рассказать еще
кое-что. џ  так  долго  ждал,  чтобы  кому-нибудь рассказать, с
кем-нибудь разделить все это. ‚озможно, Я не прав.  џ так долго
об  этом размышлЯл,  что,  быть может, и  сам  запуталсЯ. џ  бы
хотел, чтобы вы оба менЯ выслушали и сказали, что вы думаете.

     Ћн снова сел в кресло.

     - Џопробую   изложить  все   это   настолько   объективно,
насколько  смогу.  ‚ы  понимаете,  что Я никогда не  видел  эту
штуку, этот Џринцип. ‚озможно, Я  даже  рЯдом с ним не был.  Ќо
все же достаточно близко, чтобы знать, что он там есть, и чтобы
кое-что почувствовать, может быть, не больше, чем любой другой,
просто что это  за  штука.  Љонечно, Я его не  понЯл,  даже  не
пыталсЯ его понЯть, поскольку знал, что Я длЯ этого слишком мал
и слаб. ‚озможно, это-то менЯ больше всего и  мучило - сознание
своей малости и слабости, и не  только  своей  собственной,  но
всего человечества.  Ќечто,  уравнивавшее  человека с микробом,
быть может, даже с чем-то меньшим,  нежели микроб. €нстинктивно
понимаешь, что тебЯ, отдельного человека,  он  не  в  состоЯнии
заметить, хотЯ есть свидетельства, по  крайней  мере,  мне  так
кажетсЯ,  что   он   может  заметить  и  действительно  заметил
человечество.

     џ подобралсЯ к нему  так  близко, как только мог выдержать
мой мозг. џ  съеживалсЯ  перед ним. Ќе знаю,  что  еще Я делал.
Њестами  все  это как-то смутно припоминаетсЯ. ‚озможно, Я  был
слишком близко. Ќо мне надо было знать, понимаете. џ должен был
быть уверен - и теперь Я уверен. Ћн там, и  он  наблюдает, и он
знает, и  в случае нужды он  может действовать, хотЯ  Я склонен
думать, что быстро действовать он бы не стал.

     - Љак действовать? - спросил „жейсон.

     - Ќе знаю, - ответил „жон. - ’ы должен понЯть, что все это
лишь  впечатление,  мысленное впечатление.  Ќичего зрительного.
Ќичего, что  Я бы видел или слышал. €менно  оттого, что все это
мысленное впечатление,  его  так  трудно  описать.  Љак описать
реакции   человеческого   мозга?  Љак   передать  эмоциональное
воздействие этих реакций?

     - „о  нас  доходил слух, - обратилсЯ „жейсон  к  Њарте.  -
Љто-то  тебе  говорил. ’ы  не  помнишь, кто  это  был, кто  мог
находитьсЯ так же далеко, как „жон, или почти так же...

     - €м не надо было забиратьсЯ так же далеко, - сказал „жон.
-  Ћни  могли  его  ощутить  с  гораздо большего расстоЯниЯ.  џ
намеренно старалсЯ подобратьсЯ поближе.

     - Ќе помню, кто это был, - ответила Њарта.  - Њне говорили
двое   или   трое.  Ќе  сомневаюсь,  все  это  доходило   через
вторые-третьи руки. Њожет, через десЯтые или двенадцатые. ‘лух,
передаваемый от одного к  другому,  от многих ко многим другим.
Џросто что в центре  галактики  находитсЯ некое зло. —то кто-то
там был и  на  него натолкнулсЯ.  Ќо  совершенно ничего о  том,
чтобы кто-нибудь его исследовал. Ќаверное, боЯлись.

     - —то верно, то верно, - отозвалсЯ „жон. - џ очень боЯлсЯ.

     - ’ы называешь его Џринципом, - сказал „жейсон. - ‘транное
название. Џочему Џринцип?

     - ’ак мне думалось,  когда Я был  рЯдом с ним,  -  ответил
„жон.  -  Ћн  мне не говорил.  Ћн  вообще  со  мной не общалсЯ.
‚озможно, он  менЯ даже не замечал,  не знал, что  Я существую.
Љрошечный микроб, который к нему подбиралсЯ.

     - Ќо Џринцип?  ќто  же  был  предмет,  существо, организм.
„овольно  странно  так обозначать существо или организм. Ќа  то
должна была быть причина.

     - џ не уверен, „жейсон, что это существо или организм. ќто
просто нечто. ‚озможно, сгусток разума.  Ђ  какую  форму  может
принЯть сгусток  разума? Ќа что он  может быть похож?  Њожно ли
его вообще видеть?  Ѓудет ли это  облако, или поток  газа,  или
триллионы крошечных  пылинок,  танцующих  в свете находЯщихсЯ в
центре  галактики  солнц? Џричина,  по  которой  Я  назвал  его
Џринципом? џ и в самом  деле  не могу сказать. ’ут нет  логики,
нет ни одной причины, в которую Я мог бы ткнуть пальцем. Џросто
Я  чувствовал,  что  это  -  основной   принцип  вселенной,  ее
направлЯющаЯ сила, ее мозговой центр, то,  что делает вселенную
единым  целым  и приводит ее в действие  -  сила,  заставлЯющаЯ
электроны  вращатьсЯ  вокруг Ядра,  а  галактики  -  вокруг  их
центров, сила, удерживающаЯ все и всЯ на своем месте.

     - ’ы  мог  бы точно указать его местоположение? -  спросил
„жейсон.

     „жон покачал головой:

     - ќто невозможно. Ќикакой  тебе тригонометрической съемки.
Ћщущение Џринципа, казалось, было везде; оно исходило отовсюду.
‘мыкалось вокруг.  Ћкутывало