ЕКРАСНЫЙ  НОМЕР,
ПЛАТУ ЗА КОТОРЫЙ, РАЗУМЕЕТСЯ,  ВЗЯЛИ  ВПЕРЕД,  И  НА  ТОМ  МОИ  ОТНОШЕНИЯ  С
ТАМОШНЕЙ АДМИНИСТРАЦИЕЙ КОНЧИЛИСЬ. эИ ОФИЦИАНТОВ, НИ  КОРИДОРНЫХ.  уОРНИЧНЫЕ
ПОЯВЛЯЛИСЬ И ИСЧЕЗАЛИ НЕЗАМЕТНО. хСЛИ МНЕ ТРЕБОВАЛСЯ  ЛЕД  -  ПОЖАЛУЙСТА,  У
ДВЕРИ КОНТОРЫ СТОИТ МОРОЗИЛЬНЫЙ АППАРАТ. ▀ САМ ДОСТАВАЛ ЕГО ОТТУДА, САМ БРАЛ
ГАЗЕТЫ. тСЕ БЫЛО УДОБНО, ВСЕ ПОД РУКОЙ... И ТЫ ОДИН-ОДИНЕШЕНЕК. ▀ КУПАЛСЯ  В
РОСКОШИ. яРИЕЗЖАЛИ И УЕЗЖАЛИ ДРУГИЕ ПОСТОЯЛЬЦЫ, НО ИХ НЕ БЫЛО  СЛЫШНО.  хСЛИ
ВСТРЕТИШЬСЯ С КЕМ-НИБУДЬ И СКАЖЕШЬ "ДОБРЫЙ ВЕЧЕР", НА ТЕБЯ БРОСЯТ  НЕСКОЛЬКО
РАСТЕРЯННЫЙ ВЗГЛЯД, А ПОТОМ ОТВЕТЯТ "ДОБРЫЙ ВЕЧЕР". ш КАЗАЛОСЬ, ЧТО ЭТИ ЛЮДИ
СМОТРЯТ, ГДЕ В ТЕБЕ ЩЕЛЬ, КУДА НАДО ОПУСТИТЬ МОНЕТУ.
     юДНАЖДЫ В ДОЖДЛИВЫЙ ВОСКРЕСНЫЙ  ДЕНЬ,  БЫЛО  ЭТО  В  юРЕГОНЕ,  ОТВАЖНЫЙ
ЁОСИНАНТ ПОТРЕБОВАЛ ОТ МЕНЯ ВНИМАНИЯ. єПОМИНАЯ ЗДЕСЬ О МОЕМ ВЕРНОМ  ЭКИПАЖЕ,
Я ОБЫЧНО ОГРАНИЧИВАЛСЯ НЕСКОЛЬКО КАЗЕННЫМИ КОМПЛИМЕНТАМИ ПО  ЕГО  АДРЕСУ.  р
РАЗВЕ НЕ ВСЕГДА ТАК  БЫВАЕТ?  ьЫ  ЦЕНИМ  ДОБРОДЕТЕЛЬ,  НО  В  ОБСУЖДЕНИЕ  ЕЕ
ВДАВАТЬСЯ  НЕ  ЛЮБИМ.  ўЕСТНЫЙ  БУХГАЛТЕР,  ВЕРНАЯ  ЖЕНА,  СЕРЬЕЗНЫЙ  УЧЕНЫЙ
ИНТЕРЕСУЮТ НАС НЕСРАВНЕННО МЕНЬШЕ, ЧЕМ РАСТРАТЧИК, БРОДЯЖКА, ШАРЛАТАН.  хСЛИ
Я НЕСКОЛЬКО НЕГЛИЖИРОВАЛ ЁОСИНАНТОМ В СВОИХ РАССКАЗАХ, ТО ЛИШЬ  ПОТОМУ,  ЧТО
ОН ВЕЛ СЕБЯ ИДЕАЛЬНО. тПРОЧЕМ,  НА  ТЕХНИЧЕСКОЕ  ОБСЛУЖИВАНИЕ  МОЕГО  ПИКАПА
ТАКОЕ МОЕ ОТНОШЕНИЕ К НЕМУ  НЕ  РАСПРОСТРАНЯЛОСЬ.  ▀  АККУРАТНЕЙШИМ  ОБРАЗОМ
ДОБАВЛЯЛ И МЕНЯЛ МАСЛО, ВОВРЕМЯ ПРОВОДИЛ СМАЗКУ. ЄЕРПЕТЬ НЕ  МОГУ,  КОГДА  С
МОТОРОМ ОБРАЩАЮТСЯ ДУРНО, НЕ ЗАБОТЯТСЯ О НЕМ ИЛИ ЗАСТАВЛЯЮТ ЕГО  РАБОТАТЬ  С
ПЕРЕГРУЗКОЙ.
     ЁОСИНАНТ  ОТВЕЧАЛ  НА  МОЕ  ДОБРОЕ  ОБХОЖДЕНИЕ,  КАК  ЕМУ  И  ПОЛОЖЕНО,
МУРЛЫКАНИЕМ  МОТОРА  И  БЕЗОТКАЗНОЙ  СЛУЖБОЙ.  ЄОЛЬКО  В  ОДНОМ  Я   ПРОЯВИЛ
ЛЕГКОМЫСЛИЕ, А МОЖЕТ БЫТЬ, ПРОСТО ПЕРЕУСЕРДСТВОВАЛ. ёЛИШКОМ МНОГО Я ВСЕГО  С
СОБОЙ ВОЗИЛ - СЛИШКОМ МНОГО ПРОВИАНТА, СЛИШКОМ  МНОГО  КНИГ,  А  ИНСТРУМЕНТА
ХВАТИЛО БЫ НА ТО, ЧТОБЫ СОБРАТЬ ПОДВОДНУЮ ЛОДКУ. хСЛИ ПО  ДОРОГЕ  ПОПАДАЛАСЬ
ХОРОШАЯ НА ВКУС ВОДА, Я НАЛИВАЛ ПОЛНЫЙ БАК, А ТРИДЦАТЬ ГАЛЛОНОВ  ВОДЫ  ВЕСЯТ
ТРИСТА ФУНТОВ. чАПАСНОЙ БАЛЛОН С БУТАНОМ, ВЗЯТЫЙ НА ВСЯКИЙ ПОЖАРНЫЙ  СЛУЧАЙ,
ПОТЯНЕТ ВСЕ СЕМЬДЕСЯТ ПЯТЬ. ЁЕССОРЫ У МОЕГО  ЁОСИНАНТА  ГЛУБОКО  ПРОГНУЛИСЬ,
ХОТЯ НА ВИД БЫЛИ ВПОЛНЕ НАДЕЖНЫЕ, А ПО ПЛОХИМ ДОРОГАМ Я  ВЕЛ  ЕГО  МЕДЛЕННО,
ПЛАВНО. эО СВОЕЙ ГОТОВНОСТЬЮ СЛУЖИТЬ МНЕ ОН ДОБИЛСЯ ТОЛЬКО ОДНОГО: ОТНОШЕНИЕ
К НЕМУ ВЫРАБОТАЛОСЬ У МЕНЯ КАК К ЧЕСТНОМУ БУХГАЛТЕРУ, КАК К ВЕРНОЙ ЖЕНЕ,  ТО
ЕСТЬ НЕДОСТАТОЧНО ВНИМАТЕЛЬНОЕ. ш ВОТ В ОДИН  ДОЖДЛИВЫЙ  ВОСКРЕСНЫЙ  ДЕНЬ  В
юРЕГОНЕ, КОГДА ЁОСИНАНТ ХЛЮПАЛ  ПО  ГУСТОЙ  ЖИЖЕ,  КОТОРОЙ  НЕ  ПРЕДВИДЕЛОСЬ
КОНЦА, ПРАВАЯ ЗАДНЯЯ ШИНА У НЕГО ЛОПНУЛА, ГРОМКО ПРИ ЭТОМ ЧАВКНУВ. ▀  ЗНАВАЛ
ВРЕДНЫЕ МАШИНЫ, У МЕНЯ САМОГО БЫЛИ ТАКИЕ ПОДЛЮГИ, КОТОРЫЕ МОГЛИ БЫ СОТВОРИТЬ
НЕЧТО ПОДОБНОЕ ПРОСТО НА ЗЛО ХОЗЯИНУ, НО ЁОСИНАНТ!
     ўЕМУ БЫТЬ, ТОГО НЕ МИНОВАТЬ, ДУМАЛ Я; ЛЕТИТ МЯЧ НЕ ВСКАЧЬ, А ПОСПЕВАЕТ.
эО НА СЕЙ РАЗ МЯЧ ЛЕТЕЛ ПО ЖИДКОЙ ГРЯЗИ ГЛУБИНОЙ В ВОСЕМЬ ДЮЙМОВ,  И  В  ЭТУ
ЖИЖУ БЫЛО ПОГРУЖЕНО ЗАПАСНОЕ  КОЛЕСО,  УКРЕПЛЕННОЕ  ПОД  РАМОЙ.  тСЕ  НУЖНЫЕ
ИНСТРУМЕНТЫ ЛЕЖАЛИ ПОД ПОЛОМ ЁОСИНАНТА, ТАМ, ГДЕ СТОЯЛ  СТОЛ,  ТАК  ЧТО  МНЕ
ПРИШЛОСЬ РАЗГРУЗИТЬ ВСЮ СВОЮ ПОКЛАЖУ. эОВЕНЬКИЙ, НЕ  БЫВШИЙ  В  УПОТРЕБЛЕНИИ
ДОМКРАТ, СВЕРКАЮЩИЙ ФАБРИЧНОЙ КРАСКОЙ, НЕ СЛУШАЛСЯ МЕНЯ, РАЗВОРАЧИВАЛСЯ ТУГО
И ВООБЩЕ ОКАЗАЛСЯ НЕДОСТАТОЧНОЙ ГРУЗОПОД·ЕМНОСТИ. ▀ ЛЕГ НА ЖИВОТ И ПОЛЕЗ, ТО
ЕСТЬ ПОПЛЫЛ ПОД МАШИНУ, СТАРАЯСЬ ДЕРЖАТЬ НОЗДРИ НАД ВОДОЙ. ЁУКОЯТКА ДОМКРАТА
БЫЛА СКОЛЬЗКАЯ ОТ МАСЛЯНИСТОЙ ЖИЖИ. ъАТЫШКИ  ГРЯЗИ  ОБРАЗОВАЛИСЬ  У  МЕНЯ  В
БОРОДЕ. ▀ ЛЕЖАЛ, ТЯЖЕЛО ДЫША, КАК ПОДБИТАЯ  УТКА,  И  РУГАЛСЯ  СКВОЗЬ  ЗУБЫ,
ПОДВОДЯ ДОМКРАТ ПОД ОСЬ НА ОЩУПЬ, ПОТОМУ ЧТО ОНА БЫЛА ВСЯ ПОД ВОДОЙ.  яОТОМ,
ПУСКАЯ ПУЗЫРИ, КРЯХТЯ ОТ СВЕРХЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ НАТУГИ,  ЧУВСТВУЯ,  ЧТО  ГЛАЗА  У
МЕНЯ ВЫЛЕЗАЮТ ИЗ ОРБИТ, Я ПОДНЯЛ ДОМКРАТОМ  ЭТУ  ОГРОМНУЮ  ТЯЖЕСТЬ.  ьУСКУЛЫ
МОИ, КАЗАЛОСЬ, РВУТСЯ В КЛОЧЬЯ, ОТДЕЛЯЯСЬ ОТ КОСТЕЙ. ЇАКТИЧЕСКИ  ВРЕМЕНИ  НА
СМЕНУ КОЛЕСА УШЛО НЕ БОЛЬШЕ ЧАСА. ▀ БЫЛ  НЕУЗНАВАЕМ  ПОД  НАСЛОЕНИЯМИ  РЫЖЕЙ
ГРЯЗИ. ЁУКИ БЫЛИ ВСЕ В ПОРЕЗАХ, В КРОВИ. ▀ ВКАТИЛ ЛОПНУВШУЮ ШИНУ НА ПРИГОРОК
И ОСМОТРЕЛ ЕЕ. сОКОВУЮ ЧАСТЬ ВСЮ ВЫРВАЛО. ЄОГДА Я  ОБСЛЕДОВАЛ  ЛЕВОЕ  ЗАДНЕЕ
КОЛЕСО И К УЖАСУ СВОЕМУ УВИДЕЛ НА ПОКРЫШКЕ БОЛЬШОЕ ВЗДУТИЕ  СБОКУ  И  ПОВЫШЕ
ЕЩЕ ОДНО. эЕ ОСТАЛОСЬ СОМНЕНИЙ, ЧТО ОНА ТОЖЕ НЕ ДОЛГО  ПРОДЕРЖИТСЯ,  А  ДЕНЬ
БЫЛ ВОСКРЕСНЫЙ, ДЕНЬ БЫЛ ДОЖДЛИВЫЙ, И МЫ БЫЛИ В юРЕГОНЕ. хСЛИ ЛОПНЕТ  ВТОРАЯ
ШИНА, МЫ ЗАСЯДЕМ НА РАЗМЫТОЙ, ПУСТЫННОЙ ДОРОГЕ И  НАМ  НЕ  ОСТАНЕТСЯ  НИЧЕГО
ДРУГОГО, КАК ОБЛИВАТЬСЯ СЛЕЗАМИ И ЖДАТЬ  СВОЕГО  СМЕРТНОГО  ЧАСА.  ш,  МОЖЕТ
БЫТЬ, КАКИЕ-НИБУДЬ ДОБРЫЕ ПТИЧКИ УКРОЮТ ЛИСТЬЯМИ НАШИ ТЕЛА. ▀ СОДРАЛ С  СЕБЯ
СЛОЙ ГРЯЗИ ВМЕСТЕ С ОДЕЖДОЙ И ВЫРЯДИЛСЯ ВО ВСЕ  ЧИСТОЕ,  СТАВШЕЕ  ГРЯЗНЫМ  В
ПРОЦЕССЕ ПЕРЕОДЕВАНИЯ.
     ъ КАКОЙ ДРУГОЙ МАШИНЕ ОТНОСИЛИСЬ  С  ТАКИМ  ПОДОБОСТРАСТИЕМ,  КАК  Я  К
ЁОСИНАНТУ, КОГДА МЫ МЕДЛЕННО ДВИНУЛИСЬ ДАЛЬШЕ!  ьАЛЕЙШАЯ  НЕРОВНОСТЬ  ДОРОГИ
БОЛЬЮ ОТДАВАЛАСЬ У МЕНЯ ВО ВСЕМ ТЕЛЕ. ьЫ ПОЛЗЛИ СО  СКОРОСТЬЮ  ПЯТЬ  МИЛЬ  В
ЧАС, НЕ БЫСТРЕЕ. ш ТУТ ВСТУПИЛ  В  СИЛУ  ДРЕВНИЙ  ЗАКОН,  СОГЛАСНО  КОТОРОМУ
ГОРОДА - ЕСЛИ ОНИ ВАМ  ВДРУГ  ПОНАДОБЯТСЯ  -  БУДУТ  НАХОДИТЬСЯ  НА  БОЛЬШОМ
РАССТОЯНИИ  ОДИН  ОТ  ДРУГОГО.  эО  МНЕ  БЫЛ  НУЖЕН  НЕ  ТОЛЬКО  ГОРОД.  ьНЕ
ТРЕБОВАЛИСЬ ДВЕ НОВЫЕ ШИНЫ НА  ЗАДНИЕ  КОЛЕСА.  ЄЕ,  КТО  КОНСТРУИРОВАЛ  МОЙ
ПИКАП, НЕ МОГЛИ ПРЕДВИДЕТЬ, ЧТО Я ТАК ЕГО НАГРУЖУ.
     яО ПРОШЕСТВИИ СОРОКА МУЧИТЕЛЬНЫХ ЛЕТ В РАЗМОКШЕЙ ПУСТЫНЕ, ГДЕ  НЕ  БЫЛО
НИ ОБЛАКА ДНЕМ, НИ ОГНЕННОГО СТОЛПА НОЧЬЮ, КОТОРЫЕ УКАЗЫВАЛИ БЫ НАМ ПУТЬ, МЫ
В·ЕХАЛИ В МАЛЕНЬКИЙ, ЗАЛИТЫЙ ДОЖДЕМ, ПРИМОЛКШИЙ ГОРОДИШКО. эАЗВАНИЯ ЕГО Я НЕ
ПРИПОМНЮ, ПОТОМУ ЧТО И ТОГДА НЕ  ЗНАЛ.  тСЕ  ТАМ  БЫЛО  ЗАПЕРТО  -  ВСЕ,  ЗА
ИСКЛЮЧЕНИЕМ  ОДНОЙ  МАЛЕНЬКОЙ  ЗАПРАВОЧНОЙ  СТАНЦИИ.  їОЗЯИНОМ  ЕЕ  ОКАЗАЛСЯ
ВЕЛИКАН СО ШРАМОМ НА ЛИЦЕ И С БЕЛЬМОМ. сУДЬ ОН ЛОШАДЬЮ, Я БЫ ТАКУЮ  НЕ  СТАЛ
ПОКУПАТЬ. ъРОМЕ ТОГО, ОН БЫЛ НЕМНОГОСЛОВЕН.
     - яЛОХО ДЕЛО, - УСЛЫШАЛ Я.
     - ¤КА УДИВИЛИ! хСТЬ У ВАС ШИНЫ В ПРОДАЖЕ?
     - тАШЕГО РАЗМЕРА НЕТ.  чА  ТАКИМИ  НАДО  ПОСЫЛАТЬ  В  яОРТЛЕНД.  чАВТРА
СОЗВОНЮСЬ, ПОСЛЕЗАВТРА, МОЖЕТ, ПОЛУЧУ.
     - р ЗДЕСЬ В ГОРОДЕ ЕЩЕ ГДЕ-НИБУДЬ НЕЛЬЗЯ ДОСТАТЬ?
     - хСТЬ ДВА МАГАЗИНА. юБА ЗАКРЫТЫ. ш ТАКОЙ РАЗМЕР ВРЯД ЛИ ТАМ  НАЙДЕТСЯ.
тАМ НУЖНЫ БОЛЬШИЕ.
     юН ПОСКРЕБ В БОРОДЕ, ДОЛГО ПРИСМАТРИВАЛСЯ К ВЗДУТИЯМ  НА  ЛЕВОЙ  ЗАДНЕЙ
ПОКРЫШКЕ И КОВЫРНУЛ ИХ УКАЗАТЕЛЬНЫМ ПАЛЬЦЕМ, КОРЯВЫМ, КАК  НАПИЛЬНИК.  яОТОМ
ВЕРНУЛСЯ В СВОЮ МАЛЕНЬКУЮ КОНТОРУ, СГРЕБ В СТОРОНУ ВОРОХ ТОРМОЗНЫХ НАКЛАДОК,
ВЕНТИЛЯТОРНЫХ РЕМНЕЙ И КАТАЛОГОВ И  ИЗ-ПОД  ВСЕГО  ЭТОГО  ИЗВЛЕК  ТЕЛЕФОННЫЙ
АППАРАТ. ш ЕСЛИ ОБВЕТШАЕТ КОГДА-НИБУДЬ МОЯ ВЕРА В СВЯТОСТЬ  -  ОСНОВУ  ОСНОВ
НАТУРЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ, - Я ВСПОМНЮ ЭТОГО МЕХАНИКА СО ЗВЕРСКИМ ЛИКОМ.
     юН ПОЗВОНИЛ В ТРИ МЕСТА, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ЕМУ ОТВЕТИЛИ: ДА,  ЕСТЬ  ОДНА  ШИНА
ПОДХОДЯЩЕГО РАЗМЕРА,  НО  ХОЗЯИН  СОБРАЛСЯ  НА  СВАДЬБУ  И  НИКАК  НЕ  МОЖЕТ
ДОСТАВИТЬ ЗАКАЗ. хЩЕ ТРИ ЗВОНКА - И ВОЗНИКАЕТ СЛУХ О ВТОРОЙ ШИНЕ  ГДЕ-ТО  ЗА
ВОСЕМЬ  МИЛЬ  ОТ  ГОРОДА.  фОЖДЬ  НЕ  УТИХАЛ.  ЄЕЛЕФОННЫЕ  РОЗЫСКИ   ДЛИЛИСЬ
БЕСКОНЕЧНО, ПОТОМУ ЧТО ОТ ОДНОГО ЗВОНКА ДО ДРУГОГО  У  СТАНЦИИ  СКАПЛИВАЛАСЬ
ВЕРЕНИЦА МАШИН, ТРЕБУЮЩИХ МАСЛА И БЕНЗИНА, А ОТПУСКАЛОСЬ ВСЕ ЭТО С ВЕЛИЧАВОЙ
МЕДЛИТЕЛЬНОСТЬЮ.
     эАКОНЕЦ ОДНИМ ИЗ ЗВОНКОВ ПОДНЯЛИ С ПОСТЕЛИ ШУРИНА. є  НЕГО  БЫЛА  ФЕРМА
НЕПОДАЛЕКУ. тЫЕЗЖАТЬ В ДОЖДЬ ЕМУ НЕ ХОТЕЛОСЬ,  НО  МОЙ  СВЯТОЙ  СО  ЗВЕРСКИМ
ЛИКОМ, ВИДИМО, ЗНАЛ, КАК НА НЕГО ВОЗДЕЙСТВОВАТЬ.  °УРИН  С·ЕЗДИЛ  В  ТЕ  ДВА
МЕСТА, НА БОЛЬШОМ РАССТОЯНИИ ОДНО ОТ ДРУГОГО, ГДЕ БЫЛИ ТАКИЕ ШИНЫ, НАШЕЛ ДВЕ
И ПРИВЕЗ ИХ. эЕ ПРОШЛО И ЧЕТЫРЕХ ЧАСОВ, КАК МЫ БЫЛИ  ПОЛНОСТЬЮ  СНАРЯЖЕНЫ  И
МОГЛИ КАТИТЬ ПО ДОРОГЕ НА НОВЫХ ШИНАХ - НА  ТАКИХ,  КАКИЕ  С  САМОГО  НАЧАЛА
СЛЕДОВАЛО ПОСТАВИТЬ МОЕМУ ПИКАПУ. ьНЕ ХОТЕЛОСЬ ПАСТЬ НА КОЛЕНИ В САМУЮ ГРЯЗЬ
И ЦЕЛОВАТЬ РУКИ МОЕМУ СПАСИТЕЛЮ, НО ВМЕСТО  ЭТОГО  Я  ПО-ЦАРСКИ  ВОЗНАГРАДИЛ
ЕГО.
     - ¤ТО ВЫ НАПРАСНО, - СКАЗАЛ ОН. - ш ВОТ ЧТО ЗАПОМНИТЕ.  ЄЕПЕРЬ  ШИНЫ  У
ВАС БОЛЬШЕГО РАЗМЕРА. ш ЭТО ОТРАЗИТСЯ  НА  ПОКАЗАТЕЛЯХ  СПИДОМЕТРА.  ёТРЕЛКА
БУДЕТ УКАЗЫВАТЬ МЕНЬШУЮ СКОРОСТЬ, ЧЕМ НА САМОМ ДЕЛЕ, И ЕСЛИ ВЫ НАРВЕТЕСЬ  НА
КАКОГО-НИБУДЬ ДОТОШНОГО ПОЛИЦЕЙСКОГО, ОН ВАС ЗАДЕРЖИТ.
     яРЕИСПОЛНЕННЫЙ ЧУВСТВА СМИРЕННОЙ БЛАГОДАРНОСТИ, Я  ЕДВА  МОГ  ВЫМОЛВИТЬ
СЛОВО. ¤ТО СЛУЧИЛОСЬ В ШТАТЕ  юРЕГОН,  В  ДОЖДЛИВЫЙ  ВОСКРЕСНЫЙ  ДЕНЬ,  И  Я
НАДЕЮСЬ, ЧТО ЗВЕРСКОГО ВИДА ХОЗЯИН ТАМОШНЕЙ ЗАПРАВОЧНОЙ СТАНЦИИ ПРОЖИВЕТ  НА
СВЕТЕ ТЫСЯЧУ ЛЕТ И НАСЕЛИТ ЗЕМЛЮ СВОИМИ ОТПРЫСКАМИ.

     эЕ ПОДЛЕЖАЛО СОМНЕНИЮ, ЧТО У ўАРЛИ СКАПЛИВАЛСЯ ОГРОМНЫЙ ОПЫТ  ПО  ЧАСТИ
ДЕРЕВЬЕВ, И МОЙ  ПЕС  НА  ГЛАЗАХ  СТАНОВИЛСЯ  КРУПНЫМ  СПЕЦИАЛИСТОМ  В  ЭТОЙ
ОБЛАСТИ. юН, ВЕРОЯТНО, СМОГ  БЫ  ПОЛУЧИТЬ  МЕСТО  КОНСУЛЬТАНТА  В  ИНСТИТУТЕ
РАСТЕНИЕВОДСТВА. эО СВЕДЕНИЯ О МАМОНТОВЫХ ДЕРЕВЬЯХ ГИГАНТСКИХ СЕКВОЙЯХ  -  Я
РЕШИЛ ДО ПОРЫ ДО ВРЕМЕНИ  НЕ  СООБЩАТЬ  ЕМУ.  ьНЕ  КАЗАЛОСЬ,  ЧТО  ПУДЕЛЬ  С
ыОНГ-рЙЛЕНДА, УДОСТОИВШИЙСЯ ЧЕСТИ ЗАСВИДЕТЕЛЬСТВОВАТЬ СВОЕ ПОЧТЕНИЕ  Sequoia
sempervirens,  ИЛИ  Sequoia  gigantia  <ёЕКВОЙЯ  ВЕЧНОЗЕЛЕНАЯ,  ИЛИ  ёЕКВОЙЯ
ГИГАНТСКАЯ (ЛАТ.).>, ПОПАДЕТ В КАКУЮ-ТО ОСОБУЮ СОБАЧЬЮ  КАТЕГОРИЮ,  ПОЖАЛУЙ,
ДАЖЕ СТАНЕТ ЧЕМ-ТО ВРОДЕ ТОГО САМОГО  РЫЦАРЯ  уАЛАХАДА,  КОТОРЫЙ  СПОДОБИЛСЯ
УЗРЕТЬ СВЯТОЙ уРААЛЬ <"ўАША БЛАГОДАТИ", О КОТОРОЙ ПОВЕСТВУЕТСЯ В ЦЕЛОМ  РЯДЕ
СРЕДНЕВЕКОВЫХ СКАЗАНИЙ.>. уОЛОВА КРУЖИЛАСЬ ПРИ ОДНОЙ МЫСЛИ ОБ ЭТОМ.  шСПЫТАВ
ТАКОЕ,  ОН  МОЖЕТ   МИСТИЧЕСКИМ   ОБРАЗОМ   ПЕРЕНЕСТИСЬ   В   ДРУГУЮ   СФЕРУ
СУЩЕСТВОВАНИЯ, В ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ, ПОДОБНО ТОМУ КАК САМИ СЕКВОЙИ КАЖУТСЯ НАМ
ЧЕМ-ТО СУЩЕСТВУЮЩИМ ВНЕ НАШЕГО ВРЕМЕНИ,  ВНЕ  ПРИВЫЧНЫХ  НАМ  ПОНЯТИЙ.  ўЕГО
ДОБРОГО, ЕЩЕ РЕХНЕТСЯ ПЕС. ЄАКОЕ ОПАСЕНИЕ ПРИХОДИЛО  МНЕ  В  ГОЛОВУ.  эО,  С
ДРУГОЙ СТОРОНЫ, КАК БЫ ОН НЕ ПРЕВРАТИЛСЯ В НЕВЫНОСИМОГО ХВАСТУНИШКУ. юТ  ПСА
С ТАКИМ БАГАЖОМ МОГУТ ОТВЕРНУТЬСЯ И СОБАКИ И ЛЮДИ.
     эА  ТОГО,  КТО  ХОТЬ  РАЗ  ВИДЕЛ  МАМОНТОВЫЕ  ДЕРЕВЬЯ,   ЭТИ   ИСПОЛИНЫ
НАКЛАДЫВАЮТ СВОЙ ОТПЕЧАТОК, И ПАМЯТЬ О НИХ  НЕ  СТИРАЕТСЯ  ВСЮ  ЖИЗНЬ.  фАТЬ
ХОРОШУЮ ЗАРИСОВКУ ИЛИ ФОТОГРАФИЮ СЕКВОЙИ ЕЩЕ НИКОМУ НЕ  УДАВАЛОСЬ.  ўУВСТВО,
КОТОРОЕ ОНИ РОЖДАЮТ В ВАС, ТРУДНО ПЕРЕДАТЬ ДРУГОМУ. сЛАГОГОВЕЙНАЯ  ТИШИНА  -
ВОТ ИХ ОРЕОЛ. юНИ ПОТРЯСАЮТ НЕ ТОЛЬКО СВОЕЙ НЕМЫСЛИМОЙ ВЫСОТОЙ И  НЕ  ТОЛЬКО
ЦВЕТОМ КОРЫ, БУДТО ПЛЫВУЩИМ И МЕНЯЮЩИМСЯ  У  ВАС  НА  ГЛАЗАХ.  эЕТ,  СЕКВОЙИ
ПРОСТО НЕ ТАКИЕ, КАК ВСЕ ИЗВЕСТНЫЕ НАМ ДЕРЕВЬЯ, ОНИ ПОСЛАНЦЫ ИНЫХ ВРЕМЕН. шМ
ВЕДОМА  ТАЙНА   ПАПОРОТНИКОВ,   СТАВШИХ   УГЛЕМ   МИЛЛИОН   ЛЕТ   НАЗАД,   В
КАМЕННОУГОЛЬНЫЙ ПЕРИОД. є НИХ СВОЙ СВЕТ,  СВОЯ  ТЕНЬ.  ыЮДИ  САМЫЕ  СУЕТНЫЕ,
САМЫЕ ЛЕГКОВЕСНЫЕ И РАЗВЯЗНЫЕ ВИДЯТ  В  МАМОНТОВЫХ  ДЕРЕВЬЯХ  ДИВО-ДИВНОЕ  И
ПРОНИКАЮТСЯ ПОЧТЕНИЕМ К НИМ. яОЧТЕНИЕ ЛУЧШЕГО  СЛОВА  НЕ  ПОДБЕРЕШЬ.  ЄАК  И
ХОЧЕТСЯ СКЛОНИТЬ ГОЛОВУ ПЕРЕД ПОВЕЛИТЕЛЯМИ, ВЛАСТЬ КОИХ НЕПРЕРЕКАЕМА. ▀ ЗНАЮ
ЭТИХ ИСПОЛИНОВ С РАННЕГО ДЕТСТВА, ЖИЛ  СРЕДИ  НИХ,  РАЗБИВАЛ  ПАЛАТКИ,  СПАЛ
ВОЗЛЕ ИХ ТЕПЛЫХ  МОГУЧИХ  СТВОЛОВ,  НО  ДАЖЕ  САМОЕ  БЛИЗКОЕ  ЗНАКОМСТВО  НЕ
ВЫЗЫВАЕТ ПРЕНЕБРЕЖЕНИЯ К НИМ. т ЭТОМ Я РУЧАЮСЬ НЕ ТОЛЬКО ЗА СЕБЯ,  НО  И  ЗА
ДРУГИХ.
     ьНОГО ЛЕТ НАЗАД В НАШИХ МЕСТАХ ПОД ьОНТЕРЕЕМ ПОЯВИЛСЯ НОВЫЙ, НИКОМУ  НЕ
ИЗВЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК. фЕНЬГИ  И  ТО,  КАК  ИХ  ДОБЫВАЮТ,  ВИДИМО,  ПРИТУПИЛИ  И
АТРОФИРОВАЛИ  В  НЕМ  СПОСОБНОСТЬ  ЧТО-ЛИБО  ЧУВСТВОВАТЬ.  юН   КУПИЛ   РОЩУ
ВЕЧНОЗЕЛЕНЫХ СЕКВОЙ В ГЛУБОКОЙ ЛОЩИНЕ, НЕДАЛЕКО ОТ  ПОБЕРЕЖЬЯ,  А  ЗАТЕМ  НА
ПРАВАХ ВЛАДЕЛЬЦА СРУБИЛ ИХ И ПРОДАЛ, А СЛЕДЫ БОЙНИ ТАК И ОСТАВИЛ  НА  ЗЕМЛЕ.
тОЗМУЩЕНИЕ И НЕМАЯ ЯРОСТЬ ОХВАТИЛИ  ВЕСЬ  НАШ  ГОРОД.  ¤ТО  БЫЛО  НЕ  ТОЛЬКО
УБИЙСТВО, ЭТО БЫЛО СВЯТОТАТСТВО. ьЫ СМОТРЕЛИ НА ЧУЖАКА С ОТВРАЩЕНИЕМ,  И  ОН
ТАК И ПРОЖИЛ СРЕДИ НАС, ЗАКЛЕЙМЕННЫЙ ДО КОНЦА ДНЕЙ СВОИХ.
     ЁАЗУМЕЕТСЯ,  РЕЛИКТОВЫХ  РОЩ  СВЕЛИ   НЕМАЛО,   НО   МНОГИЕ   ИЗ   ЭТИХ
ВЕЛИЧЕСТВЕННЫХ  МОНУМЕНТОВ  СТОЯТ  И  БУДУТ   СТОЯТЬ   ПО   ПРИЧИНЕ   ВЕСЬМА
УВАЖИТЕЛЬНОЙ И ЛЮБОПЫТНОЙ. єПРАВЛЕНИЕ ШТАТОВ И ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЕ  ОРГАНЫ  НЕ
МОГУТ ПРИОБРЕТАТЬ И БРАТЬ ПОД СВОЮ ЗАЩИТУ ЭТИ СВЯЩЕННЫЕ ДЕРЕВЬЯ. р ПОСЕМУ ИХ
ПОКУПАЮТ И СОХРАНЯЮТ ДЛЯ БУДУЩЕГО КЛУБЫ, ОРГАНИЗАЦИИ, ДАЖЕ ОТДЕЛЬНЫЕ ЛИЦА. ▀
НЕ ЗНАЮ ДРУГИХ СЛУЧАЕВ, ГДЕ ПРИМЕНЯЛАСЬ БЫ ПОДОБНАЯ ПРАКТИКА. ЄАКОВО ВЛИЯНИЕ
СЕКВОЙИ НА ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ УМЫ. эО КАК ОНО СКАЖЕТСЯ НА ўАРЛИ?
     эА ПОДСТУПАХ К ОБИТЕЛИ МАМОНТОВЫХ ДЕРЕВЬЕВ  В  ЮЖНОЙ  ЧАСТИ  юРЕГОНА  Я
ПЕРЕВЕЛ ўАРЛИ В ДОМИК ЁОСИНАНТА  И  ДЕРЖАЛ  ЕГО  ТАМ,  ПОЧТИ  КАК  В  МЕШКЕ.
эЕСКОЛЬКО РЕЛИКТОВЫХ РОЩ МЫ ПРОЕХАЛИ НЕ  ОСТАНАВЛИВАЯСЬ,  ИБО  ОНИ  БЫЛИ  НЕ
СОВСЕМ ТО, ЧТО НУЖНО, И ВДРУГ НА РОВНОЙ ЛУЖАЙКЕ ПЕРЕДО МНОЙ ВОЗНИК  СТОЯВШИЙ
ОСОБНЯКОМ  ДЕД  В  ТРИСТА  ФУТОВ  ВЫШИНОЙ,   А   В   ОБХВАТЕ   С   НЕБОЛЬШОЙ
МНОГОКВАРТИРНЫЙ ДОМ. хГО ПЛОСКИЕ ЛАПЫ С ЯРКОЙ ЗЕЛЕНЬЮ ХВОИ НАЧИНАЛИСЬ  ФУТОВ
НА  ПОЛТОРАСТА  ОТ  ЗЕМЛИ.  р  ПОД  ЭТОЙ  ЗЕЛЕНЬЮ  ВЗДЫМАЛАСЬ  ПРЯМАЯ,  ЧУТЬ
КОНУСООБРАЗНАЯ КОЛОННА, ПЕРЕЛИВАЮЩАЯСЯ ИЗ КРАСНОГО В ПУРПУР,  ИЗ  ПУРПУРА  В
СИНЕВУ. хЕ БЛАГОРОДНАЯ ВЕРШИНА БЫЛА РАСЩЕПЛЕНА МОЛНИЕЙ В  ГРОЗУ,  БУШЕВАВШУЮ
ЗДЕСЬ В НЕЗАПАМЯТНЫЕ  ВРЕМЕНА.  ё·ЕХАВ  С  ДОРОГИ,  Я  ОСТАНОВИЛСЯ  ФУТАХ  В
ПЯТИДЕСЯТИ ОТ ЭТОГО БОГОПОДОБНОГО СУЩЕСТВА, И МНЕ  ПРИШЛОСЬ  ЗАДРАТЬ  ГОЛОВУ
ВВЕРХ И НАПРАВИТЬ ВЗГЛЯД ПО ВЕРТИКАЛИ, ЧТОБЫ УВИДЕТЬ ЕГО  ВЕТКИ.  эАКОНЕЦ-ТО
ОНА НАСТАЛА, ЭТА ДОЛГОЖДАННАЯ МИНУТА! ▀  ОТВОРИЛ  ЗАДНЮЮ  ДВЕРЦУ  ЁОСИНАНТА,
ВЫПУСТИЛ ўАРЛИ И НЕ ПРОРОНИЛ НИ СЛОВА, ИБО НА ГЛАЗАХ У  МЕНЯ  ВОТ-ВОТ  МОГЛА
СБЫТЬСЯ СОБАЧЬЯ МЕЧТА С Б ЭМПИРЕЯХ.
     ўАРЛИ ПОВЕЛ НОСОМ  ПО  СТОРОНАМ  И  ТРЯХНУЛ  ОШЕЙНИКОМ.  яОТОМ  ЛЕНИВОЙ
ПОХОДОЧКОЙ  НАПРАВИЛСЯ  К  КАКОЙ-ТО  СОРНОЙ  ТРАВИНКЕ,  ВОШЕЛ  В  КОНТАКТ  С
ТОНЕНЬКИМ ДЕРЕВЦЕМ, СПУСТИЛСЯ К РУЧЬЮ, ИСПИЛ ВОДЫ И ОГЛЯДЕЛСЯ ВОКРУГ  -  ЧЕМ
БЫ ЕЩЕ ЗАНЯТЬСЯ?
     - ўАРЛИ! - КРИКНУЛ Я. - ёМОТРИ! - ш ПОКАЗАЛ НА ДЕДА.
     ўАРЛИ ПОМАХАЛ ХВОСТОМ И СДЕЛАЛ ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ГЛОТКОВ. ▀ СКАЗАЛ:
     - эУ, ПОНЯТНО! ЁАЗВЕ ДОГАДАЕШЬСЯ, ЧТО ЭТО ДЕРЕВО? тЕДЬ ГОЛОВЫ-ТО ОН  НЕ
ПОДНЯЛ И ВЕТОК НЕ ВИДИТ.
     ▀ ПОДОШЕЛ К ўАРЛИ И ЗАДРАЛ ЕМУ МОРДУ ВВЕРХ.
     - ёМОТРИ, ўАРЛИ! ¤ТО ВСЕМ ДЕРЕВЬЯМ ДЕРЕВО. ъОНЕЦ ТВОИМ ПОИСКАМ уРААЛЯ!
     юН ПРИНЯЛСЯ ЧИХАТЬ, КАК ЭТО ВСЕГДА БЫВАЕТ С СОБАКАМИ, ЕСЛИ  НОС  У  НИХ
СЛИШКОМ ВЫСОКО ПОДНЯТ. ьЕНЯ ОБУЯЛА ЯРОСТЬ И ЛЮТАЯ НЕНАВИСТЬ ВОТ К ТАКИМ, КТО
НИЧЕГО НЕ УМЕЕТ ЦЕНИТЬ, КТО ПО СВОЕМУ  НЕВЕЖЕСТВУ  ГУБИТ  ДАВНО  ВЗЛЕЛЕЯННЫЙ
ТОБОЮ ПЛАН! ▀ ПОДТАЩИЛ ўАРЛИ К СЕКВОЙЕ И ПОТЕР ЕГО НОСОМ О СТВОЛ. юН ХОЛОДНО
ПОСМОТРЕЛ МНЕ В ГЛАЗА, ПРОСТИЛ МЕНЯ И НЕ СПЕША ОТПРАВИЛСЯ К ОРЕШИНЕ.
     - хСЛИ ОН ЭТО МНЕ НАЗЛО ИЛИ ВЗДУМАЛ ШУТИТЬ, - СКАЗАЛ Я САМОМУ  СЕБЕ,  -
УБЬЮ ЕГО НА МЕСТЕ. эЕТ, ПОКА НЕ ПРОВЕРЮ - НЕ УСПОКОЮСЬ.
     ▀ РАСКРЫЛ ПЕРОЧИННЫЙ НОЖ, ПОДОШЕЛ К РУЧЬЮ И СРЕЗАЛ  С  МОЛОДЕНЬКОЙ  ИВЫ
НЕБОЛЬШУЮ ВЕТОЧКУ С  РАЗВИЛКОЙ,  ВСЮ  ОПУШЕННУЮ  ЛИСТЬЯМИ.  тЕРХ  РОГАТКИ  Я
ОЧИСТИЛ, А  КОНЕЦ  ЗАОСТРИЛ,  ПОТОМ  ПОДОШЕЛ  С  ЭТОЙ  ВЕТКОЙ  К  БЕЗМЯТЕЖНО
СПОКОЙНОМУ ДЕДУ ТИТАНОВ И ВОТКНУЛ ЕЕ В ЗЕМЛЮ, ТАК ЧТОБЫ ЗЕЛЕНЬ ЛИСТВЫ  ЧЕТКО
ВЫДЕЛЯЛАСЬ НА ШЕРШАВОЙ КОРЕ СТВОЛА.  тСЛЕД  ЗА  ЭТИМ  Я  СВИСТНУЛ,  И  ўАРЛИ
ДОВОЛЬНО ЛЮБЕЗНО ОТОЗВАЛСЯ НА МОЙ ЗОВ.  ▀  НАМЕРЕННО  НЕ  СМОТРЕЛ  НА  НЕГО.
яОСЛОНЯВШИСЬ МИНУТУ-ДРУГУЮ, ОН ВДРУГ,  К  УДИВЛЕНИЮ  СВОЕМУ,  УВИДЕЛ  ИВОВЫЙ
КУСТИК, ДЕЛИКАТНО ПОНЮХАЛ СВЕЖЕПОДРЕЗАННЫЕ ПРУТИКИ, ПРИМЕРИЛСЯ  С  ОДНОЙ,  С
ДРУГОЙ СТОРОНЫ И, УСТАНОВИВ НУЖНЫЙ УГОЛ ПРИЦЕЛА И ТРАЕКТОРИЮ, ДАЛ ОЧЕРЕДЬ.

     ЎЕЛЫХ ДВОЕ СУТОК Я ПРОВЕЛ ВБЛИЗИ МАМОНТОВЫХ ДЕРЕВЬЕВ И ЗА ВСЕ ЭТО ВРЕМЯ
НЕ ВИДЕЛ НИ ЭКСКУРСАНТОВ, НИ ГРОМКО ТАРАТОРЯЩИХ КОМПАНИЙ  С  ФОТОАППАРАТАМИ.
эАС ОКРУЖАЛО КАФЕДРАЛЬНОЕ БЕЗМОЛВИЕ - МОЖЕТ БЫТЬ ПОТОМУ, ЧТО ТОЛСТАЯ  МЯГКАЯ
КОРА  СЕКВОЙ  ПОГЛОЩАЕТ  ЗВУКИ  И  СОЗДАЕТ  ТИШИНУ.  ёТВОЛЫ  ЭТИХ  ИСПОЛИНОВ
ВЗДЫМАЮТСЯ ПРЯМО В ЗЕНИТ; ГОРИЗОНТА ЗДЕСЬ НЕ ВИДНО. ЁАССВЕТ НАСТУПАЕТ РАНО И
ТАК И ОСТАЕТСЯ РАССВЕТОМ, ПОКА СОЛНЦЕ  НЕ  ПОДЫМЕТСЯ  СОВСЕМ  ВЫСОКО.  ЄОГДА
ЗЕЛЕНЫЕ, ПОХОЖИЕ НА ПАПОРОТНИК ЛАПЫ - ТАМ, В  ВЫШИНЕ  -  ПРОЦЕЖИВАЮТ  СКВОЗЬ
ХВОЮ ЕГО ЛУЧИ И РАСКИДЫВАЮТ ИХ  ЗОЛОТИСТО-ЗЕЛЕНЫМИ  ПУЧКАМИ  СТРЕЛ,  ВЕРНЕЕ,
ПОЛОСКАМИ СВЕТА И ТЕНИ. ъОГДА  СОЛНЦЕ  ПРОЙДЕТ  ЗЕНИТ,  ДЕНЬ  ЗДЕСЬ  УЖЕ  НА
СКЛОНЕ, И ВСКОРЕ НАСТУПАЕТ ВЕЧЕР С ШОРОХОМ СУМЕРЕК,  НЕ  МЕНЕЕ  ДОЛГИХ,  ЧЕМ
УТРО.
     ЄАКИМ ОБРАЗОМ, ВРЕМЯ И ПРИВЫЧНОЕ НАМ  ДЕЛЕНИЕ  ДНЯ  В  РЕЛИКТОВОЙ  РОЩЕ
СОВСЕМ ДРУГИЕ. фЛЯ МЕНЯ РАССВЕТ И ВЕЧЕРНИЕ СУМЕРКИ - ПОРА  ПОКОЯ,  А  ЗДЕСЬ,
СРЕДИ  МАМОНТОВЫХ  ДЕРЕВЬЕВ,  ПОКОЙ  НЕРУШИМ  И  В   ДНЕВНЫЕ   ЧАСЫ.   яТИЦЫ
ПЕРЕПАРХИВАЮТ С МЕСТА НА МЕСТО В СУМЕРЕЧНОМ СВЕТЕ  ИЛИ  ВСПЫХИВАЮТ  ИСКРАМИ,
ПОПАДАЯ В СОЛНЕЧНЫЕ ПОЛОСЫ, НО ВСЕ ЭТО ПОЧТИ БЕЗЗВУЧНО. яОД НОГАМИ ПОДСТИЛКА
ИЗ ХВОИ, УСТИЛАЮЩЕЙ ЗЕМЛЮ УЖЕ ДВЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ. эА ТАКОМ ТОЛСТОМ  КОВРЕ  ШАГОВ
НЕ СЛЫШНО. єЕДИНЕННОСТЬ И ВСЕ ДАЛЕКО-ДАЛЕКО ОТ ТЕБЯ - НО ЧТО ИМЕННО?  ьНЕ  С
РАННЕГО ДЕТСТВА ЗНАКОМО ОЩУЩЕНИЕ, БУДТО ТАМ, ГДЕ СТОЯТ  СЕКВОЙИ,  ПРОИСХОДИТ
НЕЧТО ТАКОЕ, ЧЕМУ Я СОВСЕМ СТОРОННИЙ.  ш  ЕСЛИ  ДАЖЕ  В  ПЕРВЫЕ  МИНУТЫ  ЭТО
ОЩУЩЕНИЕ НЕ ВСПОМНИЛОСЬ, ВЕРНУТЬСЯ ЕМУ БЫЛО НЕДОЛГО.
     эОЧЬЮ ТЬМА ЗДЕСЬ СГУЩАЕТСЯ ДО  ЧЕРНОТЫ,  ТОЛЬКО  В  ВЫШИНЕ,  НАД  САМОЙ
ГОЛОВОЙ, ЧТО-ТО СЕРЕЕТ ДА ИЗРЕДКА БЛЕСНЕТ ЗВЕЗДА. эО ЧЕРНОТА  НОЧНАЯ  ДЫШИТ,
ИБО ЭТИ ВЕЛИКАНЫ,  ПОДЧИНЯЮЩИЕ  СЕБЕ  ДЕНЬ  И  ОБИТАЮЩИЕ  В  НОЧИ,  -  ЖИВЫЕ
СУЩЕСТВА, ИХ ПРИСУТСТВИЕ ОЩУЩАЕШЬ ЕЖЕМИНУТНО; МОЖЕТ БЫТЬ, ГДЕ-ТО В НЕДРАХ  У
НИХ ТАИТСЯ  СОЗНАНИЕ,  И,  МОЖЕТ  БЫТЬ,  ОНИ  СПОСОБНЫ  ЧУВСТВОВАТЬ  И  ДАЖЕ
ПЕРЕДАВАТЬ СВОИ ЧУВСТВА ВОВНЕ. ▀ ВСЮ ЖИЗНЬ СОПРИКАСАЛСЯ С ЭТИМИ  СУЩЕСТВАМИ.
(ъАК НИ СТРАННО, СЛОВО "ДЕРЕВЬЯ" СОВСЕМ  НЕ  ПОДХОДИТ  К  НИМ.)  ▀  ПРИНИМАЮ
СЕКВОЙИ, ИХ МОЩЬ И ДРЕВНОСТЬ, КАК НЕЧТО ДОЛЖНОЕ, ПОТОМУ  ЧТО  ЖИЗНЬ  ИЗДАВНА
СВЕЛА МЕНЯ С НИМИ. эО ЛЮДЯМ, ЛИШЕННЫМ МОЕГО ЖИЗНЕННОГО ОПЫТА, СТАНОВИТСЯ  НЕ
ПО СЕБЕ В РОЩАХ СЕКВОЙ, ИМ КАЖЕТСЯ, БУДТО ОНИ ОКРУЖЕНЫ,  ЗАПЕРТЫ  ЗДЕСЬ,  ИХ
ГНЕТЕТ  ОЩУЩЕНИЕ  КАКОЙ-ТО  ОПАСНОСТИ.  яУГАЕТ  НЕ  ТОЛЬКО  ВЕЛИЧИНА,  НО  И
ОТЧУЖДЕННОСТЬ ЭТИХ ИСПОЛИНОВ. р ЧТО ЖЕ ТУТ  УДИВИТЕЛЬНОГО?  тЕДЬ  СЕКВОЙИ  -
ПОСЛЕДНИЕ УЦЕЛЕВШИЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ  ТОГО  ПЛЕМЕНИ,  ЧТО  БЛАГОДЕНСТВОВАЛО  НА
ЧЕТЫРЕХ КОНТИНЕНТАХ  В  ВЕРХНЮЮ  ЭПОХУ  ЮРСКОГО  ПЕРИОДА  ПО  ГЕОЛОГИЧЕСКОМУ
ЛЕТОСЧИСЛЕНИЮ. юКАМЕНЕЛАЯ ДРЕВЕСИНА ЭТИХ ПАТРИАРХОВ ОТНОСИТСЯ ЕЩЕ К МЕЛОВОМУ
ПЕРИОДУ, А ВО  ВРЕМЕНА  ЭОЦЕНА  И  МИОЦЕНА  ОНИ  РОСЛИ  И  В  рНГЛИИ,  И  НА
ЕВРОПЕЙСКОМ КОНТИНЕНТЕ, И В рМЕРИКЕ. р ПОТОМ  ЛЕДНИКИ  ТРОНУЛИСЬ  С  МЕСТ  И
БЕЗВОЗВРАТНО СТЕРЛИ ТИТАНОВ С ЛИЦА ПЛАНЕТЫ.  юСТАЛИСЬ  ОНИ,  СЧИТАННЫЕ,  ВОТ
ТОЛЬКО ЗДЕСЬ, КАК ПОДАВЛЯЮЩИЕ СВОИМ ВЕЛИЧИЕМ СВИДЕТЕЛЬСТВА ТОГО, ЧЕМ БЫЛ МИР
В ДАВНИЕ ВРЕМЕНА. ьОЖЕТ СТАТЬСЯ,  НАМ  НЕПРИЯТНЫ  НАПОМИНАНИЯ,  ЧТО  МЫ  ЕЩЕ
СОВСЕМ МОЛОДЫЕ И НЕЗРЕЛЫЕ И ЖИВЕМ В МИРЕ, КОТОРЫЙ БЫЛ  СТАР  В  ПОРУ  НАШЕГО
ПОЯВЛЕНИЯ В НЕМ. р МОЖЕТ, УМ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ВОССТАЕТ ПРОТИВ БЕССПОРНОЙ ИСТИНЫ,
ЧТО МИР БУДЕТ ЖИТЬ И ТОЙ ЖЕ ВЕЛИЧАВОЙ ПОСТУПЬЮ ШЕСТВОВАТЬ  ПО  СВОЕМУ  ПУТИ,
КОГДА И СЛЕДОВ НАШИХ ЗДЕСЬ НЕ ОСТАНЕТСЯ?

     ьНЕ ТРУДНО ПИСАТЬ О  СВОИХ  РОДНЫХ  МЕСТАХ  -  О  СЕВЕРНОЙ  ъАЛИФОРНИИ.
ъАЗАЛОСЬ БЫ, ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ПРОЩЕ, ВЕДЬ Я ЗНАЛ ЭТУ ПОЛОСКУ СУШИ, ВДАЮЩУЮСЯ В
ЄИХИЙ ОКЕАН, ЛУЧШЕ, ЧЕМ КАКОЕ-ЛИБО ДРУГОЕ МЕСТО НА ВСЕМ ЗЕМНОМ ШАРЕ. эО  ДЛЯ
МЕНЯ В ПОНЯТИИ "РОДИНА" НЕТ ЕДИНСТВА, ОНО СОСТОИТ  ИЗ  МНОЖЕСТВА  СЛОЕВ,  И,
ПОЛОЖЕННЫЕ ОДИН ПОВЕРХ ДРУГОГО, ОНИ СЛИВАЮТСЯ В РАСПЛЫВЧАТОЕ ПЯТНО. ЄО,  ЧТО
ТАМ СЕЙЧАС, ПЕРЕКРЫВАЮТ ВОСПОМИНАНИЯ О ТОМ., КАК ТАМ БЫЛО РАНЬШЕ, А  НА  ЭТО
ЛОЖИТСЯ  МОЯ  ЖИЗНЬ  ТЕХ  ЛЕТ,  И  ПОД  КОНЕЦ  КЛУБОК   ЗАПУТЫВАЕТСЯ   И   О
СКОЛЬКО-НИБУДЬ ОБ·ЕКТИВНОМ ПОДХОДЕ ПОЧТИ НЕ ПРИХОДИТСЯ ДУМАТЬ. тОТ НА  МЕСТЕ
ЭТОЙ ЧЕТЫРЕХРЯДНОЙ БЕТОНИРОВАННОЙ АВТОСТРАДЫ СО СТРЕМИТЕЛЬНО ЛЕТЯЩИМИ ПО НЕЙ
МАШИНАМИ Я ПОМНЮ ИЗВИЛИСТУЮ,  УЗКУЮ  ДОРОГУ  В  ГОРАХ,  ПО  КОТОРОЙ  УПРЯЖКИ
СТЕПЕННЫХ МУЛОВ ТАСКАЛИ ДРОГИ С ЛЕСОМ. юНИ  ВОЗВЕЩАЛИ  О  СВОЕМ  ПРИБЛИЖЕНИИ
ТОНЕНЬКИМ,  МЕЛОДИЧНЫМ  ПЕРЕЗВОНОМ  КОЛОКОЛЬЧИКОВ,  ПРИВЯЗАННЫХ  К  ХОМУТНЫМ
КЛЕШНЯМ. ёАЛИНАС БЫЛ  МАЛЕНЬКИЙ-ПРЕМАЛЕНЬКИЙ  ГОРОДОК:  МЕЛОЧНАЯ  ЛАВКА  ПОД
ВЫСОКИМ ДЕРЕВОМ, КУЗНИЦА, А ПЕРЕД НЕЙ СКАМЕЙКА, НА КОТОРОЙ МОЖНО БЫЛО СИДЕТЬ
И СЛУШАТЬ СТУК МОЛОТА  ПО  НАКОВАЛЬНЕ.  ЄЕПЕРЬ  ТУТ  НА  МИЛЮ  В  ОКРУЖНОСТИ
РАСПОЛЗЛИСЬ НЕБОЛЬШИЕ ОДИНАКОВЫЕ ДОМИШКИ - ТЕМ БОЛЕЕ ОДИНАКОВЫЕ, ЧТО ВСЕХ ИХ
РОДНИТ ЖЕЛАНИЕ ХОТЬ ЧЕМ-НИБУДЬ ОТЛИЧАТЬСЯ ДРУГ ОТ ДРУГА. р ВОН НА ТОМ  ХОЛМЕ
БЫЛА ДУБОВАЯ РОЩА, ЗЕЛЕНЬ КОТОРОЙ КАЗАЛАСЬ  СОВСЕМ  ТЕМНОЙ  ПО  СРАВНЕНИЮ  С
ВЫСОХШЕЙ ТРАВОЙ, И  ЛУННЫМИ  НОЧАМИ  ОТТУДА  ДОНОСИЛОСЬ  ЗАВЫВАНИЕ  КОЙОТОВ.
тЕРШИНУ  ЭТОГО  ХОЛМА  СРЫЛИ  ПОД  РАДИОРЕЛЕЙНУЮ  ТЕЛЕВИЗИОННУЮ  ВЫШКУ,  ОНА
ВЫМАХНУЛА  ВЫСОКО  В  НЕБО  И  ПЕРЕДАЕТ  МЕЛЬТЕШАЩЕЕ  ИЗОБРАЖЕНИЕ  В  ТЫСЯЧИ
КРОХОТНЫХ ДОМИШЕК, КОТОРЫЕ, КАК ТЛИ, СПОЛЗЛИСЬ К АВТОМОБИЛЬНЫМ МАГИСТРАЛЯМ.
     ёАМАЯ ОБЫЧНАЯ ВОРКОТНЯ, НЕ ПРАВДА  ЛИ?  ▀  ВЕДЬ  НИКОГДА  НЕ  ВОССТАВАЛ
ПРОТИВ ПЕРЕМЕН, ДАЖЕ  ЕСЛИ  ИХ  ВЕЛИЧАЛИ  ПРОГРЕССОМ,  НО  ТЕПЕРЬ  МНЕ  БЫЛО
НЕПРИЯТНО, ЧТО В  МЕСТАХ,  КОТОРЫЕ  Я  СЧИТАЛ  СВОИМИ,  ПОЛНЫМ-ПОЛНО  ВСЯКИХ
ПРИШЕЛЬЦЕВ И ОНИ РАЗВЕЛИ  ТАМ  ШУМ,  ГРОХОТ  И,  РАЗУМЕЕТСЯ,  НАВАЛИЛИ  ГОРЫ
МУСОРА, КОЛЬЦОМ ОКРУЖАЮЩИЕ ГОРОДА. р  ЭТИМ  ЧУДАКАМ  В  СВОЮ  ОЧЕРЕДЬ  БУДУТ
НЕПРИЯТНЫ НОВЫЕ ПОСЕЛЕНЦЫ. ▀  ПОМНЮ,  КАК  В  НАС,  В  РЕБЯТАХ,  ПРОЯВЛЯЛАСЬ
СВОЙСТВЕННАЯ ЧЕЛОВЕКУ НЕПРИЯЗНЬ К ЧУЖАКАМ. ш МЫ, ЗДЕШНИЕ  УРОЖЕНЦЫ,  И  НАШИ
РОДИТЕЛИ  ПОЧЕМУ-ТО  ЗАНОСИЛИСЬ  ПЕРЕД  НОВОСЕЛАМИ,  ВАРВАРАМИ,   forestieri
<ўУЖЕСТРАНЦАМИ (ИТАЛ.).>,  А  ОНИ,  НЕЗДЕШНИЕ,  ВРАЖДОВАЛИ  С  НАМИ  И  ДАЖЕ
СОЧИНИЛИ ПРО НАС НЕПОЧТИТЕЛЬНЫЕ СТИШКИ:

     чДЕСЬ ПЕРВЫЙ ЖИТЕЛЬ БЫЛ ГОРНЯК,
     чА НИМ ЯВИЛАСЬ ШЛЮХА.
     ш ЗНАТНЫЙ РОД ИХ НЕ ИССЯК,
     юН СЛАВЕН СИЛОЙ ДУХА.

     ьЫ В СВОЕ  ВРЕМЯ  ВЫЗЫВАЛИ  ЯРОСТЬ  У  ИСПАНО-МЕКСИКАНЦЕВ,  А  ТЕ  -  У
ИНДЕЙЦЕВ. ш, МОЖЕТ БЫТЬ, ЗДЕСЬ РАЗГАДКА, ПОЧЕМУ ЛЮДЯМ СТАНОВИТСЯ ТАК НЕУЮТНО
ВОЗЛЕ СЕКВОЙ. ¤ТИ АБОРИГЕНЫ БЫЛИ УЖЕ СОВСЕМ ВЗРОСЛЫМИ ДЕРЕВЬЯМИ В  ТУ  ПОРУ,
КОГДА НА уОЛГОФЕ СОВЕРШИЛОСЬ ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБИЙСТВО. р КОГДА  ЎЕЗАРЬ,  СПАСАЯ
ЁИМСКУЮ РЕСПУБЛИКУ, ПРИВЕЛ  ЕЕ  В  УПАДОК,  ОНИ  БЫЛИ  ЕЩЕ  ТОЛЬКО  СРЕДНЕГО
ВОЗРАСТА. фЛЯ СЕКВОЙ ВСЕ МЫ ЧУЖАКИ, ВСЕ МЫ ВАРВАРЫ.
     шНОЙ РАЗ ОБЩУЮ КАРТИНУ ПЕРЕМЕН ИСКАЖАЮТ  ПЕРЕМЕНЫ,  ПРОИСШЕДШИЕ  В  НАС
САМИХ.  ъОМНАТА,  КОТОРАЯ  КАЗАЛАСЬ  НАМ  РАНЬШЕ  ТАКОЙ  ПРОСТОРНОЙ,   БУДТО
С·ЕЖИЛАСЬ, ГОРА ПРЕВРАТИЛАСЬ В ХОЛМ. эО НА СЕЙ РАЗ ТАКИХ ИЛЛЮЗИЙ У  МЕНЯ  НЕ
БЫЛО. ▀ ПОМНЮ МОЙ РОДНОЙ ёАЛИНАС, КОГДА  ОН  С  ГОРДОСТЬЮ  НАСЧИТЫВАЛ  ЦЕЛЫХ
ЧЕТЫРЕ ТЫСЯЧИ ЖИТЕЛЕЙ. ЄЕПЕРЬ В НЕМ ВОСЕМЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ, И ОН ОЧЕРТЯ ГОЛОВУ  В
ВОЗРАСТАЮЩЕЙ ПРОГРЕССИИ НАБИРАЕТ ТЕМП: ЧЕРЕЗ ТРИ ГОДА  СТО  ТЫСЯЧ,  А  ЧЕРЕЗ
ДЕСЯТЬ ЛЕТ, МОЖЕТ БЫТЬ, ВСЕ ДВЕСТИ, И КОНЦА ЭТОМУ НЕ  ВИДНО.  фАЖЕ  ЛЮБИТЕЛИ
БОЛЬШИХ ЧИСЕЛ И ПОКЛОННИКИ  ГРАНДИОЗНЫХ  МАСШТАБОВ  НАЧИНАЮТ  ТРЕВОЖИТЬСЯ  И
МАЛО-ПОМАЛУ ОСОЗНАЮТ, ЧТО ПРЕДЕЛ НАСЫЩЕНИЯ КОГДА-НИБУДЬ НАСТУПИТ И  ПРОГРЕСС
ПРЕВРАТИТСЯ В ПРОГРЕССИЮ, ВЕДУЩУЮ КО ВСЕОБЩЕМУ УДУШЕНИЮ. р  КАК  РЕШИТЬ  ЭТУ
ЗАДАЧУ - ЕЩЕ НИКТО НЕ ЗНАЕТ. тЕДЬ НЕЛЬЗЯ ЗАПРЕТИТЬ ЛЮДЯМ РОЖДАТЬСЯ  НА  СВЕТ
БОЖИЙ - ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, ПОКА ЕЩЕ НЕЛЬЗЯ.
     ▀ УЖЕ ГОВОРИЛ О ПОЯВЛЕНИИ В НАШЕМ ОБИХОДЕ ПЕРЕДВИЖНЫХ ДОМОВ-МОБИЛЕЙ И О
НЕКОТОРЫХ ПРЕИМУЩЕСТВАХ, КОТОРЫМИ ПОЛЬЗУЮТСЯ ИХ ВЛАДЕЛЬЦЫ. ьНЕ КАЗАЛОСЬ, ЧТО
ТАКИХ ЖИЛИЩ ОЧЕНЬ МНОГО  У  НАС  НА  тОСТОКЕ  И  НА  ёРЕДНЕМ  чАПАДЕ,  НО  В
ъАЛИФОРНИИ ИХ КАК СЕЛЬДЕЙ В БОЧКЕ. яАРКИ МОБИЛЕЙ ВСТРЕЧАЕШЬ  ПОВСЮДУ  -  ОНИ
ВПОЛЗАЮТ НА СКЛОНЫ ХОЛМОВ, СКАТЫВАЮТСЯ К РЕЧНЫМ РУСЛАМ. ш  В  СВЯЗИ  С  НИМИ
ВОЗНИКАЕТ НОВАЯ ПРОБЛЕМА. тЛАДЕЛЬЦЫ  МОБИЛЕЙ  ПОЛЬЗУЮТСЯ  НА  СТОЯНКЕ  ВСЕМИ
МЕСТНЫМИ УДОБСТВАМИ, А ТАКЖЕ  МЕДИЦИНСКИМ  ОБСЛУЖИВАНИЕМ,  ШКОЛАМИ,  ОХРАНОЙ
ПОЛИЦИИ, ПРАВОМ НА ПОСОБИЕ НУЖДАЮЩИМСЯ, И ПОКА ЧТО НАЛОГОВ ЗА ЭТО С  НИХ  НЕ
ВЗИМАЮТ. эА ВСЕ ВИДЫ МЕСТНОГО БЛАГОУСТРОЙСТВА ИДУТ ОТЧИСЛЕНИЯ  С  НАЛОГА  НА
НЕДВИЖИМОСТЬ,  ОТ  КОТОРОГО   МОБИЛИ   ОСВОБОЖДЕНЫ.   яРАВДА,   СОБСТВЕННИКИ
АВТОТРАНСПОРТА ОБЛАГАЮТСЯ ОПРЕДЕЛЕННЫМ СБОРОМ,  НО  ЭТИ  СУММЫ  ПОСТУПАЮТ  В
РАСПОРЯЖЕНИЕ ОКРУЖНЫХ И ГОРОДСКИХ ОРГАНОВ ТОЛЬКО НА РЕМОНТ И РАСШИРЕНИЕ СЕТИ
ДОРОГ.  ЄАКИМ  ОБРАЗОМ,  ВЛАДЕЛЬЦАМ  НЕДВИЖИМОЙ   СОБСТВЕННОСТИ   ПРИХОДИТСЯ
СОДЕРЖАТЬ РОЙ ИЖДИВЕНЦЕВ, И ИМ ЭТО СТАНОВИТСЯ НЕ ПО НУТРУ. эО НАША НАЛОГОВАЯ
СИСТЕМА И НАШЕ ОТНОШЕНИЕ К НЕЙ СКЛАДЫВАЛИСЬ  ИЗДАВНА.  эАМ  ПРЕТИТ  МЫСЛЬ  О
ВОЗМОЖНОСТИ ВЗИМАНИЯ ПОДУШНОЙ ПОДАТИ, О  НАЛОГАХ  НА  ТО  ИЛИ  ИНОЕ  БЫТОВОЕ
ОБСЛУЖИВАНИЕ. яОНЯТИЕ НЕДВИЖИМОСТИ КАК ИСТОЧНИКА И СИМВОЛА БОГАТСТВА ГЛУБОКО
УКОРЕНИЛОСЬ В НАШЕМ СОЗНАНИИ.  р  ТЕПЕРЬ  ОГРОМНОЕ  КОЛИЧЕСТВО  ЛЮДЕЙ  НАШЛО
СПОСОБ ОБХОДИТЬСЯ БЕЗ НЕЕ. шМ МОЖНО БЫЛО БЫ ПОАПЛОДИРОВАТЬ, ИБО  В  ОБЩЕМ-ТО
ЛОВКАЧИ, УВЕРТЫВАЮЩИЕСЯ ОТ  НАЛОГОВЫХ  ПЛАТЕЖЕЙ,  ВОСХИЩАЮТ  НАС,  НО  ТАКОЕ
РАСКРЕПОЩЕНИЕ ВСЕ БОЛЕЕ ТЯЖКИМ БРЕМЕНЕМ ЛОЖИТСЯ  НА  ЧУЖИЕ  ПЛЕЧИ.  т  САМОМ
БЛИЖАЙШЕМ ВРЕМЕНИ - ТЕПЕРЬ ЭТО УЖЕ ЯСНО - НАМ ПРИДЕТСЯ ВЫРАБОТАТЬ СОВЕРШЕННО
НОВУЮ НАЛОГОВУЮ СИСТЕМУ, ИНАЧЕ ВСЕ ТЯГОТЫ, ПАДАЮЩИЕ НА  НЕДВИЖИМОСТЬ,  БУДУТ
НАСТОЛЬКО ОБРЕМЕНИТЕЛЬНЫ, ЧТО НИКТО НЕ СМОЖЕТ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ ТАКУЮ  РОСКОШЬ,
ИБО ИЗ ВЕРНОГО ИСТОЧНИКА ДОХОДА СОБСТВЕННОСТЬ ПРЕВРАТИТСЯ В СУЩЕЕ НАКАЗАНИЕ,
И ЭТОТ ПАРАДОКС УКРАСИТ СОБОЙ ВЕРШИНУ ПИРАМИДЫ ВСЕХ ПРОЧИХ ПАРАДОКСОВ  НАШЕЙ
ЖИЗНИ. т  ПРЕЖНИЕ  ВРЕМЕНА  НА  ПЕРЕМЕНЫ  НАС  ВЫНУЖДАЛИ  ИДТИ  ПРЕВРАТНОСТИ
КЛИМАТА,  БЕДСТВИЯ,  ЭПИДЕМИИ.  HЫНЕ   НАД   НАМИ   ТЯГОТЕЕТ   БИОЛОГИЧЕСКОЕ
ПРЕУСПЕВАНИЕ РОДА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО. ьЫ ОДОЛЕЛИ ВСЕХ СВОИХ ВРАГОВ,  КРОМЕ  САМИХ
СЕБЯ.
     т МОЛОДОСТИ Я ХОРОШО ЗНАЛ ёАН-ЇРАНЦИСКО; БУДУЧИ  НАЧИНАЮЩИМ  ПИСАТЕЛЕМ,
ЮТИЛСЯ НА ЕГО ЧЕРДАКАХ, В  ТО  ВРЕМЯ  КАК  ДРУГИЕ  ПОДВИЗАЛИСЬ  В  яАРИЖЕ  В
КАЧЕСТВЕ ПРОПАВШЕГО ПОКОЛЕНИЯ. т ёАН-ЇРАНЦИСКО Я ОПЕРИЛСЯ, Я  ЛАЗИЛ  ПО  ЕГО
ХОЛМАМ, СПАЛ В ЕГО ПАРКАХ, РАБОТАЛ В ЕГО ДОКАХ, МАРШИРОВАЛ И ГОРЛАНИЛ В  ЕГО
БУНТАРСКИХ ШЕРЕНГАХ. т КАКОЙ-ТО СТЕПЕНИ  ОН  ПРИНАДЛЕЖАЛ  МНЕ,  ПОЖАЛУЙ,  НЕ
МЕНЬШЕ, ЧЕМ Я ЕМУ.
     т ЧЕСТЬ МЕНЯ ёАН-ЇРАНЦИСКО ПОКАЗАЛ СЕБЯ В ТОТ ДЕНЬ  ВО  ВСЕЙ  КРАСЕ.  ▀
УВИДЕЛ ЕГО ЧЕРЕЗ ЗАЛИВ, С МАГИСТРАЛИ, КОТОРАЯ, МИНУЯ ёОСОЛИТО, ВБЕГАЕТ ПРЯМО
НА МОСТ чОЛОТЫХ ВОРОТ. тЕЧЕРНЕЕ СОЛНЦЕ ПОЗОЛОТИЛО  И  ВЫСВЕТИЛО  ЕГО,  И  ОН
СТОЯЛ ПЕРЕДО МНОЙ НА ХОЛМАХ - ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ ГРАД, КАКОЙ  МОЖЕТ  ПРИВИДЕТЬСЯ
ТОЛЬКО В РАДУЖНОМ СНЕ. уОРОД, РАСКИНУВШИЙСЯ НА ХОЛМАХ, МНОГО  ВЫИГРЫВАЕТ  ПО
СРАВНЕНИЮ С РАВНИННЫМИ  ГОРОДАМИ.  эЬЮ-щОРК  САМ  ГРОМОЗДИТ  У  СЕБЯ  ХОЛМЫ,
ВЗДЫМАЯ ВВЫСЬ СВОИ НЕБОСКРЕБЫ, НО МОЙ БЕЛО-ЗОЛОТОЙ  АКРОПОЛЬ,  ПОДНИМАЮЩИЙСЯ
ВОЛНА ЗА ВОЛНОЙ В ГОЛУБИЗНУ ТИХООКЕАНСКОГО НЕБА, - ЭТО БЫЛО НЕЧТО ВОЛШЕБНОЕ,
ЭТО БЫЛА ПИСАНАЯ КАРТИНА, НА КОТОРОЙ ИЗОБРАЖАЛСЯ  СРЕДНЕВЕКОВЫЙ  ИТАЛЬЯНСКИЙ
ГОРОД, КАКОГО И  СУЩЕСТВОВАТЬ  НЕ  МОГЛО.  ▀  ОСТАНОВИЛСЯ  НА  АВТОМОБИЛЬНОЙ
СТОЯНКЕ ПОЛЮБОВАТЬСЯ ИМ И ВЕДУЩИМ  К  НЕМУ  ОЖЕРЕЛЬЕМ  МОСТА  НАД  ВХОДОМ  В
ПРОЛИВ. яО ЗЕЛЕНЫМ ХОЛМАМ - ТЕМ, ЧТО ПОВЫШЕ, С  ЮЖНОЙ  СТОРОНЫ,  -  ВЛАЧИЛСЯ
ВЕЧЕРНИЙ ТУМАН, ТОЧНО ОТАРА ОВЕЦ, ВОЗВРАЩАЮЩИХСЯ В ОВЧАРНИ ЗОЛОТОГО  ГОРОДА.
эИКОГДА Я НЕ ВИДЕЛ ЕГО ТАКИМ  ПРЕКРАСНЫМ.  т  ДЕТСТВЕ  ВСЯКИЙ  РАЗ,  КАК  МЫ
СОБИРАЛИСЬ В ёАН-ЇРАНЦИСКО, МЕНЯ ТАК РАСПИРАЛО ОТ  ВОЛНЕНИЯ,  ЧТО  НЕСКОЛЬКО
НОЧЕЙ ДО ПОЕЗДКИ Я НЕ СПАЛ. ёАН-ЇРАНЦИСКО НАВСЕГДА ОСТАВЛЯЕТ  НА  ТЕБЕ  СВОЮ
ПЕЧАТЬ.
     эАКОНЕЦ Я ПРОЕХАЛ ПО ОГРОМНОЙ АРКЕ, ПОДВЕШЕННОЙ НА ТРОСАХ, И ОЧУТИЛСЯ В
ТАК ХОРОШО ЗНАКОМОМ МНЕ ГОРОДЕ.
     юН БЫЛ ВСЕ ТАКОЙ ЖЕ - УВЕРЕННЫЙ В СЕБЕ, НАСТОЛЬКО  УВЕРЕННЫЙ,  ЧТО  ЕМУ
НИЧЕГО НЕ СТОИЛО И ПРИЛАСКАТЬ ЧЕЛОВЕКА. юН БЛАГОВОЛИЛ КО МНЕ В ТЕ ДНИ, КОГДА
Я БЫЛ БЕДЕН, И НЕ ВОЗРАЖАЛ ПРОТИВ МОЕЙ ВРЕМЕННОЙ ПЛАТЕЖЕСПОСОБНОСТИ.  ▀  МОГ
БЫ ОСТАВАТЬСЯ ЗДЕСЬ  ДО  БЕСКОНЕЧНОСТИ,  НО  МНЕ  НАДО  БЫЛО  В  ьОНТЕРЕЙ  -
ОТПРАВИТЬ ОТТУДА МОЙ ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ БЮЛЛЕТЕНЬ.
     т ДНИ МОЕЙ  МОЛОДОСТИ  В  ОКРУГЕ  ьОНТЕРЕЙ,  НА  СТО  КИЛОМЕТРОВ  ЮЖНЕЕ
ёАН-ЇРАНЦИСКО, ВСЕ БЫЛИ  РЕСПУБЛИКАНЦАМИ.  є  НАС  В  СЕМЬЕ  ВСЕ  ТОЖЕ  БЫЛИ
РЕСПУБЛИКАНЦЫ. ▀, НАВЕРНО, ТАК И  ОСТАЛСЯ  БЫ  ПРИВЕРЖЕНЦЕМ  РЕСПУБЛИКАНСКОЙ
ПАРТИИ, ЕСЛИ БЫ  НЕ  УЕХАЛ  ОТТУДА.  ъ  ДЕМОКРАТАМ  МЕНЯ  ТОЛКНУЛ  ПРЕЗИДЕНТ
уАРДИНГ, А ПРЕЗИДЕНТ уУВЕР  УТВЕРДИЛ  МЕНЯ  ТАМ.  ▀  ВДАЮСЬ  В  СВОЮ  ЛИЧНУЮ
ПОЛИТИЧЕСКУЮ ИСТОРИЮ ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО МОЙ ОПЫТ  В  ЭТОЙ  ОБЛАСТИ  ВРЯД  ЛИ
УНИКАЛЕН.
     ▀ ПРИЕХАЛ В ьОНТЕРЕЙ, И СРАЖЕНИЯ НАЧАЛИСЬ СРАЗУ.  ьОИ  СЕСТРЫ  ВСЕ  ЕЩЕ
РЕСПУБЛИКАНКИ.  шЗ  ВСЕХ  ВОЙН  ГРАЖДАНСКИЕ   МЕЖДОУСОБИЦЫ   БЫВАЮТ   САМЫМИ
ЖЕСТОКИМИ, А УЖ ЧТО КАСАЕТСЯ СПОРОВ О ПОЛИТИКЕ, ТО В СЕМЬЯХ ОНИ  ПРИОБРЕТАЮТ
ОСОБЕННО ЯРОСТНЫЙ И НЕИСТОВЫЙ ХАРАКТЕР. ё ПОСТОРОННИМИ Я  МОГУ  ГОВОРИТЬ  НА
ПОЛИТИЧЕСКИЕ ТЕМЫ ХЛАДНОКРОВНО, ПРОЯВЛЯЯ  АНАЛИТИЧЕСКИЙ  ПОДХОД  К  ДЕЛУ.  ё
СЕСТРАМИ ЭТО  БЫЛО  ПРОСТО  НЕМЫСЛИМО.  ъ  КОНЦУ  КАЖДОГО  ТАКОГО  СПОРА  МЫ
ЗАДЫХАЛИСЬ  ОТ  ЯРОСТИ  И   ЧУВСТВОВАЛИ   СЕБЯ   СОВЕРШЕННО   ОПУСТОШЕННЫМИ.
ъОМПРОМИССОВ НАМ НЕ УДАВАЛОСЬ ДОСТИЧЬ НИ ПО ОДНОМУ ПУНКТУ. яОЩАДЫ  НИКТО  ИЗ
НАС НЕ ПРОСИЛ И НЕ ДАВАЛ.
     ъАЖДЫЙ ВЕЧЕР МЫ ОБЕЩАЛИ:
     - сУДЕМ ХОРОШИЕ, ДОБРЫЕ, БУДЕМ ЛЮБИТЬ ДРУГ ДРУГА. ю ПОЛИТИКЕ СЕГОДНЯ НИ
СЛОВА.
     р ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ МИНУТ МЫ УЖЕ ОРАЛИ ВО ВСЕ ГОРЛО:
     - фЖОН ъЕННЕДИ ТАКОЙ-СЯКОЙ...
     - рХ, ВОТ ОНО ЧТО! ъАК ЖЕ ТОГДА ВЫ ТЕРПИТЕ фИКА эИКСОНА?
     - ёПОКОЙНО, СПОКОЙНО! ьЫ ЖЕ РАЗУМНЫЕ ЛЮДИ. фАВАЙТЕ ВНИКНЕМ  В  ЭТО  КАК
СЛЕДУЕТ.
     - ▀ УЖЕ ВНИКЛА. ўТО ТЫ СКАЖЕШЬ ОБ АФЕРЕ С ШОТЛАНДСКИМ ВИСКИ?
     - эУ, ЕСЛИ УЖ ВЫДВИГАТЬ ТАКИЕ ДОВОДЫ, ТО ЧТО  ТЫ  СКАЖЕШЬ  ОБ  АФЕРЕ  В
БАКАЛЕЙНОЙ ЛАВКЕ В ёАНТА-рНА, КРАСАВИЦА МОЯ?
     - юТЕЦ ПЕРЕВЕРНУЛСЯ БЫ В ГРОБУ, ЕСЛИ БЫ УСЛЫШАЛ, ЧТО ТЫ ТУТ НЕСЕШЬ.
     - юТЦА ВЫ, ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ПРИПЛЕТАЙТЕ. юН БЫЛ БЫ ТЕПЕРЬ ДЕМОКРАТОМ.
     - эЕТ, ВЫ СЛЫШАЛИ ЧТО-НИБУДЬ ПОДОБНОЕ? ЁОБЕРТ ъЕННЕДИ СКУПАЕТ БЮЛЛЕТЕНИ
МЕШКАМИ.
     - ўТО ЖЕ, ПО-ТВОЕМУ, РЕСПУБЛИКАНЦЫ НИКОГДА НЕ ПОКУПАЛИ ГОЛОСОВ? юХ,  НЕ
СМЕШИ МЕНЯ!
     ш ТАК БЕЗ КОНЦА И ВСЕ С ТАКИМ ЖЕ НАКАЛОМ. ьЫ  ВЫКАПЫВАЛИ  ИЗ-ПОД  ЗЕМЛИ
УСТАРЕВШЕЕ ОБЫЧНОЕ ОРУЖИЕ И ОСКОРБЛЕНИЯ И ШВЫРЯЛИ ИМИ ДРУГ В ДРУГА.
     - ъОММУНИСТОМ ЗАДЕЛАЛСЯ!
     - р ОТ ТЕБЯ ПОДОЗРИТЕЛЬНО ОТДАЕТ ўИНГИСХАНОМ.
     ¤ТО БЫЛО УЖАСНО. єСЛЫХАВ  ТАКИЕ  НАШИ  РАЗГОВОРЫ,  ЧЕЛОВЕК  ПОСТОРОННИЙ
ВЫЗВАЛ БЫ ПОЛИЦИЮ, ЧТОБЫ ПРЕДОТВРАТИТЬ КРОВОПРОЛИТИЕ. ш МНЕ КАЖЕТСЯ, МЫ БЫЛИ
НЕ ЕДИНСТВЕННЫЕ. т ДОМАШНЕЙ ОБСТАНОВКЕ НЕЧТО ПОДОБНОЕ ТВОРИЛОСЬ, НАВЕРНО, ПО
ВСЕЙ СТРАНЕ. ▀ЗЫК ПРИЛИПАЛ У ВСЕХ К ГОРТАНИ ТОЛЬКО НА ЛЮДЯХ.
     тЫХОДИЛО ТАК, БУДТО Я ПРИЕХАЛ НА РОДИНУ ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ
ВВЯЗЫВАТЬСЯ В ПОЛИТИЧЕСКИЕ ДРАКИ, НО В ПРОМЕЖУТКАХ МЕЖДУ  НИМИ  МНЕ  ВСЕ  ЖЕ
УДАЛОСЬ КОЕ-ГДЕ ПОБЫВАТЬ. ёОСТОЯЛАСЬ  ТРОГАТЕЛЬНАЯ  ВСТРЕЧА  ДРУЗЕЙ  В  БАРЕ
фЖОННИ уАРСИА В ьОНТЕРЕЕ С ПОТОКАМИ  СЛЕЗ  И  ОБ·ЯТИЯМИ,  РЕЧАМИ  И  НЕЖНЫМИ
ИЗЛИЯНИЯМИ НА РОСО <чДЕСЬ:  БЕДНОМ  (ИСП.).>  ИСПАНСКОМ  ЯЗЫКЕ  ВРЕМЕН  МОЕЙ
ЮНОСТИ. ёРЕДИ ПРИСУТСТВУЮЩИХ  БЫЛИ  ИНДЕЙЦЫ,  КОТОРЫХ  Я  ПОМНИЛ  ГОЛОПУЗЫМИ
РЕБЯТИШКАМИ. уОДЫ ОТКАТИЛИСЬ ВСПЯТЬ. ьЫ ТАНЦЕВАЛИ, НЕ  КАСАЯСЬ  ДРУГ  ДРУГА,
ЗАЛОЖИВ РУКИ ЗА СПИНУ. ш ПЕЛИ ГИМН ЗДЕШНИХ МЕСТ:

     юДИН МОЛОДОЙ ПАРЕНЕКИ
     ёОСКУЧИЛСЯ ЖИТЬ ОДИНОКИ.
     ш ВОТ В ГОРОД ЇРИСКО
     ъ ПОДАТЛИВЫМ КИСКО
     ёПЕШИТ НА СВИДАНИЕ ОН.
     Puta chinigada cabron <шСПАНСКОЕ РУГАТЕЛЬСТВО.>.

     ▀ НЕ СЛЫШАЛ ЭТОЙ ПЕСЕНКИ БОГ ЗНАЕТ СКОЛЬКО ЛЕТ. тСЕ  БЫЛО  КАК  РАНЬШЕ.
уОДЫ ПОПРЯТАЛИСЬ ПО СВОИМ НОРКАМ. ¤ТО БЫЛ ПРЕЖНИЙ  ьОНТЕРЕЙ,  ГДЕ  НА  АРЕНУ
ВЫПУСКАЛИ ОДНОВРЕМЕННО ОДИЧАЛОГО БЫКА И  МЕДВЕДЯ-ГРИЗЛИ;  ЭТО  БЫЛА  ПРЕЖНЯЯ
ОБИТЕЛЬ  УМИЛЬНО-СЕНТИМЕНТАЛЬНОЙ  ЖЕСТОКОСТИ  И  МУДРОГО  ПРОСТОДУШИЯ,   ЕЩЕ
НЕВЕДОМОГО ГРЯЗНЫМ УМАМ, А СЛЕДОВАТЕЛЬНО, И НЕ ЗАГАЖЕННОГО ИМИ.
     ьЫ  СИДЕЛИ  В  БАРЕ,  И  фЖОННИ  уАРСИА  СМОТРЕЛ  НА  НАС  ЗАПЛАКАННЫМИ
ИСПАНСКИМИ ГЛАЗАМИ. тОРОТ РУБАШКИ У НЕГО БЫЛ РАССТЕГНУТ, В ВЫРЕЗЕ  ВИДНЕЛАСЬ
ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬКА НА ЦЕПОЧКЕ. юН ПЕРЕГНУЛСЯ ЧЕРЕЗ СТОЙКУ И СКАЗАЛ  ТОМУ,  КТО
СИДЕЛ БЛИЖЕ ВСЕХ:
     - яОСМОТРИ! ¤ТО У МЕНЯ ВОТ ОТ НЕГО, ОТ  їУАНИТО.  ьНОГО  ЛЕТ  НАЗАД  ОН
ПРИВЕЗ ЕЕ МНЕ ИЗ ьЕКСИКИ - La Morena, la Virginita de Guadeloupe <сОГОМАТЕРЬ
НЕПОРОЧНАЯ ИЗ уВАДЕЛУПЫ (ИСП.).>. р ВОТ ЗДЕСЬ, - ОН ПОВЕРНУЛ ЗОЛОТОЙ ОВАЛ, -
ЗДЕСЬ НАШИ ИМЕНА - ЕГО И МОЕ.
     ▀ СКАЗАЛ:
     - эАЦАРАПАННЫЕ БУЛАВКОЙ.
     - ▀ НОШУ ЕЕ НЕ СНИМАЯ, - СКАЗАЛ фЖОННИ.
     эЕЗНАКОМЫЙ МНЕ ПАЙСАНО  <яОТОМОК  ИСПАНЦЕВ,  ИНДЕЙЦЕВ  И  МЕКСИКАНЦЕВ.>
ВЫСОКИЙ, ТЕМНОЛИЦЫЙ, СТАЛ НА НИЖНЮЮ РЕЙКУ И НАКЛОНИЛСЯ К фЖОННИ уАРСИА.
     - Favor? <чДЕСЬ: МОЖНО? (ИСП.).>  -  СПРОСИЛ  ОН,  И  фЖОННИ  НЕ  ГЛЯДЯ
ПРОТЯНУЛ ЕМУ СВОЮ МЕДАЛЬ. яАЙСАНО ПОЦЕЛОВАЛ ЕЕ,  СКАЗАЛ  "gracias"  <ёПАСИБО
(ИСП.).> И БЫСТРО ВЫШЕЛ ИЗ БАРА, ТОЛКНУВ ПЕРЕД СОБОЙ ОБЕ СТВОРКИ ДВЕРИ.
     фЖОННИ ЗАДЫШАЛ ВСЕЙ ГРУДЬЮ ОТ ВОЛНЕНИЯ, ГЛАЗА У НЕГО УВЛАЖНИЛИСЬ.
     - їУАНИТО, - СКАЗАЛ ОН, - ВЕРНИСЬ ДОМОЙ! тЕРНИСЬ К  СВОИМ  ДРУЗЬЯМ!  ьЫ
ЛЮБИМ ТЕБЯ. ЄЫ НАМ НУЖЕН. ЄВОЕ МЕСТО  ЗДЕСЬ,  compadre  <яРИЯТЕЛЬ  (ИСП.).>,
НЕЛЬЗЯ, ЧТОБЫ ОНО ПУСТОВАЛО.
     фОЛЖЕН ПРИЗНАТЬСЯ, ЧТО БЫЛЫЕ ЧУВСТВА И ПОЗЫВЫ К КРАСНОРЕЧИЮ ПОДКАТЫВАЛИ
МНЕ К ГОРЛУ, А ВЕДЬ В ЖИЛАХ МОИХ НЕТ НИ КАПЛИ ИСПАНСКОЙ КРОВИ.
     - Cunado mio <фРУГ МОЙ (ИСП.).> - СКАЗАЛ Я С ГРУСТЬЮ, - Я ЖИВУ ТЕПЕРЬ В
эЬЮ-щОРКЕ.
     - эЬЮ-щОРК МНЕ НЕ НРАВИТСЯ, - СКАЗАЛ фЖОННИ.
     - ЄЫ ЖЕ ТАМ НИКОГДА НЕ БЫЛ.
     - фА. яОТОМУ ОН МНЕ И НЕ НРАВИТСЯ. ЄЕБЕ НАДО  ВЕРНУТЬСЯ  СЮДА,  В  СВОИ
РОДНЫЕ МЕСТА.
     ▀ ЗДОРОВО ВЫПИЛ  И  (ПРЕДСТАВЬТЕ  СЕБЕ!)  НЕОЖИДАННО  ДЛЯ  САМОГО  СЕБЯ
РАЗРАЗИЛСЯ РЕЧЬЮ.  ёЛОВА,  ДОЛГИЕ  ГОДЫ  НЕ  БЫВШИЕ  В  УПОТРЕБЛЕНИИ,  ВДРУГ
ПОСЫПАЛИСЬ ИЗ МЕНЯ, КАК ГОРОХ.
     - фА ОБРЕТЕТ УШИ СЕРДЦЕ ТВОЕ, МОЙ ДЯДЯ И ДРУГ МОЙ. ьЫ  УЖЕ  НЕ  ПРЕЖНИЕ
ЖЕРЕБЯТКИ - НИ ТЫ, НИ Я. тРЕМЯ РАЗРЕШИЛО КОЕ-КАКИЕ НАШИ ПРОБЛЕМЫ.
     - ьОЛЧАТЬ! - СКАЗАЛ ОН. - ▀ НЕ ЖЕЛАЮ ЭТОГО СЛУШАТЬ.  ¤ТО  НЕПРАВДА.  ЄЫ
ВСЕ ТАК ЖЕ ЛЮБИШЬ ВИНО, И ТЫ ВСЕ ТАК ЖЕ ЛЮБИШЬ ДЕВОЧЕК. ўТО ИЗМЕНИЛОСЬ? ▀ ЖЕ
ЗНАЮ ТЕБЯ.
     - цИЛ НА СВЕТЕ ОДИН БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЕК, ПО  ИМЕНИ  ЄОМАc  тУЛФ  <шЗВЕСТНЫЙ
АМЕРИКАНСКИЙ ПИСАТЕЛЬ (1900-1938).>, И ОН НАПИСАЛ КНИГУ, КОТОРАЯ  НАЗЫВАЕТСЯ
"фОМОЙ ВОЗВРАТА НЕТ". ш ЭТО ВЕРНО.
     - ыОЖЬ! - СКАЗАЛ фЖОННИ. - тЕДЬ ЗДЕСЬ ТВОЯ КОЛЫБЕЛЬ,  ТВОЙ  ДОМ.  -  юН
ВДРУГ УДАРИЛ ПО СТОЙКЕ БЕЙСБОЛЬНОЙ БИТОЙ, КОТОРУЮ ВСЕГДА ДЕРЖАЛ НАГОТОВЕ ДЛЯ
НАВЕДЕНИЯ ПОРЯДКА В БАРЕ. - ёВЕРШАТСЯ СРОКИ - МОЖЕТ БЫТЬ, ЧЕРЕЗ СТО ЛЕТ, - И
ЗДЕСЬ ТЫ ДОЛЖЕН ОБРЕСТИ СВОЮ МОГИЛУ. - сИТА ВЫПАЛА  У  НЕГО  ИЗ  РУК,  И  ОН
ЗАРЫДАЛ, ПРЕДСТАВИВ СЕБЕ МОЮ НЕИЗБЕЖНУЮ КОНЧИНУ. ьЕНЯ САМОГО ПРОШИБЛО СЛЕЗОЙ
ПРИ МЫСЛИ ОБ ЭТОМ.
     ▀ ПОСМОТРЕЛ НА СВОЙ ПУСТОЙ СТАКАН.
     - юХ, сОЖЕ МОЙ! - СКАЗАЛ фЖОННИ. - юХ, ПРОСТИ МЕНЯ! - ш  ОН  НАЛИЛ  НАМ
ВСЕМ.
     °ЕРЕНГА ВДОЛЬ СТОЙКИ СМОЛКЛА, НА ТЕМНЫХ  ЛИЦАХ  БЫЛО  НАПИСАНО  УЧТИВОЕ
БЕЗРАЗЛИЧИЕ.
     - чА ТВОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ, compadre, - СКАЗАЛ  фЖОННИ.  -  ўЕРТ  ТЕБЯ
ПОДЕРИ, шОАНН ъРЕСТИТЕЛЬ! єЖ ОЧЕНЬ ТЫ НАЛЕГАЕШЬ НА ДАРОВУЮ ЗАКУСКУ!
     - Conejo de mi Alma <чАЙЧИК ДУШИ МОЕЙ (ИСП.).>, - СКАЗАЛ Я. -  тЫСЛУШАЙ
МЕНЯ.
     тЫСОКИЙ ТЕМНЫЙ ПАЙСАНО СНОВА ВОШЕЛ  В  БАР,  ПЕРЕГНУЛСЯ  ЧЕРЕЗ  СТОЙКУ,
ПОЦЕЛОВАЛ МЕДАЛЬ фЖОННИ И ВЫШЕЛ.
     ▀ СКАЗАЛ С РАЗДРАЖЕНИЕМ:
     - т БЫЛЫЕ ВРЕМЕНА ЧЕЛОВЕКА ВЫСЛУШИВАЛИ ДО КОНЦА. ўТО  ТУТ,  ПО  БИЛЕТАМ
ГОВОРЯТ? чАКАЗ НАДО ЗАРАНЕЕ СДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ РАССКАЗАТЬ ХОТЬ ЧТО-НИБУДЬ?
     фЖОННИ ПОВЕРНУЛСЯ ЛИЦОМ К ЗАТИХШЕМУ БАРУ.
     - ьОЛЧАТЬ! - СВИРЕПО КРИКНУЛ ОН И ВЗЯЛСЯ ЗА СВОЮ ДУБИНКУ.
     - ▀ СКАЖУ ТЕБЕ ЧИСТУЮ ПРАВДУ, ЗЯТЬ МОЙ. тЫЙДЕШЬ НА УЛИЦУ -  ИНОСТРАНЦЫ,
ЧУЖАКИ.  ЄЬМА-ТЬМУЩАЯ!  тЗГЛЯНЕШЬ  НА  ХОЛМЫ  -  ПОНАСТРОИЛИ  ТАМ   КАКИХ-ТО
ГОЛУБЯТЕН. ёЕГОДНЯ УТРОМ Я ПРОШЕЛ, ВСЮ рЛЬВАРАДО-СТРИТ И ВЕРНУЛСЯ ОБРАТНО ПО
ъАЛЛЕ яРИНСИПАЛЬ И НАВСТРЕЧУ МНЕ ПОПАДАЛИСЬ ОДНИ ЧУЖАКИ. р ДНЕМ Я ЗАПЛУТАЛСЯ
У ВОРОТ СВЯТОГО яЕТРА. ▀ ПОШЕЛ ЧЕРЕЗ ПАРК К яОЛЯМ ЛЮБВИ, ЧТО ПОЗАДИ ДОМА фЖО
фАКВОРТА. ЄЕПЕРЬ ТАМ АВТОМОБИЛЬНОЕ КЛАДБИЩЕ. юГНИ СВЕТОФОРОВ  БЬЮТ  МЕНЯ  ПО
НЕРВАМ. чДЕШНИЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ И  ТЕ  ЧУЖАКИ,  ИНОСТРАНЦЫ.  ▀  ПОШЕЛ  В  ДОЛИНУ
ъАРМЕЛ, ГДЕ МЫ КОГДА-ТО ПАЛИЛИ ИЗ РУЖЕЙ НА ВСЕ ЧЕТЫРЕ СТОРОНЫ. р ТЕПЕРЬ  ТАМ
И ШАРИКА ПО ТРАВЕ НЕ ПУСТИШЬ БЕЗ ТОГО, ЧТОБЫ НЕ  УГОДИТЬ  В  ИНОСТРАНЦА.  ЄЫ
ВЕДЬ ЗНАЕШЬ, фЖОННИ, Я НЕ ЗЛОБСТВУЮ НА ЛЮДЕЙ. эО ЭТО ЖЕ БОГАЧИ! уЕРАНЬ У НИХ
РАСТЕТ В ОГРОМНЫХ ГОРШКАХ. ЄАМ, ГДЕ РАНЬШЕ НАС ПОДЖИДАЛИ РАКИ И ЛЯГУШКИ, ОНИ
ПОНАДЕЛАЛИ ПЛАВАТЕЛЬНЫХ БАССЕЙНОВ. эЕТ, МОЙ КОЗЛОНОГИЙ ДРУГ!  хСЛИ  ЭТО  МОЙ
ДОМ, НЕУЖЕЛИ Я БЫ ЗДЕСЬ ЗАПЛУТАЛСЯ? хСЛИ ЭТО  МОЙ  ДОМ,  НЕУЖЕЛИ  Я  МОГ  БЫ
ПРОЙТИ ПО УЛИЦЕ, НЕ УСЛЫХАВ НИ СЛОВЕЧКА ПРИВЕТА?
     фЖОННИ СЛУШАЛ МЕНЯ, НЕПРИНУЖДЕННО НАВАЛИВШИСЬ ГРУДЬЮ НА СТОЙКУ.
     - эО ЗДЕСЬ, їУАНИТО, ВСЕ ПО-ПРЕЖНЕМУ. ьЫ ЧУЖИХ НЕ ПУСКАЕМ.
     ▀ ОБЕЖАЛ ГЛАЗАМИ ЛИЦА У СТОЙКИ.
     - фА, ЗДЕСЬ ЛУЧШЕ. эО МОГУ ЛИ Я ВСЮ ЖИЗНЬ СИДЕТЬ НА ТАБУРЕТКЕ  В  БАРЕ?
эЕЧЕГО НАМ ДУРАЧИТЬ САМИХ СЕБЯ. ЄО, ЧТО МЫ ЗНАЛИ КОГДА-ТО, УМЕРЛО, И, МОЖЕТ,
БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ НАС САМИХ ТОЖЕ УМЕРЛА. р СЕЙЧАС ТАМ,  СНАРУЖИ,  ВСЕ  НОВОЕ  И,
МОЖЕТ БЫТЬ, ХОРОШЕЕ, НО МЫ НИЧЕГО ЭТОГО НЕ ЗНАЕМ.
     фЖОННИ СЖАЛ ВИСКИ ЛАДОНЯМИ, И ГЛАЗА У НЕГО НАЛИЛИСЬ КРОВЬЮ.
     - уДЕ ВЕЛИКИЕ ЛЮДИ? ёКАЖИ, ГДЕ тИЛЛИ ЄРИП?
     - єМЕР, - ГЛУХО ПРОГОВОРИЛ фЖОННИ.
     - уДЕ яИЛОН, МИСС уРЕГ, яОМ-яОМ, ёТИВИ ЇИЛД?
     - єМЕР, УМЕРЛА, УМЕРЛИ, - ВТОРИЛ ОН МНЕ.
     - уДЕ ¤Д  ЁИККЕТС,  єАЙТИ  НОМЕР  ПЕРВЫЙ  И  єАЙТИ  НОМЕР  ВТОРОЙ,  ГДЕ
ёОЛНЫШКО, ¤НКЛ тАРНИ, їЕСУС ьАРИЯ ъОРКОРАН,  фЖО,  ъУЦЫЙ,  ЇЛОРА  тУД  И  ТА
ДЕВУШКА, ЧТО СОБИРАЛА ПАУКОВ В ШЛЯПУ?
     - єМЕРЛИ, ВСЕ УМЕРЛИ, -  СКАЗАЛ  фЖОННИ.  -  яРИВИДЕНИЯ  ОБСТУПИЛИ  НАС
ГУРЬБОЙ.
     - эЕТ, НАСТОЯЩИЕ ПРИВИДЕНИЯ - ЭТО МЫ, А НЕ ОНИ.
     тЫСОКИЙ, ТЕМНОЛИЦЫЙ ПОДОШЕЛ  К  СТОЙКЕ,  И  фЖОННИ,  НЕ  ДОЖИДАЯСЬ  ЕГО
ПРОСЬБЫ, САМ ПРОТЯНУЛ ЕМУ МЕДАЛЬКУ.
     фЖОННИ ПОВЕРНУЛСЯ И НА ШИРОКО РАССТАВЛЕННЫХ  НОГАХ  ПОДОШЕЛ  К  ЗЕРКАЛУ
ПОЗАДИ СТОЙКИ. ьИНУТУ ОН  ВНИМАТЕЛЬНО  РАЗГЛЯДЫВАЛ  СВОЕ  ЛИЦО,  ПОТОМ  ВЗЯЛ
БУТЫЛКУ, РАСКУПОРИЛ ЕЕ, ПОНЮХАЛ ПРОБКУ, ПОПРОБОВАЛ НА ЯЗЫК. яОТОМ  ПОСМОТРЕЛ
НА СВОИ НОГТИ. є СТОЙКИ БЕСПОКОЙНО ЗАШЕВЕЛИЛИСЬ, СПИНЫ СГОРБИЛИСЬ,  НОГА  НА
НОГУ УЖЕ НИКТО НЕ СИДЕЛ.
     эУ, БЕРЕГИСЬ, СКАЗАЛ Я САМОМУ СЕБЕ. фЖОННИ ВЕРНУЛСЯ К СТОЙКЕ И  БЕРЕЖНО
ПОСТАВИЛ БУТЫЛКУ МЕЖДУ НАМИ. уЛАЗА У НЕГО  БЫЛИ  ШИРОКО  ОТКРЫТЫ,  ВЗГЛЯД  -
ЗАТУМАНЕННЫЙ.
     юН ПОКАЧАЛ ГОЛОВОЙ.
     - ЄЫ, ВИДНО, НАС БОЛЬШЕ НЕ ЛЮБИШЬ. ьЫ, ВИДНО, ТЕБЕ НЕ РОВНЯ.
     хГО ПАЛЬЦЫ МЕДЛЕННО ПОИГРЫВАЛИ ПО НЕВИДИМОЙ КЛАВИАТУРЕ СТОЙКИ.
     эА СЕКУНДУ МНОЮ ОВЛАДЕЛ СОБЛАЗН. ьНЕ УЖЕ СЛЫШАЛИСЬ ЗВУКИ  ТРУБ  И  ЗВОН
МЕЧЕЙ. фА ГДЕ ТАМ! ёТАР Я ДЛЯ ТАКИХ ДЕЛ. т ДВА  ШАГА  Я  ОЧУТИЛСЯ  У  ДВЕРИ.
юГЛЯНУЛСЯ.
     - яОЧЕМУ ОН ЦЕЛУЕТ ТВОЮ МЕДАЛЬ?
     - эА СЧАСТЬЕ. ёТАВКИ ДЕЛАЕТ.
     - эУ ЛАДНО, фЖОННИ. фО ЗАВТРА.
     фВУСТВОРЧАТАЯ ДВЕРЬ ЗАХЛОПНУЛАСЬ ЗА МНОЙ. ▀ ВЫШЕЛ  НА  рЛЬВАРАДО-СТРИТ,
ЗАХЛЕСТНУТУЮ НЕОНОВОЙ РЕКЛАМОЙ, И ВОКРУГ МЕНЯ БЫЛИ ОДНИ ЧУЖАКИ.

     ЁАССТРОИВШИСЬ  ОТ  ТОСКИ  ПО  ПРОШЛОМУ,  Я   СОСЛУЖИЛ   ПЛОХУЮ   СЛУЖБУ
ПОЛУОСТРОВУ ьОНТЕРЕЙ. эА САМОМ  ЖЕ  ДЕЛЕ  ЭТО  ПРЕКРАСНОЕ  МЕСТО  -  ЧИСТОЕ,
УХОЖЕННОЕ И УСТРЕМЛЕННОЕ ВПЕРЕД. яОБЕРЕЖЬЕ, КОГДА-ТО  ЗАМУСОРЕННОЕ  ГНИЮЩИМИ
РЫБЬИМИ ВНУТРЕННОСТЯМИ, КИШЕВШЕЕ МУХАМИ, СОДЕРЖИТСЯ  В  ПОРЯДКЕ.  ъОНСЕРВНЫХ
ЗАВОДИКОВ, РАСПРОСТРАНЯВШИХ НЕВЫНОСИМОЕ ЗЛОВОНИЕ, ТЕПЕРЬ ТАМ НЕТ И В ПОМИНЕ;
ИХ МЕСТО ЗАНЯЛИ РЕСТОРАНЫ, АНТИКВАРНЫЕ  ЛАВКИ  И  ТОМУ  ПОДОБНЫЕ  ЗАВЕДЕНИЯ.
ЄЕПЕРЬ  ЗДЕСЬ  ЛОВЯТ  НЕ  САРДИНУ,  А  ТУРИСТОВ,  И  ЭТА  ЖИВНОСТЬ  ВРЯД  ЛИ
КОГДА-НИБУДЬ ПЕРЕВЕДЕТСЯ. р РАЙОН ъАРМЕЛ, КОТОРЫЙ ОСНОВАЛИ ЖИВШИЕ ВПРОГОЛОДЬ
ПИСАТЕЛИ И НЕПРИЗНАННЫЕ ХУДОЖНИКИ,  ТЕПЕРЬ  СТАЛ  РЕЗИДЕНЦИЕЙ  СОСТОЯТЕЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ И ДЕЛЬЦОВ, УШЕДШИХ НА ПОКОЙ. хСЛИ БЫ ОСНОВАТЕЛИ  ъАРМЕЛА  ВЕРНУЛИСЬ  В
СВОЕ ПРЕЖНЕЕ ОБИТАЛИЩЕ, ЖИТЬ ТАМ ИМ БЫЛО БЫ НЕ  ПО  СРЕДСТВАМ.  тПРОЧЕМ,  ДО
ЭТОГО БЫ И НЕ ДОШЛО. юНИ БЫ НЕ ЗАМЕДЛИЛИ  ВЫЗВАТЬ  ПОДОЗРЕНИЕ  У  ВЛАСТЕЙ  И
МИГОМ ВЫЛЕТЕЛИ ЗА ГОРОДСКУЮ ЧЕРТУ.
     ьОЯ РОДИНА ИЗМЕНИЛАСЬ, А УЕХАВ ОТТУДА, Я МЕНЯЛСЯ НЕ  ВМЕСТЕ  С  НЕЙ.  т
МОЕЙ ПАМЯТИ ОНА ОСТАВАЛАСЬ ПРЕЖНЕЙ, И ЕЕ ТЕПЕРЕШНИЙ ОБЛИК РАЗДРАЖАЛ И СБИВАЛ
МЕНЯ С ТОЛКУ.
     ЄО, О ЧЕМ Я СЕЙЧАС РАССКАЖУ, ВЕРОЯТНО, ПРИХОДИЛОСЬ ИСПЫТЫВАТЬ МНОГИМ  В
НАШЕЙ СТРАНЕ, ГДЕ ЛЮДИ ПОСТОЯННО КОЧУЮТ С МЕСТА НА МЕСТО  И  ВОЗВРАЩАЮТСЯ  К
РОДНЫМ ПЕНАТАМ. ▀ НАВЕСТИЛ СВОИХ СТАРЫХ УВАЖАЕМЫХ  ДРУЗЕЙ.  ьНЕ  ПОКАЗАЛОСЬ,
ЧТО ЗАЛЫСИНЫ У НИХ НЕСКОЛЬКО БОЛЬШЕ, ЧЕМ У МЕНЯ. тСТРЕЧА БЫЛА  ВОСТОРЖЕННАЯ.
тОСПОМИНАНИЯ ЗАХЛЕСТНУЛИ НАС. ьЫ ИЗВЛЕКЛИ НА СВЕТ БОЖИЙ СТАРЫЕ НАШИ ГРЕХИ  И
СТАРЫЕ ПОБЕДЫ И СМАХНУЛИ С НИХ ПЫЛЬ. ш ВДРУГ Я  ПОЧУВСТВОВАЛ,  КАК  ВНИМАНИЕ
МОЕ ОТКЛОНЯЕТСЯ КУДА-ТО В СТОРОНУ, ВЗГЛЯНУЛ НА  СВОЕГО  СТАРИННОГО  ДРУГА  И
ВИЖУ ОН ТОЖЕ ОТВЛЕКСЯ. фА, ТО, ЧТО  УСЛЫШАЛ  ОТ  МЕНЯ  фЖОННИ  уАРСИА,  БЫЛА
ИСТИННАЯ  ПРАВДА  -  ПРИЗРАКОМ  СДЕЛАЛСЯ  Я  САМ.  ьОЙ  ГОРОД  ПОВЗРОСЛЕЛ  И
ИЗМЕНИЛСЯ, И ВМЕСТЕ С НИМ ВЗРОСЛЕЛ И МЕНЯЛСЯ МОЙ СТАРЫЙ  ПРИЯТЕЛЬ.  ьОНТЕРЕЙ
СТАЛ ДЛЯ МЕНЯ СОВСЕМ ДРУГИМ, А Я БЫЛ СОВСЕМ ДРУГОЙ НА ВЗГЛЯД МОЕГО ПРИЯТЕЛЯ,
И ЧТО-ТО СМЕСТИЛОСЬ В ЕГО ПРЕДСТАВЛЕНИИ ОБО МНЕ, ЧТО-ТО ПОДПОРТИЛО ПАМЯТЬ  О
НАШЕМ ПРОШЛОМ. єЕХАВ ИЗ ЭТИХ МЕСТ, Я УМЕР ДЛЯ НИХ, СЛЕДОВАТЕЛЬНО,  ЗАСТЫЛ  В
НЕПОДВИЖНОСТИ, ПРЕБЫВАЛ  НЕИЗМЕННЫМ.  ьОЙ  ПРИЕЗД  ВЫЗВАЛ  У  ДРУЗЕЙ  ТОЛЬКО
СМЯТЕНИЕ И ЧУВСТВО НЕЛОВКОСТИ.  юНИ  НЕ  МОГЛИ  ПРИЗНАТЬСЯ  В  ЭТОМ,  НО  ИМ
ХОТЕЛОСЬ,  ЧТОБЫ  Я  УЕХАЛ  И  ЗАНЯЛ  ПОДОБАЮЩЕЕ  МНЕ  МЕСТО  В  РИСУНКЕ  ИХ
ВОСПОМИНАНИЙ, И ПО ТОЙ ЖЕ САМОЙ ПРИЧИНЕ ПОТЯНУЛО ПРОЧЬ ОТСЮДА И  МЕНЯ.  яРАВ
БЫЛ ЄОМ тУЛФ. фОМОЙ ВОЗВРАТА НЕТ, ИБО НЕТ САМОГО ДОМА, ОН СУЩЕСТВУЕТ ЛИШЬ  В
ТВОЕЙ ЗАСЫПАННОЙ НАФТАЛИНОМ ПАМЯТИ.
     ьОЙ ОТ·ЕЗД БЫЛ ПОХОЖ НА БЕГСТВО. эО ПРЕЖДЕ  ЧЕМ  ПОВЕРНУТЬСЯ  СПИНОЙ  К
СВОЕЙ РОДИНЕ, Я  СОВЕРШИЛ  ОДИН  ТРАДИЦИОННЫЙ  СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ  ПОСТУПОК.  ▀
ПОД·ЕХАЛ К ПИКУ ЇРИМОНТ - САМОЙ ВЫСОКОЙ ТОЧКЕ ЗДЕШНИХ МЕСТ НА МНОГО  МИЛЬ  В
ОКРУЖНОСТИ. яРЕОДОЛЕВ ПОСЛЕДНЕЕ НАГРОМОЖДЕНИЕ ОСТРЫХ КАМНЕЙ, Я ВЗОБРАЛСЯ  НА
САМУЮ ЕГО ВЕРШИНУ. ёРЕДИ ЭТИХ ТЕМНЫХ ГРАНИТНЫХ ГЛЫБ ГЕНЕРАЛ ЇРИМОНТ ВЫДЕРЖАЛ
НАТИСК МЕКСИКАНСКИХ ОТРЯДОВ И РАЗБИЛ ИХ  НАГОЛОВУ  <т  ВОЙНЕ  1846-1848  ГГ.
МЕЖДУ ё°р И ьЕКСИКОЙ.>. ъОГДА Я  БЫЛ  МАЛЬЧИШКОЙ,  МЫ  ИНОГДА  НАХОДИЛИ  ТУТ
ПУШЕЧНЫЕ ЯДРА И РЖАВЫЕ ШТЫКИ. эА ВИДУ У  ЭТОГО  ОДИНОКОГО  КАМЕНИСТОГО  ПИКА
ПРОШЛО ВСЕ МОЕ ДЕТСТВО И МОЯ ЮНОСТЬ; К ЮГУ ОТ НЕГО, БЕЗ МАЛОГО НА СТО  МИЛЬ,
ТЯНЕТСЯ ШИРОКАЯ ДОЛИНА, А  ГОРОД  ёАЛИНАС,  ГДЕ  Я  РОДИЛСЯ,  ТЕПЕРЬ,  ТОЧНО
БУРЬЯН, ПОДПОЛЗАЛ К ПОДНОЖИЮ ХОЛМОВ. эА ЗАПАДЕ БЛАГОДУШНО КРУГЛИЛАСЬ ЄОРО  -
ВЕРШИНА СОСЕДНЕЙ ГРЯДЫ,  А  СЕВЕРНЕЕ  ГОЛУБЫМ  БЛЮДОМ  СВЕРКАЛ  ьОНТЕРЕЙСКИЙ
ЗАЛИВ. ▀ ЧУВСТВОВАЛ, И СЛЫШАЛ, И ВДЫХАЛ  ВЕТЕР,  ЧТО  ЛЕТЕЛ  СЮДА  ИЗ  НАШЕЙ
ДЛИННОЙ ДОЛИНЫ. яАХЛО ДИКИМИ ТРАВАМИ С ДАЛЕКИХ ХОЛМОВ.
     ▀ ВСПОМНИЛ, КАК В ТУ ПОРУ ЮНОСТИ, КОГДА НАС  ОСОБЕННО  СИЛЬНО  ТРЕВОЖАТ
МЫСЛИ О СМЕРТИ, МНЕ ХОТЕЛОСЬ, ЧТОБЫ МЕНЯ ПОХОРОНИЛИ НА ЭТОЙ ГОРНОЙ  ВЕРШИНЕ,
ОТКУДА Я И С ЗАКРЫТЫМИ ОЧАМИ МОГ БЫ ВИДЕТЬ ВСЕ ТО, ЧТО ЗНАЛ И ЛЮБИЛ, Г. БО В
ТЕ ДНИ МОЙ МИР НЕ ВЫХОДИЛ ЗА ЦЕПЬ ЗДЕШНИХ ГОР. ъАК ОСАЖДАЛИ МЕНЯ ТОГДА МЫСЛИ
О МОЕМ ПОГРЕБЕНИИ! эО НЕ СТРАННО ЛИ (ХОТЯ,  МОЖЕТ  БЫТЬ,  ЭТО  К  ЛУЧШЕМУ?):
КОГДА СРОКИ НАШИ ПОДХОДЯТ И  СМЕРТЬ  СТАНОВИТСЯ  РЕАЛЬНОСТЬЮ,  А  НЕ  ПЫШНЫМ
ЗРЕЛИЩЕМ, ИНТЕРЕС К ПОХОРОННЫМ ДЕЛАМ У НАС ПАДАЕТ. чДЕСЬ,  НА  ЭТОЙ  ВЫСОКОЙ
СКАЛЕ, МИФЫ МОЕГО ПРОШЛОГО ВЫРОВНЯЛИСЬ. юБСЛЕДОВАВ ОКРЕСТНОСТИ, ўАРЛИ  СИДЕЛ
У МОИХ НОГ, И ЕГО БАХРОМЧАТЫЕ УШИ ТРЕПЫХАЛИСЬ