 шЗВИНИТЕ,- СКАЗАЛ Я РЕШИТЕЛЬНО,- НО ЧУЖИХ РУКОПИСЕЙ Я
НЕ ЧИТАЮ. юБРАТИТЕСЬ...
     -  ¤ТО  НЕ РУКОПИСЬ,- СКАЗАЛ ОН БЫСТРО.- ЄО ЕСТЬ ЭТО НЕ
ТО, ЧТО ВЫ ДУМАЕТЕ...
     - тСЕ РАВНО,- СКАЗАЛ Я.
     - эЕТ, ПОЖАЛУЙСТА... ¤ТО ВАС ЗАИНТЕРЕСУЕТ!- ш ВИДЯ, ЧТО
Я НЕ СОБИРАЮСЬ ПРИКАСАТЬСЯ К ПАПКЕ, ОН САМ РАСКРЫЛ ЕЕ ПЕРЕДО
МНОЮ.
     т ПАПКЕ БЫЛИ НОТЫ.
     - яОСЛУШАЙТЕ...- ёКАЗАЛ Я.
     эО  ОН НЕ СТАЛ СЛУШАТЬ. яОНИЗИВ ГОЛОС И ПЕРЕГНУВШИСЬ КО
МНЕ  ЧЕРЕЗ  СТОЛ,  ОН  ПРИНЯЛСЯ  РАССКАЗЫВАТЬ  МНЕ,  В  ЧЕМ,
СОБСТВЕННО, ДЕЛО, СОВЕРШАЯ ОРАТОРСКИЕ ДВИЖЕНИЯ КИСТЬЮ ПРАВОЙ
РУКИ И ОБДАВАЯ  МЕНЯ  СЛОЖНЫМИ  ЗАПАХАМИ  ПТИЧЬЕГО  ДВОРА  И
ПИВНОЙ БОЧКИ.
     р  ДЕЛО  ЕГО  КО  МНЕ СОСТОЯЛО В ТОМ, ЧТО ВСЕГО ЗА ПЯТЬ
РУБЛЕЙ  ОН  МНЕ   ПРЕДЛАГАЛ   В   ПОЛНУЮ   И   БЕЗРАЗДЕЛЬНУЮ
СОБСТВЕННОСТЬ   ПАРТИТУРУ  ТРУБ  СТРАШНОГО  СУДА.  юН  ЛИЧНО
ПЕРЕВЕЛ ОРИГИНАЛ НА СОВРЕМЕННУЮ НОТНУЮ ГРАМОТУ. юТКУДА ОНА У
НЕГО?  ¤ТО  ДЛИННАЯ  ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ, К ТОМУ ЖЕ, ИЗЛОЖИТЬ В
ОБЩЕПРИНЯТЫХ  ТЕРМИНАХ  ОЧЕНЬ  ТРУДНО.  юН...  ъАК  БЫ   ЭТО
ВЫРАЗИТЬСЯ...  эУ,  СКАЖЕМ, ПАДШИЙ АНГЕЛ. юН ОКАЗАЛСЯ ЗДЕСЬ,
ВНИЗУ, БЕЗ ВСЯКИХ К СУЩЕСТВОВАНИЮ СРЕДСТВ, БУКВАЛЬНО  ТОЛЬКО
С  ТЕМ, ЧТО БЫЛО У НЕГО В КАРМАНАХ. ЁАБОТУ НАЙТИ ПРАКТИЧЕСКИ
НЕВОЗМОЖНО,  ПОТОМУ  ЧТО  ДОКУМЕНТОВ,  ЕСТЕСТВЕННО,  НИКАКИХ
НЕТ...  юДИНОЧЕСТВО...  эИКЧЕМНОСТЬ... сЕСПЕРСПЕКТИВНОСТЬ...
тСЕГО ПЯТЬ РУБЛЕЙ, НЕУЖЕЛИ ЭТО ТАК ДОРОГО? эУ ХОРОШО,  ПУСТЬ
БУДЕТ ТРИ, ХОТЯ БЕЗ ПЯТЕРКИ ЕМУ ВЕЛЕНО НЕ ВОЗВРАЩАТЬСЯ...
     ьНЕ  НЕ  РАЗ  ПРИХОДИЛОСЬ  ВЫСЛУШИВАТЬ  БОЛЕЕ ИЛИ МЕНЕЕ
СЛЕЗЛИВЫЕ  ИСТОРИИ  О  ПОТЕРЯННЫХ  ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ  БИЛЕТАХ,
УКРАДЕННЫХ ПАСПОРТАХ, ДОТЛА СГОРЕВШИХ КВАРТИРАХ. ¤ТИ ИСТОРИИ
ДАВНО ПЕРЕСТАЛИ ВЫЗЫВАТЬ ВО МНЕ  НЕ  ТОЛЬКО  СОЧУВСТВИЕ,  НО
ДАЖЕ  И ЭЛЕМЕНТАРНУЮ БРЕЗГЛИВОСТЬ. ▀ МОЛЧА В ПРОТЯНУТУЮ РУКУ
СОВАЛ   ДВУГРИВЕННЫЙ   И   УДАЛЯЛСЯ   С   МЕСТА   БЕСЕДЫ   С
НАИВОЗМОЖНЕЙШЕЙ  ПОСПЕШНОСТЬЮ. эО ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ ПРЕПОДНЕС
МНЕ ЗОЛОТОВОЛОСЫЙ ГОРБУН, ПОКАЗАЛАСЬ  МНЕ  ВОСХИТИТЕЛЬНОЙ  С
ЧИСТО  ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ  ТОЧКИ  ЗРЕНИЯ.  уРЯЗНОВАТЫЙ  ПАДШИЙ
АНГЕЛ БЫЛ ПРОСТО ТАЛАНТЛИВ! ЄАКАЯ ВЫДУМКА СДЕЛАЛА БЫ ЧЕСТЬ И
САМОМУ  Г. фЖ. єЭЛЛСУ.  ёУДЬБА  ПЯТЕРКИ  БЫЛА  РЕШЕНА, ТУТ И
ГОВОРИТЬ БЫЛО НЕ О ЧЕМ. эО МНЕ ХОТЕЛОСЬ ИСПЫТАТЬ ЭТУ ИСТОРИЮ
НА ПРОЧНОСТЬ. ЄОЧНЕЕ, НА ОБ·ЕМНОСТЬ.
     ▀  ПРИДВИНУЛ К СЕБЕ НОТЫ И ВЗГЛЯНУЛ. эИКОГДА И НИЧЕГО Я
НЕ ПОНИМАЛ В ЭТИХ КРЮЧКАХ И ЗАПЯТЫХ. эУ, ХОРОШО. чНАЧИТ,  ВЫ
УТВЕРЖДАЕТЕ,  ЧТО  ЕСЛИ  ЭТУ  МЕЛОДИЮ  СЫГРАТЬ,  СКАЖЕМ,  НА
КЛАДБИЩЕ...
     фА, КОНЕЧНО. эО НЕ НАДО. ¤ТО БЫЛО БЫ СЛИШКОМ ЖЕСТОКО...
     яО ОТНОШЕНИЮ К КОМУ?
     яО  ОТНОШЕНИЮ  К  МЕРТВЫМ, РАЗУМЕЕТСЯ! тЫ ОБРЕКЛИ БЫ ИХ
ТЫСЯЧИ И ТЫСЯЧИ ЛЕТ СКИТАТЬСЯ БЕЗ ПРИЮТА ПО ВСЕЙ ПЛАНЕТЕ.  ш
ЕЩЕ, ПОДУМАЙТЕ О СЕБЕ. уОТОВЫ ЛИ ВЫ К ТАКОМУ ЗРЕЛИЩУ?
     ¤ТО  РАССУЖДЕНИЕ МНЕ ПОНРАВИЛОСЬ, И Я СПРОСИЛ: ДЛЯ ЧЕГО
ЖЕ ТОГДА, ПО ЕГО МНЕНИЮ, МНЕ МОГУТ ПОНАДОБИТЬСЯ ЭТИ НОТЫ?
     юН  СТРАШНО  УДИВИЛСЯ.  ЁАЗВЕ  МНЕ НЕ ИНТЕРЕСНО ИМЕТЬ В
СВОЕМ РАСПОРЯЖЕНИИ ТАКУЮ ВЕЩЬ? эЕУЖЕЛИ Я НЕ ХОТЕЛ  БЫ  ИМЕТЬ
ГВОЗДЬ,  КОТОРЫМ  БЫЛА  ПРИБИТА  К  ПЕРЕКЛАДИНЕ  КРЕСТА РУКА
УЧИТЕЛЯ? шЛИ, НАПРИМЕР, КАМЕННУЮ ПЛИТУ,  НА  КОТОРОЙ  САТАНА
ОСТАВИЛ  ПРОПЛАВЛЕННЫЕ  СЛЕДЫ  СВОИХ  КОПЫТ,  ПОКА СТОЯЛ НАД
ГРОБОМ ПАПЫ ГРИГОРИЯ СЕДЬМОГО, ГИЛЬДЕБРАНДА?
     ¤ТОТ  ПРИМЕР  С  ПЛИТОЙ  ПРИШЕЛСЯ  МНЕ ПО ДУШЕ. ЄАК МОГ
СКАЗАТЬ  ТОЛЬКО  ЧЕЛОВЕК,   ПРЕДСТАВЛЕНИЯ   НЕ   ИМЕЮЩИЙ   О
МАЛОГАБАРИТНЫХ  КВАРТИРАХ.  эУ,  ХОРОШО,  СКАЗАЛ  Я,  А ЕСЛИ
СЫГРАТЬ ЭТУ МЕЛОДИЮ НЕ НА КЛАДБИЩЕ,  А  ГДЕ-НИБУДЬ  В  ПАРКЕ
КУЛЬТУРЫ ИМЕНИ ГОРЬКОГО?
     яАДШИЙ  АНГЕЛ  НЕРЕШИТЕЛЬНО  ПОЖАЛ  ПЛЕЧАМИ.  эАВЕРНОЕ,
ЛУЧШЕ ЭТОГО НЕ ДЕЛАТЬ. юТКУДА НАМ ЗНАТЬ,  ЧТО  ТАМ,  В  ЭТОМ
ПАРКЕ, НА ГЛУБИНЕ ТРЕХ МЕТРОВ ПОД АСФАЛЬТОМ?
     ▀ ВЫНУЛ ПЯТЬ РУБЛЕЙ И ПОЛОЖИЛ ПЕРЕД ГОРБУНОМ.
     -   уОНОРАР,-   СКАЗАЛ  Я.-  тАЛЯЙТЕ  В  ТОМ  ЖЕ  ДУХЕ.
тООБРАЖЕНИЕ У ВАС ЕСТЬ.
     - эИЧЕГО У МЕНЯ НЕТ,- ТОСКЛИВО ОТОЗВАЛСЯ ГОРБУН.
     юН НЕБРЕЖНО СУНУЛ ПЯТЕРКУ В КАРМАН ДЖИНСОВ, ПОДНЯЛСЯ И,
НЕ ПРОЩАЯСЬ, ПОШЕЛ ПРОЧЬ МЕЖДУ СТОЛИКАМИ.
     - эОТЫ ЗАБЕРИТЕ!- ъРИКНУЛ Я ЕМУ ВСЛЕД.
     эО ОН НЕ ОБЕРНУЛСЯ.
     ▀  СИДЕЛ,  ОЖИДАЯ  ОФИЦИАНТА,  ЧТОБЫ РАСПЛАТИТЬСЯ, И ОТ
НЕЧЕГО ДЕЛАТЬ РАЗГЛЯДЫВАЛ  НОТЫ.  шХ  ВСЕГО-ТО  БЫЛО  ЧЕТЫРЕ
ЛИСТОЧКА,  И ВОТ НА ОБОРОТЕ ПОСЛЕДНЕГО Я ОБНАРУЖИЛ НЕБРЕЖНУЮ
ЗАПИСЬ ШАРИКОВОЙ РУЧКОЙ: "ПР. уРАНОВСКОГО 19,  "ЖЕМЧУЖНИЦА",
КЛЕТЧ. яАЛЬТО".
     эАВЕРНОЕ,   НЕРВЫ   У   МЕНЯ  В  ПОСЛЕДНЕЕ  ВРЕМЯ  БЫЛИ
НЕМНОЖЕЧКО НА ВЗВОДЕ, УЖ БОЛЬНО ГУСТО ШЛИ СОБЫТИЯ, УЖ БОЛЬНО
РАСЩЕДРИЛСЯ ТОТ, КОМУ НАДЛЕЖИТ ВЕДАТЬ МОЕЙ СУДЬБОЙ. яОЭТОМУ,
ЕДВА ПРОЧИТАВ ПРО "КЛЕТЧ. яАЛЬТО", Я ТУТ ЖЕ ВСКОЧИЛ,  СЛОВНО
ШИЛОМ  ТКНУТЫЙ,  И  ПОГЛЯДЕЛ  В  ОКОННУЮ АМБРАЗУРУ - СНАЧАЛА
НАЛЕВО, ПОТОМ НАПРАВО. ▀  ЕДВА  НЕ  ОПОЗДАЛ:  ИЗВЕСТНЫЙ  МНЕ
ЧЕЛОВЕК В КЛЕТЧАТОМ ПАЛЬТО-ПЕРЕВЕРТЫШЕ, КРЕПКО СЖИМАЯ ЛОКОТЬ
ЗЛАТОКУДРОГО ГОРБУНА, ОБЛАЧЕННОГО В  НЕОПРЯТНЫЙ  БРЕЗЕНТОВЫЙ
ПЛАЩ ДО ПЯТ, ИСЧЕЗАЛ ВМЕСТЕ С НИМ ИЗ ПОЛЯ МОЕГО ЗРЕНИЯ.
     ▀ ОПУСТИЛСЯ НА СТУЛ И ПРИПАЛ К СТАКАНУ.
     ЄАКОЙ  КОНЕЦ  ЗАБАВНОЙ,  ХОТЯ  И  НЕ  СТОЛЬ УЖ ПРИЯТНОЙ
ИСТОРИИ ПОДЕЙСТВОВАЛ НА МЕНЯ НАСТОЛЬКО  УГНЕТАЮЩЕ,  ЧТО  МНЕ
ЗАХОТЕЛОСЬ  НЕМЕДЛЕННО  ВЕРНУТЬСЯ  ДОМОЙ  И  НИКУДА  СЕГОДНЯ
БОЛЬШЕ  НЕ  ХОДИТЬ.  эЕСВЯЗНЫЕ  ПОДОЗРЕНИЯ  РОИЛИСЬ  В  МОЕМ
ВООБРАЖЕНИИ,  ВЫСТРАИВАЛИСЬ  И ТУТ ЖЕ РАЗВАЛИВАЛИСЬ СЮЖЕТИКИ
САМОГО  ОТВРАТИТЕЛЬНОГО  СВОЙСТВА,   НО   В   КОНЦЕ   КОНЦОВ
ВОЗОБЛАДАЛА САМАЯ ЗДРАВАЯ И САМАЯ РЕАЛИСТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ: "ЧТО
Я СКАЖУ ЇЕДОРУ МОЕМУ МИХЕИЧУ?".
     яОДОШЕЛ  ОФИЦИАНТ,  И  Я  БЕСПРЕКОСЛОВНО РАСПЛАТИЛСЯ ЗА
СВОЕ МЯСО, ЗА СВОЮ "ПЕПСИ" И ЗА ТУ "ПЕПСИ", КОТОРУЮ НЕ  СТАЛ
ПИТЬ  ПАДШИЙ  АНГЕЛ.  чАТЕМ  Я ВЗЯЛ СВОЮ ПАПКУ, ВЛОЖИЛ В НЕЕ
НОТЫ, ПУСТУЮ ПАПКУ  ГОРБУНА  ОСТАВИЛ  НА  СТОЛЕ  И  ПОШЕЛ  В
ГАРДЕРОБ ОДЕВАТЬСЯ.
     тСЮ  ДОРОГУ  ДО  БАННОЙ Я УКРАДКОЙ ВЫСМАТРИВАЛ ФИГУРУ В
КЛЕТЧАТОМ ПАЛЬТО, НО ТАК НИЧЕГО И НЕ ВЫСМОТРЕЛ.
     ъОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ  БЫЛ  НА  ЭТОТ  РАЗ  ПУСТ  И  ПОГРУЖЕН  В
ПОЛУТЬМУ. яРОЙДЯ МЕЖДУ РЯДАМИ СТУЛЬЕВ, Я ДОБРАЛСЯ  ДО  ДВЕРИ
ПОД  НАДПИСЬЮ  "ПИСАТЕЛИ  - СЮДА" И ПОСТУЧАЛСЯ. эИКТО МНЕ НЕ
ОТВЕТИЛ, И,  ОСТОРОЖНО  ОТВОРИВ  ДВЕРИ,  Я  ВСТУПИЛ  В  ЯРКО
ОСВЕЩЕННОЕ ПОМЕЩЕНИЕ ВРОДЕ КОРОТКОГО КОРИДОРА. т КОНЦЕ ЭТОГО
КОРИДОРА ИМЕЛА МЕСТО ЕЩЕ ОДНА ДВЕРЬ, НАД КОТОРОЙ  КРАСОВАЛСЯ
ЭТАКИЙ  СВЕТОФОРЧИК,  ВРОДЕ ТЕХ ЗАСТЕКЛЕННЫХ ШТУКОВИН, КАКИЕ
ОБЫКНОВЕННО  БЫВАЮТ  НАД  ВХОДОМ  В  РЕНТГЕНОВСКИЙ  КАБИНЕТ.
тЕРХНЯЯ   ПОЛОВИНА   СВЕТОФОРЧИКА   СВЕТИЛАСЬ,  ДЕМОНСТРИРУЯ
НАДПИСЬ "НЕ ВХОДИТЬ!". эИЖНЯЯ БЫЛА ТЕМНАЯ, ОДНАКО И  НА  НЕЙ
МОЖНО  БЫЛО БЕЗ ТРУДА РАЗЛИЧИТЬ НАДПИСЬ "ВХОДИТЕ". яО ПРАВОЙ
СТЕНЕ КОРИДОРЧИКА ПОСТАВЛЕНО БЫЛО НЕСКОЛЬКО  СТУЛЬЕВ,  И  НА
ОДНОМ ИЗ НИХ, СКОРЧИВШИСЬ В ТРИ ПОГИБЕЛИ И ОПИРАЯСЬ ЛАДОНЯМИ
НА РОСКОШНЫЙ, ХОТЯ И ПОТЕРТЫЙ БЮВАР, ТОРЧКОМ ПОСТАВЛЕННЫЙ НА
ОСТРЫЕ КОЛЕНКИ, СИДЕЛ САМ ГНОЙНЫЙ ПРЫЩ СОБСТВЕННОЙ ПЕРСОНОЙ.
     яРИ ВИДЕ ЕГО У МЕНЯ, КАК ВСЕГДА, ПОДСТУПИЛО К ГОРЛУ, И,
КАК ВСЕГДА, Я ПОДУМАЛ: "ЭТО НАДО ЖЕ, ЖИВ! юПЯТЬ ЖИВ!".
     ▀  ПОЗДОРОВАЛСЯ.  юН  ОТВЕТИЛ  И  ПОЖЕВАЛ ПРОВАЛИВШИМСЯ
РТОМ. ▀ СЕЛ ЗА ДВА СТУЛА ОТ НЕГО И  СТАЛ  СМОТРЕТЬ  В  СТЕНУ
ПЕРЕД   СОБОЙ.   ▀   НИЧЕГО  НЕ  ВИДЕЛ,  КРОМЕ  ОСНОВАТЕЛЬНО
ОБШАРПАННОЙ  СТЕНЫ,   НЕБРЕЖНО   ОКРАШЕННОЙ   СВЕТЛО-ЗЕЛЕНОЙ
КРАСКОЙ,  НО  Я  ФИЗИЧЕСКИ  ОЩУЩАЛ, КАК ВЫЦВЕТШИЕ СТАРЧЕСКИЕ
ГЛАЗКИ ВНИМАТЕЛЬНО И ПРИЦЕЛЬНО  СБОКУ  МЕНЯ  ОЩУПЫВАЮТ,  КАК
ИДЕТ  В  ШАГЕ  ОТ  МЕНЯ  НЕКАЯ ПРИВЫЧНАЯ МОЗГОВАЯ РАБОТА - С
МАШИННОЙ  СКОРОСТЬЮ  ТАСУЮТСЯ  НЕКИЕ  КАРТОЧКИ,  НА  КОТОРЫХ
ЗАНЕСЕНО ВСЕ: БЫЛ ИЛИ НЕ БЫЛ, СОСТОЯЛ ЛИ, УЧАСТВОВАЛ ЛИ, ВСЕ
ФАКТЫ, ВСЕ СЛУХИ, ВСЕ СПЛЕТНИ И  ВСЕВОЗМОЖНЫЕ  ИНТЕРПРЕТАЦИИ
СЛУХОВ,  И  НЕОБХОДИМЫЕ  КОММЕНТАРИИ  К СПЛЕТНЯМ, И СТРОЯТСЯ
КАКИЕ-ТО  УМОЗАКЛЮЧЕНИЯ,  И  ПОДБИВАЮТСЯ  НЕКИЕ   ИТОГИ,   И
ФОРМУЛИРУЮТСЯ ВЫВОДЫ, КОТОРЫЕ, ВОЗМОЖНО, ПОНАДОБЯТСЯ ВПРЕДЬ.
     ▀  СОЗНАВАЛ,  КОНЕЧНО,  ЧТО  ВСЕ ЭТО - МОЕ ВООБРАЖЕНИЕ.
ёТАРАЯ СВОЛОЧЬ ВРЯД ЛИ ДАЖЕ ЗНАЛА МЕНЯ, А ЕСЛИ И  ЗНАЛА,  ТО
ВРЕМЕНА  УЖЕ НЫНЧЕ НЕ ТЕ, СТАРЫЙ ОН УЖЕ, НИКОМУ ОН ТЕПЕРЬ НЕ
НУЖЕН И  НИКОМУ  НЕ  ОПАСЕН.  уОДА  НЕ  ПРОХОДИТ,  ЧТОБЫ  НЕ
ПРОНЕССЯ  СЛУХ,  БУДТО  ОН  ПОЧИЛ  В  БОЗЕ,  ОН ТЕПЕРЬ БОЛЕЕ
ПЕРСОНАЖ  ИСТОРИЧЕСКИХ  АНЕКДОТОВ,  НЕЖЕЛИ  ЖИВОЙ  ЧЕЛОВЕК,-
ГНОЙНАЯ ТЕНЬ, ПРОТЯНУВШАЯСЯ ЧЕРЕЗ ГОДЫ В НАШЕ ВРЕМЯ.
     ЄУТ   ОН  ЗАГОВОРИЛ.  уОЛОС  У  НЕГО  БЫЛ  СКРИПУЧИЙ  И
НЕВНЯТНЫЙ  -  НАВЕРНОЕ,  ИЗ-ЗА  ПЛОХОГО  ПРОТЕЗА.  юДНАКО  Я
РАЗОБРАЛ, ЧТО ОН ПОЛАГАЕТ НЫНЕШНЮЮ ЗИМУ НЕНОРМАЛЬНО СНЕЖНОЙ,
И ЕЩЕ ЧТО-ТО О КЛИМАТЕ И ПОГОДЕ. ▀ КОЕ-КАК  ЕМУ  ОТВЕТИЛ.  т
ТОМ ЖЕ ДУХЕ.
     ¤ТОТ  МЕРЗКИЙ  СТАРИК ПРЕДСТАВИЛСЯ МНЕ ВДРУГ РУДИМЕНТОМ
СОВСЕМ   ДРУГОЙ   ЭПОХИ.   шЛИ   СОВСЕМ    ДРУГИХ    УСЛОВИЙ
СУЩЕСТВОВАНИЯ.  ЄЫ  ПЕРЕШЕЛ  УЛИЦУ  НА  КРАСНЫЙ СВЕТ - И ЭТА
ТВАРЬ ОТКУСЫВАЕТ ТЕБЕ НОГИ. ЄЫ ВСТАВИЛ В РУКОПИСЬ НЕУМЕСТНОЕ
СЛОВО  -  И  ТВАРЬ  ОТКУСЫВАЕТ  ТЕБЕ  РУКИ.  ЄЫ  ВЫИГРАЛ  ПО
ОБЛИГАЦИИ - И ТВАРЬ ОТКУСЫВАЕТ  ТЕБЕ  ГОЛОВУ.  ЄЫ  АБСОЛЮТНО
БЕЗЗАЩИТЕН  ПЕРЕД  НЕЮ,  ПОТОМУ  ЧТО  НЕ ЗНАЕШЬ И НИКОГДА НЕ
УЗНАЕШЬ ЗАКОНОВ ЕЕ ОХОТЫ И ЦЕЛЕЙ ЕЕ СУЩЕСТВОВАНИЯ. є КОГО-ТО
ИЗ  ФАНТАСТОВ  -  ТО ЛИ У ЕФРЕМОВА, ТО ЛИ У БЕЛЯЕВА - ОПИСАН
ЧУДОВИЩНЫЙ ЗВЕРЬ - ГИШУ, ПОЖИРАТЕЛЬ ДРЕВНИХ СЛОНОВ, ДОЖИВШИЙ
ДО  ЭПОХИ ЧЕЛОВЕКА. ўЕЛОВЕК НЕ УМЕЛ СПАСТИСЬ ОТ НЕГО, ПОТОМУ
ЧТО НЕ ПОНИМАЛ ЕГО ПОВАДОК, А НЕ ПОНИМАЛ ПОТОМУ, ЧТО ПОВАДКИ
ЭТИ ВОЗНИКЛИ В ТЕ ВРЕМЕНА, КОГДА ЧЕЛОВЕКА ЕЩЕ НЕ БЫЛО И БЫТЬ
НЕ МОГЛО. ш  ЧЕЛОВЕК  МОГ  СПАСТИСЬ  ОТ  ГИШУ  ТОЛЬКО  ОДНИМ
СПОСОБОМ: ОБ·ЕДИНИТЬСЯ С СЕБЕ ПОДОБНЫМИ И УБИТЬ...
     ьЫ   ПОГОВОРИЛИ   О   ПОГОДЕ.  яОТОМ,  ПОМОЛЧАВ,  ОПЯТЬ
ПОГОВОРИЛИ О ПОГОДЕ. яОТОМ ОН СТАЛ ВОЗМУЩАТЬСЯ -  КАКОЕ  ЭТО
БЕЗОБРАЗИЕ  - НА ТРЕТИЙ ЭТАЖ БЕЗ ЛИФТА ПО ВИНТОВОЙ ЛЕСТНИЦЕ.
▀ ПРЕДПОЧЕЛ ПРОМОЛЧАТЬ, ЭТА ТЕМА ПОКАЗАЛАСЬ МНЕ СКОЛЬЗКОЙ.
     уОДА  ДВА  НАЗАД ГАРИК АГАНЯН ПРОБИВАЛ В "КОСМОСЕ" СВОЙ
СБОРНИК  НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИХ   РАССКАЗОВ.   ъАКИЕ-ТО   ТАМ
ПРИКЛЮЧЕНИЯ  НА  РАКЕТЕ,  КОТОРАЯ  ДВИЖЕТСЯ БЫСТРЕЕ СКОРОСТИ
СВЕТА. ъОНЕЧНО, ГАРИК ЗНАЛ, ЧТО ТАКИХ РАКЕТ НЕТ  И  БЫТЬ  НЕ
МОЖЕТ,  ОН  МНЕ  ЛИЧНО  НЕСКОЛЬКО  РАЗ ЭТО ОБ·ЯСНЯЛ И ПРИТОМ
ВЕСЬМА ДОХОДЧИВО. эО ЗАЧЕМ-ТО  ПОНАДОБИЛАСЬ  ЕМУ  ТАКАЯ  ВОТ
СВЕРХСВЕТОВАЯ РАКЕТА. эУ, НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА, У НИХ ТАМ СВОИ
ДЕЛА... ёБОРНИК И БЕЗ ТОГО ПРОХОДИЛ ТУГО, И  ВДРУГ  КАКИМ-ТО
НЕВЕДОМЫМ  ОБРАЗОМ  РЕЦЕНЗЕНТОМ  ОКАЗАЛСЯ  ГНОЙНЫЙ ПРЫЩ. ЄУТ
ВООБЩЕ МНОГО ЗАГАДОК.  юТКУДА  В  "КОСМОСЕ"  ВЗЯЛСЯ  ГНОЙНЫЙ
ПРЫЩ?  р  ЕСЛИ  УЖ  ВЗЯЛСЯ, ТО ЗАЧЕМ ЕМУ ПОНАДОБИЛОСЬ ТОПИТЬ
ИМЕННО ГАРИКА АГАНЯНА? р МОЖЕТ, И НЕ  ГАРИКА,  А  РЕДАКТОРА.
шЛИ, СКАЖЕМ, РЕКОМЕНДАТЕЛЕЙ ГАРИКА В НАШ СОЮЗ...
     ЇАКТ  ТОТ,  ЧТО  ОН  ГАРИКА  УТОПИЛ,  ДА ТАК, КАК НИКТО
ГАРИКА ДО  СИХ  ПОР  НЕ  ТАПЛИВАЛ.  яО  ВСЕМ  НЕПРЕДСТАВИМЫМ
ПРАВИЛАМ  ДРЕВНИХ  ПОЖИРАТЕЛЕЙ  СЛОНОВ.  юН  ВЫВЕЛ ЧЕРНЫМ ПО
БЕЛОМУ, ЧТО НАШ ГАРИК - АНТИНАУЧНЫЙ  МРАКОБЕС,  ИСПОВЕДУЮЩИЙ
ЛЮДОЕДСКИЕ  ТЕОРИИ  ГИТЛЕРИЗМА.  яРИЧЕМ  КОПИЮ  РЕЦЕНЗИИ  ОН
ПОДГАДАЛ В АККУРАТ К ТОМУ САМОМУ  ЗАСЕДАНИЮ  НАШЕЙ  ПРИЕМНОЙ
КОМИССИИ,  ГДЕ  ДОЛЖНО БЫЛО РАЗБИРАТЬСЯ ГАРИКОВО ЗАЯВЛЕНИЕ О
ПРИЕМЕ. ш КОГДА ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ  ЗАЧИТАЛ  НАМ  ПРЫЩЕВЫЙ
ЭТОТ  ПЕРЛ,  МЫ  БУКВАЛЬНО РАЗИНУЛИ РТЫ, И НАСТУПИЛА ТИШИНА,
ХОТЯ ВСЕ МЫ ТАМ СОБРАЛИСЬ ЛЮДИ ОПЫТНЫЕ И ВСЯКОГО ПОВИДАВШИЕ.
уИТЛЕРИЗМ-ТО ТУТ ПРИЧЕМ? р ВОТ ПРИЧЕМ.
     ъАК  ИЗВЕСТНО,  ьАКСИМАЛЬНАЯ  СКОРОСТЬ  В ПРИРОДЕ - ЭТО
СКОРОСТЬ СВЕТА. ъТО ЭТО УСТАНОВИЛ?  тЕЛИКИЙ  УЧЕНЫЙ  АЛЬБЕРТ
ЭЙНШТЕЙН.  р  КТО  ПРЕСЛЕДОВАЛ  ВЕЛИКОГО АЛЬБЕРТА ЭЙНШТЕЙНА?
уИТЛЕРОВСКИЕ МРАКОБЕСЫ. р ЧТО УТВЕРЖДАЕТ Г. рГАНЯН  В  СВОИХ
ЗЛОБНЫХ  ПИСАНИЯХ?  ёУЩЕСТВОВАНИЕ  СКОРОСТЕЙ  ВЫШЕ  СКОРОСТИ
СВЕТА. ъОГО ОН ТАКИМ ОБРАЗОМ РЕВИЗУЕТ - И ДАЖЕ НЕ  РЕВИЗУЕТ,
А  ПОПРОСТУ ЗЛОБНО ОПРОВЕРГАЕТ? тЕЛИКОГО АЛЬБЕРТА ЭЙНШТЕЙНА.
ё КЕМ ЖЕ, СПРАШИВАЕТСЯ, СМЫКАЕТ СВОИ РЯДЫ Г. рГАНЯН? ЄО-ТО!
     тОТ ЛОГИКА ГИШУ, ЕСЛИ ЭТО ВООБЩЕ МОЖНО НАЗВАТЬ ЛОГИКОЙ.
тОТ ПОЧЕМУ НЕ ЖЕЛАЮ Я ОБСУЖДАТЬ С ГНОЙНЫМ ПРЫЩОМ КАКИЕ БЫ ТО
НИ  БЫЛО  ПРОБЛЕМЫ,  КРОМЕ  КАК НАСЧЕТ ПОГОДЫ. ъСТАТИ, ПРИЕМ
ГАРИКА БЫЛ-ТАКИ ОТЛОЖЕН ТОГДА НА НЕСКОЛЬКО  МЕСЯЦЕВ,  ВПРЕДЬ
ДО   ВЫЯСНЕНИЯ.   ш   ПОНАДОБИЛОСЬ   МОГУЧЕЕ   ВМЕШАТЕЛЬСТВО
СЕКРЕТАРИАТА, ДА ЕЩЕ НЕ НАШЕГО, А ВСЕСОЮЗНОГО, ЧТОБЫ  ОТБИТЬ
ЭТОТ ЖУТКИЙ НАСКОК ИЗ ПАЛЕОЛИТА...
     ЄУТ ДВЕРЬ ПОД СВЕТОФОРЧИКОМ РАСПАХНУЛАСЬ, И В КОРИДОР К
НАМ ВВАЛИЛСЯ ПЕТЕНЬКА СКОРОБОГАТОВ.
     -  уОСПОДИ,  ДА ЧТО ЭТО С ТОБОЙ?- тОСКЛИКНУЛ Я, ВСТАВАЯ
ЕМУ НАВСТРЕЧУ.
     уОЛОВА ПЕТЕНЬКИ БЫЛА ОБМОТАНА БЕЛЫМ БИНТОМ, КАК ЧАЛМОЙ.
ыЕВАЯ РУКА, ТОЖЕ  ПЕРЕБИНТОВАННАЯ  И  ТОЛСТАЯ,  КАК  БРЕВНО,
ВИСЕЛА НА ПЕРЕВЯЗИ. яРАВОЙ РУКОЙ ПЕТЕНЬКА ОПИРАЛСЯ НА ПАЛКУ.
"фА ЧТО ЖЕ ЭТО ОНИ СДЕЛАЛИ С НИМ?"- ё УЖАСОМ ПОДУМАЛ Я.
     тПРОЧЕМ,  ТУТ  ЖЕ  ВЫЯСНИЛОСЬ,  ЧТО ОНИ НИЧЕГО С НИМ НЕ
ДЕЛАЛИ, ПРОСТО  ВЧЕРА,  ВОЗВРАЩАЯСЬ  С  СОБРАНИЯ,  УВЛЕКШИСЬ
СПОРОМ   С   ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ   ТУТОШНЕГО   МЕСТКОМА,  ПЕТЕНЬКА
СКОРОБОГАТОВ, ОЙЛО НАШЕ СОЮЗНОЕ, ПРОМАХНУЛСЯ НА СТУПЕНЬКАХ И
СВЕРЗИЛСЯ  ПО  ВИНТОВОЙ ЛЕСТНИЦЕ С ТРЕТЬЕГО ЭТАЖА НА ПЕРВЫЙ.
ЄРОИХ УВЕЗЛИ В БОЛЬНИЦУ, И ТАМ ОНИ ПО СЕЙ ДЕНЬ ЛЕЖАТ.  яОСЛЕ
ТРЕПАНАЦИИ. р ОН, ПЕТЕНЬКА, ХОТЬ БЫ ХНЫ.
     -  ...ЄАК,  ПОНИМАЕШЬ,  И ПОЛЕТЕЛ КУВЫРКОМ ПО СПИРАЛИ С
ТРЕТЬЕГО ДО ПЕРВОГО. уОЛОВА-НОГИ,  ГОЛОВА-НОГИ!  ш  ХОТЬ  БЫ
ХНЫ!  яОВЕЗЛО,  ПОНИМАЕШЬ,  ЗА  ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ЗАЦЕПИЛСЯ, А ОН
ТОЛСТЫЙ ТАКОЙ КНУР, МЯГКИЙ...
     юН  РАССЕЛСЯ  РЯДОМ СО МНОЙ, ВЫТЯНУВ ПОВРЕЖДЕННУЮ НОГУ.
тСЕ ЕМУ БЫЛО КАК С  ГУСЯ  ВОДА.  эЕ  ЗАДЕРЖИВАЯСЬ  НА  ТАКИХ
МЕЛОЧАХ,  КАК  РАЗОРВАННОЕ  УХО, ВЫВИХНУТАЯ РУКА, РАСТЯНУТАЯ
ЛОДЫЖКА, ОН УЖЕ ВРАЛ МНЕ ПРО ТО, КАК ЕГО ВЧЕРА ДНЕМ ВЫЗЫВАЛИ
В  ГОСКОМИЗДАТ  И  ПРЕДЛАГАЛИ ИЗДАТЬ ДВУХТОМНИК В ПОДАРОЧНОМ
ИЗДАНИИ.  шЛЛЮСТРИРОВАТЬ  ДВУХТОМНИК  БУДУТ  КУКРЫНИКСЫ,   А
ПЕЧАТАТЬ ПОДРЯДИЛАСЬ ТИПОГРАФИЯ В ЛЯЙПЦИГЕ...
     єСЛЫХАВ  ПРО  ЛЯЙПЦИГ,  Я  НЕВОЛЬНО ПОКОСИЛСЯ ВПРАВО. ъ
СЧАСТЬЮ, ПРЫЩА ГНОЙНОГО УЖЕ НЕ БЫЛО.
     -   р  ЭТО  У  ТЕБЯ  ЧТО?!-  тСКРИЧАЛ  ВДРУГ  ПЕТЕНЬКА,
ВЫХВАТЫВАЯ У МЕНЯ ПАПКУ.- р! ЄАК ТЫ  И  МУЗЫКОЙ  БАЛУЕШЬСЯ?-
яРОИЗНЕС  ОН,  УВИДЕВ  НОТЫ.-  сРОСЬ,  НЕ  СОВЕТУЮ.  ьЕРТВЫЙ
НОМЕР.- юН СУНУЛ ПАПКУ ОБРАТНО МНЕ В РУКИ.- тОТ Я  СЕЙЧАС...
хЙ-БОГУ,  САМ  УДИВИЛСЯ.  ёУМАСШЕДШИЙ ИНДЕКС СЕЙЧАС ПОЛУЧИЛ.
яРОСТО СУМАСШЕДШИЙ. ¤ТОТ ТИП МНЕ  РУКОПИСЬ  НЕ  ВЕРНУЛ.  "эЕ
ОТДАМ,-  ГОВОРИТ.- ¤ТАЛОН". ▀ ЕМУ ГОВОРЮ: "КАКОЙ ТАМ ЭТАЛОН,
ПИСАНО МЕЖДУ ДЕЛОМ, СКУЧНЕЙШИЙ ЗАКАЗ". р ОН  ОТВЕЧАЕТ:  "ДЛЯ
ВАС  СКУЧНЕЙШИЙ  ЗАКАЗ,  А  ДЛЯ  НАС - ЭТАЛОН". эЕТ, ФЕЛИКС,
МАШИНУ НЕ ОБМАНЕШЬ, ЧТО ТЫ!
     ш  СНОВА  РАСПАХНУЛАСЬ  ДВЕРЬ  ПОД  СВЕТОФОРЧИКОМ,  И В
КОРИДОРЧИК ВЕРНУЛСЯ ГНОЙНЫЙ ПРЫЩ. юН ПЕРЕСТУПИЛ ЧЕРЕЗ ПОРОГ,
ПЛОТНО  ПРИКРЫЛ  ЗА  СОБОЙ  ДВЕРЬ  И  ОСТАНОВИЛСЯ. эЕСКОЛЬКО
СЕКУНД ОН СТОЯЛ, УПЕРШИСЬ ОДНОЙ  РУКОЙ  В  СТЕНУ,  А  ДРУГОЙ
ПРИЖИМАЯ  К  ГРУДИ  БЮВАР.  ыИЦО  У НЕГО БЫЛО ЗЕЛЕНОЕ, КАК У
ПРОТУХШЕГО  ПОКОЙНИКА,  РОТ  МУЧИТЕЛЬНО  ПОЛУОТКРЫТ,   ГЛАЗА
НАВЫКАТЕ.
     -   ъАК   ЖЕ   ТАК?-   яРОШИПЕЛ  ОН,  ВПОЛНЕ,  ВПРОЧЕМ,
ЯВСТВЕННО.- ъАК ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ? тЕДЬ Я ЖЕ СВОИМИ ГЛАЗАМИ...
     хГО  ШАТНУЛО,  И  МЫ С ПЕТЕНЬКОЙ РИНУЛИСЬ К НЕМУ, ЧТОБЫ
ПОДДЕРЖАТЬ. эО ОН ОТВЕЛ НАС РУКОЙ, СЖИМАЮЩЕЙ БЮВАР.
     -  ▀  ЖЕ  ЛИЧНО...-  ёВИСТЯЩИМ  ШЕПОТОМ  ПРОКРИЧАЛ  ОН,
УСТАВЯСЬ В ПРОСТРАНСТВО МЕЖДУ НАМИ.- ыИЧНО... ёАМ!
     -  яУСТЯКИ,- БОДРО ПРОИЗНЕС ПЕТЕНЬКА, ОБХВАТЫВАЯ ЕГО ЗА
ТАЛИЮ РУКОЮ С ТРОСТЬЮ.- эИЧЕГО  ТАКОГО  ОСОБЕННОГО  НЕТУ.  ш
РАНЬШЕ БЫВАЛО, И ЕЩЕ МНОГО РАЗ БУДЕТ, МЕФОДИЙ КИРИЛЫЧ...
     -  фА  ВЫ  ПОНИМАЕТЕ  ЛИ,  ЧТО  ГОВОРИТЕ?-  ёПРОСИЛ ЕГО
МЕФОДИЙ КИРИЛЫЧ С  КАКИМ-ТО  ДАЖЕ  ОТЧАЯНИЕМ.-  шЛИ,  МОЖЕТ,
ТРУБЫ СТРАШНОГО СУДА ПРОТРУБИЛИ?
     - эИ-НИ-НИ-НИ-НИ!- тОЗРАЗИЛ ПЕТЕНЬКА.- ¤ТО Я ВАМ ПРОСТО
ГАРАНТИРУЮ. эИКАКИХ ТРУБ, КРОМЕ ГАЗОВЫХ, БОЛЬШОГО  ДИАМЕТРА.
фАВАЙТЕ-КА  МЫ  С ВАМИ ПРИСЯДЕМ, МЕФОДИЙ КИРИЛЫЧ, И МАЛЕНЬКО
ОТДЫШИМСЯ...
     -  ыИЧНО!..- яРОСКРИПЕЛ СТАРИК, ПОСЛУШНО УСАЖИВАЯСЬ.- р
ВПОСЛЕДСТВИИ САМ ЧИТАЛ...
     -  тЫ,  МЕФОДИЙ  КИРИЛЫЧ,  СТРОЧКИ  ЧИТАЛИ, А НАДО БЫЛО
МЕЖДУ,- СКАЗАЛ ПЕТЕНЬКА, НАГЛО МНЕ ПОДМИГИВАЯ.- ЄАМ, ВИДИМО,
ПОДТЕКСТ  БЫЛ,  А  ВЫ  ЕГО  НЕ  УЛОВИЛИ.  тОТ  МАШИНА  ВАС И
УЩУЧИЛА...
     -  ъАКОЙ  ПОДТЕКСТ? ъАКАЯ МАШИНА? фА ВЫ ПОНИМАЕТЕ ЛИ, О
ЧЕМ Я ГОВОРЮ, МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК?
     ьНЕ  БЫЛО  ТЯГОСТНО  И  ПРОТИВНО, Я ОТВЕРНУЛСЯ И ТУТ ЖЕ
ЗАМЕТИЛ, ЧТО НА СВЕТОФОРЧИКЕ ГОРИТ ТЕПЕРЬ НАДПИСЬ "ВХОДИТЕ".
ъАК СОМНАМБУЛА, ПОДНЯЛСЯ Я С МЕСТА И ПОСЛЕДОВАЛ ПРИГЛАШЕНИЮ.
     ьНЕ   И  РАНЬШЕ  ПРИХОДИЛОСЬ  БЫВАТЬ  В  ВЫЧИСЛИТЕЛЬНЫХ
ЦЕНТРАХ, ТАК ЧТО  СЕРЫЕ  ШЕРШАВЫЕ  ШКАФЫ,  ПАНЕЛИ,  МИГАЮЩИЕ
ОГОНЬКАМИ,  ПРОЧИЕ  ЭКРАНЫ-ЦИФЕРБЛАТЫ  ВНИМАНИЯ МОЕГО В ЭТОЙ
БОЛЬШОЙ,  ЯРКО  ОСВЕЩЕННОЙ  КОМНАТЕ  НЕ  ПРИВЛЕКЛИ.  уОРАЗДО
СТРАННЕЕ  И  ИНТЕРЕСНЕЕ  ПОКАЗАЛСЯ  МНЕ ЧЕЛОВЕК, СИДЕВШИЙ ЗА
СТОЛОМ, ЗАВАЛЕННЫМ РУЛОНАМИ И ПАПКАМИ.
     сЫЛ  ОН,  ПОХОЖЕ,  В  МОИХ  ГОДАХ, ХУДОЩАВЫЙ, С РУСЫМИ,
ЛЕГКО  РАССЫПАЮЩИМИСЯ  ВОЛОСАМИ,  С  ЧЕРТАМИ  ЛИЦА  В  ОБЩЕМ
ОБЫКНОВЕННЫМИ   И   В   ТО   ЖЕ   ВРЕМЯ   ЧЕМ-ТО   НЕУЛОВИМО
ЗНАЧИТЕЛЬНЫМИ. ўТО-ТО НАСТОРАЖИВАЛО В ЭТОМ  ЛИЦЕ,  ЧТО-ТО  В
НЕМ   ТАКОЕ   БЫЛО,   ЧТО  ОЩУЩАЛАСЬ  ПОТРЕБНОСТЬ  ВНУТРЕННЕ
ПОДТЯНУТЬСЯ И ГОВОРИТЬ КРАТКО,  ЛИТЕРАТУРНО  И  БЕЗ  ВСЯКОГО
ЕРНИЧЕСТВА. сЫЛ ОН В СИНЕМ ЛАБОРАТОРНОМ ХАЛАТЕ ПОВЕРХ СЕРОГО
КОСТЮМА,  СОРОЧКА  НА  НЕМ  БЫЛА  БЕЛОСНЕЖНАЯ,   А   ГАЛСТУК
НЕБРОСКИЙ, СТАРОМОДНЫЙ И СТАРОМОДНО ПОВЯЗАННЫЙ.
     -  чАКРОЙТЕ,  ПОЖАЛУЙСТА,  ДВЕРЬ  ПЛОТНО,-  ПРОИЗНЕС ОН
МЯГКИМ ПРИЯТНЫМ ГОЛОСОМ.
     ▀  ОГЛЯНУЛСЯ  И УВИДЕЛ, ЧТО ОСТАВИЛ ДВЕРЬ ПОЛУОТКРЫТОЙ,
ИЗВИНИЛСЯ И ПРИХЛОПНУЛ СТВОРКУ. чАТЕМ Я НАЗВАЛ СЕБЯ.  ўТО-ТО
ИЗМЕНИЛОСЬ  В  ЕГО ЛИЦЕ, И Я ПОНЯЛ, ЧТО ИМЯ МОЕ ЕМУ ЗНАКОМО.
тПРОЧЕМ, СЕБЯ ОН НЕ НАЗВАЛ И СКАЗАЛ ТОЛЬКО:
     -  юЧЕНЬ  РАД. хСЛИ ПОЗВОЛИТЕ, ДАВАЙТЕ ВЗГЛЯНЕМ, ЧТО ВЫ
НАМ ПРИНЕСЛИ. яРОЙДИТЕ СЮДА, ПРИСАЖИВАЙТЕСЬ.
     т   ЭТИХ   ПРОСТЫХ   И   ДАЖЕ,   ПОЖАЛУЙ,   ПРОСТЕЙШИХ,
ОБЫКНОВЕННЕЙШИХ СЛОВАХ ЕГО ПРОЗВУЧАЛО, КАК  МНЕ  ПОКАЗАЛОСЬ,
КАКОЕ-ТО ПРЕВОСХОДСТВО, ПРИТОМ НАСТОЛЬКО ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ, ЧТО Я
ИСПЫТАЛ ВДРУГ ПОТРЕБНОСТЬ ОБ·ЯСНИТЬСЯ, ОПРАВДАТЬСЯ, ЧТО Я НЕ
МАНКИРОВАЛ,  ЧТО  ТАК  УЖ  СЛОЖИЛИСЬ  ОБСТОЯТЕЛЬСТВА  МОИ  В
ПОСЛЕДНЕЕ  ВРЕМЯ,  А  ВООБЩЕ-ТО  Я  УЖЕ  БЫЛ  ЗДЕСЬ   ВЧЕРА,
БУКВАЛЬНО ДВАДЦАТИ ШАГОВ НЕ ДОШЕЛ ДО ЕГО ДВЕРИ - ОПЯТЬ ЖЕ ПО
ПРИЧИНАМ, ОТ МЕНЯ НИКАК НЕ ЗАВИСЯЩИМ.
     тПРОЧЕМ, ЭТОТ ПРИСТУП ВИНОВАТОЙ ПОЧТИТЕЛЬНОСТИ, ОСТРЫЙ,
ПОЧТИ  ФИЗИОЛОГИЧЕСКИЙ,  МИНОВАЛ  БЫСТРО,  И  РАЗУМЕЕТСЯ,  Я
НИЧЕГО  ТАКОГО  ЕМУ  НЕ СКАЗАЛ, А ПРОСТО ПРОШЕЛ К ЕГО СТОЛУ,
ПОЛОЖИЛ ПЕРЕД НИМ СВОЮ ПАПКУ, А САМ СЕЛ В  ДОВОЛЬНО  УДОБНОЕ
ПОЛУКРЕСЛО.   ьЕНЯ   ВДРУГ   ДВИНУЛО   В  ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ,
ЗАХОТЕЛОСЬ ВДРУГ РАЗВАЛИТЬСЯ И НОГУ ПЕРЕКИНУТЬ  ЧЕРЕЗ  НОГУ,
И,  РАССЕЯННО  ОЗИРАЯСЬ  ПО СТОРОНАМ, ИЗРЫГНУТЬ КАКУЮ-НИБУДЬ
ФРИВОЛЬНУЮ БАНАЛЬНОСТЬ, ВРОДЕ: "А НИЧЕГО СЕБЕ ЖИВУТ  УЧЕНЫЕ,
ЛИХО УСТРОИЛИСЬ!".
     эО И ТАКОГО, КОНЕЧНО, Я ЕМУ НИЧЕГО НЕ СКАЗАЛ, И НОГУ НА
НОГУ ЗАДИРАТЬ НЕ СТАЛ, А СИДЕЛ СМИРНО, ПРИЛИЧНО, И  СМОТРЕЛ,
КАК  ОН  ПРИДВИГАЕТ  К СЕБЕ МОЮ ПАПКУ, ОСТОРОЖНО И АККУРАТНО
РАЗВЯЗЫВАЕТ ТЕСЕМКИ,  А  САМ  СЛОВНО  БЫ  УЛЫБАЕТСЯ  ДЛИННЫМ
ТОНКИМ   РТОМ   И,   КАЖЕТСЯ,  ПОГЛЯДЫВАЕТ  НА  МЕНЯ  СКВОЗЬ
РАССЫПАВШИЕСЯ ВОЛОСЫ  -  ТО  ЛИ  С  ЛЮБОПЫТСТВОМ,  ТО  ЛИ  С
ЕХИДЦЕЙ, НО ЯВНО ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНО.
     юН  РАСКРЫЛ  ПАПКУ  И  УВИДЕЛ  НОТЫ.  сРОВИ  ЕГО СЛЕГКА
ПРИПОДНЯЛИСЬ. сОРМОЧА НЕЛОВКИЕ  ИЗВИНЕНИЯ,  Я  ПОТЯНУЛСЯ  ЗА
ПРОКЛЯТОЙ  ПАРТИТУРОЙ,  НО  ОН,  НЕ ОТВОДЯ ВЗГЛЯДА ОТ НОТНЫХ
СТРОЧЕК, ОСТАНОВИЛ МЕНЯ ЛЕГКИМ ДВИЖЕНИЕМ ЛАДОНИ. эЕСОМНЕННО,
ОН-ТО УМЕЛ ЧИТАТЬ НОТНУЮ ГРАМОТУ, И ПРОЧИТАННОЕ, НЕСОМНЕННО,
ЗАИНТЕРЕСОВАЛО ЕГО, ПОТОМУ ЧТО, РАЗРЕШИВ НАКОНЕЦ МНЕ  ИЗ·ЯТЬ
ИЗ  ПАПКИ  МАНУСКРИПТ  ПАДШЕГО  АНГЕЛА, ОН ПОСМОТРЕЛ НА МЕНЯ
НЕВЕСЕЛЫМИ СЕРЫМИ ГЛАЗАМИ И ПРОИЗНЕС:
     -  ыЮБОПЫТНЫЕ,  НАДО  ВАМ  СКАЗАТЬ, БУМАГИ ПОПАДАЮТСЯ В
СТАРЫХ ПАПКАХ У ПИСАТЕЛЕЙ...
     ▀  НЕ  НАШЕЛСЯ, ЧТО ЕМУ ОТВЕТИТЬ, ДА И НЕ ЖДАЛ ОН МОЕГО
ОТВЕТА, А УЖЕ БЕГЛО, НО АККУРАТНО  ПЕРЕЛИСТЫВАЛ  КОПИИ  МОИХ
РЕЦЕНЗИЙ НА ДАВНО УЖЕ ГНИЮЩИЕ В РЕДАКЦИОННЫХ АРХИВАХ ПОДЕЛКИ
ИЗ САМОТЕКА, КОПИИ АННОТАЦИЙ НА ЯПОНСКИЕ  ПАТЕНТЫ,  РУКОПИСИ
МОИХ  ПЕРЕВОДОВ  ИЗ  ЯПОНСКИХ  ТЕХНИЧЕСКИХ ЖУРНАЛОВ И ПРОЧИЙ
ХЛАМ,  ОСТАВШИЙСЯ  ОТ  ТЕХ  МОИХ  ТЯЖЕЛЫХ  ЛЕТ,  КОГДА  МЕНЯ
ПЕРЕСТАЛИ ПЕЧАТАТЬ И ПРИНЯЛИСЬ ПОНОСИТЬ...
     юН ЛИСТАЛ, НАДЕЯСЬ, ВИДИМО, ОТЫСКАТЬ В ЭТОЙ ГРУДЕ ХЛАМА
ЧТО-НИБУДЬ ХОТЬ МАЛО-МАЛЬСКИ ПОЛЕЗНОЕ, И  МНЕ  СТАЛО  УЖАСНО
СТЫДНО,  И  Я  ПОЧУВСТВОВАЛ  СЕБЯ ПОСЛЕДНЕЙ СВИНЬЕЙ, ЧТО ВОТ
СИДИТ ПЕРЕДО МНОЮ ЧЕЛОВЕК, СТРОГИЙ И НЕВЕСЕЛЫЙ, НЕ ХАЛТУРЩИК
КАКОЙ-НИБУДЬ  И  НЕ  КОН·ЮНКТУРЩИК,  И  СОРОКИНА ОН, ВИДИМО,
ЧИТАЛ, И ЖДАЛ ОТ СОРОКИНА  СЕРЬЕЗНЫЙ  МАТЕРИАЛ,  НА  КОТОРЫЙ
МОЖНО  БЫЛО БЫ ОПЕРЕТЬСЯ В РАБОТЕ, ЭЛЕМЕНТАРНОЙ ПОРЯДОЧНОСТИ
ЖДАЛ ОН ОТ СОРОКИНА, А СОРОКИН ПРИВОЛОК ЕМУ МЕШОК  ДЕРЬМА  И
ВЫВАЛИЛ НА СТОЛ - НА, МОЛ, ПОДАВИСЬ.
     ЄАКИЕ  ПРИМЕРНО  ПЕРЕЖшВАНИЯ  ТЕРЗАЛИ  МЕНЯ,  КОГДА  ОН
НАКОНЕЦ ЗАКРЫЛ ПОЗОРНУЮ ПАПКУ, ПОЛОЖИЛ НА НЕЕ БЛЕДНЫЕ РУКИ С
ДЛИННЫМИ ХУДЫМИ ПАЛЬЦАМИ И СНОВА НА МЕНЯ ПОСМОТРЕЛ.
     -  ▀ ВИЖУ, ФЕЛИКС рЛЕКСАНДРОВИЧ,- ПРОИЗНЕС ОН,- ЧТО ВАС
ВОВСЕ НЕ ИНТЕРЕСУЕТ ОБ·ЕКТИВНАЯ ЦЕННОСТЬ ВАШЕГО ТВОРЧЕСТВА.
     эЕ  ЗНАЮ, СОДЕРЖАЛСЯ ЛИ В ЕГО СЛОВАХ ИЛИ ТОНЕ УПРЕК, НО
ИЗ ПЛЕБЕЙСКОГО ЧУВСТВА ПРОТИВОРЕЧИЯ Я СЕЙЧАС ЖЕ ОЩЕТИНИЛСЯ.
     - ¤ТО ПОЧЕМУ ЖЕ ВЫ ТАК ПОЛАГАЕТЕ?
     -  эУ А КАК ЖЕ?- юН ПОСТУЧАЛ НОГТЕМ ПО ПАПКЕ.- шЗ ЭТОГО
МАТЕРИАЛА, КОТОРЫЙ ВЫ МНЕ ПРИНЕСЛИ, ТОЛЬКО И СЛЕДУЕТ, ЧТО  У
ВАС  СКВЕРНЫЙ  ПОЧЕРК  И  ЧТО  В  ЯПОНИИ  МНОГО РАБОТАЛИ НАД
ТОПЛИВНЫМИ ЭЛЕМЕНТАМИ.
     тЗДОРНЫЙ  ДЕМОН  СКЛОКИ  ЗАВОРОЧАЛСЯ ВО МНЕ, ВЫТАЛКИВАЯ
НАРУЖУ ЗЛОБНО-ТРУСЛИВЫЕ ОПРАВДАНИЯ: "ЗНАТЬ НИЧЕГО  НЕ  ХОЧУ,
СКАЗАНО БЫЛО - ЛЮБУЮ РУКОПИСЬ, ВОТ ВАМ ИЗ ЛЮБЫХ, ПОЖАЛУЙСТА,
САМИ НЕ ЗНАЮТ, ЧТО ИМ НАДО, А ПОТОМ САМИ  НЕДОВОЛЬНЫ..."  эО
НИЧЕГО ПОДОБНОГО ГОВОРИТЬ Я НЕ СТАЛ, А СКАЗАЛ, ПОНИКНУВ:
     - ЄАК УЖ ВЫШЛО...
     ш ДОБАВИЛ, НЕОЖИДАННО ДЛЯ СЕБЯ:
     - эЕ СЕРДИТЕСЬ, ПОЖАЛУЙСТА.
     -  эУ  ЧТО  ВЫ,- ПРОИЗНЕС ОН И ВДРУГ УЛЫБНУЛСЯ СТРАННОЙ
ПЕЧАЛЬНО-ЛАСКОВОЙ УЛЫБКОЙ.- ъАК ЖЕ  МНЕ  НА  ВАС  СЕРДИТЬСЯ,
ФЕЛИКС  рЛЕКСАНДРОВИЧ?  т СУЩНОСТИ, ВЕДЬ ЭТО НУЖНЕЕ ВАМ, ЧЕМ
НАМ.
     ш ТУТ ДО МЕНЯ ДОШЛО, КАКУЮ ПОРАЗИТЕЛЬНУЮ ВЕЩЬ СКАЗАЛ ОН
МИНУТУ НАЗАД.
     -  яОЗВОЛЬТЕ,-  ПРОГОВОРИЛ Я, ПОЧЕМУ-ТО ПОНИЗИВ ГОЛОС.-
тЫ ШУТИТЕ, НАВЕРНОЕ? т КАКОМ СМЫСЛЕ ВЫ  ЭТО  СКАЗАЛИ  -  ПРО
ОБ·ЕКТИВНУЮ ЦЕННОСТЬ?
     - т САМОМ ПРЯМОМ,- ОТВЕТИЛ ОН, ПЕРЕСТАВ УЛЫБАТЬСЯ.
     -  фА РАЗВЕ ЖЕ ЭТО ВОЗМОЖНО? ¤ТО ЧТО ЖЕ, НАДО ПОНИМАТЬ,
ЧТО ЗДЕСЬ ВЫ ИЗОБРЕЛИ МЕНЗУРУ ЗОИЛИ?
     - яОЧЕМУ БЫ И НЕТ? ш МЕНЗУРУ, И МНОГОЕ ДРУГОЕ...
     -  эО ПОЗВОЛЬТЕ! ¤ТО ЖЕ БЕССМЫСЛИЦА! ъАКАЯ МОЖЕТ БЫТЬ У
ПРОИЗВЕДЕНИЯ ОБ·ЕКТИВНАЯ ЦЕННОСТЬ?
     - яОЧЕМУ БЫ И НЕТ?- яОВТОРИЛ ОН.
     -  фА  ХОТЯ БЫ ПОТОМУ... ¤ТО ЖЕ, ПРОСТИТЕ, БАНАЛЬНОСТЬ!
ьНЕ, НАПРИМЕР, НРАВИТСЯ, А  ВАС  ОТ  КАЖДОГО  СЛОВА  ТОШНИТ.
ёЕГОДНЯ ЭТО ГРЕМИТ НА ВЕСЬ МИР, А ЗАВТРА ВСЕ ЗАБЫЛИ...
     -  тСЕ  ЭТО,  ФЕЛИКС рЛЕКСАНДРОВИЧ, ВЕРНО, НО КАКОЕ ЭТО
ИМЕЕТ ОТНОШЕНИЕ К ОБ·ЕКТИВНОЙ ЦЕННОСТИ?
     -  р ТАКОЕ ЭТО ИМЕЕТ ОТНОШЕНИЕ К ОБ·ЕКТИВНОЙ ЦЕННОСТИ,-
СКАЗАЛ Я,  ГОРЯЧАСЬ,-  ЧТО  ОБ·ЕКТИВНО  ЦЕННОЕ  ПРОИЗВЕДЕНИЕ
ДОЛЖНО  БЫТЬ И ДЛЯ ВАС ЦЕННО, И ДЛЯ МЕНЯ ЦЕННО, И ВЧЕРА БЫЛО
ЦЕННО, И ЗАВТРА БУДЕТ ЦЕННО, А ЭТОГО  НЕ  БЫВАЕТ,  ЭТОГО  НЕ
МОЖЕТ БЫТЬ!
     юДНАКО  ОН ВОЗРАЗИЛ, ЧТО Я ПУТАЮ ОБ·ЕКТИВНУЮ ЦЕННОСТЬ С
ЦЕННОСТЬЮ ВЕЧНОЙ. тЕЧНЫХ ЦЕННОСТЕЙ НЕ БЫВАЕТ  ДЕЙСТВИТЕЛЬНО,
НИЧЕГО  НЕ  БЫВАЕТ  В  ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ ТАКОГО, ЧТО БЫ
ЦЕНИЛОСЬ ВСЕМИ И ВСЕГДА. эО НЕ  ЗАМЕЧАЛ  ЛИ  Я,  ЧТО  МНОГИЕ
ПРОИЗВЕДЕНИЯ,   ОТГРЕМЕВ,   КАЗАЛОСЬ   БЫ,  СВОЕ,  ПРОЖИВШИ,
КАЗАЛОСЬ БЫ, СВОЮ ЖИЗНЬ, ВДРУГ ВОЗРОЖДАЮТСЯ  СПУСТЯ  ВЕКА  И
СНОВА ГРЕМЯТ И ЖИВУТ, И ЕЩЕ ДАЖЕ ГРОМЧЕ И ЭНЕРГИЧНЕЕ, НЕЖЕЛИ
РАНЬШЕ? ьОЖЕТ БЫТЬ, ИМЕЕТ СМЫСЛ ТАКУЮ ВОТ СПОСОБНОСТЬ ЗАНОВО
ОБРЕТАТЬ ЖИЗНЬ КАК РАЗ И СЧИТАТЬ МЕРОЮ ОБ·ЕКТИВНОЙ ЦЕННОСТИ?
яРИЧЕМ ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ ОДИН ИЗ ВОЗМОЖНЫХ ПОДХОДОВ К  ПРОБЛЕМЕ
ОБ·ЕКТИВНОЙ    ЦЕННОСТИ...    ёУЩЕСТВУЮТ    ДРУГИЕ,    БОЛЕЕ
ФУНКЦИОНАЛЬНЫЕ, БОЛЕЕ УДОБНЫЕ ДЛЯ АЛГОРИТМИЗАЦИИ.
     ▀  СЛУШАЛ  ЕГО  И  ФИЗИЧЕСКИ ОЩУЩАЛ, КАК ГОРЯЧНОСТЬ МОЯ
УХОДИТ, СЛОВНО ВОДА В ПЕСОК. ▀ ЛЮБЛЮ ПОСПОРИТЬ, ОСОБЕННО  НА
ТАКИЕ  ВОТ  ОТВЛЕЧЕННЫЕ  ТЕМЫ,  НЕПРАКТИЧНЫЕ  ТЕМЫ.  эО  МОЕ
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОБ ОТВЛЕЧЕННЫХ СПОРАХ НЕПРЕМЕННО  ПРЕДПОЛАГАЕТ
ВПОЛНЕ   ОПРЕДЕЛЕННУЮ   АТМОСФЕРУ:  ЛЕГКАЯ  ЭЙФОРИЯ,  УЮТНАЯ
КОМПАНИЯ, КОФЕЙНИЧЕК, ЕСТЕСТВЕННО, И  В  ПЕРСПЕКТИВЕ  ВТОРОЙ
КОФЕЙНИЧЕК,  КОЛЬ СКОРО ВОЗНИКНЕТ В НЕМ НЕОБХОДИМОСТЬ. чДЕСЬ
ЖЕ,  СРЕДИ  ШЕРШАВЫХ  ШКАФОВ,  В  МЕРТВЕННОМ  СВЕТЕ  РТУТНЫХ
ТРУБОК,  СРЕДИ РУЛОНОВ И ГРАФИКОВ, И НЕ В УЮТНОЙ КОМПАНИИ, А
В ОБЩЕСТВЕ ЧЕЛОВЕКА, ПЕРЕД КОТОРЫМ  Я  ИСПЫТЫВАЛ  РОБОСТЬ...
эЕТ, ГРАЖДАНЕ, В ТАКОЙ ОБСТАНОВКЕ Я ВАМ НЕ СПОРЩИК...
     ш СЛОВНО БЫ УГАДАВ ЭТИ МОИ МЫСЛИ, ОН ПРОИЗНЕС:
     -  тПРОЧЕМ,  СПОРИТЬ  ОБ ЭТОМ, ФЕЛИКС рЛЕКСАНДРОВИЧ, НЕ
ИМЕЕТ НИКАКОГО СМЫСЛА. ьАШИНА ДЛЯ  ИЗМЕРЕНИЯ  ХУДОЖЕСТВЕННОЙ
ЦЕННОСТИ  ПРОИЗВЕДЕНИЙ,  МЕНЗУРА ЗОИЛИ, КАК ВЫ ЕЕ НАЗЫВАЕТЕ,
СОЗДАНА. ш УЖЕ ДОВОЛЬНО ДАВНО. ш ВОТ КОГДА ОНА БЫЛА СОЗДАНА,
ФЕЛИКС  рЛЕКСАНДРОВИЧ,  ВОЗНИК  ДРУГОЙ ВОПРОС, ГОРАЗДО БОЛЕЕ
ВАЖНЫЙ:  ДА  НУЖНА  ЛИ  КОМУ-НИБУДЬ   ОБ·ЕКТИВНАЯ   ЦЕННОСТЬ
ПРОИЗВЕДЕНИЯ?    ўРЕЗВЫЧАЙНО   ПОУЧИТЕЛЬНА   СУДЬБА   ПЕРВОЙ
ДЕЙСТВУЮЩЕЙ МОДЕЛИ ТАКОЙ МАШИНЫ, А ТАКЖЕ ЕЕ  ИЗОБРЕТАТЕЛЯ...
яРОСТИТЕ, Я ВАС НЕ УТОМЛЯЮ?
     цУТКОВАТОЕ ПРЕДЧУВСТВИЕ УЖЕ ОВЛАДЕЛО МНОЮ, И Я ПОСПЕШНО
ЗАКИВАЛ, ВСЕМ ВИДОМ СВОИМ ДАВАЯ  ПОНЯТЬ,  ЧТО  НИСКОЛЬКО  НЕ
УТОМЛЕН И ОЧЕНЬ ЖДУ ПРОДОЛЖЕНИЯ.
     ш  НЕ ОБМАНУЛО МЕНЯ ПРЕДЧУВСТВИЕ. юН РАССКАЗАЛ МНЕ, КАК
ТРИ ДЕСЯТКА ЛЕТ НАЗАД МОЛОДОЙ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ-ЭНТУЗИАСТ  ПРИВЕЗ
НА  МОТОЦИКЛЕ В ПИСАТЕЛЬСКИЙ ДОМ ТВОРЧЕСТВА В КУКУШКИНЕ СВОЮ
ПЕРВУЮ  МОДЕЛЬ  "ИЗПИТАЛА"   -   "ИЗМЕРИТЕЛЯ   ПИСАТЕЛЬСКОГО
ТАЛАНТА";  И  О  ТОМ,  КАК  чАХАР  КУПИДОНЫЧ  БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ
ПОДБРОСИЛ В МАШИНУ РУКОПИСЬ СИДОРА АМЕНПОДЕСТОВИЧА И ПОТОМ С
ВОСТОРГОМ  ЗАЧИТАЛ  В СТОЛОВОЙ ЗАКЛЮЧЕНИЕ "ИЗПИТАЛА", НИКОГО
НЕ УДИВИВШЕЕ, ВПРОЧЕМ; И  О  ТОМ,  КАКАЯ  БЕЗОБРАЗНАЯ  ДРАКА
ПРОИЗОШЛА    ВОЗЛЕ    РАВНОДУШНОЙ   МАШИНЫ   МЕЖДУ   ФЛАВИЕМ
ВЕСПАСИАНОВИЧЕМ   И   БЕСТАКТНЫМ   РЕДАКТОРОМ   ИЗДАТЕЛЬСТВА
"МОСКОВСКИЙ ЛИТЕРАТОР"; И О ТОМ, КАК БЫЛ БЕЗНАДЕЖНО ИСПОРЧЕН
ЮБИЛЕЙ ГАУССИАНЫ НИКИФОРОВНЫ, КОГДА ПРОПАЛИ ДАРОМ  СТО  СЕМЬ
ПОРЦИЙ   ОСЕТРИНЫ   НА   ВЕРТЕЛЕ   И   ФИЛЕ   ПО-СУВОРОВСКИ,
ДОСТАВЛЕННЫЕ ИЗ КЛУБА НА ПЕРСОНАЛЬНОМ  ЗИСЕ;  И  КАК  ЛУКЬЯН
ЛЮБОМУДРОВИЧ   ТЩИЛСЯ   ПОДКУПИТЬ  ИЗОБРЕТАТЕЛЯ,  ЧТОБЫ  ТОТ
ПОДКРУТИЛ ЧТО-НИБУДЬ В СВОЕМ ПРОКЛЯТОМ АППАРАТЕ,-  ПРЕДЛАГАЛ
СНАЧАЛА  ЯЩИК  ВОДКИ,  ПОТОМ ДЕНЬГИ И, НАКОНЕЦ, ЖИЛПЛОЩАДЬ В
ОДНОМ ИЗ ВЫСОТНЫХ ЗДАНИЙ... ёЛОВОМ, О ТОМ, КАК ВОСЕМЬ ДНЕЙ В
ДОМЕ  ТВОРЧЕСТВА В КУКУШКИНЕ СТОЯЛ АД КРОМЕШНЫЙ, А В НОЧЬ НА
ДЕВЯТЫЙ ДЕНЬ МАШИНУ РАЗНЕСЛИ ВДРЕБЕЗГИ,  А  ЕЩЕ  ЧЕРЕЗ  ДЕНЬ
МЕФОДИЙ КИРИЛЫЧ ЗАКОНЧИЛ ЭТУ ИСТОРИЮ В ПОЛНОМ СООТВЕТСТВИИ С
ИСЧЕЗНУВШИМИ ПРАВИЛАМИ РАЗРЕШЕНИЯ КОНФЛИКТОВ.
     цАДНО   ВЫСЛУШАВ   ЭТУ  ИСТОРИЮ,  Я  СПРОСИЛ,  ЕДВА  ОН
ЗАМОЛЧАЛ:
     - чНАЧИТ, И ВЫ ЗНАЛИ рНАТОЛИЯ ЕФИМОВИЧА?
     - ЁАЗУМЕЕТСЯ!- юТВЕТИЛ ОН С НЕКОТОРЫМ ДАЖЕ УДИВЛЕНИЕМ.-
р ПОЧЕМУ ВЫ О НЕМ СЕЙЧАС ВСПОМНИЛИ?
     -   эУ,  КАК  ЖЕ!  тЕДЬ  ВСЕ  ТО,  ЧТО  ВЫ  МНЕ  СЕЙЧАС
РАССКАЗАЛИ, ЭТО ЗАМЫСЕЛ КОМЕДИИ, КОТОРУЮ  ПОКОЙНЫЙ  рНАТОЛИЙ
ЕФИМОВИЧ ХОТЕЛ НАПИСАТЬ...
     -  р,  ДА,-  ПРОИЗНЕС  ОН, КАК БЫ ВСПОМНИВ.- ЄОЛЬКО ОН,
ЗНАЕТЕ ЛИ, НЕ  ТОЛЬКО  ХОТЕЛ  НАПИСАТЬ.  юН  И  НАПИСАЛ  ЭТУ
КОМЕДИЮ. юН И СЕБЯ ТАМ ВЫВЕЛ - ПОД ДРУГИМ ИМЕНЕМ, КОНЕЧНО. р
В МАРТЕ  ПЯТЬДЕСЯТ  ВТОРОГО  ГОДА  В  КУКУШКИНЕ  ВСЕ  ЭТО  И
ПРОИЗОШЛО...
     ўТО-ТО  РЕЗАНУЛО  МЕНЯ В ЭТОЙ ПОСЛЕДНЕЙ ФРАЗЕ, НО Я УЖЕ
ЗАЦЕПИЛСЯ ЗА ДРУГУЮ, КАК МНЕ КАЗАЛОСЬ, НЕСООБРАЗНОСТЬ.
     -  ўТО  ЗНАЧИТ-  НАПИСАЛ?-  тОЗРАЗИЛ  Я.-  ьНЕ рНАТОЛИЙ
ЕФИМОВИЧ ВСЕ ЭТО РАССКАЗЫВАЛ БУКВАЛЬНО ЗА МЕСЯЦ ДО  КОНЧИНЫ.
шМЕННО КАК ЗАМЫСЕЛ ДЛЯ КОМЕДИИ РАССКАЗЫВАЛ!
     юН УСМЕХНУЛСЯ НЕВЕСЕЛО.
     -   эЕТ,   ФЕЛИКС   рЛЕКСАНДРОВИЧ.  ъОГДА  ОН  ВАМ  ЭТО
РАССКАЗЫВАЛ, ПЬЕСА УЖЕ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА КАК  БЫЛА  НАПИСАНА.  ш
ЛЕЖАЛА    ОНА   В   ТРЕХ   ЭКЗЕМПЛЯРАХ,   ОТРЕДАКТИРОВАННАЯ,
ВЫПРАВЛЕННАЯ, ВПОЛНЕ  ГОТОВАЯ  К  ПОСТАНОВКЕ,  В  ЯЩИКЕ  ЕГО
СТОЛА.  яОМНИТЕ ЕГО СТОЛ? юГРОМНЫЙ, СТАРИННЫЙ, СО МНОЖЕСТВОМ
ЯЩИКОВ. ЄАК ВОТ СЛЕВА, В САМОМ НИЗУ И ЛЕЖАЛА ЭТА ЕГО КОМЕДИЯ
С НЕУКЛЮЖИМ НАЗВАНИЕМ "ИЗПИТАЛ".
     юН  ПРОИЗНЕС ЭТО ТАК ВЕСКО И ТАК В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ГРУСТНО,
ЧТО МНЕ НЕ ОСТАВАЛОСЬ НИЧЕГО ИНОГО, КАК НЕМНОГО ПОМОЛЧАТЬ. ш
МЫ  ПОМОЛЧАЛИ,  И  ОН  СНОВА  РАСКРЫЛ  МОЮ  ПАПКУ И ПРИНЯЛСЯ
ПЕРЕЛИСТЫВАТЬ РУКОПИСИ.
     ▀ ЧУВСТВОВАЛ ЛЕГКУЮ ОБИДУ НА рНАТОЛИЯ ЕФИМОВИЧА, ЧТО НЕ
ДОВЕРИЛСЯ ОН МНЕ И НЕ ПОКАЗАЛ ЭТОТ КУСОЧЕК  СВОЕЙ  ЖИЗНИ,  А
ВЕДЬ  КАЗАЛОСЬ  МНЕ,  ЧТО  ОН МЕНЯ ЛЮБИТ И ОТЛИЧАЕТ. їОТЯ, С
ДРУГОЙ СТОРОНЫ, КТО Я ЕМУ БЫЛ  ТАКОЙ,  ЧТОБЫ  МНЕ  ДОВЕРЯТЬ?
сЕСЕД  СВОИХ УДОСТАИВАЛ В КУХНЕ ЗА ЧАЕМ, ГДЕ ПРИНИМАЛ ТОЛЬКО
БЛИЗКИХ, И НА ТОМ СПАСИБО...
     эО  ОДНОВРЕМЕННО  С  ЛЕГКОЙ  ЭТОЙ  ОБИДОЮ ИСПЫТЫВАЛ Я И
УДИВЛЕНИЕ.  ьЕНЯ  УДИВЛЯЛО  НЕ  ТО,   ЧТО   МЕНЗУРА   ЗОИЛИ,
ОКАЗЫВАЕТСЯ,   ДАВНО   УЖЕ  ИЗОБРЕТЕНА  И  ОПРОБОВАНА.  ьЕНЯ
УДИВЛЯЛО, ЧТО Я НЕ  ИСПЫТЫВАЮ  ПО  ЭТОМУ  ПОВОДУ  УДИВЛЕНИЯ.
ъАК-НИКАК  РЕАЛЬНОЕ  СУЩЕСТВОВАНИЕ ТАКОЙ МАШИНЫ ОПРОКИДЫВАЛО
МНОГИЕ МОИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ВОЗМОЖНОМ И НЕВОЗМОЖНОМ...
     эАВЕРНОЕ,  ВСЕ ДЕЛО БЫЛО В ТОМ, ЧТО САМА ЛИЧНОСТЬ МОЕГО
СОБЕСЕДНИКА ДО ТАКОЙ СТЕПЕНИ ВЫХОДИЛА  ЗА  РАМКИ  ЭТИХ  МОИХ
ПРЕДСТАВЛЕНИЙ,  ЧТО  ВСЕ  ОСТАЛЬНОЕ  КАЗАЛОСЬ МНЕ СТРАННЫМ И
УДИВИТЕЛЬНЫМ  ЛИШЬ  ПОСТОЛЬКУ,   ПОСКОЛЬКУ   БЫЛО   ОТ   НЕЕ
ПРОИЗВОДНЫМ.  ьНЕ  УЖАСНО  ХОТЕЛОСЬ СПРОСИТЬ, А НЕ ОН ЛИ ТОТ
САМЫЙ МОЛОДОЙ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ, КОТОРЫЙ УСТРОИЛ НЕДЕЛЮ УЖАСОВ  В
КУКУШКИНЕ, А ЗАТЕМ БЫЛ ВЫВЕДЕН В ПЬЕСЕ рНАТОЛИЯ ЕФИМОВИЧА. ▀
УЖЕ КАШЛЯНУЛ И УЖЕ РОТ БЫЛО РАЗИНУЛ, НО ОН ТОТЧАС ЖЕ  ПОДНЯЛ
НА  МЕНЯ  СВОИ СЕРЫЕ ПРОЗРАЧНЫЕ ГЛАЗА, И Я ТУТ ЖЕ ПОНЯЛ, ЧТО
НИ ЗА ЧТО НЕ РЕШУСЬ ЗАДАТЬ ЕМУ  ЭТОТ  ВОПРОС.  ш  БРЯКНУЛ  Я
НАУГАД:
     -  ЄАК  ЧТО  ЖЕ  ЭТО  У ВАС ПОЛУЧАЕТСЯ? чНАЧИТ, ВСЕ ЭТИ
ШКАФЫ И ЕСТЬ "ИЗПИТАЛ"? чНАЧИТ, ПРАВИЛЬНО У НАС ГОВОРЯТ, ЧТО
ВЫ ЗДЕСЬ ИЗМЕРЯЕТЕ УРОВЕНЬ НАШИХ ТАЛАНТОВ?
     эА ЭТОТ РАЗ ОН ДАЖЕ НЕ УЛЫБНУЛСЯ.
     -  эЕТ,  КОНЕЧНО,-  ПРОГОВОРИЛ ОН.- ЄО ЕСТЬ, В КАКОМ-ТО
СМЫСЛЕ - ДА. эО В  ОБЩЕМ-ТО  МЫ  ЗАНИМАЕМСЯ  СОВСЕМ  ДРУГИМИ
ПРОБЛЕМАМИ,  ОЧЕНЬ  СПЕЦИАЛЬНЫМИ, СКОРЕЕ ЛИНГВИСТИЧЕСКИМИ...
шЛИ, ТОЧНЕЕ, СОЦИАЛЬНО-ЛИНГВИСТИЧЕСКИМИ.
     ▀  СПРОСИЛ,  НАДО  ЛИ  МНЕ  ЕГО  ПОНИМАТЬ  ТАК, ЧТО ЭТИ
ШЕРШАВЫЕ ШКАФЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО МОГУТ  ИЗМЕРИТЬ  УРОВЕНЬ  МОЕГО
ТАЛАНТА,  ТОЛЬКО  СЕЙЧАС  НАСТРОЕНЫ  НА  ДРУГУЮ  ЗАДАЧУ.  юН
ОТВЕТИЛ, ЧТО В ИЗВЕСТНОМ СМЫСЛЕ ЭТО ТАК И ЕСТЬ. ЄОГДА  Я  НЕ
БЕЗ  ЯДУ  ОСВЕДОМИЛСЯ,  В КАКИХ ЖЕ ЕДИНИЦАХ ИЗМЕРЯЕТСЯ У НИХ
ЗДЕСЬ ТАЛАНТ: ПО ПЯТИБАЛЛЬНОЙ ШКАЛЕ, КАК  В  СРЕДНЕЙ  ШКОЛЕ,
ИЛИ  ПО  ДВЕНАДЦАТИБАЛЛЬНОЙ, КАК ИЗМЕРЯЮТСЯ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ...
юН ВОЗРАЗИЛ, ЧТО НАИВНО БЫЛО БЫ  ПРЕДПОЛАГАТЬ,  БУДТО  ТАКОЕ
СЛОЖНОЕ  СОЦИОПСИХОЛОГИЧЕСКОЕ  ЯВЛЕНИЕ,  КАК  ТАЛАНТ,  МОЖНО
ОЦЕНИВАТЬ В ТАКИХ ПРИМИТИВНЫХ  ЕДИНИЦАХ.  ЄАЛАНТ  -  ЯВЛЕНИЕ
СПЕЦИФИЧЕСКОЕ   И   ДЛЯ   СВОЕГО  ИЗМЕРЕНИЯ  ТРЕБУЕТ  ЕДИНИЦ
СПЕЦИФИЧЕСКИХ...
     -  тПРОЧЕМ,-  СКАЗАЛ ОН,- ПРОЩЕ БУДЕТ ПОКАЗАТЬ ВАМ, КАК
МАШИНА РАБОТАЕТ. фАННЫЕ, КОТОРЫЕ ОНА  ВЫДАЕТ,  ИМЕЮТ  ВЕСЬМА
КОСВЕННОЕ  ОТНОШЕНИЕ К ТАЛАНТУ, НО ВСЕ РАВНО... тОТ, СКАЖЕМ,
ЭТА СТРАНИЧКА, ВАША РЕЦЕНЗИЯ НА НЕКУЮ ПОВЕСТЬ ПОД  НАЗВАНИЕМ
"РОЖДЕНЬЕ  ГОЛУБКИ"...  ўТО ЭТО ЗА ПОВЕСТЬ - МОЖНО СУДИТЬ ПО
ОДНОМУ НАЗВАНИЮ... эО МАШИНА БУДЕТ ИМЕТЬ ДЕЛО НЕ С ПОВЕСТЬЮ,
А ТОЛЬКО С ВАШЕЙ РЕЦЕНЗИЕЙ, ФЕЛИКС рЛЕКСАНДРОВИЧ.
     юН   НЕ   БЕЗ   ТРУДА   ОТЦЕПИЛ   ОТ  ЛИСТКОВ  НАМЕРТВО
ПРИРЖАВЕВШУЮ СКРЕПКУ, ВЗЯЛ ВЕРХНИЙ ЛИСТОК И  ПОЛОЖИЛ  ЕГО  В
ЭТАКИЙ МЕЛКИЙ ЯЩИЧЕК РАЗМЕРОМ В МАШИНОПИСНУЮ СТРАНИЦУ. чАТЕМ
ОН ЗАДВИНУЛ  ЯЩИЧЕК  В  ПАЗ,  НЕБРЕЖНО  ПЕРЕКИНУЛ  НЕСКОЛЬКО
ТУМБЛЕРОВ  НА ПУЛЬТЕ И НАЖАЛ УКАЗАТЕЛЬНЫМ ПАЛЬЦЕМ НА КРАСНУЮ
КЛАВИШУ  С  ЛАМПОЧКОЙ  ВНУТРИ.  ыАМПОЧКА  ПОГАСЛА,  НО  ЗАТО
ЗАСУЕТИЛИСЬ    И    ЗАМИГАЛИ   МНОГОЧИСЛЕННЫЕ   ОГОНЬКИ   НА
ВЕРТИКАЛЬНОЙ ПАНЕЛИ,  И  ОЖИВИЛИСЬ  ДВА  БОЛЬШИХ  ЭКРАНА  ПО
СТОРОНАМ   ПАНЕЛИ.   чАЗМЕИЛИСЬ   КРИВЫЕ,  ЗАПРЫГАЛИ  ЦИФРЫ,
ЗАЩЕЛКАЛИ И ТИХОНЬКО ЗАНЫЛИ ВСЯКИЕ ТАМ КЛИСТРОНЫ,  КЕНОТРОНЫ
И ПРОЧИЕ ЭЛЕКТРОННЫЕ ПОТРОХА. ¤ПОХА НТР.
     фЛИЛОСЬ  ВСЕ ЭТО С ПОЛМИНУТЫ. чАТЕМ НЫТЬЕ ПРЕКРАТИЛОСЬ,
А НА ПАНЕЛИ И  НА  ЭКРАНАХ  УСТАНОВИЛИСЬ  ПОКОЙ  И  ПОРЯДОК.
ЄЕПЕРЬ   ТАМ   СВЕТИЛИСЬ   ДВЕ  ГЛАДКИЕ  КРИВЫЕ  И  ОГРОМНОЕ
КОЛИЧЕСТВО РАЗНООБРАЗНЫХ ЦИФР.
     - эУ, ВОТ И ВСЕ,- ПРОИЗНЕС ОН, ВЫДВИНУЛ ЯЩИЧЕК И УЛОЖИЛ
ЛИСТОК ОБРАТНО В ПАПКУ.
     ▀  И  РТА РАСКРЫТЬ НЕ УСПЕЛ, А ОН УЖЕ ОБ·ЯСНЯЛ МНЕ, ЧТО
ВОТ ЭТИ ЦИФРЫ  -  ЭТО  ЭНТРОПИЯ  МОЕГО  ТЕКСТА,  А  ВОТ  ЭТИ
ХАРАКТЕРИЗУЮТ  ЧТО-ТО  ТАКОЕ, ЧТО ДОЛГО ОБ·ЯСНЯТЬ, А ВОТ ЭТА
КРИВАЯ - ЭТО СГЛАЖЕННЫЙ КОЭФФИЦИЕНТ ЧЕГО-ТО ТАКОГО, ЧТО Я НЕ
РАЗОБРАЛ,  А  ВОТ  ЭТА - РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ЧЕГО-ТО ТАКОГО, ЧТО Я
РАЗОБРАЛ И ДАЖЕ ЗАПОМНИЛ БЫЛО, НО СРАЗУ ЗАБЫЛ.
     -  юБРАТИТЕ  ВНИМАНИЕ  ВОТ  НА  ЭТУ  ЦИФРУ,- СКАЗАЛ ОН,
ПОСТУКИВАЯ   ПАЛЬЦЕМ   ПО   ОДИНОКОЙ   ЧЕТВЕРКЕ,   СИРОТЛИВО
УСТРОИВШЕЙСЯ  В  НИЖНЕМ ПРАВОМ УГЛУ ЦИФРОВОГО ЭКРАНА.- ёРЕДИ
ВАШИХ КОЛЛЕГ СЛОЖИЛОСЬ ПОЧЕМУ-ТО УБЕЖДЕНИЕ, БУДТО ИМЕННО ЭТО
И   ЕСТЬ   ПРЕСЛОВУТАЯ   ОБ·ЕКТИВНАЯ   ОЦЕНКА   ИЛИ   ИНДЕКС
ГЕНИАЛЬНОСТИ, КАК  НАЗЫВАЕТ  ЕЕ  ЭТОТ  СТРАННЫЙ,  ОБМОТАННЫЙ
БИНТАМИ ЧЕЛОВЕК.
     - юЙЛО СОЮЗНОЕ,- ПРОБОРМОТАЛ Я МАШИНАЛЬНО.
     -  тОЗМОЖНО. тПРОЧЕМ, СЕГОДНЯ ОН НАЗВАЛСЯ КОЗЛУХИНЫМ, А
ВООБЩЕ-ТО ОН ПОЯВЛЯЛСЯ  ЗДЕСЬ  НЕОДНОКРАТНО,  КАЖДЫЙ  РАЗ  С
ДРУГОЙ  РУКОПИСЬЮ  И  ПОД  ДРУГИМ ИМЕНЕМ. ЄАК ВОТ, ОН УПОРНО
НАЗЫВАЕТ ЭТУ ЦИФРУ ИНДЕКСОМ ГЕНИАЛЬНОСТИ И СЧИТАЕТ, ЧТО  ЧЕМ
ОНА БОЛЬШЕ, ТЕМ АВТОР ГЕНИАЛЬНЕЙ...
     ш   ОН  РАССКАЗАЛ,  КАК,  ПЫТАЯСЬ  РАЗУБЕДИТЬ  ПЕТЕНЬКУ
СКОРОБОГАТОВА, ОН ОДНАЖДЫ ВЫРВАЛ НАУГАД ИЗ КАКОЙ-ТО СЛУЧАЙНО
ПОПАВШЕЙСЯ  ПОД  РУКУ ГАЗЕТЫ ФЕЛЬЕТОН ПРО ЖУЛИКОВ В ТОРГОВОЙ
СЕТИ И ВЛОЖИЛ В МАШИНУ, И МАШИНА ПОКАЗАЛА СЕМИЗНАЧНОЕ ЧИСЛО,
И   ХОТЯ  НЕВООРУЖЕННЫМ  ГЛАЗОМ  БЫЛО  ВИДНО,  ЧТО  ФЕЛЬЕТОН
БЕЗНАДЕЖНО ДАЛЕК ОТ ГЕНИАЛЬНОСТИ, ПЕТЕНЬКА СКОРОБОГАТОВ НИ В
ЧЕМ  НЕ  РАЗУБЕДИЛСЯ,  ХИТРЕНЬКО ПОДМИГНУЛ И БЕРЕЖНО СПРЯТАЛ
ГАЗЕТНЫЙ ОБРЫВОК В РАЗБУХШУЮ ЗАПИСНУЮ КНИЖКУ.
     - ЄАК ЧТО ЖЕ ОНА ПОКАЗАЛА, ЭТА ВАША СЕМИЗНАЧНАЯ ЦИФРА?-
ё ЛЮБОПЫТСТВОМ СПРОСИЛ Я.
     -  яРОСТИТЕ,  ФЕЛИКС  рЛЕКСАНДРОВИЧ,  НО  ЦИФРЫ  БЫВАЮТ
ТОЛЬКО ОДНОЗНАЧНЫЕ.  ёЕМИЗНАЧНЫМИ  БЫВАЮТ  ЧИСЛА.  ЄАК  ВОТ,
ЧИСЛО,   ВЫДАВАЕМОЕ  НА  ЭТОЙ  СТРОЧКЕ  ДИСПЛЕЯ,-  ОН  СНОВА
ПОСТУЧАЛ ПАЛЬЦЕМ ПО МОЕЙ ЧЕТВЕРКЕ,- ПОПУЛЯРНО  ГОВОРЯ,  ЕСТЬ
ЛИШЬ НАИВЕРОЯТНЕЙШЕЕ КОЛИЧЕСТВО ЧИТАТЕЛЕЙ ДАННОГО ТЕКСТА.
     -    ўИТАТЕЛЕЙ    ТЕКСТА...-   чАМЕТИЛ   Я   С   РОБКОЙ
МСТИТЕЛЬНОСТЬЮ.
     -   фА-ДА,   СТРОГИЙ   СТИЛИСТ  НЕСОМНЕННО  НАЙДЕТ  ЭТО
СЛОВОСОЧЕТАНИЕ ОТВРАТНЫМ, ОДНАКО В ДАННОМ  СЛУЧАЕ  "ЧИТАТЕЛЬ
ТЕКСТА"-  ЭТО  ТЕРМИН,  ОЗНАЧАЮЩИЙ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ ХОТЯ БЫ
ОДИН РАЗ ПРОЧИТАЛ ИЛИ ПРОЧТЕТ В БУДУЩЕМ  ДАННЫЙ  ТЕКСТ.  ЄАК
ЧТО  ЭТА ЧЕТВЕРКА - НЕ КАКОЙ-ТО ТАМ МИФИЧЕСКИЙ ИНДЕКС ВАШЕЙ,
ФЕЛИКС   рЛЕКСАНДРОВИЧ,   ГЕНИАЛЬНОСТИ,   А    ВСЕГО    ЛИШЬ
НАИВЕРОЯТНЕЙШЕЕ   КОЛИЧЕСТВО   ЧИТАТЕЛЕЙ   ВАШЕЙ   РЕЦЕНЗИИ,
ПОКАЗАТЕЛЬ НКЧТ, ИЛИ ПРОСТО ЧТ...
     -  р  ЧТО  ТАКОЕ  ЭН-КА?-  ёПРОСИЛ  Я, ЧТОБЫ ЧТО-НИБУДЬ
СКАЗАТЬ: ГОЛОВА У МЕНЯ ШЛА КРУГОМ.
     - эК - НАИВЕРОЯТНЕЙШЕЕ КОЛИЧЕСТВО.
     -  рГА...-  ёКАЗАЛ  Я И ЗАМОЛЧАЛ БЫЛО, НО В ГОЛОВЕ МОЕЙ
ТУТ ПРОЯСНИЛОСЬ НА МГНОВЕНИЕ, И Я  СПРОСИЛ  С  ВОЗМУЩЕНИЕМ:-
ТАК  КАКОЕ  ЖЕ  ОТНОШЕНИЕ  ЭТО  ВАШЕ НКЧТ ИМЕЕТ К ТАЛАНТУ, К
СПОСОБНОСТЯМ, ВООБЩЕ К КАЧЕСТВУ ДАННОГО, КАК ВЫ ВЫРАЖАЕТЕСЬ,
ТЕКСТА?
     -  ▀  ПРЕДУПРЕЖДАЛ  ВАС, ФЕЛИКС рЛЕКСАНДРОВИЧ, ЧТО МЕРА
ЭТА ИМЕЕТ ЛИШЬ КОСВЕННОЕ ОТНОШЕНИЕ...
     - фА НИКАКОЕ ДАЖЕ НЕ КОСВЕННОЕ!- яРЕРВАЛ Я ЕГО, НАБИРАЯ
ОБОРОТЫ.- ъОЛИЧЕСТВО ЧИТАТЕЛЕЙ ЗАВИСИТ В ПЕРВУЮ  ОЧЕРЕДЬ  ОТ
ТИРАЖЕЙ!
     - р ТИРАЖИ?
     -   эУ,   ЗНАЕТЕ,-   СКАЗАЛ   Я,-   УЖ   МНЕ-ТО  ВЫ  НЕ
РАССКАЗЫВАЙТЕ! єЖ МЫ-ТО ЗНАЕМ, ОТ ЧЕГО, А ГЛАВНОЕ - ОТ  КОГО
ЗАВИСЯТ   ТИРАЖИ!   ёКОЛЬКО   УГОДНО   МОГУ  Я  ВАМ  НАЗВАТЬ
БЕЗОБРАЗНОЙ   ХАЛТУРЫ,   КОТОРАЯ    ВЫШЛА    ПОЛУМИЛЛИОННЫМИ
ТИРАЖАМИ...
     -  ЁАЗУМЕЕТСЯ,  РАЗУМЕЕТСЯ,  ФЕЛИКС  рЛЕКСАНДРОВИЧ!  тЫ
СЕЙЧАС СОВСЕМ КАК ЭТОТ ВАШ ЗАБИНТОВАННЫЙ КОЗЛУХИН, ПОЧЕМУ-ТО
УПОРНО  И  ПРОСТОДУШНО  СВЯЗЫВАЕТЕ ВЕЛИЧИНУ НКЧТ С КАЧЕСТВОМ
ТЕКСТА ПРЯМОЙ ЗАВИСИМОСТЬЮ.
     -  ¤ТО  НЕ Я СВЯЗЫВАЮ, ЭТО ВЫ САМИ СВЯЗЫВАЕТЕ! ▀-ТО КАК
РАЗ СЧИТАЮ, ЧТО  НИКАКОЙ  ЗАВИСИМОСТИ  НЕТ,  НИ  ПРЯМОЙ,  НИ
КОСВЕННОЙ!
     -  эУ  КАК ЖЕ НЕТ, ФЕЛИКС рЛЕКСАНДРОВИЧ? тОТ ТЕКСТ,- ОН
ДВУМЯ ПАЛЬЦАМИ ПОДНЯЛ ЗА УГОЛОК СТРАНИЧКУ  ЗЛОСЧАСТНОЙ  МОЕЙ
РЕЦЕНЗИИ,-   ПОКАЗАТЕЛЬ   НКЧТ,  КАК  ВИДИТЕ,  ЧЕТЫРЕ.  хСТЬ
ВОЗРАЖЕНИЯ ПРОТИВ ТАКОЙ ОЦЕНКИ?
     -  эО ПОЗВОЛЬТЕ... хСТЕСТВЕННО, ЕСЛИ БРАТЬ РЕЦЕНЗИЮ, ДА
ЕЩЕ ВНУТРЕННЮЮ... эУ, РЕДАКТОР ЕЕ ПРОЧТЕТ...  ьОЖЕТ,  АВТОР,
ЕСЛИ ЕМУ ПОКАЖУТ.
     - ЄАК. чНАЧИТ ВОЗРАЖЕНИЙ НЕТ.
     юН  ВДРУГ  ЛОВКО,  КАК  ФОКУСНИК,  ИЗВЛЕК ИЗ МОЕЙ ПАПКИ
СТАРУЮ  ШКОЛЬНУЮ  ТЕТРАДКУ  В   ВЫЦВЕТШЕЙ,   ЖЕЛТО-ПЯТНИСТОЙ
ОБЛОЖКЕ  И СТОЛЬ СТРЕМИТЕЛЬНО ПРИДВИНУЛ ЕЕ К ЛИЦУ МОЕМУ, ЧТО
Я ОТШАТНУЛСЯ.
     - ўТО МЫ ЗДЕСЬ ВИДИМ?- ёПРОСИЛ ОН.
     ьЫ ЗДЕСЬ ВИДЕЛИ ЩЕМЯЩЕ ЗНАКОМУЮ С ДЕТСКИХ ЛЕТ КАРТИНКУ:
БОРОДАТЫЙ ВИТЯЗЬ ПРОЩАЕТСЯ С МОГУЧИМ  ДОЛГОГРИВЫМ  КОНЕМ.  р
ПОД КАРТИНКОЙ СТИХИ: "КАК НЫНЕ СБИРАЕТСЯ ВЕЩИЙ юЛЕГ..."
     -  т  ЧЕМ  ДЕЛО?-  ёПРОСИЛ  Я С ВЫЗОВОМ.- ьЕЖДУ ПРОЧИМ,
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ,   ПРЕВОСХОДНЫЕ   СТИХИ...    эИКАКИЕ    УРОКИ
ЛИТЕРАТУРЫ ИХ НЕ УБИЛИ...
     -   сЕЗУСЛОВНО,  БЕЗУСЛОВНО,-  СКАЗАЛ  ОН.-  эО  Я  ВАС
СПРАШИВАЮ НЕ ОБ ЭТОМ.  хСЛИ  ЭТОТ  ЛИСТОК  ВВЕСТИ  СЕЙЧАС  В
МАШИНУ, ТО?..
     ▀ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНО ЗАМЕТАЛСЯ.
     -  э-НУ...-  яРОМЯМЛИЛ  Я,-  МНОГО  ДОЛЖНО  ПОЛУЧИТЬСЯ,
НАВЕРНОЕ.    юДНИХ    ШКОЛЬНИКОВ    СКОЛЬКО...     ьИЛЛИОНОВ
ДЕСЯТЬ-ДВАДЦАТЬ?
     - чА МИЛЛИАРД,- ЖЕСТКО ПРОИЗНЕС ОН.- чА МИЛЛИАРД ФЕЛИКС
рЛЕКСАНДРОВИЧ.
     -  ьОЖЕТ, И ЗА МИЛЛИАРД,- СКАЗАЛ Я ПОКОРНО.- ▀ И ГОВОРЮ
- МНОГО.
     -  шТАК,-  ПРОИЗНЕС  ОН,-  ТРИВИАЛЬНАЯ  РЕЦЕНЗИЯ - НКЧТ
РАВНО ЧЕТЫРЕМ. "чАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ, ПРЕВОСХОДНЫЕ  СТИХИ"  -  НКЧТ
ПРЕВОСХОДИТ  МИЛЛИАРД.  р  ВЫ ГОВОРИТЕ - НИКАКОЙ ЗАВИСИМОСТИ
НЕТ.
     -  ЄАК  ВЕДЬ...- ▀ ЗАМАХАЛ РУКАМИ И ЗАЩЕЛКАЛ ПАЛЬЦАМИ.-
"яЕСНЯ-ТО О ВЕЩЕМ юЛЕГЕ"... юНА ВЕДЬ НАПЕЧАТАНА!  ш  СКОЛЬКО
РАЗ! хЕ ПОЮТ ДАЖЕ!
     -  яОЮТ,-  ОН  ПОКИВАЛ.- ш БУДУТ ПЕТЬ. ш БУДУТ ПЕЧАТАТЬ
СНОВА И СНОВА.
     - эУ ВОТ! р РЕЦЕНЗИЯ МОЯ...
     -  р РЕЦЕНЗИЮ ВАШУ ПЕТЬ НЕ БУДУТ. ш ПЕЧАТАТЬ ЕЕ ТОЖЕ НЕ
БУДУТ. эИКОГДА. яОТОМУ В НКЧТ У НЕЕ ВСЕГО ЧЕТЫРЕ. эА ПРОШЛЫЕ
ВРЕМЕНА   И   НА  ВСЕ  БУДУЩИЕ.  ЄАК  ОНА  И  СГНИЕТ,  НИКЕМ
НЕЧИТАННАЯ.
     єДИВИТЕЛЬНОЕ ОЩУЩЕНИЕ ВОЗНИКЛО У МЕНЯ В ЭТОТ МОМЕНТ. юН
СЛОВНО ХОТЕЛ ПОДСКАЗАТЬ  МНЕ  ЧТО-ТО,  НАВЕСТИ  НА  КАКУЮ-ТО
МЫСЛЬ.  юН  СЛОВНО  В  КАКУЮ-ТО  НЕВИДИМУЮ  МНЕ ДВЕРЦУ МОЕГО
СОЗНАНИЯ СТУЧАЛСЯ: "ОТКРОЙ! тПУСТИ!"  эО  ВСЕ  ПРОИЗНЕСЕННЫЕ
НАМИ СЛОВА И ВЫСКАЗАННЫЕ МЫСЛИ БЫЛИ САМИ ПО СЕБЕ БАНАЛЬНЫ ДО
БЕСЦВЕТНОСТИ, И НИКАКОГО ОТКЛИКА ВО  МНЕ  ОНИ  НЕ  НАХОДИЛИ.
ёЛОВНО КТО-ТО ПУХОВОЙ ПОДУШКОЙ БИЛ В СТАЛЬНУЮ ДВЕРЬ НАМЕРТВО
ЗАПЕРТОГО СЕЙФА.
     -  эУ И ПРАВИЛЬНО...- ёКАЗАЛ Я НЕРЕШИТЕЛЬНО.- ш ГОСПОДЬ
С НЕЙ. ЄОЖЕ МНЕ - ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЦЕННОСТЬ...
     юН ПОМОЛЧАЛ, РАЗМИНАЯ ПАЛЬЦАМИ КОЖУ НАД БРОВЯМИ.
     -  ▀  ПОШУТИЛ,  ФЕЛИКС  рЛЕКСАНДРОВИЧ,- СКАЗАЛ ВДРУГ ОН
ПОЧТИ ВИНОВАТО.- ъОНЕЧНО ЖЕ, ВЫ СОВЕРШЕННО ПРАВЫ.
     юН  СНОВА  ЗАМОЛК. ьОЛЧАЛ И Я, ПЫТАЯСЬ ПОНЯТЬ, В ЧЕМ ЖЕ
ИМЕННО ОКАЗАЛСЯ Я ПРАВ, ДА ЕЩЕ - СОВЕРШЕННО ПРАВ. ш  ЕЩЕ,  В
ЧЕМ  БЫЛА СОЛЬ ШУТКИ. ш КОГДА МОЛЧАНИЕ СТАЛО НЕЛОВКИМ И ДАЖЕ
НЕПРИЛИЧНЫМ, Я ПРОИЗНЕС:
     - эУ, ЧТО ЖЕ... ▀ ПОЙДУ, ПОЖАЛУЙ?
     - фА-ДА, КОНЕЧНО, БОЛЬШОЕ ВАМ СПАСИБО.
     - яАПКУ Я ВОЗЬМУ?
     - ЁАЗУМЕЕТСЯ, ПРОШУ ВАС.
     - р МОЖЕТ БЫТЬ, ОНА ВАМ...
     -  эЕТ-НЕТ,  БОЛЬШОЕ СПАСИБО. ьЫ ВЫЖАЛИ ИЗ НЕЕ ВСЕ, ЧТО
МОЖНО.
     - ЄАК ЧТО МНЕ БОЛЬШЕ ПРИХОДИТЬ НЕ НАДО?
     юН ПОДНЯЛ НА МЕНЯ НЕВЕСЕЛЫЕ ГЛАЗА.
     -  ▀  ВСЕГДА БУДУ РАД ВАС ВИДЕТЬ, ФЕЛИКС рЛЕКСАНДРОВИЧ.
яРАВДА, ЗАВТРА МЕНЯ ЗДЕСЬ НЕ БУДЕТ.  яРИХОДИТЕ  ПОСЛЕЗАВТРА,
ЕСЛИ СОБЕРЕТЕСЬ.
     эЕ  ЗНАЮ, ЧТО ОН ИМЕЛ В ВИДУ НА САМОМ ДЕЛЕ, НО ДЛЯ МЕНЯ
ЭТО ПРИГЛАШЕНИЕ ПРОЗВУЧАЛО СКОРЕЕ КАК ПРИКАЗ. ш ОПЯТЬ  ДЕМОН
СКЛОКИ  ШЕВЕЛЬНУЛСЯ  В  ДУШЕ  МОЕЙ,  НО Я НЕ ДАЛ ЕМУ ВОЛИ. ▀
ОГРАНИЧИЛСЯ ТЕМ, ЧТО ПОЖАЛ ПЛЕЧАМИ,  И  ПРИНЯЛСЯ  ЗАВЯЗЫВАТЬ
ТЕСЕМКИ НА ПАПКЕ, И ТУТ ОН СКАЗАЛ:
     - эОТЫ, ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ЗАБУДЬТЕ, ФЕЛИКС рЛЕКСАНДРОВИЧ.
     юКАЗЫВАЕТСЯ,  Я  ЧУТЬ  НЕ  ЗАБЫЛ  У  НЕГО  НА СТОЛЕ ЭТИ
ДУРАЦКИЕ НОТЫ. юН СМОТРЕЛ, КАК Я ЗАПИХИВАЮ ИХ В  ПАПКУ,  КАК
СНОВА  ЗАВЯЗЫВАЮ ТЕСЕМКИ, А КОГДА МЫ УЖЕ ПОПРОЩАЛИСЬ И Я УЖЕ
ШЕЛ К ВЫХОДУ, ОН СКАЗАЛ МНЕ ВСЛЕД:
     -  ЇЕЛИКС  рЛЕКСАНДРОВИЧ,  Я БЫ НЕ СОВЕТОВАЛ ВАМ НОСИТЬ
ЭТУ ПАРТИТУРУ ПО УЛИЦАМ. ьАЛО ЛИ ЧТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ...
     эО  Я  РЕШИЛ  НИЧЕГО НЕ УТОЧНЯТЬ. ё МЕНЯ БЫЛО ДОВОЛЬНО.
ёЛОВНО БЫ НЕ УСЛЫШАВ НИЧЕГО, Я МОЛЧА ВЫШЕЛ  В  КОРИДОРЧИК  И
ПЛОТНО ПРИКРЫЛ ЗА СОБОЙ ДВЕРЬ. т КОРИДОРЧИКЕ НИКОГО НЕ БЫЛО.
     юТ БАННОЙ ДО МЕТРО Я ШЕЛ ПЕШКОМ. ▀ БРЕЛ, ОСКАЛЬЗЫВАЯСЬ,
ПО  ОБЛЕДЕНЕЛЫМ  ТРОТУАРАМ,  ПРОТАЛКИВАЛСЯ  ЧЕРЕЗ  СКОПЛЕНИЯ
ПРОВИНЦИАЛОВ  У  ДВЕРЕЙ  МОДНЫХ  МАГАЗИНОВ, ПРОБИРАЛСЯ ЧЕРЕЗ
СКОПЛЕНИЯ АВТОМОБИЛЕЙ  НА  ПЕРЕКРЕСТКАХ  И  ПРИ  ЭТОМ  ПОЧТИ
НИЧЕГО   ВОКРУГ   СЕБЯ  НЕ  ЗАМЕЧАЛ.  ьЫСЛИ  МОИ  НЕОТСТУПНО
ВОЗВРАЩАЛИСЬ К БЕСЕДЕ С МОИМ СТРАННЫМ ЗНАКОМЫМ.  ъСТАТИ,  ОН
ВЕДЬ  ТАК  СЕБЯ И НЕ НАЗВАЛ! ш КАК ЕМУ ЭТО УДАЛОСЬ? ёТРАННО,
СТРАННО...
     ё   ОДНОЙ   СТОРОНЫ,   КАЗАЛОСЬ  БЫ,  ЧТО  ТУТ  ТАКОГО?
тСТРЕТИЛИСЬ   ДВА   ИНТЕЛЛИГЕНТНЫХ   ЧЕЛОВЕКА.   яО    ДЕЛУ.
яОЗНАКОМИЛИСЬ.  эУ,  ЛАДНО,  ОДИН  ИЗ  НИХ СЕБЯ НЕ НАЗВАЛ, А
ДРУГОЙ ВСПОМНИЛ ОБ ЭТОМ ТОЛЬКО ПОСЛЕ БЕСЕДЫ. ¤ТО  ДАЛЕКО  НЕ
САМОЕ  СТРАННОЕ.  фВА ИНТЕЛЛИГЕНТНЫХ, НЕСОМНЕННО СИМПАТИЧНЫХ
ДРУГ   ДРУГУ   ЧЕЛОВЕКА   ОБМЕНЯЛИСЬ   КОЕ-КАКИМИ   ДОВОЛЬНО
ОТВЛЕЧЕННЫМИ   СООБРАЖЕНИЯМИ   ПО  ПОВОДУ  ВПОЛНЕ  БАНАЛЬНЫХ
ПРЕДМЕТОВ: ГЕНИАЛЬНОСТЬ, ТВОРЧЕСТВО,  ЛИТЕРАТУРА,  ЧИТАТЕЛИ,
ТИРАЖИ  И  ТЭ  ДЭ. эО ПОЧЕМУ ПОСЛЕ ЭТОЙ БЕСЕДЫ У МЕНЯ СЛОВНО
ЗАНОЗЫ ЗАСЕЛИ В СОЗНАНИИ? уДЕ-ТО ВОТ ЗДЕСЬ, ЗА УШАМИ,  БУДТО
ЗУДИТ ЧТО-ТО. эО ЧТО ИМЕННО И ПОЧЕМУ?
     єЖЕ  В  МЕТРО, СТИСНУТЫЙ МЕЖДУ ДВУМЯ ДЕТСКИМИ КОЛЯСКАМИ
(В ОДНОЙ БЫЛ РЕБЕНОК, А В  ДРУГОЙ  -  РЕЗИНОВЫЕ  КАМЕРЫ  ДЛЯ
"МОСКВИЧА")  Я  ВНЕЗАПНО СОВЕРШЕННО ОТЧЕТЛИВО УСЛЫШАЛ СКВОЗЬ
ГРОХОТ КОЛЕС ЕГО ГОЛОС: "рНАТОЛИЙ ЕФИМОВИЧ НЕ  ТОЛЬКО  ХОТЕЛ
НАПИСАТЬ  ЭТУ  КОМЕДИЮ. юН ЕЕ И НАПИСАЛ. р В МАРТЕ ПЯТЬДЕСЯТ
ВТОРОГО ГОДА ВСЕ ЭТО В КУКУШКИНЕ И ПРОИЗОШЛО".
     ЄАК.  тОТ  ОНА, ПЕРВАЯ ЗАНОЗА. ёНАЧАЛА НАПИСАЛ, А ПОТОМ
УЖЕ ВСЕ ЭТО ПРОИЗОШЛО. тЗДОР, ВЗДОР,  ЭТО  МНЕ  ПОСЛЫШАЛОСЬ,
КОНЕЧНО. шЛИ ОГОВОРКА. уЛАВНОЕ - ЧТО У НЕГО БЫЛО С рНАТОЛИЕМ
ЕФИМОВИЧЕМ?  ш  КОГДА  ОН,   СОБСТВЕННО,   УСПЕЛ?   рНАТОЛИЙ
ЕФИМОВИЧ,  НЕ В ПРИМЕР ПОДАВЛЯЮЩЕМУ БОЛЬШИНСТВУ МОИХ КОЛЛЕГ,
БЫЛ  ЧЕЛОВЕКОМ  КРАЙНЕ  ЗАМКНУТЫМ,  Я  БЫ  ДАЖЕ   СКАЗАЛ   -
НЕЛЮДИМЫМ.    чАСЕДАНИЯМИ   ОН   МАНКИРОВАЛ,   ДАЖЕ   САМЫМИ
ОТВЕТСТВЕННЫМИ. ёАЛОНЫ НЕ ПОСЕЩАЛ И В ДОМЕ СВОЕМ, УПАСИ БОГ,
ТАКОВЫХ  НЕ УСТРАИВАЛ. т КЛУБЕ ПОЧТИ НЕ ПОЯВЛЯЛСЯ, СПИРТНОГО
НЕ   ЛЮБИЛ,   А   ПРЕДПОЧИТАЛ   ХОРОШИЙ   ЧАЙ,    ЗАВАРЕННЫЙ
СОБСТВЕННОРУЧНО   В   ДОМАШНИХ   УСЛОВИЯХ.   фРУЗЕЙ  У  НЕГО
ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ОСТАЛОСЬ: ОДНИ УМЕРЛИ ЕЩЕ  ДО  ВОЙНЫ,  ДРУГИЕ
ПОГИБЛИ,  А ТРЕТЬИ, КАК ОН ОДНАЖДЫ ВЫРАЗИЛСЯ, "ИЗБРАЛИ ЧАС