не все равно не  светит,  потому  что  топить  ее  надо  12
часов!..
     - ’акого  еще  не  встречал.  Њожет,  здесь  не принЯто дверь в парилку
закрывать, или воздух сильно разрежен, или еще чего?.. - недоумевал Я.
     - Ќарод на Ѓайкале встречаетсЯ обычно странный и каждый по-своему: одни
без ружьЯ в одиночку путешествуют, другие - баню по 12 часов протапливают, -
быстро нашелсЯ ‚иктор.
     Њне сразу  стало  легко  на  душе  оттого,  что  Я,  со  стороны  такой
необычный, ничего особенного из себЯ по здешним меркам не представлЯю а даже
наоборот, очень гармонично вписываюсь в байкальскую жизнь.
     Ќо  наполовину мне все-таки повезло: баню недавно топили и там осталось
немного горЯчей воды. Ќе кости погреть - так хоть помытьсЯ.
     ‚се равно здорово. ‚ода, разогретаЯ с помощью  дров,  обладает  дивными
свойствами:  она  радует  тело  и  придает необычайную легкость дыханию. Љак
только умоюсь такой водой, то голова кружитсЯ, будто перед засыпанием.
     Њожно ли испытать счастье с помощью двух ведер горЯчей воды? Ћчень даже
запросто - надо  в  холодном  климате  преодолеть  полтысЯчи  километров  на
весельной лодке, а затем помытьсЯ - и ты в раю.
     ‚иктор  позвал  в  гости  и кажетсЯ задалсЯ целью закормить. Ќа столе -
изобилие Яств, блюда в  основном  рыбные.  Ќачали  с  копченой  щуки,  потом
перешли на омулЯ, который оказалсЯ совершенно сырым (жена ‚иктора перепутала
бочку  и  достала  только  что выловленную рыбу), но менЯ это не смутило и Я
съел несколько рыбин. ‡а омулем последовал хариус, потом бутерброды с его же
икрой, через некоторое времЯ на столе поЯвилось мЯсо нерпы  и  только  потом
чай. џ объелсЯ, разомлел и вспомнил „альний ‚осток.
     Њоему  сахалинскому  корешу  старшему  электромеханику  Ќ€‘  "€скатель"
‚алерке Ѓулычеву понравилась девушка,  котораЯ  подошла  и  начала  на  него
смотреть  в  то  времЯ,  как  он  в  центре  дальневосточного городка ‚анино
раздаривал детишкам конфеты "Љосолапый мишка". ‚алерка стоЯл  на  площади  и
разбрасывал конфеты в разные стороны подобно сеЯтелю. ‡априметив девушку, он
запустил  в  небо остаток конфет вместе с кульком, подошел к ней и произнес:
"„евушка, глЯдЯ на ‚ас, мне хочетсЯ жить!".
     Њне тоже хотелось жить,  как  тогда  ‚алерке  Ѓулычеву,  но  только  от
общества ‚иктора и его жены. ‡а времЯ моей жизни на материке, после того как
покинул  замечательный остров ‘ахалин, Я успел отвыкнуть от душевных людей и
даже начал сомневатьсЯ в их всамделишном существовании. Ђ здесь  на  Ѓайкале
не могу им нарадоватьсЯ.
     џ  был  странником  и  встречали  менЯ  как  странника. Ћт этого в душе
происходит праздник, самый настоЯщий праздник, а не тот, который  отмечен  в
календаре.
     Ќе  люблю  календарные торжества - мне на них скучно. Њне скучно видеть
пьЯные морды, отпускающие плоские шутки. „аже Ќовый ѓод не люблю, оттого что
должен радоватьсЯ по расписанию. Џраздник - это радость, радость  длЯ  души.
…сли этого нет - все остальное не имеет смысла.
     Љогда  уехал  с  ‘ахалина  и сделалсЯ материковым жителем, то разучилсЯ
радоватьсЯ жизни. џ уже забыл что это такое  -  настоЯщаЯ  радость  общениЯ.
Љогда только собиралсЯ на Ѓайкал, то меньше всего думал о встречах с людьми.
џ  хотел  чего-то  прекрасного,  непонЯтно  чего, но только не человеческого
общества. ‚ последнее времЯ от людей у  менЯ  одни  расстройства.  Ђ  здесь,
неожиданно  длЯ  себЯ  увидел  людей  такими,  какими  они  и  должны быть -
радостными и добрыми. џ радовалсЯ людЯм. џ открыл  их  длЯ  себЯ  заново.  џ
открыл целый новый мир - мир людей. ќто величайшее открытие длЯ менЯ, потому
что  Я уже устал и приготовилсЯ дожить жизнь до конца отдельно. € не потому,
что так решил, а потому, что перестал видеть в людЯх людей. € в значительной
степени не во мне причина. Њой народ терпит страшное бедствие.  Љорабль,  на
котором  мы  все вместе куда-то плыли, утоп, и кому-то в голову пришла идеЯ,
что спасение утопающих - дело рук самих утопающих. € понеслось. Њы стали  не
спасать  себЯ, а топить друг друга. ‚ таких условиЯх выживают не сильнейшие,
а гады, которые в последствии нарожают себе подобных. Ћни уже  народились  и
уже живут, придумываЯ новые немыслимые жизненные устои.
     …сть  у  нас  в Љрыму альпинист-одиночка по кличке ”антик. ‡алез как-то
”антик на скалу и грохнулсЯ вниз.  ‹ежит  переломанный  и  смотрит  в  небо.
Џроходит  мимо него группа туристов. € как вы думаете, что произошло? ђебЯта
бросились оказывать первую помощь пострадавшему отважному альпинисту, а один
из них, самый выносливый, побежал  в  ближайший  населенный  пункт  вызывать
горноспасателей?  Ќичего  подобного.  ђебЯта  перешагнули через покалеченное
тело героЯ и пошли дальше - они  боЯлись  куда-то  опоздать  и  не  захотели
задерживатьсЯ. ”антика подобрал лесник случайно.
     ќто  как раз те самые молодые ребЯта, которые выросли в новом обществе.
Ќо это мой народ, и Я должен  его  любить,  потому  что  ничего  другого  не
остаетсЯ.  €наче  Я  буду  похож  на  тех туристов, которые бросили валЯтьсЯ
израненного ”антика.
     “ менЯ есть книжка ћриЯ ‚избора где он любит повторЯть, что в горах  не
может  быть  гадов. …ще как может! Ќе так человек устроен, что вытащи его на
природу - и он похорошеет, расцветет и преобразитьсЯ. Џрирода не  длЯ  этого
сделана:  она  длЯ любви устроена. Ђ это совсем другое и никакими лишениЯми,
нечеловеческими усилиЯми и прочим  здесь  ничего  не  добитьсЯ,  потому  что
невозможно добитьсЯ любви.
     џ  сидел с ‚иктором на его малюсенькой кухоньке и страдал от обжорства.
Ќо Я был счастлив оттого, что передо мной настоЯщий человек живьем - значит,
не все еще потерЯно длЯ отечества: у ‚иктора есть дети, и Я  уверен,  он  их
правильно вырастит, и будет кому правильно жить.
     ђадости  встречи обЯзательно должна предшествовать разлука, иначе какаЯ
это встреча? ЌастоЯщаЯ встреча не может быть без любви, а  любви  не  бывает
без  радости,  как  не  бывает  странствиЯ  без пути, как не бывает пути без
встреч и разлук. Џуть без любви - это путь во мраке, это не путь  в  никуда,
это тупик.
     —тобы почувствовать вкус пищи, надо проголодатьсЯ. ‘ытому пища во вред.
—тобы  обрадоватьсЯ  встрече  с  человеком,  надо  на времЯ перестать видеть
людей. Ћт людей тоже вред, когда они не рады друг другу. Ћбычно  мы  так  не
живем  и  не  думаем.  ќто ужасно и мне жаль людей за то, что они разучились
встречатьсЯ и расставатьсЯ.
     ‚стреча с человеком в обычной жизни - несущественнаЯ деталь.  ‚о  времЯ
странствиЯ  -  это праздник. Ћдиночество в обычной жизни - страшнаЯ тЯгость,
во времЯ странствиЯ - это источник силы и радости. ‘транничество - это жизнь
наоборот. € этого очень не хватает человеку.
     ‚ каждом из  нас  есть  бог  и  дьЯвол.  Љаждый  способен  на  все:  на
самопожертвование и на убийство, на бескорыстную растрату и на воровство, на
верность  и  на  измену, на любовь и ненависть. —еловек - это такой гад, что
мне иногда страшно становитсЯ от того, что он способен натворить.
     ‘транничество порождает негласную договоренность между людьми о доброте
и любви. ‘трашнаЯ сила возникает от одного  только  факта  странника.  џ  не
задумывалсЯ  об  этом,  пока не заметил вокруг себЯ мир, созданный на основе
доброты. Ћн сам таким сделалсЯ, и это был мой мир. џ увидел много доброты  в
людЯх,  столько,  что даже начинал чувствовать себЯ, почему-то, неловко. Њне
хотелось сделать что-нибудь хорошее. Ќо что Я могу?
     “мы наши заражены страшным вирусом. €мЯ ему - "Ћбмен".  ‡араза  убивает
все  прекрасное, оставлЯЯ вместо этого иллюзию приобретениЯ. Њикроб поЯвилсЯ
на свет от недовериЯ, которое сеет только вражду между людьми.
     Њы усматриваем высшую справедливость в обменном принципе. Ћтдать  ровно
столько,  сколько взЯть. ќто не справедливость - это ошибка, роковаЯ ошибка.
†изнь - не арифметика, потому что эта наука не  способна  учесть  радость  и
любовь.  ђадость  и  любовь возникают от подарков и жертвы. ‹юбовь и радость
получаютсЯ, когда не требуетсЯ ничего взамен. Њы сочинили, как нам  кажетсЯ,
самое главное уравнение, по которому живем. Ќо в расчетах ошибка, чудовищнаЯ
ошибка. џ не хочу жить по такой формуле.
     Љаким  бы  расчудесным  не  было  общество, оно имеет ужасную оборотную
сторону и черную тень: члены его волей-неволей уподоблЯютсЯ баранам, ведомым
пастырем. —еловек, следующий за кем-то, терЯет себЯ  и  Ѓога  в  своей  душе
заодно.  ‘транствие  - это путь к простой истине: жизнь возможна по другому.
‚есь мир -это мы и есть и никуда не надо ходить, особенно далеко и  особенно
за  кем-то.  Ѓлагословен  тот  странник,  который  осознал  свое отдельное и
независимое положение в мире. •очетсЯ  жить,  как  летать,  хочетсЯ  сказки,
хочетсЯ таинства.
     ‚ернулсЯ  из  Љочериково  метеоролог  ‚олодЯ  и  поселил  менЯ  к  себе
ночевать.
     ‚ ‚олодином доме Я познакомилсЯ с Ќаташей, очень  интересной  сибирской
женщиной  27-ми  лет. ‚ид ее не говорил о том, что она принадлежит к слабому
полу. ђабота у Ќаташи была  тоже  не  длЯ  слабаков  -  она  заведует  всеми
бабочками  и  жучками  на  огромной территории Ѓайкало-‹енского заповедника.
†ивет она у ‚олоди временно, пока не построит себе зимовье где-то на  отшибе
в тайге.
     Џо  штату  Ќаташе положено иметь настоЯщий пистолет длЯ обороны, но она
его никогда с собой не носит, надеЯсь на медвежью доброту.
     Ѓайкальские жители разделЯютсЯ на два типа: одни видЯт в медведе лютого
хищника (и небезосновательно), другие - проЯвлЯют крайнюю беспечность в этом
вопросе и воспринимают зверюгу как к домашнее животное.
     †ители поселениЯ мыса Џокойники относЯтсЯ поголовно ко второму  типу  и
медведЯ всерьез не воспринимают.
     ЃродЯ  по  тайге,  Ќаташа  времЯ  от времени сталкиваетсЯ с медведЯми и
ничего, лишь однажды  чуть  было  не  случилась  беда,  когда  она  случайно
оказалась  между медведицей и ее детенышами. Љ счастью, все обошлось. Ќо так
бывает не всегда. џ слышал много страшных  историй  о  лютости  и  коварстве
дикого зверЯ, и очень странно видеть людей разгуливающих по тайге без ружьЯ.
Џравда, здесь это - редкость.
     Ќекоторых медведей знают в морду, у них даже есть имена.
     Ѓыло  около  полуночи,  когда  пришел  сын  ‚иктора, пацан лет 10-ти, и
позвал есть пирог. Џирог был рыбный и очень вкусный. ‚ысота кулинарного чуда
сантиметров двенадцать и нарубили его  от  всей  широченной  сибирской  души
здоровенными  кусками,  которые  можно  удержать  только  двумЯ  руками. „лЯ
сочности в пирог добавили рыбий жир. Ќо  это  не  та  гадость,  которой  нас
кормЯт в детстве, а совсем другой жир. Ћн соскребаетсЯ с рыбьей брюшины.
     ђыбных  блюд  съел  за  вечер  килограмма  три  и  теперь на ночь глЯдЯ
потЯнуло на чай, которого влил в себЯ наверное  полведра.  —аек  был  как  и
полагаетсЯ  отменной  крепости,  и всю ночь Я пролежал с выпученными глазами
без малейшего желаниЯ заснуть.
     “тро  не  застало  врасплох,  Я  полностью  проследил  его  постепенное
возникновение. ѓолова раскалывалась как с похмельЯ, но стоило только умытьсЯ
в  Ѓайкале,  как все неприЯтные ощущениЯ чудесным образом исчезли без следа.
‘нова хочу в путь.
     Њетеоролог ‚олодЯ  погоду  предсказывать  совершенно  не  может,  и  не
потому,  что  он  плохой  специалист,  а  потому что погода такаЯ. …е просто
невозможно предсказать, даже на несколько часов вперед.
     - ‚олодь!  ЉакаЯ  сегоднЯ  погода?  -  Њне   стало   интересно   мнение
специалиста.
     - „а Ѓог ее знает, - ответил специалист.
     џ   распрощалсЯ   с   обитателЯми   мыса  Џокойники  и  продолжил  свое
путешествие. ‚иктор надарил в дорогу сушенных щук  штук,  наверное,  десЯть,
каждаЯ  по  полметра  длиной.  €х  Я  ел  каждый день в обед и очень привык.
ѓрустно было доедать последнюю.
     ‘транные вещи начинают происходить: Я перестаю  чувствовать  тело.  ќто
происходит  спустЯ  полчаса  после  начала гребли. ‘начала мысли пребывают в
смЯтении и путаютсЯ между собой, но вскоре они успокаиваютсЯ  и  Я  перестаю
помнить  о  себе, как бы вообще перестаю быть, и мое плавание превращаетсЯ в
полет. џ будто лечу на параплане среди гор. …сли не быть дубиной, то,  летаЯ
на  высоте 1км., можно запросто почувствовать непричастность к миру. Љогда у
менЯ это получаетсЯ, Я становлюсь как  бы  между  прочим,  и  чувствую  себЯ
неучтенным.
     Њое  плавание  -  сплошной  полет. џ терЯю все, как землю под ногами во
времЯ прыжка в бездну, чтобы потом обрести заново: людей, весь мир и себЯ.
     Џрохожу мимо мрачного ущельЯ, через которое  идет  тропа  к  ‹ене-реке,
всего четыре часа ходу. “ менЯ была возможность туда сходить, но Я передумал
- есть  физический  предел  и у моего организма. Љроме того, впечатлениЯ обо
всем, что со мной произошло, были настолько сильны, что, добавив еще,  можно
перебрать.
     Ќад  ущельем  висит  неприветливаЯ сераЯ туча. •олодно, сыро и неуютно.
Њесто серьезное и на редкость мрачное. €нтересно здесь побывать, но не жить.
‚о всЯком случае, Я бы не хотел.
     Њыс Џокойники вместе с избами на нем скрылсЯ из виду, и Я снова - один.
€ногда бывает просто  хорошо:  ни  о  чем  не  думаетсЯ  -  просто  гребу  и
существую.  Ќо случаетсЯ так, что мысли начинают как бешеные носитьсЯ внутри
головы: их не запомнить просто так, если  не  старатьсЯ  специально.  €ногда
что-то  записываю  по вечерам - не все, конечно, а только то, на что хватает
терпениЯ и сил.
     ђассказы о своих мыслЯх - это палка о двух  концах.  ‘  одной  стороны,
интересно, конечно читателю узнать, не только что делал путешественник, но и
о  чем думал. Ќо с другой стороны мысли странника не всегда о смешном, а это
не всем по вкусу. Њне интересней всего читать, о чем думал и что  чувствовал
путешественник, поэтому Я, перед тем как сесть за книгу, решил не стеснЯтьсЯ
писать про то, что у менЯ в голове тогда было.
     Ћткуда   у  человека  возникает  неудержимаЯ  тЯга  к  путешествиЯм,  к
передвижению, к странствию? „урь это, блажь, потребность или что-то еще? —то
же такое странничество, есть ли в этом смысл, или это просто так? Њы  обычно
терЯемсЯ  среди известных слов, не понимаЯ их смысла до конца: туризм путаем
с путешествием, путешествие - со странствием, странствие с  бродЯжничеством,
скитанием и паломничеством, а увлеченные восточной философией запросто могут
назвать странника санньЯсином.
     Ќарод  о странничестве только слышал, но толком ничего не понимает и не
знает, когда это началось, продолжаетсЯ ли и должно ли быть.
     ђасскажу сказку. Ћна не интереснаЯ и не поучительнаЯ и воспринимать ее,
по моему, тЯжело. џ даже хотел ее выкинуть и уже выкинул, но потом  все-таки
оставил - пусть будет.
     ‘начала  это  было  Ќичто,  и  это  Ќичто преспокойно в таком состоЯнии
находилось бы, не случись с  ним  Џечаль  о  Ќесуществующем.  ’ак  произошла
„войственность,   и  сразу  же  Џечаль  о  Ќесуществующем  породила  ђадость
ЏостижениЯ ‚сего ‘ущего, которое таким образом уже начало  Ѓыть.  €деЯ  Ѓыть
произвела  Џространство  и  ‚ремЯ  длЯ удобства восприЯтиЯ того, чем все это
будет заполнЯтьсЯ. € заполнилось все это „войственностью, котораЯ  произвела
Њатерию  и  „ух.  Џространство,  времЯ,  материЯ,  дух не могли сдержатьсЯ и
создали весь мир с тьмой вещей и поднебесной.  €з  простого  поЯвилось  куча
сложностей, которые имеют свойство размножатьсЯ.
     Ѓесконечно  долго так продолжатьсЯ не могло, иначе первоначальное Ќичто
оказалось бы позабытым, и стало бы ничем.  „войственность,  задумавшись  над
рождением Њира произвела ‘мерть, поэтому все рождаетсЯ и умирает.
     ‚се существует по отдельности и вместе одновременно: рождение и смерть,
печаль и радость, добро и зло, знание и неведение.
     Ќеведение  так же важно длЯ мира как знание. Ќеведение порождает страх,
а страх - бесстрашие.
     ‘трах получаетсЯ тогда, когда мы перестаем отрицать все что есть и чего
нет. …сли мы не способны смиритьсЯ с отрицанием воли  к  жизни  -  возникает
страх   смерти.   ‚се  наши  несчастьЯ  таким  образом  возникают:  не  видЯ
„войственности, мы стремимсЯ приобретать и получаем  утрату,  устремлЯЯсь  к
радости,  -приобретаем  печаль,  взалкав счастьЯ, - страдаем. –ель порождает
страх, страх не достигнуть цели. ќтот страх никогда не исчезнет, пока мы  не
утратим  цель.  –ель  также  важна, как и утрата ее, она нужна нам длЯ того,
чтобы иметь, испугатьсЯ и после отказатьсЯ от нее, обретЯ бесстрашие.
     —тобы собрать разбросанный по кусочкам мир, мы должны составить его  из
противоположных частей.
     ‘транствие  -  одна из потерЯнных человечеством частей целого. Ѓез него
не собрать мир заново, чтобы потом он снова разобралсЯ.
     †изнь наша - сплошное целеустремление в  материальном  и  духовном.  Њы
устремлЯемсЯ  к  чему-то  конкретному,  забыв  о  его  отрицании  с  помощью
противоположности. ‘делав приобретение  -  забываем  освободитьсЯ  от  него,
родившись  раз,  -  забываем о смерти, сосредоточившись на зле, - забываем о
доброте и наоборот и т.д.
     ‘транствие - это дополнение нашей жизни до единого прекрасного целого с
помощью отрицаниЯ привЯзанности к месту, к дому, к людЯм, к материальному, к
цели. Ћтсюда рождаетсЯ любовь к миру.
     Ќасупротив целеустремленности в каждом  из  нас  возникает  неудержимаЯ
тЯга  к  перемещениЯм  по  планете  без  особого смысла. € коль скоро она не
осознана, мы пытаемсЯ успокоитьсЯ разными приемлемыми способами, кто на  что
горазд.
     Ќо  устремлЯЯсь  в  путь,  никак  не  можем  оставить  в  покое цель по
привычке: мы хотим покорить, преодолеть, отдохнуть, познать. ‚се это  важно,
но мы забываем, что также важно этому и не быть.
     —асто  неудержимую тЯгу к странствию используют не так. Њногие стыдЯтсЯ
естественного желаниЯ оставить привычную жизнь и отправитьсЯ ко всем чертЯм,
и чтобы как-то оправдатьсЯ  перед  обществом,  придумывают  цель.  €  вместо
странствиЯ  получаетсЯ путешествие или туризм. ќто трусость. Џеред обществом
не надо оправдыватьсЯ. Ћно все равно будет недовольно.  ‘транствие  отрицает
общество.  ‚  свою  очередь  общество  не  остаетсЯ  в  долгу  и относитсЯ к
странствию как к пережитку.
     ‚ старину под странниками понималсЯ  вообще  всЯкий  сброд  по  большей
части.   Џутешественники   практически   приравнивались   к   странникам,  а
единственнаЯ попытка как-то осмыслить странничество была предпринЯта  весьма
категоричными  личностЯми,  которые  в своем прЯмолинейном отрицании всего и
всЯк дошли до полного идиотизма. ќто  беспоповцы.  Ћни  считали,  что  миром
правит  антихрист, и что всЯкое подчинение власти - смертный грех. Ћттого-то
и надо до конца дней своих скитатьсЯ по свету и быть схороненным  в  лесу  в
неизвестном месте.
     ‘транничество  обЯзательно  должно  быть, как тот неизвестный элемент в
таблице Њенделеева, о существовании которого можно догадатьсЯ по пропущенной
пустой клеточке. ‘транничество необходимо, чтобы человек мог осознать мир  и
себЯ.
     “  индусов  в  этом  вопросе  больше  порЯдка,  чем  у нас, славЯн. Ћни
изобрели санньЯс - полный отказ от семейной и  общественной  деЯтельности  с
тем,  чтобы  овладеть  наконец  своими чувствами и целиком отдатьсЯ служению
Ѓогу. ќто очень близко к отшельникам,  живущим  в  уединении  ради  спасениЯ
души.
     ‘ейчас  у  нас  отшельников  можно  найти  разве что в словарЯх или они
возникают против доброй воли, а это не считаетсЯ.
     ‘транничество - это не санньЯс, которому мир уже не нужен по  существу.
‘транничество  -  это не отшельничество, потому что отшельники ведут оседлый
образ жизни. ‘транничество - это не  бродЯжничество,  потому  что  бродЯгами
становЯтсЯ  поневоле.  ‘транник  не  путешественник  и не турист, потому что
последние оба целеустремлены .
     ‚месте с этим странничество - это  санньЯс,  потому  что  оно  отрицает
выгоду,   семейную   и   общественную   деЯтельность.  ‘транничество  -  это
отшельничество, потому что странник  должен  быть  одинок.  ‘транник  -  это
бродЯга, потому что покинул место оседлости и скитаетсЯ по чужбине. ‘транник
- это  путешественник,  потому  что  также  познает мир, который открываетсЯ
перед ним во всей красе и многообразии.
     ‘транствие - это крик души о свободе, об освобождении от  привЯзанности
к  тому, что тленно. ‘транствие - это искусство быть собой. ‘транствие - это
путь спасениЯ от общественного идиотизма. ‘транствие -  это  искусство  быть
свободным. ‘транствие - это любовь к людЯм через отрицание общества.
     Љонец сказки.
     Џрохожу  мыс  Ѓольшой ‘олонцовый. Њоре, слава Ѓогу, тишайшее, но в небе
творитсЯ что-то невообразимое.  €сполинские  колокольные  облака  висЯт  над
горами.  Ћни как будто специально сделаны такими лишь длЯ того, чтобы пугать
народ и придумывать легенды про  души,  их  населЯющие.  „о  полуднЯ  облака
просто  растут  и  молчат,  а погодЯ, как следует сосредоточившись, начинают
громыхать, соревнуЯсь между собой, кто сильней ухнет.
     ‚ыглЯнуло солнце и все вокруг преобразилось по-летнему. ‡наю,  что  это
ненадолго.   Ќакатил   туман,   и  Я  попадаю  в  волшебную  страну,  полную
неожиданностей: что в следующий момент покажетсЯ передо мной  -  неизвестно.
Џервой  поЯвилась  валЯющаЯсЯ на берегу корЯга причудливой формы, похожаЯ на
скелет доисторического животного.
     ’уман неожиданно улетучилсЯ, и Я как бы пробуждаюсь ото сна и попадаю в
другой мир, более реальный.
     „унул попутный ветер - ставлю парус. ‚етер менЯет направление -  убираю
парус.  ‚етер опЯть попутный. ’уман накатил и через полчаса исчез. Ќадо мной
поЯвилась туча и начала грозить дождем. Џодналег на весла в надежде смытьсЯ.
“далось. ’олько перевел дух , как впереди по курсу из-за  гор  выползло  еще
одно здоровенное облако и перегородило путь.
     Ќа  дождь  уже  не  обращаю  внимание  и  часто даже не надеваю на себЯ
что-нибудь  дождезащитное.  …стественным  способом   промокаю   и   так   же
естественно  высыхаю.  €ногда  правда  удаетсЯ в двух свитерах промокнуть до
нитки, но это бывает редко - дождь на Ѓайкале долго не живет.
     ‘ вещами обхождение упростилось до  предела.  Ћни  существуют  в  одной
большой  куче  на дне лодки. ‘начала о них заботилсЯ, старалсЯ, чтобы каждый
предмет был на своем  месте,  но  скоро  перестал  это  делать.  Џод  ногами
валЯютсЯ котелок, консервы, веревки и много чего еще по мелочам.
     ‡еркала  нет,  и что происходит с моей физиономией - точно не знаю, но,
судЯ  по  всему,  что-то  страшное.  ЋбуглившаЯсЯ  на  солнце  шкура  слазит
пластами, губы потрескались.
     ђуки  не  узнать, как будто они не мои. Џальцы утолщились вдвое и почти
перестали гнутьсЯ. Ќадоело обращать на это внимание.
     †изнь среди  стихии  менЯет  человека  сильно,  причем  никаким  другим
способом не достичь этого удивительного состоЯниЯ (мне даже трудно придумать
ему  название). Ќедолгое пребывание на природе, примерно около недели, можно
обозначить как подготовку к настоЯщей жизни. ‘пустЯ две недели вы  вступаете
в новую жизнь, и примерно через три недели организм дичает окончательно.
     Љогда борьба за существование превращаетсЯ в быт, а безопаснаЯ и уютнаЯ
городскаЯ жизнь - в далекое и смутное воспоминание, тогда вы чувствуете себЯ
несколько  необычно,  перестаете  даже  всерьез воспринимать разные страшные
природные катаклизмы - они преображаютсЯ в красочную декорацию к  волшебному
спектаклю. Њысли мои далеко.
     ‘транничество нельзЯ рекомендовать. ‘транничеству невозможно научитьсЯ,
странником  можно  только стать. ќто путь из ниоткуда и путь в никуда, и это
не ремесло.
     Џеред тем, как заделатьсЯ странником, человек должен до  этого  дозреть
глубоко  у  себЯ  внутри. Ќе думаю, что странничество подойдет очень молодым
людЯм. Ќе думаю также, что оно пригодно длЯ стариков.  ‚  древнем  возрасте,
по-моему,  длЯ  развитиЯ  души  больше  подойдет  отшельничество. ‚сему свое
времЯ.
     Џрожить жизнь наперекор законам природы - вредно, глупо  и  бесполезно.
Џохотливый, изображающий из себЯ молодца, старик выглЯдит пошло, даже если у
него  чудом все сохранилось. ђечи юнца о духе и смерти превращаютсЯ в звон в
ушах. „ед, боЯщийсЯ смерти - зрЯ прожил жизнь, молодой человек без страха  -
просто идиот.
     „лЯ  менЯ  провести в одиночестве много дней в глуши в молодом возрасте
было просто невыносимо. “силием воли Я конечно добивалсЯ результата, но  это
была  не  жизнь,  а сплошное преодоление. Џоследнее есть суть экстремального
туризма. —еловек чувствует в себе желание преодолевать,  чтобы  убедитьсЯ  в
своей  силе и воле, приобретЯ заодно славу героЯ. Ќичего в этом плохого нет,
но и хорошего мало, особенно когда неофит калечит тело почем зрЯ,  не  успев
нормально  дожить жизнь до ее логического конца. Ђ логический ее конец вовсе
не предполагает инвалидность, котораЯ так же неестественна, как и сама идеЯ,
ради которой все затевалось.
     —еловек, идущий на неоправданный риск, на самом  деле  не  смельчак,  а
всего-   навсего  волеваЯ  личность  с  непобедимым  страхом.  €менно  страх
заставлЯет рисковать. ќто своего рода попытка убедить себЯ в том, что страха
на самом деле нет. Џри этом считаетсЯ, что отчаЯнный поступок -  бесстрашный
поступок.  •орошо,  если  все  заканчиваетсЯ  благополучно,  а  если нет, то
страданиЯ от инвалидности на мой взглЯд напрасны.
     ђаньше  Я  думал  как  раз  наоборот  и  считал,  что  жизнь  во  времЯ
экстремальных  условий  может что-то дать длЯ души. …сли бы Я в конце концов
свернул себе шею, летаЯ на параплане (а  сделать  это  можно  запросто),  то
никакой такой особой истины мне не открылось. ‘ парапланом мне просто везло,
в  отличие  от  многих  моих товарищей. џ смотрел в глаза своих покалеченных
друзей и пыталсЯ увидеть изменение в сознании в результате страшных травм  -
ничего  Я  там  не  увидел.  “родства  тела  ни на какую новую орбиту нас не
выводЯт - разгадка таинства находитсЯ не с помощью переломов.
     ‘ейчас Я нахожусь в одном из самых глухих мест планеты. ‡десь  даже  не
обнаружены  древние  поселениЯ.  ‘о  мной  может  случитьсЯ  все что угодно.
Ѓольшинство людей считают, что рискую необдуманно, а Я так  не  думаю.  ђиск
возникает   тогда,   когда   есть   возможность  не  вернутьсЯ  куда-то  или
благополучно не достичь чего-то. Ќо мне нет совершенно никакой особой  нужды
возвращатьсЯ  -  жизнь  длЯ  менЯ  происходит  всЯ целиком здесь и сейчас. џ
конечно в конце концов приплыву к людЯм, но менЯ это совершенно не  волнует,
нет в этом у менЯ потребности. ’ам увижу заранее известное и то, что не хочу
видеть.  ‚озвращение - это длЯ менЯ суроваЯ необходимость, а не потребность.
џ рискую потерЯть только то, что у  менЯ  сейчас  есть  -  ничего  по  сути.
Ќаверное, это свобода.
     Ќа  ночевку  остановилсЯ  в  бухте ‡аворотной. ‡десь раньше был карьер.
’еперь он перестал действовать. Ќа берегу несколько деревЯнных строений.  €з
обитателей   только  сторожа  -  двое  молодых  парней.  Џо  вечерам  ребЯта
развлекаютсЯ просмотром видеофильмов. ‚ключают бензиновый генератор, который
громыхает как трактор и  смотрЯт  кино.  џ  присоединилсЯ  к  ним  и  вскоре
обнаружил, что ничего не понимаю, что там в телевизоре происходит. Ќа экране
бегали  люди  и  палили  друг  в друга из автоматов. Ћни были очень увлечены
своим занЯтием, лица их были перекошены страшными гримасами. Џотом  действие
перенеслось  в мирное времЯ, где люди ходили с важным видом или кричали друг
на друга. Љак ни старалсЯ, Я так и не смог понЯть, чем они  там  занимаютсЯ.
Њне стало скучно от такого развлечениЯ и Я пошел глЯдеть на море.
     Ѓайкал  напоминает  Ћхотское  море в районе Њагадана. Ќаледи на горах в
середине лета смотрЯтсЯ экзотично. џ уже привык к постоЯнному  холоду  и  не
представлЯю, что сейчас где-то может быть жарко.
     Ќастало утро. €з-за гор высунулось солнце и попробовало светить, но уже
через  несколько  минут  наползли  тучи,  опустились  вниз и начали поливать
дождем море и дикую гористую землю вокруг.  ‚етра  почти  нет,  лишь  только
иногда  по  воде проносЯтсЯ небольшие островки рЯби, как будто Ѓайкал слегка
морщитсЯ в утренней полудреме.
     ‚ышел из бухты и взЯл курс на мыс ‡аворотный. —ерез час миновал  его  и
направилсЯ к мысу ћжный Љедровый, расположенный примерно в 10 километрах.
     ’уман.  „ождь.  ђадости  во  мне  нет  ни  капельки.  ‘илы  на  исходе.
ЋстановитьсЯ бы и отдохнуть несколько  дней,  но  бухта  ‡аворотнаЯ  кажетсЯ
неуютной, и Я предпочитаю остановитьсЯ где угодно, только не в этом месте.
     Ћтдых  просто  необходим,  но  не  могу  заставить  себЯ остановитьсЯ и
отдохнуть - какаЯ-то сила тащит  вперед.  Љогда  не  чувствую  движениЯ,  то
нахожусь  не  в  своей  тарелке - это как наркотик. •очу только вперед. Џред
тем, как сесть в лодку, мне кажетсЯ, что вот сегоднЯ не  пройду  наверное  и
нескольких  километров.  Ќо  стоит  только  оттолкнутьсЯ от берега и сделать
несколько гребков, как все во мне преображаетсЯ, откуда-то поЯвлЯютсЯ  новые
силы и Я как бы растворЯюсь в движении.
     —еловек  обладает  удивительной способностью - умением чувствовать себЯ
первооткрывателем, и не обЯзательно при этом на самом деле им быть. ‘ознанию
невдомек о том, что когда-то кто-то был на том месте, где вами завладело это
чувство. •ронологиЯ событий важна длЯ летописи, но не длЯ сознаниЯ, которому
вполне достаточно воспринимать просто необжитый и незнакомый пейзаж.
     Ќо мне посчастливилось быть и настоЯщим первопроходцем. ‚  студенчестве
мы  откопали  новую  пещеру  в  Љрыму,  и  Я оказалсЯ там, где не было людей
никогда раньше. ‘казочные ощущениЯ.
     ’о  же  самое  со  мной  происходит  на  Ѓайкале.   џ   чувствую   себЯ
первопроходцем.  •очетсЯ взлететь, чтобы сверху увидеть то, что открыл - это
Ѓайкал, это горы вокруг, это бесконечное небо  над  головой,  это  начало  и
конец  всему  •ухэ  Њунхэ ’енгри, это то, из-за чего все со мной происходит,
‡аЯабари, это люди в глуши, это глушь без людей, это Я сам.
     џ лечу над Ѓайкалом и над горами  и  называю  все  неназванное  подрЯд:
•ребет  Њоего  „руга уры Џонаморева, Џик Њиши угаева, Џадь ‚овы Ђнисимова,
ручей имени Џети ЉрЯчко, ЉовалевскаЯ —аща, ‘аЯпинскаЯ ѓуба...
     ‚след за мысом  ћжный  Љедровый  показались  мысы  ‘редний  и  ‘еверный
Љедровый.  Џримерно надо наказать тех, кто лепит на карту подобные названиЯ.
Њысы сказочно красивы, они высунулись из тумана длинными  плоскими  Языками.
€гра  красок  бесподобна:  море  серое  с  нежно-розовым  отливом,  небо  то
поЯвлЯетсЯ, то исчезает  в  тумане.  Ќад  горами  повисли  огромные  кучевые
облака,  черные  снизу  и  хрустально  белые  наверху, а над Ѓайкалом только
кое-где перистые облачка.
     ЌырЯю в туман: не видно ничего дальше нескольких метров. ’о  ли  плыву,
то  ли  просто  стою  на месте и машу веслами. ’уман загустел так, что начал
моросить, и Я постепенно отсыреваю.  ЋзЯб.  Ќо  вскоре  выглЯнуло  солнце  и
согрело.
     Џосле   мыса   ‘еверный  Љедровый  снова  туман  и,  кажетсЯ,  надолго.
Ќастроение мрачное.
     Љогда приходитсЯ долго находитьсЯ вдали от  цивилизации,  то  рано  или
поздно наступит такой момент, когда вам вдруг все страшно надоест. Џриродные
прелести  перестанут  удивлЯть  и все вокруг покажетсЯ обычным, а труд ваш и
долЯ тЯжкими. ‚ такие моменты обЯзательно мелькнет мысль:  "Љакого  черта  Я
здесь  делаю?". ’от, кто говорит, что во времЯ дальних странствий не испытал
подобного - Явно брешет, или это была не очень дальнЯЯ  экспедициЯ,  или  не
пришлось ему преодолеть что-нибудь серьезное. ‚ общем, что-то не так.
     Ќе  решись  странствовать,  жил  бы  сейчас  сытой жизнью буржуЯ и имел
впереди перспективу улучшениЯ своего благосостоЯниЯ. ‚место  этого  плыву  в
тумане черт знает куда и непонЯтно зачем. „рузьЯ мои однокурсники все сплошь
капиталисты  и  семьЯнины. Ќаверное, Я что-то не то делаю? Ќаверное, эта моЯ
затеЯ просто-напросто глупаЯ выдумка? Ќаверное, надо поскорей закруглЯтьсЯ и
приниматьсЯ за строительство обеспеченного будущего, чтобы там, в будущем, у
менЯ была сплошнаЯ тишь и благодать. Ќет  здесь  среди  морЯ  и  гор  ничего
чудесного,  все  мне  кажетсЯ.  ‚округ только сырость, собачий холод и дикое
зверье. —тобы до такой степени уморить свое тело, не надо забиратьсЯ в такую
глушь. ‚се это можно проделать и в Љрыму с гораздо меньшими затратами.  —ерт
бы все это побрал!
     ’уман  пришел  в  движение,  оторвалсЯ от поверхности воды на несколько
метров и задумалсЯ над тем, как ему быть дальше. Ќе знаю почему, но Я  вдруг
перестал  грести и замер в ожидании непонЯтно чего. ’уман рассеЯлсЯ не весь,
а только наполовину и сквозь него Я увидел как нарисованные необычные  горы.
„еталей было не разглЯдеть, передо мной возник только намек на существование
чего-то, но во мне что-то екнуло и пришло в движение. „ух перехватило и Я не
мог понЯть, что за таинственнаЯ причина вводит менЯ в необычное состоЯние.
     Ќе  успел толком сообразить, что происходит, как туман неожиданно исчез
и передо мной открылсЯ волшебный вид на горы, которые вплотную подступали  к
Ѓайкалу.  ќто были не прибрежные скалы, а настоЯщие горы, состоЯщие из бурых
скал  и  леса  кое-где.  џ  забыл  про  хандру  и  уставилсЯ  на   сказочное
великолепие.
     ’о,  что  находилось  передо мной, не было чем-то очень особенным. ѓоры
как горы - Я видел побольше и покрасивей. Ќо почему тогда со мной происходит
непонЯтно что? Ќе  смею  шевелитьсЯ,  даже  моргнуть  боюсь.  ‘трашнаЯ  сила
непонЯтного  происхождениЯ  потЯнула  за душу в небеса. —то-то внутри начало
происходить нешуточное. „ух  перехватило  и  землЯ,  то  есть  вода,  начала
уходить  из  под  менЯ.  џ  не понимал, что происходит. ‘ердце переполнилось
радостью и как-то даже начало звенеть.
     —удеса слегка поутихли, как только туман  снова  навалилсЯ  на  горы  и
скрыл их из виду, но ощущение чего-то особенного, находЯщегосЯ совсем рЯдом,
не  проходило.  ‘казать,  что испытал радость, это значит ничего не сказать.
Њне захотелось обладать этим местом и быть его  частью  одновременно.  Њожет
быть  что-то  подобное  можно испытать с женщиной, которую безмерно любишь и
хочешь. ’ы готов обожествить ее и в то же времЯ сожрать по  кусочкам,  и  не
понЯтно,  какое желание при этом сильней. Њне трудно это объЯснить. —увства,
которые испытываютсЯ к женщине, расположены внизу  туловища,  именно  оттуда
возникает  страсть,  а  то,  что  происходило  со  мной,  было исключительно
сердечным делом. ‚ груди Я чувствовал удивительное тепло. ќто  очень  похоже
на  миг  удовлетворениЯ  любовного жара, только во мне это присутствовало во
всем теле и несравнимо дольше. џ готов стартануть в космос. џ - космонавт!
     Љак только горы скрылись в  тумане,  немного  пришел  в  себЯ  и  начал
потихоньку  соображать.  ЏерваЯ  мысль  не  оставлЯла  места длЯ сомнений: Я
прибыл на свое жизненно важное место. ќто то, что  видел  во  сне.  Ќе  могу
поверить, что волшебство происходит со мной на самом деле.
     †изнь  в  одно  мгновение  показалась прелюдией к чему-то главному, без
чего она лишена смысла. € это главное было здесь. ‚се  те  37  лет,  которые
прожил, показались до обидного напрасными и несущественными.
     —ерез  некоторое  времЯ  Я готов был умереть из-за того, что мне некуда
больше стремитьсЯ. ‚се самое-самое уже, кажетсЯ,  получил,  остальное  новое
будет только нагонЯть печаль. ‡ачем жить?
     —увство это охватило не грубо, вогнав в состоЯние тоски-печали, а очень
ласково  и  нежно, подарив на памЯть безмолвную тайну. џ не знал, что делать
дальше, и оставалсЯ сидеть в неподвижности ничего не ожидаЯ от  жизни  более
того, что есть.
     ‚ чувства менЯ привел звук лодочного мотора, и через некоторое времЯ из
тумана вынырнула лодка. Њужик в лодке, заприметив менЯ, изменил курс и пошел
на сближение.
     Ќеобычные чувства испытываешь, когда находишьсЯ один вдали от людей. Ќо
еще необычней  бывает,  когда  встречаешь  такого же одинокого человека. „ва
человека, две крохотные точечки на карте,  два  условных  обозначениЯ  среди
бескрайних  просторов  тайги  и воды. Ќо вместе с тем это целых два огромных
мира. ‚стреча людей - это встреча миров, это событие  вселенского  масштаба.
†аль, что мы так все времЯ не думаем. Ѓыло бы куда интересней жить.
     Њужика  в  лодке  звали Ѓорис, он лесник, живет на мысе …лохин, и там у
него есть банЯ, которую не надо топить 12 часов.
     Ѓорис ехал куда-то по своим лесничим делам и предложил на обратном пути
взЯть менЯ на буксир и оттащить к себе  в  гости.  ЃуксироватьсЯ  отказалсЯ.
„оговорились встретитьсЯ у него дома, куда Я добралсЯ примерно через час.
     †илище  Ѓориса  не  имело  никаких архитектурных излишеств и не было на
первый  взглЯд  в  нем  ничего  особенного.  ќто  был   обычный   деревЯнный
двухквартирный  дом.  џ жил почти в таком же на ‘ахалине и не сумел получить
от  этого  никакого  удовольствиЯ,  а  приобрел  только  острую  тоску,   не
переставаЯ мечтать о благоустроенной квартире.
     ѓлЯдЯ  на  дом  Ѓориса,  Я  почувствовал  себЯ  удивительно  покойно, а
разглЯдев повнимательней строение, обнаружил в нем  много  чего  существенно
важного  и длЯ души полезного: дом был без забора; территориЯ вокруг него не
была запахана под огород, вместо этого красовалсЯ луг из полевых цветов.
     „ом без забора. џ бывал в разных лесах и видел как живут лесники, но  у
всех  у  них были заборы. Ђ здесь нет. ‚друг вспомнил, что на мысе Џокойники
люди тоже обходЯтсЯ без заборов, несмотрЯ на то, что домов там  несколько  и
живут  в  них  в  основном семьЯми. ќто очень чудесное изобретение - дом без
забора.
     ‡абор - ужаснаЯ вещь, он произведение  человеческого  страха.  ‡абор  -
признак   нашей   враждебности  и  недовериЯ.  ‡абор  -  это  символ  нашего
неправильно сконструированного мира.  ‚нутри  забора  длЯ  нас  все  свое  и
родное,  а там, снаружи - большой чужой мир. •орошо - это когда все делаетсЯ
на благо внутризаборного пространства и его  обитателей.  €  плохо  -  когда
наоборот.  ‘трах заложен в основе нашего зазаборного существованиЯ, сплошные
страданиЯ происходЯт от такой жизни.
     Џока Я стоЯл и глЯдел на  сказочный  дом,  Ѓорис  сострЯпал  целый  таз
оладьев. ‘ели ужинать и беседовать.
     ђазговаривали,  как  всегда,  обо  всем сразу. Њы рассказали друг другу
свои жизни. ’рудно представить, чтобы  в  городе  случайно  повстречавшемусЯ
человеку ты излил свою душу.
     “же  больше года не был в тайге, живу волею обстоЯтельств в городе и не
могу дождатьсЯ весны, когда снова отправлюсь в сибирскую глушь пообщатьсЯ  с
правильными  людьми.  џ изнемогаю от нечеловечности вокруг, мне надоело быть
чужим. џ не хочу жить за забором ни по какую его сторону.
     ђаньше не обращал на разговоры  в  глуши  особого  вниманиЯ:  подумаешь
живет  человек  вдали  от  цивилизации, поговорить ему не с кем, вот первому
встречному и изливает душу. ’ак думал Я, когда был глупым юнцом, не понимаЯ,
что за  подобными  простыми  задушевными  разговорами  стоит  великаЯ  тайна
настоЯщих  человеческих  взаимоотношений,  где  нет  места  отчужденности  и
недоверию.
     Ѓорис поселил менЯ на пустующей половине дома. Њои апартаменты состоЯли
из трех комнат.
     - Џойдем теперь ко мне в гости, там  поговорим,  -  сказал  Ѓорис,  как
будто предложил фрукты на десерт.
     ‘реди  бескрайних  таежных  просторов  Ѓорис  жил  совсем один, если не
считать двух котов и собаку. Љоты ненавидели друг  друга  до  смерти  и  при
встрече  сразу  же  бросались  в  бой,  поэтому  одного  из  них  все  времЯ
приходилось держать в подполье,  причем  взаперти  как  правило  приходилось
сидеть   очень   хорошему,  на  мой  взглЯд,  животному,  доброму  пушистому
сибирскому коту. Ђ на свободе гулЯл короткошерстный гад сиамской породы.  Ћн
даже  гладить  себЯ  не позволЯл, а сибирский увалень, как только выходил на
волю, сразу прыгал ко мне на колени  и  начинал  ластитьсЯ  -  люблю  таких.
‘обака  выглЯдела как настоЯщаЯ помоечнаЯ: худючаЯ, шерсть клочьЯми и взглЯд
шальной, но называлась лайкой и с ней можно было ходить на  медведЯ.  Њне  с
трудом верилось.
     †ил  Ѓорис  в  одиночку не нарочно, а по стечению обстоЯтельств. ‘овсем
недавно он был женат на сибирской художнице из Ђнгарска. Ќо сил длЯ жизни  в
глуши  у  нее  хватило  только  на  три  года,  после  чего  затосковала  по
цивилизации и укатила, оставив Ѓориса на 48 году  жизни  одного.  Ќо  он  не
унывает  и  хочет  женитьсЯ  еще  раз на ком-нибудь, не представлЯЯ, как это
можно остатьсЯ без женщины насовсем.
     ’оскуЯ по людЯм, жена уговаривала мужа переехать в  город,  где  у  нее
есть  квартира,  но он отказалсЯ, потому что не смог бы жить в городе. ‡десь
на мысе …лохин он уже десЯть лет и не представлЯет как можно жить по другому
и где-нибудь еще.
     Ћбъездил Ѓорис весь ‘оветский ‘оюз в поисках непонЯтно  чего,  даже  на
Љамчатке в рыбаках был, но так и не сумел остановитьсЯ где-нибудь и наладить
стационарную  жизнь.  Ќо  вот  однажды  увидел  Ѓайкал и сразу же понЯл, что
именно здесь он и должен жить долго и счастливо.
     ‘  человеком,  который  живет  на  своем  месте   происходЯт   чудесные
изменениЯ.  Ћн  как  бы  растворЯетсЯ  в окружающем пространстве, становитсЯ
неотъемлемой его частью. ’аких людей  Я  легко  отыщу  одного  из  миллиона.
Ќичего  сложного: их просто невозможно представить где-нибудь еще, кроме как
у себЯ дома. џ рисую в уме город с улицами, домами и  магазинами  и  пытаюсь
вставить в этот пейзаж Ѓориса. Џытаюсь, но ничего не