е привык...
     Ћ’…– (поспешно). ‘пасибо, спасибо, в следующий раз мы сами.
     ‘ЂЌ’…•Ќ€Љ. Ђ люди вызывают, ждут. Ћстальных обслужу завтра. Ќу, мир
вашему   дому!  (Џьет.)  ‚реднаЯ  работа.  ‚ы  уж  будьте  бережны...  с
канализацией и водопроводом. ‘алют. (“ходит.)
     ѓ‹…Ѓ (вслед). Ђ раковина, профессор? •м. ’ак и не починил.
     Ћ’…– (ѓлебу). €так, квартира занЯта. €зволб поЯснить.
     ѓ‹…Ѓ  (перебивает).  Ќе  будешь  больше  обманывать. џ бы еще не то
придумал, чтобы ты вспомнил о долге перед детьми и семьей.
     ЊЂ’њ. ’ы скажи: ты намерен кончить школу, или...
     ѓ‹…Ѓ. Ќамерен, намерен. џ просто хотел отвлечь  тебЯ  от  печальных
дум, показать светлую сторону всего такого...
     Ћ’…–. ђастим детей, а вырастают изверги!
     ѓ‹…Ѓ. „ети сохранЯют вам семью. € вот благодарность.


     ‚ходит счастливый ЃЋђ€‘.


     Ћ’…– (Ѓорису). ’вой билет - он...
     ЃЋђ€‘. Ђ... (‚ынимает из кармана  билет,  мнет,  кидает.)  ‚  столе
лежал. ’от, что Я летом ездил в Ћдессу...
     ЊЂ’њ. ‡наешь, твоЯ девушка... ’ы все хорошо обдумал?
     ЃЋђ€‘  (вздыхает).  ’ам  видно будет... ‘лушайте, Я пойду спасть, к
половине девЯтого на лекции.
     Ћ’…–. Ќеужели сейчас будет тихо и мы все уснем?


     ‡вонок в дверь. ЃЋђ€‘ берет магнитофон, идет в прихожую.


     Ћ’…– (вслед). „еньги получишь завтра.
     ЊЂ’њ. “берем со стола утром. џ с ног валюсь.
     Ћ’…–. Ђ через два года наш юбилей. —етверть века...
     ѓ‹…Ѓ. Ѓыл один рубль, и тот профессор прихватил.


     ЃЋђ€‘ возвращаетсЯ. Ѓереь чемодан у дверей "ребЯчьей".


                               - 149 -

     ЃЋђ€‘. Ќе надо  мне  денег.  ‘ам  заработаю.  €звините,  Я  сегоднЯ
нервничал... ‘покойной ночи. (“ходит в "ребЯчью".)
     ЊЂ’њ. ѓлеб, чтоб через пЯть минут ты был в постели.
     ’…‹…‚€‡Ћђ. € в заключение - программа на завтра.
     Ћ’…–. ‡дорово мы преодолеваем  трудности,  которые  сами  выдумали.
(“ходит с матерью в спальню.)
     ѓ‹…Ѓ  (вслед).  Џап,  твой  свитер  в   стенном   шкафу,   наверху.
(ђасправлЯет  свЯзанный  свитер.)  ѓотов. (ѓасит верхний свет. ‡вонит по
телефону.) ‡ина? ќто Я. €звини, что поздно. Ќет,  ничего  не  произошло.
‘вЯзал.  „а, на большой перемене отдам. Ќе клади трубку. ‡ина, офонарело
мне это вЯзание. ‡ачем? —то, непонЯтно? ‡ина, Я тебЯ люблю. Ђлло!  Ђлло!
(Љладет  трубку,  щвырЯет  свите  в  стену.  “ходит в "ребЯчью", погасив
свет.)
     —Ђ‘›. Љу-ку. Љу-ку.


     € тогда выходит Ѓорис. ђасхаживает,  закуривает.  Ѓерет  на  гитаре
неумелый  аккорд,  вешает  на  место:  едва слышно возникает шум идущего
поезда. „алекий гудок. ‘тук состава нарастает, грохочет, локомотив гудит
оглушительно  -  и  грохот  удалЯетсЯ  и  исчезает. Ѓорис в задумчивости
присаживаетсЯ боком на велоэргометр, одной рукой опершись о руль,  одной
ногой  в  растерЯнности  вращаЯ  педаль.  Џотом садитсЯ ровно, помедлив,
начинает вращать педали: быстрее, еще быстрее. ‘цена темнеет, только он,
бешено  крутЯщий педали - в световом пЯтне. ‘нова ударЯет грохот поезда,
и вдруг за Ѓорисом вспыхивает пролетающий на скорости пейзаж  (например,
луч   кинопроектора   подаетсЯ   на   плоскость   декорации.)   Ѓорис  с
велоэргометром медленно трогаетсЯ с места и уплывает налево  за  кулису,
против  движениЯ  пейзажа.  ѓром  поезда  стихает,  и  в нем различаетсЯ
гитарный перебор и насвистывание. ЋсвещаетсЯ возникшее на месте  комнаты
купе вагона, в нем - трое ђЂЃЋ—€•. 2-й ђЂЃЋ—€‰ под гитару поет.


               Ќочные поезда. ‚ неведомое путь.
               —ертой всем бедам лег порг вокзала.
               Џунктиром через ночь ошибки зачеркнуть
               и завтра где-то все начать сначала.

          Ќочные поезда - груз завтрашних забот
          летит сквозь ночь, в рассвет стрелой вонзаЯсь.
          Ќе от себЯ - к себе уехать позовет
          ѓудок далекий, в сердце отзываЯсь.

               Ќочные поезда - натЯнут сталью нерв,
               грехи, как искры, гаснут, улетаЯ.
               „о счастьЯ - перегон! Џрожектор, белый герб,
               горит в ночи, в грЯдущее сиЯЯ.

          Ќочные поезда сквозь сны и сквозь года
          смычком по рельсам мне судьбу сыграют.
          Ћтныне - в никогда, отсюда - в никуда
          под стук колес, как в детстве, укачает.


                               - 150 -

     ‚ купе поЯвлЯетсЯ Ѓорис с чемоданом: стоит, слушаЯ.
     ‚ходит и ‚итенька, кладет руку ему на плечо.
     „еловито зашагивает сантехник, садитсЯ рЯдом с рабочими.
     Њать: садитсЯ рЯдом с ним.
     Ћтец: пересаживает сантехника напртив, садитсЯ рЯдом с матерью.
     Џоследним (а Ѓорис поЯвилсЯ в середине песни) ЯвлЯетсЯ ѓлеб  -  без
вЯзаниЯ.   „остает  деньги,  считает,  кладет  в  карман  Ѓорису.  ЏеснЯ
кончаетсЯ - а стук поезда еще звучит какие-то секунды.
     Ђктеры выходЯт к рампе на поклоны, рабочие же снимают декорации.


        ЉЋЌ…–

        1984


        Ѓ … ђ Њ “ „ ‘ Љ € …   Ћ ‘ ’ ђ Ћ ‚ Ђ
                  ммммммммммммммммммммммммммммммммммм


                           €сториЯ рассказа

        I

     ‚  тот  вечер  в  общежитии  Я  был устал, несколько даже измучен и
опустошен. џ отвечал за проведение интернационального вечера встречи  со
старыми  большевиками,  и  хлопот  и нервотрепки было вполне достаточно:
доставить ветеранов, собрать к сроку  народ,  принести  стульЯ  в  холл,
договоритьсЯ с выступающими в самодеЯтельности, преодолеть, так сказать,
недостаток энтузиазма у отдельных студентов, с тем чтобы  обеспечить  их
участие, и т.д. € вот мероприЯтие благополучно закончилось...
     „рузьЯ мои исчезли по собственным делам.  €дти  одному  к  себе  (Я
снимал   комнату  в  городе)  не  хотелось.  •отелось  тихо  посидеть  с
кем-нибудь, поговорить, отвести душу.
     €так,  началось  все  банально  -  в комнате общежитиЯ, за бутылкой
дешевого вина, с не слишком близким человеком.
     Ћн  растрогал  менЯ  беспричинным и неожиданным подарком - книгой о
походах викингов, об интересе к чему  Я  незадолго  до  того  обмолвилсЯ
вскользь. Ќечастый случай. џ прЯмо растрогалсЯ.
     ‚есна была какаЯ-то безыходнаЯ. Њне тогда был  двадцать  один  год,
моему  новому  другу  (а  через  несколько  часов  мы  чувствовали  себЯ
безусловно друзьЯми, - Я, во всЯком случае,  так  чувствовал,  -  причем
дружба  эта  находилась  в  той  отраднейшей  стадии,  когда два духовно
родственных человека определили друг друга  и  процесс  взаимораскрытиЯ,
еще  сдержанный,  с  известным  внутренним  недоверием, все усиливаетсЯ,
освобождаЯсь,  с  радостным  и  поначалу   удивленным   удовлетворением,
проистекающим  из того, что обнаружил желаемое, в которое не совсем-то и
верил, и внутренние тормоза плавно отпускаютсЯ навстречу  все  растущему
пониманию,   и   понимание   это   тем   приЯтнее,   что   суть  одно  с


                               - 151 -

доброжелательным, позитивным интересом человека еще не познанного  и  не
познавшего тебЯ и делающегосЯ своим, близким, на глазах, в душе которого
все, что говоришь, созвучно собственному  пережитому,  и  он,  по  всему
судЯ,  испытывает все то же сейчас, что и ты) двадцать, и мы оба подошли
к тому внутреннему пределу, когда назрело пересмотреть воззрение  юности
-  у  людей  сколько-то  мыслЯщих  и  чувствующих процесс часто довольно
болезненный, эдакаЯ ломка. Ќам обоим не  повезло  в  любви,  у  него  не
ладилось  со  спортом,  у  менЯ  с  комсомольской  работой, оба потерЯли
первоначальный интерес к учебе... мы  чувствовали  себЯ  хорошо  друг  с
другом...  Ђ  поскольку  говорить  сразу  о  себе  неловко,  равно как и
расспрашивать другого, мы с общих мест перешли  к  разговору  о  третьих
лицах;  вернее,  вышло так, что он рассказывал, а Я слушал. € рассказ, и
восприЯтие его, были, конечно, созвучны нашему настроению. Ќастроение, в
свою очередь, определЯлось, помимо сказанного, обстановкой: бутылка, два
стакана и  пепельница  с  окурками  на  застеленном  газетой  столе  под
настольной  лампой  с  прожженным  пластиковым  абажуром,  истертый пол,
четыре койки в казенных одеЯлах, словари и книги на самодельных  полках,
чьи-то  носки на батарее, за окном ночной дождь, и звуки танцев из холла
этажом ниже.
     “слышаннаЯ мною историЯ была такова.
     —еловек, живущий в этой же комнате, - стало  быть,  приЯтель  моего
нового  друга,  -  прекраснаЯ  душа,  полюбил  хорошую девушку со своего
курса. Ћни собирались поженитьсЯ. Ќо другаЯ девушка  с  этого  же  курса
жившаЯ  в общежитии, его прежнЯЯ любовница, устроила публичный скандал с
оповещением  различных  инстанций  и  изложением  бесспорного   прошлого
вероЯтного будущего в лицо неподготовленной к такому откровению невесты.
“битаЯ невеста  перестала  ЯвлЯтьсЯ  таковой.  ‚иновник  всего,  человек
тихий,  славный  и  деликатный, чувствовал себЯ опозоренным, в депрессии
неверно истолковываЯ молчаливое сочуствие большинства окружающих;  всюду
ему  чудились  пересуды  за  спиной, - здесь-то он был отчасти прав, - и
жизнь ему сделалась несносна. Ћн решил уйти из университета - что вскоре
и действительно сделал.
     € еще Я услышал, что после школы училсЯ  он  в  летном  училище.  ‚
одном  полете  двигатель  его  реактивного  истребителЯ  отказал.  Ћн не
катапультировалсЯ, спасаЯ от  катастрофы  людей  и  строениЯ  внизу.  Ћн
умудрилсЯ  посадить  самолет  без  двигателЯ,  хотЯ  по  инструкции этот
самолет без двигателЯ не садилсЯ. Џосле посадки самолет взорвалсЯ. —удом
оставшись  в живых, изувеченный, он долго лечилсЯ. Џотом у него открылсЯ
туберкулезный процесс; после госпиталей он год провел по  санаториЯм.  Љ
службе  в  авиации  был  больше  непригоден.  Џосле  этого он поступил в
университет,  который  сейчас  и  собралсЯ  бросать   из-за   невыносимо
сложившихсЯ обстоЯтельств: рухнуло все.
     ‹юбовь и расстроившийсЯ брак - как нельзЯ более близкое мне на этот
момент - настроило частоту восприЯтиЯ. џ принЯл случившеесЯ внутри себЯ,
сокрушаемаЯ  жизненнаЯ  стойкость  растравила  душу,  высокое   мужество
прошлого поразило воображение, закрепив, зафиксировав все.
     ‘обственно, это был готовый материал длЯ  повести,  и  воспринЯтый,
казалось, достаточно глубоко, чтобы переплавлЯтьсЯ в подсознании.
     џ увидел этого человека (то есть заметил специально впервые)  через
несколько дней. Ћн бы невысок, хрупок, светловолос, с предупредительными
без угодливости манерами. ѓоворил тихо и немного,  улыбка  у  него  была
неуверннаЯ,  застенчиваЯ, болезненнаЯ какаЯ-то - и вместе с тем открытаЯ
и  подкупающаЯ.  Џожалуй,  будет  вернее  сказать  -  готовность   стать
открытой,   если   будет  уловлено  чувство  искреннего  расположениЯ  в
собеседнике, - вот что в ней подкупало. џ никогда не  слышал,  чтобы  он
смеЯлсЯ. ‚ целом он очень располагал к себе.


                               - 152 -

     џ узнал у него позже, что тот последний вылет на самом деле  был  с
инструктором,  на  учебной  реактивной  машине со сравнительно невысокой
скоростью. „вигатель отказал при заходе на посадку.  ‚  кабине  поЯвилсЯ
запах  гари. ‘ажал инструктор. Ћни успели выскочить и отбежать несколько
метров, когда самолет взорвалсЯ. ’ак что на его долю в этом —Џ героизма,
строго говорЯ, не приходитсЯ.
     ќту историю, насколько мне известно, кроме  менЯ  от  него  слышали
только раз друзьЯ по комнате.
     …сли б Я не услышал ее  впервые  от  другого,  в  романтизированном
варианте, все восприЯтие, естественно, выстроилось бы несколько иначе.


        II

     ‚   тот  же  вечер  (идЯ  домой,  Я  "художественно  размышлЯл"  об
услышанном) в сознании моем к этой истории подверсталсЯ еще один случай,
слышанный примерно годом ранее.
     ‚ другом общежитии, на чьем-то дне рождениЯ,  в  большой,  голой  и
неуютной  комнате  с  каким-то казарменным освещением, - Я был приглашен
близкой приЯтельницей, с которой в недавнем  прошлом  мы  были  влюблены
друг  в  друга  -  коротко  и  несинхронно:  капризные  следы приЯзни не
изгладились до конца.
     ђечь    шла    о    людЯх    малознакомых   -   мы   перекидывались
послеприветственными фразами, и только. Ћн - рано жиреющий,  невыбритый,
подслеповатый  в  очках,  при этом насмешливый, эгоистично-добродушный и
мЯгко-уверенный; она - небольшаЯ, худощаво-стройнаЯ,  смуглаЯ  брюнетка,
нервнаЯ,  пикантно-вульгарнаЯ,  с  хрипловатым голосом и тоже с какой-то
неопрЯтцей. “знав  об  их  близости,  Я  испытал  удивление,  сдобренное
букетом неприЯзни, высокомериЯ, разочарованиЯ, ревности - на мой взглЯд,
они не подходили друг другу; к нему Я относилсЯ в глубине души свысока -
если  можно  взглЯд  мельком  считать  отношением, но на этот-то краткий
момент  отношение  поЯвилось!  -  а  она  мне  немного  нравилась  -  не
настолько,  чтоб  это  имело  какие-то  конкретные следствиЯ, не видЯ, Я
никогда не вспоминал о  ней,  пожалуй,  -  но  немного  нравилась,  так,
вообще.
     „алее моЯ приЯтельница излагала: она ради него разошлась с мужем, а
он, подлец, не хочет на ней женитьсЯ, а она после черт-те какого от него
аборта никогда не сможет иметь детей, а он, подлец, тем более  не  хочет
на   ней  женитьсЯ.  Ќо  в  голосе  мой  приЯтельницы  звучала  "половаЯ
солидарность", выглЯдела эта пара не слишком привлекательно, и  основным
ощущением  у  менЯ  осталось  ощущение  чего-то  нечистого - без особого
сочуствиЯ, тем паче сознаниЯ обычной трагедии рЯдом с тобой.
     Ќо  отвлеченно,  теоретически,  ситуациЯ  эта закрепилась в глубине
сознаниЯ.  €  в  глубине  сознаниЯ  в  абстрагированном  виде  она  была
облагорожена - юношеское стремление к романтизации.


        III

     ћношеское   стремление  к  романтизации,  пожалуй,  завело  менЯ  в
конечном счете в психоневрологический диспансер.
     Џо  мере  накоплениЯ  информации количественные изменениЯ, как им и
полагает, перешли в качественные, и выЯснилось со всей  неотвратимостью,
что  мир устроен неправильно и скверно. Њир был бессмыслен в изначальной


                               - 153 -

основе своей, и это съедало личность  безыходным  отчаЯнием.  ‹юди  были
дурны  и  безнравственны - хотЯ когда не думал об этом, они бывали часто
очень симпатичны, - Я тЯнулсЯ к людЯм, одиночества не переносил.
     Љороче  -  мне  хотелось послать все к чертовой матери и уехать как
можно дальше и делать там что-нибудь такое простое, сильное и  настоЯщее
-  например,  бить  котиков  на Љомандорах (по секрету - у менЯ и сейчас
бывает  такое  желание,  только  слабее).  Ќо  мне  не  хотелось  менЯть
университет  на  армию  -  Я  стал хлопотать об академотпуске. €, пройдЯ
через  пинг-понг  рЯда  мест,  поставил  докторицу,  рыжую   веснушчатую
симпатЯгу, перед дилеммой: или Я получаю академотпуск, или на повышенную
свою стипендию покупаю себе  в  комиссионке  ружье  с  патроном  и  пишу
прощальное  письмо.  (‚ообще  все это историЯ довольно комическаЯ. —ерез
пару дней в общежитие пришла медсестра и, постучав  в  комнату  напротив
моей,  где Я как раз сидел в гостЯх и пил чай, стала расспрашивать менЯ,
не знаю ли Я менЯ из  комнаты  напротив  и  не  замечал  ли  за  мной  в
последнее  времЯ странностей в поведении, на что Я отвечал, что со мной,
по  моему  мнению,  очень  плохо;   прочие   пристуствующие   сидели   с
неподвижными,  изредка дергающимисЯ лицами. Џозднее, по мере приближениЯ
сессии, по протоптанной  мной  тропинке  отправились  за  академотпуском
четверо  коллег;  пЯтый  был  встречен  гомерическим  хохотом и просьбой
оповестить, что план по филологам университета выполнен и местов нет.)
     Ћколо  месЯца  Я  ходил  на  своего рода оздоровительные процедуры,
проводЯ  в  гостеприимном  заведении  времЯ  от  десЯти  до  трех   днЯ.
Ѓесплатное двухразовое питание позвлЯло мне эконоиить стипендию длЯ нужд
более веселых. ‘реди реквизита пылилась гитара  -  Я  училсЯ  играть  (и
научилсЯ,  на горе всего этажа общежитиЯ), и даже удостоилсЯ предложениЯ
выступить в концерте самодеЯтельности больных; известие, что Я  играю  в
концерте  самодеЯтельности  сумасшедшего  дома,  сильно подействовало на
знакомых, - но  в  действительности  Я  только  выступил  подставным  за
команду  медперсонала  диспансера на каких-то соревнованиЯх по стрельбе.
Њедперсонал был расположен ко мне и тактичен, но так до конца и не  смог
взЯть  в толк, какого лешего мне не хватает, подозреваЯ в тайном умысле.
Ћднако к моим планам трудоромантитерапии врачи относились  одобрительно,
находЯ их весьма здравыми; и вздыхали.
     ‚ процессе такого лечениЯ Я подвергсЯ беседе с психологом -  тихой,
тактичной,   незаметно-милой   девицей  лет  тридцати,  с  тренированным
выраженим отсутствиЯ  глубинной  грусти.  Ѓеседа  проводилась  на  тему:
несчастнаЯ  любовь, причинЯющаЯ страданиЯ, - это любовь не к человеку, а
к собственному чувству. џ энергично защищалсЯ, скоро вывалив на  доброго
психоаналитика  не очень хорошо усвоенные отрывки из ”рейда и ‘пинозы, и
блокировал противную сторону.  „ушеспасение  заглохло.  Џосле  чего  мне
предложили   систематизировать   картинки   с   простейшими  предметами,
обозначить условными рисунками  и  восстановить  десЯток  продиктованных
слов и еще рЯд слов запомнить. ‡аключениЯ этих тесто Я не знаю.
     Ђкадемотпуск был получен.


        IV

     € вот - лето. €ссык-Љуль. ‚ечер.
     …ще тепло, но прозрачно-черный воздух холодеет с каждой  минутой  -
горы.
     ’анцплощадка - бетонированнаЯ, окруженнаЯ скамейками, за  ними  рЯд
кустов;  фонари,  музыка по транслЯции. ’олько молодежь, девушек гораздо
больше - танцуют многие друг с другом. ‘витера, брюки - одеты в основном


                               - 154 -

по-походному.  ‚се трезвы - со спиртным туго, - но весело, запах большой
воды, вдоль побережьЯ терЯютсЯ огни  кемпингов.  Џриезжают  сюда  обычно
дней  на  десЯть-пЯтнадцать, знакомства припахивают р-рымантикой, головы
легки и кружатсЯ - хорошо.
     Ћцениваю  себЯ  глазами окружающих: элегантно-экзотичный тут костюм
(светло-сераЯ  форма  ленинградских  стройотрЯдов  шестьдесЯт   седьмого
года), белый банлон, свежаЯ полубороденка - симпатичный мальчик.
     ‘теснЯюсь,  однако,  держусь  скованно  -  и   напускаю   на   себЯ
разочарованно-скучающий    и    загадочно-замкнутый   благородный   вид.
‚о-первых, танцевать Я еле умею -  а  хочетсЯ,  естественно.  ‚о-вторых,
развЯзность  моЯ  часто  сменЯетсЯ  застенчивостью  - как сейчас, - дело
обыкновенное. ‚-третьих, со вчерашнего вечера Я вообще не могу внутренне
раскрепоститьсЯ.  „ело в том, что менЯ, беспризорного "дикарЯ", приютили
на свободную койку в свою комнату четыре девчонки. € когда трое -  в  их
числе  инициаторша  благодеЯниЯ  -  вышли  перед сном мытьсЯ, четвертаЯ,
глЯдЯ в глаза, довольно спокойно пообещала: "‡амерзнешь ночью - приходи,
согрею".  Ќесколько  обалдев  и  обмерев  внутренне, Я - внешне - сказал
"обЯзательно" в таком же тоне - и не  пришел:  среди  четырех  разбитных
девочек   Я  чувствовал  себЯ  несколько  затравленно,  несвободно  -  к
сожалению, пожалуй, двоих из них и к гораздо большему сожалению  своему;
примешивалась  и  проблема  буриданова  осла,  сдобреннаЯ  забавно-тупой
формой тактичности: Я чувствовал некое  моральное  право  на  себЯ  той,
котораЯ,  собственно,  поселила менЯ сюда, но не считал гарантированным,
что она не выпихнет менЯ из своей постеди, если Я туда полезу, а принЯть
в  ее  присутствии  приглашение другой затруднЯлсЯ, - присутствие же еще
двоих усугублЯло положение; в таком пикантно-анекдотическом  бестолковом
положении  Я  был в первый раз в жизни (и в последний). € ни одна из них
не была так чтобы слишком хороша.
     (‚се это времЯ Я не переставал любить другую, далекую.)
     ’анцы продолжаютсЯ. ‘тою. ђаз пригласил замухрышку поскромнее.
     Ћдна  девушка выделЯетсЯ - в светло-кремовом брючном костюме (очень
по моде), тоненькаЯ (даже излишне худощава),  прЯмые  каштановые  волосы
(негустые) по плечам, личико милое (и заурЯдное: отвернись - забудешь).
     Џриглашаю  ее  на  твист  (который  танцевать  в  общем  не  умею).
Ќерешительный  полуотказ: она не умеет; во мне сразу поЯвлЯетсЯ отрадное
превосходство, настроение и уверенность повышаютсЯ: Я вас научу. ѓолос у
нее  не красивый; у очень женственных натур случаетсЯ мелодичный высокий
голос, очень плавный на интонациЯх,  буквально  льющийсЯ  из  горла  без
обрывов; у нее не такой, обычный голос.
     “чу ее твисту - зрелище жалковатое. Ќо она  мила  и  сама  по  себе
выделЯетсЯ,   Я   тоже;   на   нас   смотрЯт  с  чувством  много  больше
положительным, чем усмешливо. Њое тщеславие польщено.
     ‘ледующий  танец медленый - нечто вроде танго. ’изонько переступаем
рЯдом, прикосновение ее рук и талии под моей рукой отчуждено.  Љисть  ее
руки  в  моей  длиннаЯ,  худаЯ, вдажноватаЯ и при своей безучастности на
ощупь неприЯтна. „вигаемсЯ мы с моей партнершей плохо, контакта движениЯ
не  возникает;  держитсЯ  она  деликатно-сдержанно, но чуть улавливаетсЯ
некоторое внутреннее  раздражение;  Я  терЯюсь,  внутреннЯЯ  свЯзанность
начинает  вновь увеличиватьсЯ. Џытаюсь задержать, изменить этот процесс,
пробую с подобающе-нейтральных фраз завЯзать разговор - без успеха. џсно
уже  -  знакомство  не  состоЯлось,  но во внешней части сознаниЯ еще не
исчезла надежда (действие некоторой инерции восприЯтиЯ  и  спекулЯтивной
подстановки желаемого за действительное).
     Ќа следующий танец мне отказано - в деликатно-милой форме, но голос
недвусмысленный.


                               - 155 -

     Ћтхожу  за  край,  курю.  „елаетсЯ  грустно,   какаЯ-то   возникает
отверженность.   “Язвленное   самолюбие,  несбывшаЯсЯ  надежда  -  пусть
маленькаЯ, незначащаЯ, но когда она разбиваетсЯ, то в этот самый  момент
из  почти  ничего  превращаетсЯ  мгновенно  и неощутимым образом в нечто
значительное. „евушка в общем-то хороша, сейчас она  больше  чем  просто
нравитсЯ  мне:  Я задет, горечь гордости и обиды просачиваетсЯ; растраву
души можно было бы сформулировать примерно так: "ђазве ей не Ясно, что Я
хороший;  Я,  хороший,  не  нужен  ей...  как  неправильно  и  плохо все
устроено".
     Ћна  ничего,  ничего  не  понимает... Ћна не знает, кто Я, какой Я,
какаЯ жизнь за мной...
     €  по  нередкой привычке, как фразы поручика ђомашова, играю внутри
себЯ, ориентируЯсь на нее, историю: Я герой-курсант, у которого заглох в
полете  двигатель истребителЯ и который не катапультировалсЯ, спасаЯ бог
весть что внизу, и посадил самолет, чудом  выжив  после  взрыва  его  на
земле, и списан навеки из родной авиации, и трагическаЯ любовь заставила
менЯ страдать в сумасшедшем доме и бросить университет, а вот  сейчас  Я
полюбил по-настоЯщему впервые и с первого взглЯда. (‚ психологии, вроде,
подобные ЯвлениЯ классифицируютсЯ как "косметическаЯ ложь".)
     џ  танцевал  с  ней еще раз и нескладно как-то пыталсЯ изложить эту
версию - без признаков сочувствиЯ и  успеха.  Ћна  не  была  расположена
выслушивать,  Я  в  волнении говорил ненатуральным голосом - одно другое
усугублЯло.
     ’анцы кончились быстро.
     Ћна прошла к юноше -  видимо,  ждавшему  ее.  Ћни  ушли  обнЯвшись.
‚ыглЯдел  юноша  никак; Я, по моему убеждению, производил более выгодное
впечатление. ‚след им Я пережил  быстро  улетучивающуюсЯ  сложную  смесь
тоски,  разочарованиЯ,  высокомерного презрениЯ, зависти, злости и тихой
жажды чисто  плотских  ощущений.  —ерез  минуту  это  состоЯние  утерЯло
конкретную  направленность,  и  исчезло  уже  в  обобщенной форме (кроме
своего  последнего  пункта)  тем  скорее  и  легче,  что   подошли   мои
попечительницы,  и  возник  веселый разговор - треп, и мы поли к себе, и
рЯдом были готовые разделить мои чувства - кои Я и оставил  самому  себе
со   смутным   сознанием  собственной  незадачливости  и  спекулЯтивными
морализаторскими построениЯми в пользу целомудриЯ.


        V

     Ћн  говорил обо всем с циничной издевочкой и писал стихи о паладинх
и  принцессах.  ’о   был   человек   веселый,   слабый   и   несчастный,
принадлежавший  к  числу тех, у кого вроде бы все в общем не хуже, чем у
других, но имеетсЯ в их характере некаЯ черта, котораЯ помимо их воли  и
сознаниЯ  отравлЯем  им  жизнь.  Ћн был привЯзчив - но привЯзанности его
были неуверенно-непрочны при ласковости;  по  обыкновению  он  прикрывал
неувернность  иронией,  сарказмом.  …го  нельзЯ было обидеть - он уходил
раньше, чем чувствовал только возможноть неприЯзни;  при  своем  грЯзном
Языке  был  крайне  тактичен.  Ћн сходилсЯ с людьми быстро и готовно без
назойливости - потребность в привЯзанности  была  постоЯнна,  и  так  же
постоЯнно   рвались   прежние   свЯзи:   его   болезненно-самолюбиваЯ  и
неувереннаЯ   натура   не   могла   быть   стойкой.    ‘тихи    его    -
жестоко-романтические,  литературные,  юношеские  -  свидетельствовали о
возвышенных идеалах чувствительной души. Љартины - гуаши и  акварели  на
опЯть  же  жестоко-романтические  темы - условно-примитивные по технике,
которой он и не мог обладать, но замысел бывал не банален, а  композициЯ


                               - 156 -

и   сочетаниЯ  цветоа  изобличали  вкус.  ‚ыглЯдел  он  так:  высокий  -
впечатление больше  от  худобы  и  разболтанности,  в  дешевом  несвежем
костюме,  с  маленькой  блеклой челкой и ранними залысинами, за очками в
тонкой золоченой оправе глаза с ехидцей, с ехидцей же тонкогубаЯ  улыбка
и  в  точности соответствующий им голос. ‡а ним не было известно никаких
любовный историй - а менее всего он был склонен  к  аскетизму.  Ћн  пил.
„важды  вскрывал  себе  вены  -  второй раз, прежде чем перевЯзать его и
вызвать скорую, ребЯта набили ему  морду.  ‹ечилсЯ  от  алкоголизма,  от
психостении,   дважды   был  отчислЯем  из  университета  -  второй  раз
окончательно. ‘импатий он не вызывал - производил  впечатление  какой-то
нечистоплотности,   полной   ненадежности   и  при  известном  изЯществе
развЯзного поведениЯ не был обаЯтелен.
     Њы  оба  любили  бывать  в  гостЯх  в  одной  и той же комнате - не
по-общежитски уютной и на редкость нешумно-гостеприимной.  Љниги  стоЯли
аккуратными  рЯдами,  пол  блестел,  даже  висел коврик на стене. ѓостей
кормили  по-домашнему  пахнувшим  варевом,  и  вообще  окружали   всегда
какой-то  атмосферой  желанности.  •озЯйка  была добра и обладала редким
талантом слушать: слушать, будучи естественно  и  органически  настроена
именно  на  твою  волну,  и  сопереживаЯ  искренне  и тактично - и - вот
удивительно! - именно  таким  образом,  как  тебе  в  этот  момент  было
приЯтнее.
     Ћн подарил ей одну свою картину (внешне, надо сказать, к художеству
он  не  относилсЯ  всерьез). Љартину прикнопили на стенку, - и, пожалуй,
всем она немного понравилась.
     ‹ист  приблизительно  0.7  X 0.9, густо-синий сверху и желтый конус
света в нижней половине от фонарЯ на черном столбе, смещенного от центра
вправо.  ‘права  и  чуть  ближе  столба  - тонкаЯ фигура девушки в белом
брючном костюме, с черной сумочкой на ремне от плеча и  черными  прЯмыми
волосами  ниже  плеч, лицо отвернуто. ‹евее и дальше от фонарЯ - юноша в
стилизованном старинном костюме, со шпагой на  перевЯзи,  златокудрый  и
печальный.  ‡а  ним,  в синей тьме - парусник у набережной, углы и крыши
многоэтажных домов и фигура на постаменте -  памЯтник  с  простерной  по
ходу кораблЯ рукой.


                                   *

     џ  увидел  ее  впервые  через  несколько  дней  по  возвращении  из
академотпуска,  спустЯ  полгода  после   микрособытиЯ   на   танцах.   €
полуусловно   нарисованнаЯ  фигура  девушки  -  клешенные  брюки  белого
костюма, свободно лежащие волосы, всё под фонарным светом  в  темноте  -
ассоциативно к той девушке с €ссык-ЉулЯ и всей внутренне сыгранной тогда
истории присовокупила эту картинку и все с ней свЯзанное.
     €   материал   (хватило   бы  на  повесть  -  но  подсознательно  Я
ориентировалсЯ на рассказ) как художественно нечто стал  завершен,  -  в
условиЯх,  сходных  с  теми, в которых и возник: вечер, и в общем некуда
пойти, комната общежитиЯ с тихой и доброжелательной атмосферой.
     Ћн хранилсЯ в уголке сознаниЯ, как Яйцо в Яичнике.


        VI

     —ерез  какое-то  времЯ  так получаетсЯ, что мне предлагают (отчасти
случайно, отчасти по собственному моему желанию) написать  что-ниубдь  в
факультетскую  стенгазету  -  площадью  она  тогда была с хороший забор,


                               - 157 -

взЯла раз первое место  на  всесоюзном  конкурсе  студенческих  стекнных
газет,  делалась  факультетскими  знаменитостЯми,  одаренными  ребЯтами,
короче - авторитетный орган.
     Ћдин  дома  валЯюсь  на кровати (жил Я в то времЯ у деда, две очень
большие комнаты, высоченные потолки с лепкой, огромные окна,  обстановка
в  духе старомодной добротности и достатка, по вечерам свет из шелкового
абажура над столом достигал углов), прикидываю к изложению  историю  про
невезучего  героЯ-курсанта  в  разных  пертубациЯх.  …сли  "вытЯгивать в
ниточку",  получаетсЯ  примерно  такаЯ  диспозициЯ:  училище,  последний
полет,  отказ  двигателЯ  с  последующей героической посадкой и взрывом,
лечение, поступление и учеба в университете, свЯзь с чужой женой  и  все
последствиЯ,  любовь  к  другой,  дело  к  свадьбе,  расстраивающий  все
скандал,  психдиспансер,  уход  из  университета,  на   танцах   встреча
девушки-мечты   и  безответнаЯ  любовь  с  первого  взглЯда;  не  забыть
статический момент: картина с нарисованной девушкой, в точности какую он
и  встречает,  потрЯсенный, на танцульке. ђрымантично, мелодраматично и,
главное, как-то выходит, длинно и по  сути  неоригинально;  жалко  -  уж
больно  материал-то  выигрышный,  надо найти способ подачи, не снижающий
его собственной эффективности, позволЯющий сохранить накал фактов.
     ’емнеет;   лежу  без  света;  мозги  смутно  плавЯтсЯ,  формируетсЯ
ощущение, еще не реализуемое в конкретных  образах.  ЌеЯснаЯ  доминанта:
человек  разный - один и тот же; герой, трус, подлец, рыцарь, победитель
и побежденный - один во всех ипостасЯх; все,  что  сделал  и  сделает  -
всегда  в  нем,  обычно  же  судЯт  одновременно  только  по  одному, не
воспринимаЯ остального, которого больше,  которое  суть  человека,  и  в
человеке  как  неразъемной  совокупности  миров каждый мир главный, и не
понЯв и не принЯв этого, мы не видим человека.
     € в расплавленых мозгах проскакивает искра и вспыхивает, возноситсЯ
слепЯщий взрыв, оцепенЯющий миг блаженного озарениЯ, экстаз,  оргазм,  и
стынущаЯ  в счастливой уверенности и Ясном умиротворении кристаллизациЯ;
познание.
     €  бесформеннаЯ  масса материала превращаетсЯ в единую картину, как
если бы плЯшущие  на  воздушном  потоке  частички,  взметнувшись  разом,
опустились  в  стройную  мозаику,  которую,  смутно  предчувствуЯ ранее,
узнаешь сразу, единственно требуемую и возможную.
     €  Я  как  умел  перенес  получившеесЯ  словами  на бумагу, написав
рассказ  "Џоследний  танец".  ‚первые  Я  писал  не  так,  "как   надо",
предварительно   прикинув   и   обдумав,  впервые  замысел  на  каком-то
интуитивном уровне преобразовалсЯ в нечто не зависЯщее от  моей  воли  и
логики. € сознаюсь, Я люблю этот опус первой любовью. ’огда он некоторым
понравилсЯ, и вот, однако, за много лет не был пока ни  одним  человеком
понЯт   так,  как  мне  представлЯетсЯ  правильным;  в  редакциЯх  он  с
уничижительным оттенком классифицировалсЯ как "поток сознаниЯ",  хотЯ  о
потоке  сознаниЯ Я знал в то времЯ лишь то, что таковой существует, да и
поныне не читал "“лисса".


        VII

     ‚  детстве  Я  видел  по  телевизору интервью со знаменитым заезжим
иллюзионистом. ‚ заключение он демонстрировал секрет знамеитого  фокуса:
рвут  и  комкают  газету - и разворачивают целую. Ћн подробно объЯснЯл и
показывал, как  подготавливаетсЯ  и  прЯчетсЯ  втораЯ  газета,  как  она
незаметно  подменЯет  первую  и  разворачиваетсЯ,  а порванную скрывают.
"’ак, - завершил он, - делает плохой фокусник. Ђ хороший делает так" - и


                               - 158 -

развернул  из  комка  клочьев,  с которого зрители не спускали глаз, еще
одну целенькую газету.
     џ  помню  сложение  своего  рассказа  в  фактах и в восприЯтии этих
фактов - но этого недостаточно. Џотому что длЯ того, чтобы  объЯснить  и
обосновать  именно  то,  а  не  иное  восприЯтие  этиъх фактов и само их
ыделение в отбор, необходимо было бы принЯть  во  внимание  нескончаемое
множество вещей:
     что у  владелицы  картины  было  красивое  имЯ,  а  сама  она  была
некрасива, хотЯ обаЯтельна и женственна;
     что в компании, где мне были раскрыты отношениЯ двух присутствущих,
Я бывал лишь от скуки;
     что ‹енинград, при всей моей любви к нему, свЯзывает менЯ  какой-то
тоской - как и многих, кто родилсЯ и вырос не в нем;
     что в идеале мне нравЯтсЯ блондинки (не оригинал Я), а  Я,  конечно
же, обычно почему-то нравлюсь брюнеткам;
     что часть детства Я провел по соседству с военным аэродромом,  а  в
пЯтом  классе  мне подарили "ђассказы авиаконструктора" џковлева, с чего
началось мое стороннее увлечение авиацией;
     и  так далее, и каждый момент обосновываетсЯ соседними, тЯнущими за
собой пучки  причин,  следствий  и  ассоциаций,  и  чтобы  добросовестно
рассказать  и  объЯснить, пришлось бы написать подробную автобиографию с
развернутым  психоаналитическим  комментарием  (вообще,  сказал   же   с
характерной шутливостью ‘танислав ‹ем: "Џрограмму, котораЯ уже имеетсЯ в
голове  обычного  поэта,  создала  цивилизациЯ,  его   породившаЯ;   эту
цивилизацию  сотворила предыдущаЯ, ту - еще более раннЯЯ, и так до самых
истоков вселенной,  когда  информациЯ  о  грЯдущем  поэте  еще  хаотично
кружилась    в    Ядре    изначальной    туманности.    ‡начит,    чтобы
запрограммировать... следовало бы повторить если не весь Љосмос с самого
начала,  то  по  крайней мере молидную его часть") - длЯ объЯснениЯ того
лишь, как получилсЯ один маленький рассказ -  который,  по  утверждениЯм
людей компетентных, таки тоже не получилсЯ.


        VIII

                                                  Џ р и л о ж е н и е

        ЏЋ‘‹…„Ќ€‰ ’ЂЌ…–

                                рассказ

     Џод  фонарем, в четком конусе света, отвернув лицо в черных прЯдЯх,
ждет девушка в белом брючном костюме.
     ‚сплывает музыка.
     Ђдамо поет с магнитофона, дым двух  наших  сигарет  сплетаетсЯ  над
свечой: в ‹ениной комнате мы пьем мускат с ней вдвоем.
     Ћгонек волнуетсЯ, колеблЯ линии картины.
     -  Ђ  почему  ты  нарисовал ее так, что не видно лица? - спрашивает
‹ена.
     - Џотому что она смотрит на него, - говорю Я.
     - Ђ какое у нее лицо, ты сам знаешь?
     - ’акое, как у тебЯ...
     - Ђ почему он в камзоле и со шпагой,  а  она  в  таком  современном
костюмчике, мм?..
     - Џотому что они никогда не будут вместе.


                               - 159 -

     ™екой чувствую ее дыхание.
     Њне жарко.
     ‹ицо   у  менЯ  под  кислородной  маской  вспотело.  Ћблачность  не
кончаетсЯ. ‘корость встала на 1600; Я вслепую пикирую на  полигон.  2000
м...  1800,  1500, 1200. —ерт, так может не хватить высоты длЯ выхода из
пике.
     ЊгновениЯ рвут пульс.
     Ќаконец Я делаю шаг. Џочему Я до сих пор не  научилсЯ  как  следует
танцевать?  џ  подхожу к девушке в белом брючном костюме. џ почти не пил
сегоднЯ, и  запаха  быть  не  должно.  џ  подхожу  и  мимо  аккуратного,
уверенного вида юноши протЯгиваю ей руку.
     - Џозволите - пригласить - ‚ас? - произношу Я...
     Ћна медленно оборачиваетсЯ.
     € Я узнаю ее.
     Ћткуда?..
     - Ћткуда ты знаешь?
     џ в затруднении.
     - ђазве они не вместе? - спрашивает ‹ена.
     - Ќет - потому что она недоверчива и не понимает этого.
     - ’ы просто осел, говорит ‹ена и встает.
     џ ничего не понимаю.
     900-800-700 м! руки в перчатках у менЯ совершенно мокрые.  ‘трелЯть
уже  поздно.  џ  плавно  беру  ручку  на  себЯ. Џерегрузка давит, трудно
удержать опускающиесЯ веки. Љогда же кончитсЯ облачность?! 600 м!!
     € тут самолет выскакивает из облаков.
     € от того, что Я вижу, Я в оторопи.
     ‚  свете  фонарей,  в  обрамлении  черных прЯдей, мне открыто лицо,
которое Я всегда знал и никогда  не  умел  увидеть,  словно  сжалившаЯсЯ
памЯть открыла невосстановимый образ из рассеивающихсЯ снов, оставлЯющих
лишь чувство, с которым видишь ее и понимаешь, что знал всегда, и следом
понимаешь, что это опЯть сон.
     - Џожалуйста, - говорит она.
     ќто не сон.
     Џодо мной - гражданский аэродром. "’у", "€лы", "Ђны" - на  площадке
аэровокзала  -  в  моем прицеле. Ћткуда здесь взЯлсЯ аэродром?! Људа еще
менЯ сегоднЯ занесло?!
     € в этот момент срезает двигатель.
     џ даже не сразу соображаю происшедшее.
     ‹ена обнимает менЯ своими руками за шею и долго целует. Џотом гасит
свечу.
     -  џ  люблю  тебЯ,  ‘лавка,  -  шепчет  она  мне в ухо и голову мою
прижимает к своей груди.
     - Ѓоже мой, - выдыхаю Я, - Я сейчас сойду с ума...
     Ћна улыбаетсЯ и подает мне руку. џ веду ее между пар на  круг,  она
кладет  другую  руку  мне  на  плечо;  и  мы  начинаем  танцевать что-то
медленное, что - Я не знаю. ђеальность мира  отошла:  нереальнаЯ  музыка
сменЯетсЯ нереальной тишиной.
     € в нереальной тишине - свистЯщий гул вспарываемого Њиѓом  воздуха.
‘ ЉЏ все равно ничего посоветоват не успеют. џ инстинктивно рву ручку на
себЯ, машина приподнимает нос и  начинает  заваливатьсЯ.  ’ут  же  отдаю
ручку и выравниваю ее. ‚спомив, убираю сектор газа.
     - Ѓоже мой, - выдыхаю Я, - Я сейчас сойду с ума...
     џ  утыкаюсь  в скудную подушку, пахнущую дезинфекцией, и обхватываю
голову. џ здесь уже неделю; раньше чем через месЯц отсюда не  выпускают.
Њне  сажают  какую-то  дрЯнь в Ягодицу и внутривенно, кормЯт таблетками,


                               - 160 -

после которых плевать на все и хочетсЯ спать, гонЯют под циркулЯрный душ
и заставлЯют по хитроумным системам раскладывать детские картинки. ќто -
психоневрологический диспансер.
     ‘умасшедший дом.
     - ‚ы хотите знать! ’ак вы все узнаете! - визжит €рка.
     ‹енины родители стоЯт бледные и растерЯнные.
     - „а! „а! „а! - кричит €рка, наступаЯ на них. - ‚се знают,  что  он
жил со мной! ‚се общежитие знает! - она топает ногами и брызжет слюной.
     - џ из-за него развелась с мужем! џ  делала  от  него  три  аборта,
теперь у менЯ не будет детй! Ћн обещал женитьсЯ на мне!
     Ћна падает на пол, у нее начинаетсЯ истерика.
     ‹ена сдавленно ахает и выбегает из комнаты.
     •лопает входнаЯ дверь.
     џ слышу, как она сбегает по лестнице.
     Љак легки ее шаги.
     Ћна   танцует  так,  как,  наверное,  танцевали  принцессы.  Љак  у
принцессы, тонка  талиЯ  под  моей  рукой.  ‚олосы  ее  отливают  черным
блеском,  несбывшаЯсЯ  сказка,  сумасшедшие  надежды,  рука  ее  тепла и
покорна, расстоЯние уменьшаетсЯ,
     все уменьшаетсЯ...
     „о земли все ближе. џ  срываю  маску  и  опускаю  щиток.  ЏроклЯтые
пассажиры  прЯмо  по курсу. Љ пузачу "Ђну" присосалсЯ заправщик. ’олпа у
трапа "’у". ѓорючки у менЯ еще 1100 литров, плюс боекомплект.  ђванет  -
мало не будет.
     •реновый расклад.
     ‘тарые  кеды,  выцветшее  трико,  рваный  свитер... плевать! “ менЯ
такие же длинные золотые волосы, как у моего принца, и корабль ждет менЯ
с  похищенной  возлюбленной  у  ночного  причала. ‘муглые матросы подают
трап, Я веду ее на капитанский мостик, вздрагивают и оживают  паруса,  и
корабль,  пенЯ  океанскую  волну,  идет туда, где еще не вставшее солнце
окрасило розовым прозрачные облака.
     Ќа  их  фоне за холодным окном, за замерзшей Ќевой, вспучилсЯ купол
€саакиЯ.
     -  Ђ  вы  все  хорошо  обдумали?  -  спрашивает менЯ наш замдекана,
большой, грузный и очен добрый, в сущности, мужик.
     - „а.
     - ќто ваше последнее слово?
     - Џоследнее.
     - —то ж. Ћчень жаль. Ћчень, - качает головой. - € все же Я  советую
вам еще раз все взвесить.
     - џ все взвесил, - говорю Я. - ‘пасибо.
     Њне не до взвешиваниЯ.
     Њашина бешено  сыплетсЯ  вниз.  Ѓеру  ручку  чуть-чуть  на  себЯ  и
осторожно   подрабатываю   правой   педалью.  —ерта  с  два,  Њиѓ  резко
проваливаетсЯ. Ќе  подвернуть.  Ќа  краю  аэродрома  -  ѓ‘Њ,  за  ним  -
лесополоса. ’ихо, едва-едва, по миллиметру подбираю ручку.
     ‘покойно, спокойно...
     сейчас все в моих руках, только бы не осечьсЯ...
     - ...Љак вас зовут? - спрашиваю Я.
     - ЉакаЯ разница? - отвечает она.
     •оть бы не кончалась музыка; пока она не кончилась, у менЯ еще есть
времЯ.
     - Ћткуда вы? - спрашиваю Я.
     - €здалека.
     - џ из ‹енинграда... ‚ы дальше?
     - „альше.


                               - 161 -

     Ћтчуждение.
     ќмоций никаких.
     Љак по ниточке, тЯну машину. ’Яну. Ќе хватает высоты - буду  сажать
на брюхо. ‹уг большой - впишусь.
     …й-богу, выйдет!
     - Њожет быть, мы все-таки познакомимсЯ?
     - Ќе стоит, - говорит она.
     Ќочной ветерок, теплый, морской, крымский, шевелит ее волосы.
     Ѓудь проклЯт этот Љрым.
     ‘  балкона  Я вижу, как блестит за деревьЯми море. Ќе длЯ менЯ. Њой
туберкулез, похоже, идет к концу. Џосле семи месЯцев госпиталЯ  -  скоро
год  Я  кантуюсь  здесь.  ‚прочем, мне колоссально повезло, что Я вообще
осталсЯ жив. €ли наоборот - не повезло?
     Ђ вот из авиации менЯ списали подчистую.
     Љончена музыка.
     - ’анцы окончены! - объЯвлЯет динамик со столба.
     џ провожаю девушку до места.
     -  •отите,  Я  расскажу  вам  одну  забавную  историю?  - и пытаюсь
улыбатьсЯ.
     - ‚ друго