 с необходимой  техникой длЯ  разведки ископаемых.  Ћни
строЯт времЯнки,  устраивают свою тЯжелую,  почти  монашескую  жизнь  -  без
женщин, без водки. ђабота изнурЯющаЯ, но за  нее очень хорошо  платЯт. Љогда
они  возвращаютсЯ  в  Њоскву -  это  праздник,  но  лица их  всегда остаютсЯ
серьезными. Ћднажды они приходЯт к нам.  ‘о слезами  на глазах  они  слушают
песни, написанные по их рассказам, кивают головами'  и, ни слова не  говорЯ,
сжимают  тебЯ в объЯтиЯх.  Њежду ними сложились удивительные  отношениЯ. Ћни
понимают друг друга с полуслова. Ћдин из  них,  неловко повернувшись, как-то
оторвал себе пуговицу на пиджаке  и попросил твоего друга ее пришить. Џрежде
чем Я успеваю среагировать, тот берет  иголку с ниткой и аккуратно пришивает
пуговицу, продолжаЯ  разговор. “  них  нет ни начальников,  ни  подчиненных.
’рагические  годы, проведенные вместе,  словно очистили их  души. Ќет больше
тщеславиЯ,  ревности, желаниЯ казатьсЯ другим.  Ћни по-настоЯщему  просты  и
добры.
     ‘о мной они не говорЯт о прошлом - стеснЯютсЯ. Ќо Я  знаю их истории из
твоих песен - например,  из песни  об одной из многочисленных попыток твоего
друга совершить побег. …му  за это и добавлЯли каждый раз срок  до того, что
ему надо было бы быть бессмертным, чтобы до конца отсидеть его.
     ѓруппа из  пЯтидесЯти заключенных ушла на лесоповал довольно далеко  от
лагерЯ, стерегли их только трое  вооруженных солдат с овчарками на поводках,
и твой друг решает  рискнуть. ‚ бесконечной  тайге,  растЯнувшейсЯ на тысЯчи
километров, почти  невозможно  выжить,  и  охранникам это  отлично известно.
‚идимо, поэтому они и не особенно ищут  сбежавших. Ќадо только  спрЯтатьсЯ в
снегу и выждать  времЯ. ’вой друг видит,  как  пытаетсЯ  бежать  один из его
товарищей.  Ќо  его   заметили,  охрана   кричит,  спускает  собак.  —еловек
выпрЯмлЯетсЯ, делает несколько прыжков, свистит пулЯ, он заваливаетсЯ совсем
рЯдом от того места, где прЯчетсЯ твой друг - у него размозжен череп. ‘обаки
бросаютсЯ на труп, начинают слизывать  мозг и  так возбуждены кровью, что не
чувствуют присутствиЯ  живого человека. ‘тражники уволакивают тело за  ноги,
оставлЯЯ на снегу  кровавый  след,  по  которому идут собаки,  опустив  вниз
морды.  ’воему  другу  удаетсЯ продержатьсЯ несколько  дней в  этой  ледЯной
пустыне, но потом его снова хватают, полумертвого от холода.
     „ругой  рассказанный  им случай  из  лагерной  жизни не  приснитсЯ и  в
кошмарном сне. ’роим заключенным удаетсЯ обмануть  бдительность  охраны. Ћни
хорошо подготовились - у них есть ножи, еда, теплаЯ одежда. ‘амый пожилой из
них встретилсЯ в лагере с собственным сыном, которого не видел много лет. Џо
иронии судьбы, он проклЯл этого сына, узнав  от вновь  прибывающих в лагерь,
что тот работает в органах. € вот они оба - заключенные. ’ак часто случалось
в те страшные времена: палачи сидели вместе  с жертвами, и  ужас каждого днЯ
стирал прошлое, они  становились  ближе,  один -  потому  что начинал  вдруг
понимать,  что  натворил, другой  - потому что видел бывшего мучителЯ в свою
очередь  униженным и избитым, доведенным до  животного состоЯниЯ,  - и тогда
проходила злоб;),  и жертве становилось жаль  палача. €  потом, такаЯ  свЯзь
между ними давала все-таки этим людЯм без будущего хотЯ бы общее прошлое.
     ЏримирившиесЯ отец  и сын идут  друг  за другом, третий беглец -  почти
мальчик. ’ри поколениЯ вЯзнут в бесконечном пространстве. …да кончилась, они
пробуют охотитьсЯ, но дичь здесь редка, а ножи - не самое удачное оружие длЯ
охоты. ѓлубокий  снег мешает  бежать,  и  три  человека,  ослабев,  даже  не
стараютсЯ  поймать  редких  зверьков,  с которыми  они вдруг  сталкиваютсЯ в
таежных зарослЯх. Ћтец,  чувствуЯ приближение конца, заставлЯет двух молодых
людей  поклЯстьсЯ, что, когда он умрет, они  разрежут  его на  куски и будут
есть его мЯсо - "чтобы  выжить  и свидетельствовать",  -  говорит он. ‘тарик
умирает на руках у сына, успокоенный торжественной клЯтвой.
     Ћни   выжили,   но  свидетельствовать  не  смогли.  €х  ночи  отравлены
кошмарами, а  дни навсегда переполнены ненавистью к слепой  системе, котораЯ
сделала из них людоедов.

     Ѓыл побег на рывок -
     Ќаглый, глупый, дневной.
     ‚ологодского - с ног
     € - вперед головой.

     € запрыгали двое,
     ‚ такт сопЯ на бегу,
     Ќа виду у конвоЯ
     „а по поЯс в снегу.

     Џоложен строй в порЯдке образцовом,
     € взвыла "„ружба" - стараЯ пила,
     € осенили знаменьем свинцовым
     ‘ очухавшихсЯ вышек три ствола.

     ‚се лежали плашмЯ,
     ‚ снег уткнули носы,
     Ђ за нами двумЯ -
     Ѓесноватые псы.

     „евЯть граммов горЯчие,
     Љак вам тесно в стволах!
     Њы на мушках корЯчились,
     ‘ловно как на колах.

     Ќам - добежать до берега, до цели,
     Ќо свыше - с вышек - все предрешено.
     ’ам у стрелков мы дергались в прицеле
     “мора просто, до чего смешно.

     ‚от бы мне посмотреть,
     ‘ кем отправилсЯ в путь,
     ‘ кем рискнул помереть,
     ‘ кем затеЯл рискнуть...

     ѓде-то виделись будто.
     —уть очухалсЯ Я,
     Џрохрипел: "Љак зовут-то
     € какаЯ статьЯ? "

     Ќо поздно, зачеркнули его пули
     Љрестом - затылок, поЯс, два плеча.
     Ђ Я бежал и думал: "„обегу ли?" -
     € даже не заметил сгорЯча.

     џ к нему, чудаку, -
     Џочему, мол, отстал?
     Ќу, а он - на боку
     € мозги распластал.

     Џробрало! - телогрейка
     Ђж просохла на мне.
     ‹ихо бьет трехлинейка,
     ЏрЯмо как на войне.

     Љак за грудки, держалсЯ Я за камни,
     Љогда собаки близко - не беги.
     Џсы покропили землю Языками
     € разбрелись, слизав его мозги.

     ЏриподнЯлсЯ и Я,
     Ѓелый свет стервенЯ,
     € глЯжу - кумовьЯ
     Џоджидают менЯ.

     Џнули труп: "‘дох, скотина,
     Ќету проку с него.
     ‡а поимку - полтина,
     Ђ за смерть - ничего".

     € мы прошли гуськом перед бригадой,
     Џотом - за вахту, отрЯхнувши снег.
     Ћни - обратно в зону, за наградой,
     Ђ Я - за новым сроком за побег.

     џ сначала грубил,
     Ђ потом перестал.
     –елый взвод менЯ бил -
     Ђж два раза устал.

     ‡рЯ пугают тем светом -
     ’ут - с дубьем, там с кнутом.
     ‚режут там - Я на этом,
     ‚режут здесь - Я на том.

     Ђ в промежутках - тишина и снеги.
     ’окуют глухари, да бродит лось...
     € снова вижу Я себЯ в побеге,
     „а только вижу, будто удалось.

     Ќадо б нам вдоль реки, -
     Ћн был тоже не слаб.
     —тоб людЯм не с руки,
     Ђ собакам - не с лап.

     ‚от и сказке конец.
     ‡верь бежал на ловца.
     ‘нес, как срезал, ловец
     Ѓеглецу пол-лица.

     џ гордость под исподнее упрЯтал,
     ‚идал, как пЯтки лижут гордецы.
     Џошел лизать Я раны в лизолЯтор -
     Ќе зализал, и вот они, рубцы.

     ‚се взЯто в трубы, перекрыты краны,
     Ќочами только воют и скулЯт.
     Ќо надо, надо сыпать соль на раны.
     —тоб лучше помнить. Џусть они болЯт.

     Њы в Џариже, это семьдесЯт восьмой год. џ смотрю по телевизору передачу
об охоте на  волков с вертолета. ‚  фильме,  снЯтом в  ‘ибири, показано, как
уничтожают  стаю  волков. Ћбезумевшие  животные  стараютсЯ  зарытьсЯ в снег,
поднимают искаженные отчаЯнием морды к ревущим машинам, откуда дождем льетсЯ
смерть. ‚скоре снег покрываетсЯ длинными кровавыми дорожками. Џочти никто не
уцелел в этой бойне.
     Џо  телефону Я пересказываю тебе фильм. Ќочью ты  пишешь песню "Ћхота с
вертолета" - продолжение и в каком-то смысле заключение "Ћхоты на волков".

     ‘ловно бритва, рассвет полоснул по глазам,
     Ћтворились курки, как волшебный ‘езам,
     ЏоЯвились стрелки, на помине легки, -
     € взлетели стрекозы с протухшей реки,
     € потеха пошла в две руки, в две руки.

     Њы легли на живот и убрали клыки.
     „аже тот, даже тот, кто нырЯл под флажки,
     —уЯл волчий Ямы подушками лап,
     ’от, кого даже пулЯ догнать не могла б, -
     ’оже в страхе взопрел - и прилег, и ослаб.

     —тобы жизнь улыбалась волкам - не слыхал.
     ‡рЯ мы любим ее, однолюбы.
     Ђ у смерти - красивый широкий оскал
     € здоровые, крепкие зубы.

     “лыбнемсЯ же волчьей ухмылкой врагу -
     Џсам еще не намылены холки.
     Ќо - на татуированном кровью снегу
     Ќаша роспись: мы больше не волки/

     Њы ползли, по-собачьи хвосты подобрав,
     Љ небесам удивленные морды задрав:
     ‹ибо с неба возмездье на нас пролилось,
     ‹ибо света конец, и в мозгах перекос -
     ’олько били нас в рост из железных стрекоз.

     Љровью вымокли мы под свинцовым дождем -
     € смирились, решив: все равно не уйдем!
     †ивотами горЯчими плавили снег.
     ќту бойню затеЯл не Ѓог - человек:
     “летающих - влет, убегающих - в бег.

     ‘вора псов, ты со стаей моей не вЯжись -
     ‚ равной сваре за нами удача.
     ‚олки мы! •ороша наша волчаЯ жизнь.
     ‚ы - собаки, и смерть вам - собачьЯ!

     “лыбнемсЯ же волчьей ухмылкой врагу.
     —тобы в корне пресечь кривотолки.
     Ќо - на татуированном кровью снегу
     Ќаша роспись: мы больше не волки!

     Љ лесу! ’ам хоть немногих из вас сберегу!
     Љ лесу, волки! ’руднее убить на бегу!
     “носите же ноги, спасайте щенков!
     џ мечусь на глазах полупьЯных стрелков.
     € скликаю заблудшие души волков.

     ’е, кто жив, - затаились на том берегу.
     —то могу Я один? Ќичего не могу!
     Ћтказали глаза, притупилось чутье...
     ѓде вы, волки, былое лесное зверье.
     ѓде же ты, желтоглазое племЯ мое?!

     џ живу. Ќо теперь окружают менЯ
     ‡вери, волчьих не знавшие кличей.
     ќто - псы, отдаленнаЯ наша роднЯ,
     Њы их раньше считали добычей.

     “лыбаюсь Я волчьей ухмылкой врагу,
     Ћбнажаю гнилые осколки.
     Ђ на татуированном кровью снегу
     ’ает роспись: мы больше не волки!

     —ерез  несколько дней менЯ приглашают на просмотр  фильма Љриса Њаркера
"‚  воздухе - красный цвет!". Џоследние кадры фильма -  это  та же  охота на
волков. ‘овпадение пугающее... џ рассказываю Љрису историю  песни. Ћн просит
у  менЯ  текст,  переводит  его  и  пускает  в  начале своего  великолепного
документального фильма.

     ‚енгриЯ, конец семьдесЯт седьмого  года. Џогода пасмурнаЯ, большие тучи
нависли  над аэропортом. џ  жду тебЯ уже два часа - ты  должен  прилететь  в
Ѓудапешт  на  съемки  фильма, где  снимаюсь и Я.  ‘амолет опаздывает, и, как
всегда в ‚осточной …вропе, нам не дают никаких  объЯснений. ‚друг мы  слышим
свист  турбин. ‚  маленьком  зале  ожиданиЯ, где  сбились  в кучу люди,  все
поднимают глаза  к потолку и  наконец  устремлЯютсЯ наружу.  •олодный воздух
щиплет нас за щеки. ‘амолет обледенел в холодном тумане и, отЯжелев, едва не
задевает при снижении контрольную вышку. Џо толпе пробегает  ропот. џ говорю
про себЯ:  "—ерт,  еле  прошел!"  ‘амолет снова  с  трудом  набирает высоту,
перегруженные турбины  ревут.  Њне страшно, ты - там,  и  все так ненадежно.
Џосле   трех  акробатических   полетов  над  аэродромом   самолет  исчезает.
Џо-венгерски сообщают, что рейс No  602 не сЯдет в Ѓудапеште, что пассажиров
привезут поездом завтра утром в пЯть часов тридцать минут. џ  узнаю обо всем
этом из сюрреалистической беседы,  когда на мой  непонЯтный длЯ них  русский
мне  отвечают  по-немецки, который Я плохо понимаю. ‚енгры терпеть не  могут
говорить  по-русски,  зато  охотно  отвечают   на  немецкую   речь.  ‚ечером
следующего  днЯ мы  должны снЯть единственную нашу  с тобой сцену  в фильме.
ђежиссер Њарта Њесарош дает тебе маленький эпизод. Њы оба рады - ведь мы еще
никогда не снимались вместе. Ќо вскоре это становитсЯ не так весело,  потому
что у тебЯ только два днЯ свободных, а  плохаЯ  погода  отнимает у нас еще и
ночь.  Њы  уже  много  недель  не  виделись.  ‡а  это  времЯ  столько  всего
накопилось...
     џ еду в гостиницу, чтобы немного поспать. џ хочу быть красивой длЯ этой
двойной встречи - в жизни и на экране.
     ђовно в пЯть тридцать  поезд подходит к вокзалу. џ в  шубе, но  страшно
мерзну,  может  быть,  просто не выспалась. џ  вижу тебЯ в конце платформы -
бледного, с двумЯ огромными  чемоданами, которые  Я  не узнаю. ’ы улыбаешьсЯ
мне и в отчаЯнии киваешь на потрЯсающей  красоты негритЯнку, котораЯ выходит
из вагона следом за тобой.  Ћна - из джазовой группы, приехавшей на гастроли
в  Ѓудапешт. ‚ы  с ней целую ночь проболтали  в поезде.  € конечно,  ты не в
силах  сопротивлЯтьсЯ  женскому очарованию! Њне все  же  удаетсЯ  изобразить
улыбку, и, так и  не обнЯв тебЯ, Я иду  рЯдом  в компании  этой красавицы до
дверей вокзала.
     €з-за  этой  испорченной встречи  Я нервничаю, и мне не  удаетсЯ скрыть
свое настроение.  џ  никогда  не  знаю,  каким  увижу  тебЯ после длительной
разлуки.  Њы  живем в таких разных странах, в  таких разных  мирах,  что нам
необходимо времЯ, чтобы снова привыкнуть друг к другу. Ќам еще нужно заехать
на студию, взЯть текст (мы играем на русском), немного порепетировать сцену.
“ менЯ очень болит голова, и  от  твоего отсутствующего  вида мне становитсЯ
совсем грустно. џ на всЯкий случай тайком принюхиваюсь, но от тебЯ не пахнет
водкой, и Я уже ничего не понимаю. ’ы смотришь как-то сквозь менЯ, и в твоих
глазах менЯ пугает какаЯ-то пустота.
     ‘цену должны снимать на маленькой деревенской улочке. ‘ утра идет снег,
и  вокруг  белым-бело  и очень тихо.  Џрожекторы оставлЯют на снегу  большие
желтые пЯтна. ‘цена  проста: Я  играю замужнюю  женщину, которую  в  субботу
вечером  пригласил в кино товарищ по работе. Њы выходим из  кино, болтаем, и
вдруг, ни с того ни с сего  ты  целуешь менЯ. џ  смеюсь,  ты  обижаешьсЯ,  Я
говорю тебе, что впервые  поцеловала не мужа и  что  это оказалось не так уж
неприЯтно. џ оставлЯю тебЯ стоЯть с удивленно-разочарованным выражением лица
и ухожу. ‘топ-кадр.
     Њы снимаем несколько  дублей. Љаждый раз случаетсЯ чудо  - твои  пустые
глаза  загораютсЯ  хитринкой,  моЯ мигрень  исчезает, ты целуешь  менЯ, и мы
живем длЯ камеры минуты, которые нам не удалось прожить на самом деле.
     Џрошло много лет. € только теперь Я понимаю причину моего беспокойства.
•олоднаЯ  паника,  которую  Я увидела тогда  у тебЯ в  глазах,  возникает  у
наркоманов, когда они вовремЯ не получают своей дозы наркотика.
     Ђ между  тем  на  экране  мужчина  страстно влюблен в  женщину,  и  она
неравнодушна к нему.

     Њы оба - дети города.  “лица  была  нашей первой площадкой длЯ  игр. ’ы
вырос в самом центре Њосквы, Я - в  Џариже.  Ќо в  девЯть лет ты попадаешь в
ѓерманию, в маленький  городок  среди лесов  и  полей. ’ы живешь там как кум
королю, тебЯ балует твоЯ мачеха тетЯ  †енЯ. ’ебе дарЯт овчарку, и ты гулЯешь
с  ней в  лесу...  џ только в  пЯтнадцать лет переезжаю в  Њезон-‹аффит, под
Џариж, и  начинаю  действительно любить деревню  и  деревьЯ  -  Я  их  много
посадила  в  саду  возле дома.  Љаждый  раз, возвращаЯсь из  путешествий,  Я
привожу с собой в мокрых трЯпицах какой-нибудь саженец.
     ‘  первого  приезда в Њоскву у менЯ  поЯвлЯетсЯ  желание  купить дом за
городом.  Ќо  тут Я  сталкиваюсь с почти неразрешимой проблемой: иностранцам
запрещено  выезжать  дальше чем за сорок километров от  Њосквы -  только  но
специальному разрешению.  Љ  тому  же дом недалеко от  города  стоит бешеных
денег, да их просто и не продают. € Я оставлЯю эту мысль. …ще в начале нашей
с тобой жизни, возвращаЯсь от друзей с их дач из ЏодмосковьЯ, мы каждый  раз
принимаемсЯ  мечтать  и даем себе слово  купить  однажды собственный дом. ‡а
несколько лет мы  пересмотрели множество домов. Ћднажды нам предложили дом с
участком  в двадцать  соток, выходЯщим к реке,  где растут березы и  ели. Њы
начинаем рисовать проекты домика, обсуждаем возможные варианты. Њне хочетсЯ,
чтобы был камин  и большаЯ кухнЯ, выходЯщаЯ в гостиную. ’ы хочешь, чтобы был
чердак,  где можно  работать. Њы мечтаем о вечерах, которые мы  проводили бы
без  соседей -  ты  бы играл на гитаре, мы бы  пели... Њы мечтаем о  купании
летом, о зимних прогулках, мы бродим  вдоль реки, любуЯсь великолепием этого
девственного уголка, который  все же  так близок  от  большого  города. “вы!
Ћчень быстро нам придетсЯ отказатьсЯ от этой  затеи: оказываетсЯ, в пЯтистах
метрах от  дома находитсЯ  станциЯ радиоперехвата, а  мы  все никак не могли
понЯть, что  это  там  за  металлические  антенны, огороженные  решетками  и
кустами. …стественно, иностранцам жить в таком месте не положено.
     ‚ другой  раз  мы едем смотреть маленькую  старую  избу, выкрашенную  в
голубой  и белый цвета, с огородом, за которым любовно ухаживает сам дедушка
семейства,  который  и  продает  дом.  Њы возвращаемсЯ сюда несколько раз, Я
влюбилась  в  эти  места.  Њы  пьем  чай  с изумительным  домашним вареньем.
Џотихоньку  топитсЯ большаЯ изразцоваЯ печь. Ћдна из комнат под крышей будет
твоим рабочим кабинетом.  Њы строим  планы,  мы хотим  снести  перегородки и
сделать на  первом  этаже одну большую комнату. “  крыльца  растет  огромнаЯ
стараЯ береза, и мы уже представлЯем себе, как  хорошо сидеть под ней в тени
в самый разгар лета и пить очень холодный малиновый сок, рецепт которого мне
дал старик...
     ‘делка  заключена. Ћдним  весенним утром мы приезжаем.  „еньги у менЯ в
сумочке. Ќо  по грустному  лицу  деда  мы  догадываемсЯ,  что  что-то  опЯть
запретили.  Ќам  объЯснЯют, что  в этой деревне живут  в основном военные  и
поэтому присутствие  здесь  одиозной личности  с иностранкой  невозможно. Њы
уходим из сада со слезами  на глазах. “ менЯ остаетсЯ только фотографиЯ, где
старик, улыбаЯсь, протЯгивает мне охапку только что срезанных цветов.
     ЋтчаЯвшись найти выход, Я  решаю во времЯ  путешествиЯ в Ђмерику купить
домик  на колесах. Њы видели эти домики  на  выставке-продаже, и тебе  очень
захотелось купить такой  - компактный, с душем, кухней и системой  отоплениЯ
на случай холодов. ’ы воображаешь себе путешествие по ђоссии,  а потом можно
поставить  его  где-нибудь  у друзей  под  Њосквой,  чтобы там  и  жить.  Њы
подсчитываем  все  преимущества:  свобода передвижениЯ, удобство,  умереннаЯ
цена  на бензин  в ‘‘‘ђ. ’ы загорелсЯ, ты  даже находишь  советский грузовой
корабль,  где  у тебЯ друг  - капитан,  чтобы доставить фургон до Ћдессы. Ќо
выЯснилось, что он стоит  целое состоЯние. ‡а годы  путешествий Я растратила
последние сбережениЯ, и,  поскольку  Я все меньше  и меньше  снимаюсь, такаЯ
покупка просто-напросто превышает мои  возможности.  € тогда поЯвлЯетсЯ идеЯ
построить домик на участке у кого-нибудь из друзей.
     …динственный человек среди наших  знакомых,  у кого есть дача с большим
садом, -  это твой друг детства  ќдик  ‚олодарский. Ћн сразу же  соглашаетсЯ
уступить  нам  часть  своего  участка. џ рисую  план: гостиную  с камином  и
кухней, две комнаты, ванную, винтовую лестницу на чердак...  ‘ южной стороны
будет терраса. ‚се - деревЯнное и небольших размеров.
     ќто  семьдесЯт  восьмой  год. ЌачинаетсЯ  эпопеЯ,  о которой мы даже не
имеем  представлениЯ.  ‚ этой стране невозможно приобрести законным  образом
элементарного  гвоздЯ  или  самой  обычной доски.  Џоэтому  тебе  приходитсЯ
исколесить   весь   город  и   пригороды   вдоль  и  поперек;  чтобы   найти
стройматериалы. ’ы их  покупаешь, переплачиваЯ, по блату.  ’ы даешь концерты
на каждом  заводе, в каждом учреждении, на  складе, откуда тебе их  выносЯт.
’ебе удаетсЯ получить все необходимое  - от фундамента до крыши: фундамент в
два днЯ  заложила бригада  строителей, котораЯ делала  гаражи  длЯ какого-то
санаториЯ рЯдом. Љрышей занимались рабочие сцены из твоего театра. ‡абор был
с  какой-то стройки, и  нам продали  его чуть  ли  не  на вес золота.  Џосле
концерта в Њосковском  клубе газовщиков нам подводЯт газ.  Џосле еще  одного
концерта  нам  положили  паласы.  ‘  грехом  пополам  подобранную  по  цвету
сантехнику мы привозим  на  машине "скорой помощи", договорившись с шофером.
’о есть абсолютно все  мы получаем только по блату. € без  блата у нас бы не
было ничего.
     Ћбычно речь идет не столько о деньгах, сколько об  обмене. Ћдин концерт
- за десЯть метров паласа (обычным путем его можно  получить лишь по записи,
и  то надо  долго ждать). ‡десь  вообще  менЯетсЯ  поступление в институт на
иностранную машину,  несколько  бутылок виски на установку лобового  стекла,
билеты в театр на свежие овощи зимой и так далее.
     ‚се лето  Я варю огромные кастрюли  борща длЯ  рабочих. Ћни живут прЯмо
здесь,  на участке, и  каждое  утро Я привожу полную  машину  продуктов.  ’ы
приезжаешь  под  вечер  и иногда поешь  ко  всеобщему  удовольствию.  ђабота
потихоньку  продвигаетсЯ,  надо бы  закончить до зимы, но возникает  столько
разных трудностей, что мы решаем приостановить строительство до весны. „омик
представлЯет собой пока что только каркас, но у него уже есть крыша  и окна.
Њы прибиваем  доски вместо дверей, дав  себе слово  в семьдесЯт девЯтом году
справить новоселье.  џ уезжаю из Њосквы с длиннющим списком вещей, которые Я
должна буду привезти в следующий  раз. Љ  счастью, в последнюю минуту у тебЯ
поЯвлЯетсЯ хорошаЯ идеЯ. Ћдин из наших друзей, Ћлег, возвращаетсЯ из ‹ондона
в Њоскву, и у  него есть право привезти  с собой контейнер  с мебелью. ’аким
образом, мы можем привезти все, что нужно длЯ дачи.
     џ  еду в ‹ондон,  а там  как раз  началась сезоннаЯ  распродажа,  и все
ринулись за покупками. ’ри днЯ подрЯд с утра до вечера Я провожу в магазинах
в неописуемой толпе и покупаю все, чем можно обставить и украсить нашу дачу.
‘алон в  английском стиле,  лампы,  кровати,  все домашнее  белье,  огромный
холодильник, который, как ты  просил, постоЯнно  выдает кусочки льда.  …ще Я
покупаю  посуду,  духовку,  кухонный комбайн.  Ћдним  словом,  Я  совершенно
разорЯюсь, но ужасно счастлива, представлЯЯ себе, как ты обрадуешьсЯ.
     Љогда  Я приезжаю назад  и снова  принимаюсь за строительство дачи, всЯ
морока  начинаетсЯ  сначала.   Њы  обнаруживаем,  что   батареи  вовремЯ  не
прочистили и они лопнули зимой  - значит, придетсЯ менЯть.  Ѓольшие  щиты из
прессованных опилок разбухли  от  влаги,  и  нужен компрессор длЯ  просушки,
который мы  достаем  на  "Њосфильме".  Љогда  его включают в  сеть,  во всем
поселке   вылетают   пробки.   Љафель    неопределенного    цвета,   который
предназначалсЯ  длЯ ванны,  побилсЯ почти весь, пока  его перевозил в  доску
пьЯный  шофер. Ќо потихоньку наша  постройка начинает становитьсЯ похожей на
настоЯщий дом. Љ  концу семьдесЯт  девЯтого года приезжает мебель. џ провожу
целые  дни одна,  расставлЯЯ все в  доме,  но  менЯ вызывают  во ”ранцию  на
съемки, и Я уезжаю. ‘править новоселье нам так и не удаетсЯ.
     ‚есной  восьмидесЯтого  года  все  готово,  но  из-за  твоего  тЯжелого
состоЯниЯ мы проводим  лишь  двое суток на даче, о которой  столько мечтали.
‚се  эти  усилиЯ,  все потраченные  деньги,  все эти  вещи  никогда  нам  не
послужат. „ве  короткие  ночи, несколько часов  уединенной работы, множество
планов и надежд - и все обрываетсЯ.
     ‚  конце концов этот  дом -  предмет  вожделениЯ  твоих  бывших друзей,
которые  считают,  что  он  принадлежит  им,  потому  что  построен   на  их
территории, - окончит жизнь  под ножом бульдозера, который подгонЯт туда  со
злости после долгих базарных споров между твоей семьей,  хозЯевами участка и
моими  представителЯми. Њебель  будет продана, а  все вещи  окажутсЯ в  доме
твоих бывших друзей. џ хотела отдать дом твоим детЯм, но у владельца участка
были другие планы. “видев, что  им не  удаетсЯ присвоить  дом, они разрушили
то,  чем не  смогли  завладеть.  Ћсталось  всего лишь  несколько фотографий,
сделанных в  сентЯбре восьмидесЯтого. ѓлЯдЯ на них,  Я  не могу не  думать о
том,  что,  может быть, если бы нам с  самого  начала разрешили купить дом в
деревне, это на несколько лет продлило бы тебе жизнь...

     Њой второй муж, †ан-Љлод Ѓруйе, владелец авиакомпании в Ђфрике, пилот и
добрый человек. ‚ы крепко подружились с ним.
     Ќа первый  взглЯд вы никак не  должны были  бы  друг другу понравитьсЯ:
во-первых,  из-за  менЯ,  во-вторых,  из-за   ваших  непростых   и   сильных
характеров.  € потом, один - антикоммунист до мозга костей, а другой приехал
прЯмо из ђоссии;  один - предприниматель, другой - артист. ‚добавок ко всему
ни ты  не знаешь французского, ни он - русского.  €  все-таки мало  кого  из
людей свЯзывала такаЯ дружба. ’воЯ разбитаЯ гитара  навсегда осталась висеть
на стене в доме †ан-Љлода.  Ћн  приглашал нас к себе, и всегда паша жизнь на
островах в ’ихом океане была чем-то вроде медовою месЯца.  Џоследний раз  мы
были приглашены на четвертую свадьбу †ан-Љлода и должны были  встретитьсЯ на
’аити.  џ  вылетаю туда  из  Џарижа,  ты  приедешь позже,  после  концерта в
Љалифорнии.
     Џраздник  в  самом  разгаре.  ‘о  всех  островов приехали  музыканты  и
танцоры.  Њои сыновьЯ €горь, ЏетЯ и ‚ладимир ждут тебЯ с тем же нетерпением,
что и †ан-Љлод.
     Ќас огорчает твоЯ телеграмма: ты не получил визы на ’аити и ждешь нас в
‹ос-Ђнджелесе. Ќо свадьба на ’аити - это  так красиво! „ень и ночь - музыка,
танцы. Њои дети и друзьЯ - на седьмом небе от счастьЯ.
     —ерез две недели  мы  уезжаем  с †ан-Љлодом и его женой в  ‘Ђ. ’ы  нас
встречаешь  в аэропорту  с  полными руками  подарков  - деревЯнной  посудой,
шалЯми,  твоими последними  пластинками.  †ан-Љлод снимает  свои драгоценные
часы и отдает их тебе. ’ы никогда раньше не  носил часов, но эти останутсЯ у
тебЯ до последнего днЯ.
     „о возвращениЯ в Њоскву  еще остаетсЯ  две  недели.  Њы  проводим  их у
приЯтелЯ, Њайка Њиша - композитора фольклорной музыки. “ него чудный дом  на
берегу океана. …го  красавица лайка составлЯет  нам компанию.  “ Њайка  есть
небольшаЯ студиЯ -звукозаписи, в которой ты проводишь  целые дни. џ не знаю,
что и думать - ты не ешь, не спишь, ты говоришь без  умолку. Њежду тем, имеЯ
в прошлом  тЯжелый опыт борьбы с наркоманией моего старшего сына,  Я  должна
была бы понЯть эти Явные  признаки. € потом, возникает еще одна проблема. Њы
долго не виделись, но, встретившись наконец, мы  засыпаем, нежно обнЯвшись -
и только.  ЊенЯ охватывает  еще неЯсное  беспокойство, но Я уговариваю себЯ,
что это пройдет, и  разыгрываю  беспечность,  стараюсь смеЯтьсЯ, вожу тебЯ в
маленькие  китайские ресторанчики,  в кино.  Њы  видимсЯ  с моим  двоюродным
братом  €горем, он - художник, и  его  многочисленнаЯ семьЯ  тепло принимает
нас.  Њы долго гулЯем по плЯжу,  по  берегу океана, смотрим, как взлетают на
волнах  досочки  с  парусами  длЯ  виндсерфинга.  €ногда  ты  пытаешьсЯ  мне
объЯснить, что с тобой происходит, но сам запутываешьсЯ, да и мне не удаетсЯ
скрыть от тебЯ охватившего менЯ  беспокойства. •орошо знаЯ менЯ, ты боишьсЯ,
как бы Я что-нибудь с собой не сделала: Я говорила тебе о моем непреодолимом
отвращении к наркотикам - несколько  лет  они убивали у менЯ на глазах моего
сына. Џодсознательно Я всем своим существом сопротивлЯюсь очевидности и - не
вижу, не понимаю, не хочу понимать!...
     Ђ ты,  наверное, рассчитывал на мою помощь - ведь с  твоим пьЯнством мы
боролись вместе. Њы перепробовали все. џ пыталась  нить  вместе с тобой,  но
очень быстро это двойное падение привело нас на грань  помешательства. ‚одка
нас объединЯла лишь в короткие мгновениЯ  эйфории,  чтобы затем оторвать нас
друг от друга. ’огда мы решили больше не держать спиртного в доме.
     Ћднажды мне приходит в  голову,  что мы с тобой  должны  быть в  равном
положении, и мне тоже зашивают эспераль. Њы больше не можем пить - ни ты, ни
Я.  Ќо длЯ  менЯ это небольшаЯ жертва: Я  пью только длЯ забавы,  длЯ менЯ в
этом нет никакой необходимости, и ты почти сердишьсЯ на менЯ за то, что  мне
это  так легко. Љогда врачи говорЯт тебе, что сигареты опасны длЯ твоего уже
больного сердца, Я немедленно прекращаю курить: кладу на стол пачку, начатую
утром, вынимаю из сумочки две другие, купленные на вечер, и говорю тебе, что
к сигаретам Я больше  не прикасаюсь. ќтот  мой поступок подействовал на тебЯ
тЯжело- ты бесишьсЯ от того, что сам не  можешь даже  ограничить курение. ’ы
сердишьсЯ  на  менЯ,  но Я  ничего  не замечаю, Я  не вижу,  как  замыкаетсЯ
порочный круг. ЊенЯ охватила  дурацкаЯ гордость  за  мою силу  воли. Ќо ведь
обычному уравновешенному человеку ничто не мешает остановитьсЯ. Ћчень просто
выбрать жизнь, когда не притЯгивает к себе смерть. Ћчень легко вести себЯ по
всем правилам, если ты не опальный поэт, лишенный признаниЯ.
     џ  отношу  твое  охлаждение  ко  мне  за счет  усталости,  обычной  длЯ
супружеской пары, прожившей вместе больше десЯти лет. џ не знала тогда,  что
это - из-за  морфиЯ. €  главное - ты, очевидно, отчаЯлсЯ выжить, и  это было
как бы высшим отказом существа, готовЯщегосЯ уйти из жизни. џ узнаю - потому
что все в конце концов узнаетсЯ  -  о  твоих многочисленных  изменах. Џросто
больнаЯ  от ревности, Я не понимаю  того,  что все  это - отчаЯнные  попытки
уцепитьсЯ за жизнь, доказать себе самому, что ты еще существуешь. џ не слышу
того,  что ты пытаешьсЯ  мне сказать.  ќто -  тупик. ’ы кричишь о главном, Я
вижу лишь то, что на поверхности. ’ы стонешь  о своей любви - Я вижу  только
измену.  џ осознаю  страшную действительность  лишь тогда, когда  уже ничего
нельзЯ поправить.  ’вое измотанное сердце перестает битьсЯ.  ‚ первый раз  -
двадцать  пЯтого июлЯ  семьдесЯт  девЯтого  года, на  концерте в Ѓухаре.  ’ы
падаешь на сцене. ЏрЯмой укол в сердце возвращает тебЯ к жизни. ѓод спустЯ -
день в  день  -  двадцать  пЯтого  июлЯ  восьмидесЯтого  встреча  со смертью
состоЯлась. џ помню, как ты однажды сказал мне:
     -  ’ы же видишь, Я ей не нужен  - этой величественной  даме в черном. џ
тоже не очень-то тороплюсь познакомитьсЯ с ней.
     Њежду тем ты сделал все, чтобы подготовитьсЯ и не опоздать на свидание.

     Ћдесса, шестьдесЯт  восьмой  год. ’ы снимаешьсЯ в одном  из своих самых
удачных фильмов "‘лужили два товарища", ты  играешь белого офицера,  который
под конец фильма после жестоких боев решаетсЯ  уплыть на пароходе и навсегда
покинуть ђоссию. ’воЯ великолепнаЯ белаЯ  лошадь бросаетсЯ  в  море вслед за
кораблем... ќту роль ты особенно  любил,  в ней был показан человек ранимый,
дошедший до отчаЯниЯ, но,  несмотрЯ ни на что, сильный и гордый до конца. Ћн
кончает жизнь  самоубийством лишь потому,  что понимает: рухнул целый  мир и
жизнь потерЯла смысл.  Ќо в окончательном варианте фильма эта идеЯ исчезает.
Ћсталось   только  несколько  сцен   -  кстати,   прекрасных  -  и  какаЯ-то
недосказанность. –ензура, почувствовав успех  этой роли, кромсала и  резала!
ѓероем фильма должен был быть, естественно, солдат Љрасной Ђрмии...
     ‡десь же, в  Ћдессе,  ты  сыграл одну из больших ролей, на этот раз длЯ
телевидениЯ. ЏЯтисерийный фильм, рассказывающий о работе милиции в сороковые
годы. ЏопулЯрность  у фильма  была  такаЯ,  что  город  вымирал,  когда  шла
очереднаЯ сериЯ. Љ тому  же это  был один  из  немногих твоих "положительных
персонажей". Џотому что обычно ты играл негодЯев. Ќо что бы "они" ни делали,
ты нравилсЯ публике, даже - а может быть, больше  - "вне закона", потому что
это более  соответствовало представлению  о тебе людей, которые слушали твои
первые   песни,  рассказывающие   о   жизни  уличных  московских  мальчишек,
хулиганов, воров, шпаны. Љроме  того, ограничиваЯ тебЯ  этим амплуа, "они" -
как  всегда говорЯт в  ‘‘‘ђ о государственных чиновниках - лишь усилили этим
твою  популЯрность. ‘  течением  лет  в  твоей поэзии стали  возникать более
глубокие темы. ’ы играл другие роли. € - худо-бедно - "они"  в конце  концов
разрешили тебе сыграть в "Љаменном госте". ќта последнЯЯ роль  поставила все
проблемы, которые  можно найти в твоих последних  стихах:  преодоление себЯ,
болезненный вопрос о смысле жизни, возмущение произволом, фрондерский юмор в
ответ  на нехватку свободы, вызов.  € в  конечном итоге принесение в  жертву
собственной жизни.

     - “ехать из ђоссии? ‡ачем? џ не диссидент, Я - артист.
     ’ы  говоришь  это  в Ќью-‰орке  во  времЯ знаменитой передачи  ‘и-би-эс
"естьдесЯт минут". “ тебЯ  покраснело лицо и побелели глаза - видно, как ты
раздражен.
     "џ работаю со словом, мне необходимы мои корни, Я - поэт. Ѓез ђоссии  Я
- ничто. Ѓез  народа, длЯ которого  Я пишу,  менЯ нет.  Ѓез публики, котораЯ
менЯ обожает, Я  не могу жить. Ѓез их любви  Я  задыхаюсь. Ќо  без свободы Я
умираю".
     …стественно,  этого  ты  не говоришь, эти  фразы, свЯзывающиесЯ  друг с
другом в  течение  времени, Я собираю из наших  разговоров. ‚  них заключены
двенадцать лет доверительных бесед,  криков, признаний,  разрывов. ќти мысли
есть  почти во  всех  твоих  песнЯх.  Љогда  важный  чиновник  американского
телевидениЯ спрашивает  у тебЯ,  почему ты не  остаешьсЯ и, главное,  как ты
попал  сюда, тебе  так же трудно ответить ему,  как и  важному чиновнику  из
Ћ‚€ђа, который  спрашивает: "‡ачем вы все времЯ  ездите туда? ‚ам что, здесь
места не хватает?"
     ќто  двойное противоречие  безвыходно.  Њожет  быть, сначала  все  было
проще.  Њолодым человеком ты мечтал, как и тысЯчи советских людей, о странах
"за  бугром"  -  о  ”ранции, ‘оединенных татах, а  может  быть, и  о  более
экзотических  краЯх, о Ќовой ‡еландии  например. „аже  и  думать нечего было
туда попасть,  этого не мог  никто, разве что какие-нибудь дети  дипломатов.
‘траны  с  той стороны "железного занавеса"  были в пЯтидесЯтых-шестидесЯтых
годах  другой планетой. Љогда  мы с тобой  встретились,  ты начал  мечтать о
путешествиЯх  -  и сколько  кругосветных  путешествий  мы совершили в  наших
бредовых мечтах по ночам! ‚от, например:  мы  садимсЯ на большой  пароход во
‚ладивостоке, плывем в џпонию, стоим  в  портах анхаЯ, ѓонконга, ‘ингапура,
Љоломбо, потом - Њадагаскар, потом мы огибаем Ђфрику, ћжную Ђмерику...
     ‚се  это  остаетсЯ  мечтами.  ’акие путешествиЯ возвращают  нам хорошее
настроение, и назавтра мы готовы к встрече с действительностью. Ќо  о чем мы
говорим серьезно  - это  о возможности длЯ  тебЯ  однажды  приехать в Џариж.
„овольно скромное желание, учитываЯ,  что  ты женат  на француженке, но  оно
осуществитсЯ лишь спустЯ шесть лет, и то просто чудом. есть лет Я делаю все
возможное, чтобы ты  получил визу на  поездку - не на  окончательный отъезд.
•отЯ, может быть,  это было бы  самое легкое  длЯ нас решение: два-три  года
ожиданиЯ с обычными трудностЯми -  и "они" могли бы поздравить  друг друга с
тем, что  наконец-то избавились от тебЯ... Ќа самом деле все не так  просто.
‚о-первых, ты никогда не собиралсЯ уезжать. ‚о-вторых, мне претит сама мысль
о человеке,  потерЯвшем  корни и свЯзанном  со мной чем-то другим,  кроме уз
любви. ’ы  оказалсЯ  бы  в этом  случае как бы в плену.  џ отлично знаю, что
такое  изгнание, - Я  родилась в  семье эмигрантов. Ќо  если  быть сосланным
означает быть иностранцем в чужой стране, то Я не отношусь к этим людЯм. Њне
не нужно убегать от себЯ, мне хорошо, где бы Я  ни была. €, лишеннаЯ чувства
ура-патриотизма, Я совсем не тоскую о Љлиши-сюр-‘ен, где Я родилась.  Ќо длЯ
тебЯ все  начинаетсЯ  с  этой  первой трудности. ’ы  не в ладу с собой. ’ебе
хорошо  только на  ђодине, несмотрЯ на присущие этой  жизни разочарованиЯ  и
глупости, доходЯщие до абсурда. ‡а  границей ты живешь  лучше, в гармонии  с
окружением, с женой, с семьей, работой, но тебе скучно.
     ’о есть  ты в  изгнании  уже  сам в  себе,  и  этот  внутренний  разлад
становитсЯ  все  заметнее.  —тобы жить  со  мной  и воспользоватьсЯ  однажды
свободой,  на которую  ты надеешьсЯ,  ты должен заглушить,  затаить в  самой
глубине своего существа неуемную жажду свободы. „олгое времЯ сцена,  любовь,
поэзиЯ будут  служить клапаном длЯ  твоего бьющего" через край темперамента.
Ќо после первой поездки за границу у тебЯ поЯвлЯетсЯ чувство  разочарованиЯ,
отчаЯниЯ оттого, что и здесь ты не нашел решениЯ проблемы. € уже практически
ничто  не в  силах  сдерживать  твоих  разрушительных  импульсов.  ‚ этом  и
заключаетсЯ парадокс,  невообразимый  длЯ  нормального  здорового  человека:
имеЯ, казалось бы, все, ты буквально тонешь в отчаЯнии.
     „овольно  быстро выЯснЯетсЯ,  что возможность выехать из ‘‘‘ђ ничего не
решает, лишь  убыстрЯет  падение. ЏьЯных загулов,  которые времЯ  от времени
можно себе позволить" Њоскве, на ‡ападе не понимают, во всЯком случае, в тех
кругах, где мы обычно бываем. € за  подобную выходку наказание здесь гораздо
более жестоко: потерЯ уважениЯ, работы, права общатьсЯ с людьми. € это может
показатьсЯ странным, но на ‡ападе ты свЯзан еще крепче, чем дома...
     —еловек,  живущий в тоталитарном  государстве,  неловко чувствует  себЯ
даже  в  собственной  шкуре.  Ћн  надеетсЯ  найти  на  ‡ападе  окончательное
разрешение всех проблем и избавитьсЯ от своих страхов. € вдруг понимает, что
сам по себе ‡апад  ничего не изменит  в  его жизни -  у него  лишь возникнет
множество неведомых  доселе  обЯзанностей. Џрибыль -  это главное,  эгоизм -
закон жизни, и ужаснее всего  то,  что сам  он здесь - никто и  ничто.  € ко
всему прочему  существует  Языковой  барьер. „лЯ поэта  это  смертельно.  ’ы
словно стоишь двумЯ  ногами на разных континентах, а  они все дальше отходЯт
друг от друга.
     “ тебЯ дома, в  ‘‘‘ђ, тебЯ понимают. ’ы не признан официально, но  зато
любим публикой.  ‚о ”ранции и вообще за границей ты всего лишь иностранец, в
лучшем случае - любопытное существо, приводЯщее в восторг  на вечеринке, или
даже просто муж известной актрисы. ’ы можешь делать все, что  угодно, ходить
куда угодно, как и всЯкий  другой, только  надо  соблюдать  два обЯзательных
правила: иметь  деньги и быть интересным длЯ окружающих.  Ќо после концертов
на переполненных вопЯщих стадионах приЯтно ли видеть триста человек в зале -
в основном советских  дипломатов и  изучающих русский Язык? € как выжить при
постоЯнной   бдительности    жены,   друзей   и   постоЯнной   необходимости
контролировать  свои поступки? ‘частлив ты  бываешь  всего несколько дней, и
вот  тебЯ уже снова раздирают противоречивые желаниЯ. „ни  начинают тЯнутьсЯ
невыносимо  долго, ты наконец с облегчением возвращаешьсЯ в Њоскву,  но, как
только проходит радость встречи с городом, с  театром,  с публикой,  у  тебЯ
снова  поЯвлЯетсЯ непреодолимое  желание  уехать... € повсюду  ты чувствуешь
себЯ изгнанником.
     ’ы   не   можешь   жить   ни   поднадзорно-свободным   в   Њоскве,   ни
условно-свободным на ‡ападе. ’ы выбираешь внутреннее изгнание. аг за  шагом
ты покидаешь сам себЯ.
     ‘ течением лет мы все чаще задаем себе вопрос, хорошо ли Я сделала, что
помогла  тебе  выехать?  Ћтвет  в  твоем  последнем стихотворении:  "џ  жив,
двенадцать  лет  тобой храним".  ’вои стихи  этого  времени все  же питаютсЯ
опытом заграничных поездок...
     ‚  тридцать  лет  ты  был  талантливым  человеком,  автором  нескольких
красивых песен. ‚  сорок два года  -  ты Џоэт, оставивший  человечеству свое
творчество.

     Ќа уже немного выцветшей фотографии человек десЯть сидЯт  и стоЯт возле
дома, и у всех -  довольный и  немного дурацкий вид людей, позирующих  перед
объективом  в праздничный день.  Њного съедено - Я три днЯ стоЯла у плиты, -
много выпито. Њы с девочками в четыре голоса спели весь наш репертуар. Џотом
дети играли рок в саду. ’ы тоже пел - долго, несмотрЯ на усталость. Ќа твоем
бледном лице,  усеЯнном каплЯми пота, было  что-то вроде  спокойствиЯ, будто
умиротворенность.
     Ћткрытый  на  все  четыре  стороны  дом  гудит  сверху  донизу.  ’олько
объевшиесЯ  собаки спЯт животом вверх, нисколько  не смущаЯсь  от всей  этой
суматохи. ќтот праздник, который Я бы хотела  справлЯть каждый год, собирает
всю  нашу  семью и друзей. ‚нуки - в полном восторге, потому  что, приехав к
трем часам днЯ, они все еще играют в саду. “же давно ночь, и Я  уверена, что
через много  лет  эти дети,  которым  сейчас от двух  до  двенадцати,  будут
помнить такие ночи, полные свободы. Ќам кажетсЯ, что бабушка с нами, что вот
сейчас  она  выйдет на крыльцо в черном костюме  и розовой  блузке и  скажет
своим  воркующим  голосом:  "„ети, идите немножко  отдохнуть.  Џосмотрите  -
мальчики все  мокрые,  а малышам  навернЯка хочетсЯ пирога. €дите  сюда, мои
хорошие"...
     „ень жаркий,  как  это  часто  бывает  в  начале  июнЯ.  Џод  деревьЯми
образуютсЯ группы. Њы слушаем музыку, говорим о  политике, в сторонке кто-то
целуетсЯ. Ќекоторые, лежа  на траве,  блаженно засыпают в тени дубов. “ всех
ощущение  тихого блаженства. Њы с сестрами носимсЯ из дома в сад и  обратно,
чтобы  вовремЯ  накрыть  чай,  позвать  детей,  убрать  со  стола,  и  вдруг
сталкиваемсЯ  вместе  на  кухне.  Ќесколько  секунд  мы стоим,  обнЯвшись, и
улыбаемсЯ друг другу.
     ЏроходЯ мимо гостиной, Я нахожу тебЯ лежащим  на тахте. Њимо то  и дело
пробегают дети или проходит кто-нибудь из домашних с тарелками в руках... ’ы
привлекаешь менЯ к себе  и, впервые за  долгое времЯ, нежно-нежно целуешь, и
мы покачиваемсЯ, обнЯвшись, будто убаюкиваЯ друг друга.
     Љ  действительности  нас  возвращает   одна  моЯ   подруга  -нас   ждут
фотографироватьсЯ.  џ смотрю  сегоднЯ  на  эту фотографию:  у нас с  тобой -
заспанные  лица, немного  припухшие глаза, обезумевший вид счастливых людей.
‘квозь  ветки   на   лицах  играют  солнечные   пЯтна.  ”отоаппарат  ухватил
единственное мгновение,  когда все  в  тени и только  двое остались  будто в
ореоле света - моЯ сестра Ћдиль и ты, ‚олодЯ.

     Џочему  этот  город пахнет смертью? Њожет  быть,  потому, что он словно
зажат  между  солоноватыми водами и небом  -  влажный  и теплый,  как  чрево
мира...