, Нью-Джерси - 2.V. 1963,
Бриджуотер, Коннектикут) - критик, литературовед. Родился в состоятельной
семье исконных жителей Новой Англии, в 1904 г. закончил Гарвард; после этого
некоторое время работал журналистом, в 1907-1909 гг. путешествовал по
Европе, преподавал в Стэнфордском университете (1910-1913). С середины 10-х
гг. посвящает себя литературно-критической и издательской деятельности.
Брукс-один из первых крупных представителей культурноисторической школы
в американском литературоведении, опирался на методологию И. Тэна, Г.
Брандеса, а также опыт европейской и американской (У. Д. Хоуэллс, Г. Джеймс)
импрессионистическо-психологической критики. В начале своего творческого
пути испытал известное воздействие фрейдизма.
В 10-е гг. Брукс вместе с Р. Борном и Г. Л. Метеном-среди лидеров
радикально настроенного кружка американской интеллигенции, призывавшего к
пробуждению национального культурного самосознания и выработке новейших форм
художественного самовыражения, которые бы критически воссоздавали
американскую действительность, не были бы скованы отжившей свое
идеально-возвышенной, но далекой от запросов дня пуританской традицией. Свое
понимание пуританизма он сформулировал в работах "Вино пуритан" (The Wine of
the Puritans, 1909), "Америка на пороге зрелости" (America's Coming-of-Age,
1915). "Неполноценность" американской литературной традиции XIX в. Брукс
видит в ее зависимости от "трагического дуализма" пуританского
мировосприятия. В нем, как казалось Бруксу, со становлением нации все больше
и больше противоречили друг другу догмы "высоколобого идеализма" и
кальвинистский торгашеский материализм. Пуританская литературная традиция
своеобразно учла это противоречие и связала свою судьбу не с изображением
"земной" предприимчивости янки, на которой, собственно говоря, и зиждился
деловой успех страны, а с рафинированным романтическим интеллектуализмом и
его идеальными образами. Первым, по- мнению Брукса, поколебал эту традицию
(к ее приверженцам критик относил Э. По, Н. Готорна, Р. У. Эмерсона, Г.
Лонгфелло, не обладавших достаточной творческой и критической силой, чтобы
"отвлечь душу Америки от накопления долларов") У. Уитмен, предпринявший
попытку "органического" синтеза индивидуального и коллективного.
В следующих двух крупных работах Брукса - "Мучительное испытание Марка
Твена" (The Ordeal of Mark Twain, 1920) и "Паломничество Генри Джеймса" (The
Pilgrimage of Henry James, 1925) - предыдущие теоретические разработки
"пуританской" проблемы нашли конкретное применение. Брукс настаивает на
трагическо-мизантропическом мировосприятии Твена и его "благородном"
писательском поражении. Оно объясняется неудовлетворительной личной жизнью
писателя - тем, что он не мог писать обо всем задуманном под страхом
общественного наказания, представление о котором ему было внушено еще в
детстве матерью, а в годы зрелости - другом и литературным наставником У. Д.
Хоуэллсом. Трагически открыв для себя невозможность быть сатириком, Твен
вынужден был оставаться юмористом. Книга Брукса (с ее центральной темой
фатальной зависимости таланта от буржуазного практицизма) была восторженно
принята американской демократической общественностью. В частности, в статье
Т.Драйзера "Два Марка Твена" (1935) влияние бруксовской концепции весьма
ощутимо.
В исследовании о Генри Джеймсе показан другой вариант писательского
"поражения" и чуждости американского "позолоченного века" подлинному
искусству. Это пример бегства из Америки, которое Брукс объяснял особым
"безвольным", "наблюдательным" складом художественного темперамента Джеймса,
сложившимся под влиянием его неучастия в Гражданской войне. Отсутствие
военного опыта предопределило и интерес писателя-виртуоза не столько к живым
людям, сколько к вязи сложных психологических ситуаций, где принятие важного
решения необходимо, но мучительно откладывается.
В конце 20-х гг. Брукс пересматривает свое негативное отношение к
американскому культурному наследию XIX в. Начиная с книги "Эмерсон и другие"
(Emerson and Others, 1927), он отстаивает идею "полезного прошлого" (usable
past) и обновления эмерсоновского идеализма. На основе сочетания
импрессионистических зарисовок, исторических анекдотов, биографических
портретов он создает пенталогию "Творцы и созидатели" о "бунтарской"
традиции в литературе США: "Расцвет Новой Англии, 1815-1865" (The Flowering
of New England, 1936, Пулитц. пр.), "Мир Вашингтона Ирвинга" (The World of
Washington Irving, 1944), "Времена Мелвилла и Уитмена" (The Times of
Melville and Whitman, 1947), "Новая Англия. Бабье лето, 1865-1915" (New
England: Indian Summer, 1940), "Годы уверенности: 1885-1915" (The Confident
Years, 1952).
Брукс выступает против пессимистического видения жизни в новейшей
американской литературе (в частности, у Э.Хемингуэя, Ю. О'Нила) - "О
сегодняшней литературе" (On Literature Today, 1941), полемизирует с "новой
критикой" - "Писатель и Америка" (The Writer in America, 1953).
Бруксу принадлежат также переводы с французского (Р. Роллана, Ж.Дюамеля
и др.) и 3 тома автобиографической прозы: "Сцены и портреты: воспоминания о
детстве и юности" (Scenes and Portraits: Memoirs of Childhood and Youth,
1954), "Дни Феникса" (Days of the Phoenix, 1957), "Из-под сени гор" (From
the Shadow of the Mountain, 1961); 2-томник его работ издан в СССР (1967).
В. Толмачев
Брукс (Brooks), Гвендолин (р. 17.VI. 1917, Топека, Канзас) - поэт.
Семья Брукс перебралась в Чикаго, когда Гвендолин была ребенком. В чикагских
трущобах и прошло ее детство. В 1936 г. она закончила колледж и стала
преподавать литературу.
Первая книга стихов Брукс - "Улица в Бронзвилле" (A Street in
Bronzeville, 1945) - была тепло встречена критикой. За вторую - поэму "Энни
Аллен" (Annie Allen, 1949) - она удостоилась Пулитцеровской премии. Следует
отметить и небольшой, в значительной степени автобиографический роман "Мод
Марта" (Maud Martha, 1953) - реалистическое описание жизни негритянской
девушки из Чикаго. В 1960 г. вышел сборник стихов "Едоки бобов" (The Bean
Eaters), а затем "Избранное" (Selected Poems, 1963).
В целом творчество Брукс раннего периода находится в русле т. н.
"универсальной поэзии": строгая и разнообразная метрическая организация,
богатый аллюзивный материал, логичное изложение темы, опора на европейскую
традицию. Вместе с тем ее поэзия тесно связана и с негритянской традицией, с
ее музыкальностью и темпераментностью. Тема Брукс - обыденная, небогатая
событиями жизнь негритянской Америки, причем эта жизнь выступает как
важнейшая часть внутреннего опыта самого автора. Она отвергает путь,
избранный некоторыми поэтами негритянского или смешанного происхождения (в
частности, У. С. Брейтуэйтом), которые, приобщившись к европейской "белой"
культуре, принципиально игнорируют свои расовые корни и стремятся к созданию
"общечеловеческой" поэзии. Брукс полемизирует с такой позицией.
Начиная со сборника "В Мекке" (In the Mecca, 1968), название которого
связано не с аравийской, а с чикагской "Меккой", огромным трущобным домом в
негритянских кварталах, в поэзии Брукс намечается поворот как в поэтической
технике, так и в осмыслении традиционной проблематики. Стих становится
сжатым, более динамичным и эмоциональным, чаще используется верлибр, ирония
переходит в беспощадную сатиру, спокойное, хотя и сопричастное, созерцание
сменяется интонациями гневными и страстными. После бурных выступлений 1968
г. она заявила: "На поэтов, которым случилось быть неграми, падает двойное
испытание: они должны писать стихи и они должны помнить, что они негры".
Растущее расовое самосознание нашло отражение в сборниках "Бунт" (Riot,
1969), "Семейные фотографии" (Family Pictures, 1970), "Одиночество"
(Aloneness, 1971). Брукс зарекомендовала себя последовательной сторонницей
М.Л. Кинга, выступая против всех проявлений расизма и не поддерживая
экстремистских движений, которые рассматриваются ею как зло, хоть и
порожденное социальной несправедливостью и невыносимыми условиями жизни.
Брукс продолжает вести преподавательскую работу. После смерти К.
Сэндберга она является поэтом-лауреатом штата Иллинойс. Принимала участие в
советско-американской встрече писателей в Киеве (1982).
Д. Прияткин
Брэдбери (Bradbury), Рей[монд Дуглас] (p. 20.VIII.1920, Уокеган,
Иллинойс) - прозаик-фантаст. Родился в семье телефонного монтера. Подростком
зарабатывал продажей газет. Опубликовав первый рассказ в 1941 г., с
увлечением занялся сочинением новых, и к 1945 г. их насчитывалось уже более
полусотни. Зачитывался Ж. Верном и Г. Уэллсом, увлекался похождениями
Тарзана, но главным своим учителем считает Э. По.
У Брэдбери немало странностей: он никогда не летал на самолетах,
автомобилю предпочитает велосипед и уж ни в коем случае не сядет сам за руль
автомашины. Все это не раз давало повод американским критикам утверждать,
будто именно эти предубеждения против "технологии" движут пером писателя,
будто им владеет ностальгия по патриархальному прошлому.
Сам Брэдбери признается, что большинство его произведений возникло из
неожиданных впечатлений, обрушивавшихся на него как ливень. Однако за каждой
его книгой стоит выношенная годами твердая позиция художника и гражданина.
Научной фантастике писатель отводит роль своего рода сигнала тревоги.
Бережное отношение к богатствам человеческого разума, отвращение к злу,
насилию, алчности, озабоченность судьбами цивилизации - таковы его главные
темы.
Говоря о Брэдбери-фантасте, о таких его книгах, как сборник новелл
"Марсианские хроники" (The Martian Chronicles, 1950, рус. пер. 1965) или
романы "451o по Фаренгейту" (Fahrenheit 451, 1953, рус. пер. 1956) и "Вино
из одуванчиков" (Dandelion Wine, 1957, рус. пер. 1967), нельзя не заметить,
как тесно связаны вымышленные ситуации с происходящим в реальной жизни. При
этом Брэдбери выделяет среди многих авторов научной фантастики неизменная
вера в добрую сущность человека, в силу его разума и воображения, в победу
света над тьмой, добра - над злом и насилием. Эта убежденность пришла не
сразу. В книге "Осенняя страна" (October Country, 1955) собраны рассказы,
написанные автором большей частью в возрасте 20-25 лет, когда его влекло все
уродливое, страшное. Природа мстительна, судьба неотвратима, человек
беспомощен.
Позднее в прозе Брэдбери появляются иные мотивы, элементы гротеска,
интонации социальной сатиры. Писатель как бы преодолевает страх перед
стихиями, в его произведениях возникают новые, активные герои. Художник
создает образы носителей доброго начала, будь то робкая мечтательница
Кларисса и пожарник Монтэг ("451o по Фаренгейту"), археолог из экспедиции на
Марс Джефф Спендер в "Марсианских хрониках". Даже в таком мрачном, казалось
бы, романе, как "Надвигается беда" (Something Wicked This Way Comes, 1962),
где властвуют чудища вроде Человека, пьющего лаву, Демона гильотины и Ведьмы
из праха, победителями выходят подростки Вилли и Джим и отец одного из них,
мудрый библиотекарь.
Обширна "география" произведений Брэдбери: иллинойская провинция,
Нью-Йорк будущего, планета Марс, но почти всегда в его книгах присутствует
порожденная фантазией писателя страна бесконечной осени, населенная людьми
зла. Так было и в его первом сборнике рассказов "Мрачный карнавал" (Dark
Carnival, 1947), и в "Осенней стране", и в повести "Дерево на праздник Дня
всех святых" (The Halloween Tree, 1968), где восемь мальчишек совершают
сказочное путешествие по временам и странам во имя спасения друга,
похищенного Тенью смерти. В книге заложен огромный потенциал оптимизма,
которым Брэдбери властно заражает читателей. Перу Брэдбери принадлежат также
несколько пьес и книг для детей.
Роман "Смерть - удел одиноких" (Death is a Lonely Business, 1985) по
общей настроенности близок ранним новеллам писателя безысходными мотивами
одиночества, страха и беспомощности человека перед лицом смерти.
Е. Романова
Брэдстрит (Bradstreet), Анна (1612, Нортгемптон, Англия - 16.IX.1672,
Эндовер, Массачусетс) - поэт, автор стихотворного сборника "Десятая муза,
недавно появившаяся в Америке" (The Tenth Muse Lately Sprung Up in America),
опубликованного в Лондоне в 1650 г.
Родилась в семье убежденного пуританина Томаса Дадли, управляющего
поместьями графа Линкольна. Получила домашнее образование, с детства
воспитывалась в среде английской пуританской аристократии. Имея доступ к
превосходной библиотеке в имении Линкольна, провела в ней многие часы, став
одной из самых образованных женщин своего времени. Писать стихи начала, по
всей видимости, лишь в Новой Англии, куда вместе с родителями и мужем
прибыла на "Арабелле" в 1630 г. Самый ранний стихотворный опыт Брэдстрит
датируется 1632 г.
"Десятая муза" была тепло встречена в Англии. В 1658 г. она значилась
среди книг, пользующихся наибольшим спросом у читателей наряду с переводами
из Горация, стихотворениями Дж. Мильтона, пьесами У. Шекспира.
Основу лондонского издания "Десятой музы" составили большие
лиро-эпические произведения, созданные в 40-е гг. в традициях "ученой
поэзии", - поэмы на исторические и натурфилософские темы: "Четыре царства"
(Four Monarchies), "Четыре стихии" (Four Elements), "Четыре гумора" (Four
Humours), "Четыре возраста" (Four Ages) и "Четыре времени года" (Four
Seasons). Брэдстрит частично наследовала традиции позднего Возрождения и
одновременно - средневековые поэтические стереотипы, свойственные
эмблематической поэзии и религиозной лирике XVII в. и восходящие к видовой и
жанровой системе литературы средних веков.
Первое американское издание "Десятой музы", переработанное и
дополненное самой Брэдстрит, вышло в 1678 г. Второе в 1758 г.
Во время Войны за независимость ее творчество воспринималось как ценное
идейное и культурное наследие Новой Англии. Однако впоследствии в
англоязычных странах Брэдстрит почти забыли, и только в середине XX в.
возрождается интерес к ее поэзии.
Особое внимание вызывает ее лирика 50-60-х гг., когда ее стих обретает
виртуозность, сочетающуюся с элегантной простотой выражения глубоко личных
переживаний. Несмотря на то что религиозная тематика в целом для творчества
Брэдстрит не характерна, оно несомненно являет собой классический образец
пуританской колониальной поэзии. Мировоззрение Брэдстрит теоцентрично,
расщеплено онтологическим дуализмом, характерным для кальвинизма, мир ее
чувств пронизан сомнениями глубоко верующего человека, влюбленного в жизнь,
ее красоту, но мучительно взыскующего вечности и благодати.
В. Олейник
Брэдфорд (Bradford), Уильям (крещен 19.III.1590, Остерфилд, Англия -
9.V. 1657, Плимут, Массачусетс) - автор одного из важнейших памятников
американской литературы раннеколониального периода - "Истории поселения в
Плимуте" (History of Plimmoth Plantation). Родился в семье фермера, рано
научился читать, в 12 лет старательно штудировал Библию, а впоследствии
изучил древнегреческий и древнееврейский. Большое влияние на формирование
взглядов Брэдфорда оказало пуританство. В 1609 г. с группой сепаратистов,
приверженцев пуританской доктрины, уехал в Голландию. В 1620 г. на борту
"Мэйфлауэра" отправился в Америку, где в 1621 г. его избирают губернатором
колонии, обязанности которого он с небольшими перерывами исполнял 30 лет. В
1622 г. совместно с Эдвардом Уинслоу Брэдфорд создал "Описание, или Дневник
возникновения и существования английской колонии, обосновавшейся в Плимуте в
Новой Англии" (A Relation or Journall of the Beginning and Proceedings of
the English Plantation Setled at Plimoth in New England), получившее по
имени издателя название "Мортовское описание" (Mourt's Relation). Им
написаны также три диалога (один не найден), в которых сопоставляется жизнь
в Англии и Новой Англии, "Повествование, или История Новой Англии в стихах"
(A Descriptive and Historical Account of New England in Verse), несколько
небольших прозаических произведений. Над "Историей поселения в Плимуте",
представляющей наибольшую ценность среди его сочинений, Брэдфорд работал с
1630 по 1651 г. В ней отразились события, приведшие к образованию колонии,
уклад и нравы пуританской общины, взгляды и настроения первых поселенцев,
особенности пуританского мышления. В земном существовании пуритане видели
выражение божественного предопределения. Брэдфорд стремился прежде всего
выявить провиденциальный смысл происходящего. История переселения в Америку
приобретает в его описании характер высокой миссии: создать, вопреки
царящему в мире греху, идеальное общество, живущее по божественным законам.
Брэдфорд, однако, далек от религиозного фанатизма.
Как явствует из повествования, отцы-пилигримы перенесли в Америку
наряду с теологией социальные идеи английского пуританства. Важнейшая из них
- теория ковенанта, утверждавшая договорность в качестве принципа
социального устройства ("Мэйфлауэрское соглашение"). Брэдфорд полностью
воспроизвел в своих сочинениях этот ценнейший документ своего времени. Он
сознательно подошел к выбору средств воплощения своего замысла,
сформулировав требования к стилю: простота, доходчивость - надолго
сохранившие влияние на зарождавшуюся литературу колоний. "История поселения
в Плимуте" была впервые опубликована лишь в 1856 г. (рус. пер. 1987), но
современники хорошо знали это сочинение Брэдфорда, о чем свидетельствуют
заимствования из него, обнаруженные в текстах других авторов.
М. Коренева
Брэкенридж (Brackenridge), Хью Генри (1748, Кемпбелтаун, Шотландия -
25.VI.1816, Карлайл, Пенсильвания) - поэт и автор читаемого до наших дней
романа "Современное рыцарство" (Modern Chivalry, 1792-1815). Родился в семье
шотландского фермера, которая эмигрировала в Пенсильванию, когда будущему
писателю было пять лет. Образование получил в Принстоне (1768-1771), где
подружился с Ф. Френо и вместе с ним написал к торжественному актовому дню
эпическую поэму "Растущая слава Америки" (The Rising Glory of America,
1772), пронизанную чувством горячего патриотизма и предваряющую гражданскую
поэзию эпохи Войны за независимость.
В годы американской революции был священником в армии Дж. Вашингтона и
сочинял стихи о победах патриотов. После разгрома англичан под Бостоном в
1776 г. создал марш "Убирайтесь из Бостона" (Off from Boston), в котором
прославил первый серьезный успех американских повстанцев. Брэкенриджу
принадлежат две классицистические стихотворные трагедии: "Сражение при
Банкерхилле" (The Battle of Bunkers-Hill, 1776), "Смерть генерала
Монтгомери" ( The Death of General Montgomery, 1777), а также сборник
проповедей в защиту независимости США "Шесть политических речей" (Six
Political Discourses, 1778). В 1779 г. редактировал журнал "Юнайтед стейтс
мэгэзин", где печатались сатирические стихи Френо и других поэтов
американской революции.
Главное произведение Брэкенриджа - сатирико-бытовой роман "Современное
рыцарство", следующий традициям Сервантеса и английского просветительского
романа. Герои этого 4-томного повествования - странствующий философ капитан
Джон Фарраго и его слуга-ирландец Тиг О'Реган - напоминают соответственно
Дон-Кихота и его верного слугу Санчо Пансу. Плутовские похождения Тига дают
капитану пищу для философских размышлений о социальных пороках молодой
американской республики, о злоупотреблениях и несправедливостях, допускаемых
государственной властью.
В речах Фарраго нередко слышится голос самого автора, прошедшего школу
социально-политической борьбы в годы американской революции и позднее, когда
Брэкенридж сменил облачение священника на судейскую мантию в Питтсбурге. В
своем романе писатель подверг осмеянию честолюбивых невежд, охваченных
желанием пробиться к власти. В романе мы встречаем одно из наиболее ранних в
американской литературе сатирических описаний выборов, во время которых
"всем управляют деньги".
Долгое время "Современное рыцарство" считали завуалированной сатирой на
демократию вообще. В. Л. Паррингтон показал, что подобная точка зрения
восходит к старым предрассудкам федералистской критики, и дал более точную
оценку демократизма Брэкенриджа: "Стойкий и убежденный демократ, он не был
склонен закрывать глаза на неприглядные факты, подобно тем, кто боялся, что
эти факты разрушат их веру. Когда Брэкенридж рассматривал бурные события,
происходившие в Америке в период трудного процесса ее демократизации, он
видел зло не менее ясно, чем мелькавшую впереди надежду, и ему доставляло
удовольствие подвергать это зло сатирическому осмеянию в манере
"Дон-Кихота"".
Иронически утверждая в предисловии к роману, что цель его заключается в
том, чтобы "явить собой образец совершенного литературного стиля",
Брэкенридж вместе с тем замечает, что не станет возражать, если в будущем
"некий сверходаренный автор захочет наделить этот стиль плотью". Сочинение
Брэкенриджа рассчитано на проницательного читателя, который за внешней
формой плутовского романа сумел бы разглядеть проблемы, волновавшие
американское общество.
А. Николюкин
В
Видал (Vidal), Гор (p. 3.X.1925, Вест-Пойнт, Нью-Йорк) - прозаик,
драматург, эссеист. Выходец из семьи, хорошо известной в политических кругах
США, учился в университетах Новой Англии. Участник второй мировой войны.
Начиная с 50-х гг. подолгу живет в Европе. В 60-70-е гг. Видал активно
участвовал в общественно-политической жизни США: выдвигал свою кандидатуру в
конгресс (1960), оказывал поддержку предвыборным кампаниям Р. Кеннеди (1968)
и Дж. Картера (1976), являлся сопредседателем Новой партии (1968-1971),
затем - Народной партии. Для либерально-демократических убеждений Видала
характерна его полемика с редактором ультраконсервативного журнала "Нэшнл
ревью" У. Бакли (1968), другие аналогичные по своей направленности
выступления, собранные в книгах "Памяти Дэниела Шейса" (Homage to Daniel
Shays, 1972), "Проблемы жизни и литературы" (Matters of Fact and Fiction,
1977), "Вторая американская революция" (The Second American Revolution,
1982).
Первый роман Видала - "Уилливо" (Williwaw, 1946),навеянный опытом
военных лет, рассказывал о сторожевой службе вблизи Алеутских островов
экипажа американского военного катера.
В последующие годы писательская карьера Видала была неровной.
Скандальный успех сопутствовал публикации романа "Город и колонна" (The City
and the Pillar, 1948), где едва ли не впервые в современной американской
прозе поднималась проблема гомосексуализма. В то же время орнаментированный
мифами "роман воспитания" "Суд Париса" (The Judgment of Paris, 1952) остался
практически не замеченным критикой и читателями. В романе "Мессия" (Messiah,
1954) и в особенности в "Юлиане" (Julian, 1964), посвященном римскому
императору Юлиану Отступнику, стремясь к занимательности, автор близко
подходил к черте, отделяющей содержательную литературу от массовой
беллетристики. На рубеже 50-60-х гг. были написаны и поставлены лучшие пьесы
Видала: антивоенная-"Визит на малую планету" (Visit to a Small Planet, 1957,
рус. пер. 1962) и затрагивающая предвыборные махинации - "Самый достойный"
(The Best Man, 1960).
Центральное произведение следующего периода творчества Видала -
трилогия в жанре политического романа: "Вашингтон, округ Колумбия"
(Washington, D. С., 1967, рус. пер. 1968), "Вице-президент Бэрр" (Burr,
1973, рус. пер. 1974) и "1876 год" (7576, рус. пер. 1986). В первом из них
автор разоблачал неприглядные нравы в среде вашингтонских законодателей
середины XX в., создавал обобщенные образы современных буржуазных политиков.
Объектом критики в "Бэрре" являлись главные принципы общественного
устройства США и личности некоторых из "отцов-основателей" американского
государства.
В этом романе Видала два композиционных узла: один из них относится к
периоду становления новой нации, другой завязан вокруг борьбы политических
партий в Америке в 20-30-х гг. прошлого века. Оба исторических этапа
объединены фигурой Аарона Бэрра, бывшего в 1801-1805 гг. вице-президентом
США. Критические суждения Бэрра не лишены эмоциональной окраски, но сквозь
неизбежный субъективизм в романе отчетливо проступали позиции автора,
стремившегося к демифологизации американского прошлого, к более трезвому
подходу в оценке его "славных страниц", воспетых официальной историографией.
Та же тема, но не на столь высоком художественном уровне, затронута в романе
"1876 год", представлявшем собой увиденную глазами того же героя, Чарлза
Скайлера, историю президента У. Гранта, причастного, хотя и невольно, к
многочисленным злоупотреблениям.
Реалистической линии в художественной прозе Видала противостоит
склонность к сенсационности, нашедшая выражение, в частности, в появившихся
на волне "сексуальной революции", хотя и не лишенных элемента пародийности,
романах "Майра Брекенридж" (Myra Brackenridge, 1968) и "Майрон" (Myron,
1974). В злободневных романах "Калки" (Kalki, 1978) и "Дулут" (Duluth, 1983)
наряду с осуждением негативных черт американской социальной действительности
отразились мистико-апокалипсические настроения в США в обстановке спада
оппозиционных движений рубежа 60-70-х гг.
В 80-е гг. после романа "Творение" (Creation, 1981), выдержанного в
историософском духе и являющего собой как бы обзор мировых религий V в. до
н. э., становящихся частью духовного опыта центрального персонажа книги,
Видал вновь обратился к художественному освоению истории Соединенных Штатов.
Романом "Линкольн" (Lincoln, 1984) он отдал должное деятельности великого
президента, сумевшего сохранить единство американской нации на драматическом
повороте ее развития. В романе "Империя" (Empire, 1987) представлена широкая
панорама общественно-политической жизни США на рубеже XIX-XX вв., в момент
пробуждения у правящих кругов страны ярко выраженных экспансионистских
устремлений.
А. Мулярчик
Вильямc, Уильямc (Williams), Альберт Рис (28.IX. 1883, Гринвич, Англия
- 27.11.1962, Оссининг, Нью-Йорк) - публицист, друг и соратник Джона Рида,
участник Октябрьской революции. Вышел из семьи потомственных шахтеров
Уэльса. Получил духовное образование. Слушал лекции в Кембриджском и
Марбургском университетах. По окончании Хартфордской духовной семинарии
становится священником в Бостоне, совмещая свою деятельность с участием в
рабочем движении. В годы первой мировой войны - корреспондент журнала
"Аутлук". Первая книга - "В когтях у немецкого орла" (In the Claws of the
German Eagle, 1917) - выросла из очерков, публиковавшихся в этом журнале.
Антимилитаристский пафос сочетается в военных очерках Вильямса с
абстрактно-гуманистическими тенденциями.
Подлинно научное понимание законов общественной борьбы дал Вильямсу
неоценимый опыт участия в революционных событиях в России, общение с
Лениным, знакомство с жизнью Советского государства. В Россию Вильяме
приехал как корреспондент социалистической прессы (с июня 1917 по август
1918 г.). Участие в работе первого и второго съездов Советов, организация
Иностранного легиона Красной Армии, совместное с Ридом сотрудничество в Бюро
революционной пропаганды - основные вехи "российской" биографии Вильямса.
Его послеоктябрьское творчество открывает написанная в жанре
литературного портрета книга "Ленин - человек и его дело" (Lenin. The Man
and His Work, 1919, рус. пер. 1925, 1932), принадлежащая к лучшим образцам
мировой Ленинианы. Особый интерес в этой книге представляют воспоминания
автора о личных встречах с вождем революции. В 1921 г. в Америке была
опубликована посвященная теме Октября книга Вильямса "Сквозь русскую
революцию" (Through the Russian Revolution, 1921, рус. пер. 1924) - один из
первых, наряду с легендарными "Десятью днями, которые потрясли мир" Рида,
образцов жанра документальной эпопеи в зарубежной литературе XX в. В центре
авторского внимания - собирательный образ революционного народа.
Русская тема остается центральной и в творчестве Вильямса последующих
лет. Она находит свое развитие в публицистических книгах "Русская земля"
(The Russian Land, 1928), "Советы" (The Soviets, 1937), "Русские. Страна,
народ, за что он борется?" (The Russians. The Land, the People and Why They
Fight, 1943). Объектом публицистического исследования становится тема
социалистического строительства и героического подвига советского народа в
годы Великой Отечественной войны. Посмертно опубликована книга мемуаров
Вильямса "Путешествие в революцию" (Travelling to the Revolution, 1972).
Основное место в ней снова заняла ленинская тема.
И. Киреева
Воннегут (Vonnegut), Курт (р. 11.XI. 1922, Индианаполис,
Индиана)прозаик. Изучал биохимию в Корнеллском университете (1940-1942) и
антропологию - в Чикагском (1945-1947). В годы войны служил в действующей
армии, был ранен, оказался в немецком плену. Работал в Чикаго полицейским
репортером (1946), в рекламно-информационном отделе корпорации "Дженерал
электрик" (1947-1950). С 1950 г. полностью переключается на литературу.
Два романа - "Механическое пианино" (Player Piano, 1952, рус. пер.
"Утопия-14", 1967) и "Сирены Титана" (The Sirens of Titan, 1959, рус. пер.
1988) - выявили в авторе философско-эксцентрический склад ума, обращенного к
больным проблемам цивилизации XX в.: широкомасштабное насилие над плотью и
духом человека, разрушительные войны и катастрофические последствия
научно-технического прогресса; игровое художественное воображение,
реализующееся через поэтику парадокса то в очертаниях града Божьего на
земле, то в картинах Апокалипсиса; "сверхсовременный" отрывистый слог,
пересыпанный крупицами едкой иронии. В первом романе-антиутопии изображается
общество недалекого будущего, управляемое ученой элитой с помощью
гигантского компьютера. В "Сиренах Титана", выдержанных в жанре
полупародийной космической одиссеи, осознавший человеческое безрассудство
реформатор организует нападение бывших землян (а ныне запрограммированных,
машиноподобных обитателей Марса) на родную планету-он надеется, что перед
лицом угрозы вторжения "инопланетян" земляне объединятся, забыв о своих
разногласиях. План вроде бы удается, однако скрепленная новой религией
Церкви Господа Всебезразличного общность людей вырождается в царство унылого
стандарта. Что же касается "свободной воли" человека, якобы определяющей по-
ступательное движение цивилизации, то выясняется, что вся история рода
человеческого программируется с далекой планеты Тральфамадор.
Важная для Воннегута тема истинного содержания человека, личности
раскрывается в романе "Тьма ночная" (Mother Night, 1962) через
парадоксальную ситуацию главного героя, писателя Говарда Кемпбелла, который
в годы гитлеризма постоянно выступал по берлинскому радио с пронацистскими
речами, представлявшими собой зашифрованную информацию для американской
разведки - раздвоение, впоследствии приводящее к самоубийству героя. В
романе "Колыбель для кошки" (Cat's Cradle, 1963, рус. пер. 1970) Воннегут
исследует двойственную роль науки и проблему ответственности ученого. Герой
романа великий физик Хонникер, отец атомной бомбы, обожавший разгадывать
загадки-головоломки природы, изобрел дьявольскую игрушку - "лед-девять", от
которого погибнет остров Сан-Лоренцо.
Из абсурдного мироздания, создаваемого изобретательной фантазией
Воннегута, почти всегда есть выходы - игровые, иллюзорные, ироничные, но,
судя по настойчивости, с которой они предлагаются писателем, очень важные
для него. В "Колыбели для кошки" - это религия боконизма, полезный и
благотворный "опиум для народа". В романе "Дай вам бог здоровья, мистер
Розуотер, или Не мечите бисера перед свиньями" (God Bless You, Mr.
Rosewater; or, Pearls Before Swine, 1965, рус. пер. 1978), содержащем
убийственную критику вульгаризированного варианта "американской мечты",
таким спасительным средством служит филантропическая деятельность
усовестившегося миллионера. Это может быть и "правда о времени", которую
открывает соотечественникам Билли Пилигрим, "средний американец" и
межпланетный скиталец, из самого известного романа Воннегута "Бойня номер
пять, или Крестовый поход детей" (Slaughterhouse Five; or, The Children's
Crusade, 1969, рус. пер. 1970). Как и его создатель, Билли Пилигрим был в
немецком концлагере, расположенном на месте бывшей скотобойни, и стал
очевидцем бомбардировки Дрездена англо-американскими ВВС в феврале 1945 г.
Эта романная фантазия на тему давней войны и нынешнего мира проникнута
весьма печальным и в то же время насмешливо-остраненным взглядом на то и
другое.
На современном урбанизированном американском ландшафте, населенном
механическими людьми (время от времени, однако, выходящими из своего
машинного состояния, чтобы совершить непредсказуемые поступки или
осуществить нелепые желания), разворачивается действие "Завтрака для
чемпионов, или Прощай, черный понедельник" (Breakfast of Champions; or,
Goodbye, Blue Monday, 1973, рус. пер. 1975). Ироническим откликом на
200-летие США стал роман "Балаган, или Больше я не одинок" (Slapstick; or,
Lonesome No More, 1976), написанный в форме воспоминаний столетнего старца,
бывшего президента распадающейся, раздираемой распрями республики.
Вполне жизнеподобна рассказанная в "Тюремной птахе" (Jailbird, 1979)
история лояльного свидетеля Комиссии по расследованию антиамериканской
деятельности, который по иронии судьбы сам безвинно угодил за решетку после
"уотергейтского дела". И в эту вещь врывается комическая стихия: провал
"мирной экономической революции", проект которой выдвинут бывшей подругой
героя, задумавшей передать богатства возглавляемой ею могучей корпорации
американскому народу.
Озабоченностью гонкой вооружения проникнут роман "Малый Не Промах"
(Deadeye Dick, 1982, рус. пер. 1986), где сквозь путаницу сцеплений и причин
выявляется глубинная схожесть и вопиющая несоразмерность последствий двух
происшествий: нечаянного мальчишеского выстрела из ружья, убившего
беременную женщину, и взрыва нейтронной бомбы, уничтожившего 100-тысячное
население города в Огайо. Всемирная катастрофа в результате эволюционного
процесса "разбухания мозгов", т. е. из-за однобокого, вне категорий
нравственности развития человеческого знания, разражается на страницах
"Галапагоса" (Galapagos, 1985); через миллион лет после нее на далеком
архипелаге процветает крохотная коммуна простодушных существ, утративших
вместе с агрессивностью и почти все признаки подлинно человеческого.
Природа и результаты игровой деятельности человека, художественное
творчество и коммерциализация искусства подвергнуты остроумному и
взвешенному рассмотрению в романе "Синяя борода. Автобиография Рабо
Карабекьяна 1916-1988" (Bluebeard. The Autobiography of Rabo Karabekian.
1916 1988, 1987).
Две изданные в 60-е гг. книги рассказов, а также пьесы Воннегута близки
его романистике. Из нескольких сборников эссе, статей, лекций наиболее
значительны "Вампитеры, фома и гранфаллоны. Мнения" (Wampeters, Foma and
Granfalloons: Opinions, 1974) и особенно "Вербное воскресенье.
Автобиографический коллаж" (Palm Sunday: An Autobiographical Collage, 1981).
В критике Воннегута рассматривают по-разному: как представителя
"черного юмора" (см. ст. Дж. Барт, Дж. Хоукс) и контркультуры 60-70-х гг.,
как продолжателя традиций позднего М. Твена и как современного выразителя
карнавальной смеховой культуры и т. д.
Воннегутовская проза строится по принципу коллажа или мозаики с
постоянным авторским комментарием и привлечением различных внероманных
средств (указатели имен, цитаты, иллюстрации). Повторяемость одних и тех же
мотивов, героев (Элиот Розуотер, писатель-фантаст Килгор Траут), мест
действия (Мидленд-Сити, Илиум, Тральфамадор) свидетельствует о стремлении
писателя создать целостный в своей противоречивости художественный мир.
Г. Злобин
Вук (Wouk), Герман (p. 27.V.1915, Нью-Йорк) - прозаик, драматург,
публицист. Окончил Колумбийский университет (1934). С 1935 г. работал на
радио. С 1952 г. он ведет курс писательского мастерства в университетах США
и других стран. Почетный доктор литературы ряда американских университетов.
Первые пробы пера, по собственному признанию Вука, относятся к 1943 г.,
времени его службы в ВМС США. Призванный на флот в 1942 г., будущий писатель
успешно поднимался по служебной лестнице, дойдя до должности старшего
офицера минного тральщика. Непосредственное участие в боевых операциях,
военные впечатления наложили отпечаток на произведения Вука, хотя ему
понадобилось немало времени, чтобы обратиться к этой теме.
Литературный дебют, состоявшийся в 1947 г., не был связан с недавно
завершившейся второй мировой войной. Роман Вука "Утренняя заря" (Aurora
Dawn) был написан в полном соответствии с традициями "литературы
благопристойности" и, несмотря на комическую окраску, в целом не выходил за
рамки типичного произведения на тему делового успеха. Комическая фигура
агента по рекламе одной из радиокорпораций была явно навеяна воспоминаниями
автора о собственной деятельности на радио. Столь же невыразителен оказался
и роман "Городской мальчик" (The City Boy, 1948), написанный в духе
произведений о подростках Т. Олдрича.
Подлинную известность писателю принес роман "Восстание на "Кейне"" (The
Caine Mutiny, 1951, Пулитц. пр.), выдвинувший его в лидеры
"консервативно-апологетического" направления американской прозы. История
бунта на тральщике "Кейн" ВМС США во время минувшей войны приводит Вука к
размышлениям о пагубности либеральных настроений в военной обстановке, да и
в мирной жизни тоже. Сознательное нарушение воинского устава офицерами,
пошедшими на устранение некомпетентного командира корабля Квигга, не
вызывающего симпатий у Вука, получает, однако, в конечном счете негативную
трактовку. Осудив зачинщика беспорядков, либерального писателя и плохого
моряка Тома Кифера, он устами центрального персонажа Вилли Кейта
развенчивает идею неповиновения "авторитетам". Последние страницы романа
звучат неприкрытым панегириком армии и флоту США. Таким образом, "Восстание
на "Кейне"" оказалось сознательным вызовом произведениям "военных
романистов" либерального крыла (Н. Мейлер, Дж. Джонс и др.), резкой
отповедью "высоколобым" интеллектуалам, только и знающим, что критиковать и
осуждать "государственность".
С середины 50-х гг. в творчестве Вука все более отчетлив интерес к
жизни еврейской общины США, усиливаются просионистские тенденции,
достигающие апогея в его публицистике. На волне успеха романа "Марджори
Морнингстар" (Marjorie Morningstar, 1955), одного из самых популярных
бестселлеров десятилетия, героиня которого, выдержав соблазны и искусы жизни
театральной богемы, познает счастье в браке с добропорядочным бизнесменом,
писатель продолжает тему преуспеяния в американском обществе в рамках жанра
социально-бытового романа ("Янгблад Хоук", Youngblood