ссис Гартон провела рукавом по лбу. - Сегодня у нас самообслуживание.
- Я ничего не хочу, - сказала Элен.
- Если не возражаешь, я подогрею фасоль? - сказал я.
Она пожала плечами.
- Я не голодна.
Элен села за стол напротив матери и стала методично вырывать соломинки
из плетеной салфетки на столе, пока мать не наклонилась к ней и не вырвала
из ее рук несчастную салфетку. Я
поставил на стол две чашки кофе и пошел за третьей, но тут Элен
отодвинула свою.
- Что тебе опять не нравится? - недовольно спросила мать.
- Я не буду пить. Я не люблю кофе.
- Вот это новость! - рассмеялся я. - Да ты его литрами пьешь!
- Начнем с того, что я его даже не просила.
- Тогда отнеси свою чашку отцу, - распорядилась миссис Гартон. - Может
быть, хоть кофе приведет его в чувство, ведь скоро уже явится вся его
братия.
Вздохнув, Элен пошла с чашкой к отцу. Миссис Гартон так пристально
глядела на меня поверх своей чашки, что я смутился. Казалось, она
прощупывает мой мозг. Я всегда неуютно чувствую себя с ней наедине.
- Что, повздорили?
- Вроде бы нет.
- А мне кажется, что да. Тэд тоже не замечает, когда мы с ним ссоримся.
- Она зевнула.
- Все мужчины бесчувственные. - Она повернулась на стуле и посмотрела
на Элен, которая как раз входила в кухню. - Послушай, а ты часом не
заболела? У тебя глаза слезятся. Может, у тебя грипп?
- Может быть, - покорно согласилась Элен.
- Пожалуй, сегодня лягу пораньше.
- Ложись, детка, - миссис Гартон удовлетворенно кивнула. Затем
обернулась ко мне. - Ну, молодой человек, вам вроде приказано отправляться
домой.
Я поерзал на стуле.
- Хорошо, только кофе допью. - Они сговорились против меня.
Миссис Гартон подошла к умывальнику и выжала себе на руки жидкость для
мытья посуды. Она злобно потерла их зеленой колючей губкой.
Ты же слышал, что сказала Элен. - Она стояла к нам спиной, энергично
согнувшись над раковиной. - Девочка устала. Школа отнимает столько сил.
Когда постоянно бегаешь на свидания, невозможно нормально готовиться к
экзаменам, уж я-то знаю. Ну зачем было вытаскивать ее под дождь? В конце
концов затмение можно увидеть и по телевизору. Пойми, наконец, Крис, ты
просто не даешь ей спокойно учиться.
Я тревожно смотрел на Элен, но она была безучастна, как будто вновь
погрузилась в свои дневные грезы. Лед давал все новые трещины, и она быстро,
быстро уплывала от меня.
Вы правы, - наконец выдавил я. Со мной творилось что-то неладное. Я
даже не мог засунуть руки в карманы. - Пожалуй, я пойду.
Элен вышла со мной в прихожую. Дверь в кухню осталась открытой, и я
видел, как миссис Гартон тихонько откинулась назад в кресле, словно хотела
подслушать наш разговор, который заглушало фортепиано. Меня вдруг охватило
отчаяние, казалось, что я вижу Элен в последний раз.
- Выйдешь на секундочку?
Мы прикрыли за собой дверь. Элен обвила мою шею руками, прижав голову к
груди. Сердце у меня трепыхалось, как птица.
- Что случилось, Элен? - прошептал я.
- Ничего. Правда, ничего.
- Ты так странно себя ведешь. Я просто с ума схожу. Мне казалось, что я
тебе надоел.
Элен вздохнула. Я погладил ее волосы. Теперь, когда я чувствовал тепло
ее тела, мне стало легче.
Ведь ты бы мне сказала, если бы я тебе надоел, правда? Если бы у тебя
появился кто-то другой? - От волнения я закусил губу.
- Не сходи с ума, Крис. Никого у меня нет. - Ее голос звучал так тихо,
что я еле слышал.
- Так в чем же дело?
К дому подъехала машина. Громко хлопнув дверьми, из нее вышли двое
мужчин с музыкальными инструментами.
- Я не могу сказать тебе, - прошептала
- Смотри-ка, два голубка, - съязвил осанистый музыкант с огромной
бородой. Ему было где-то под пятьдесят. Протискиваясь, в дом, он задел нас
своим массивным животом. - Любовь и грезы. Эх, где они, наши годы молодые!
Я таял от счастья, сжимая Элен в своих объятиях...
- Валяйте дальше. Не отвлекайтесь на нас, - подмигнул мне второй.
- Не будем, - пробормотал я. Их еще только тут не хватало.
- Боюсь, мама права: кажется, у меня и впрямь грипп. - Элен
выскользнула из моих объятий. - Завтра не пойду в школу.
- Я загляну к тебе.
К дому на мотоцикле подрулил еще один музыкант из группы мистера
Гартона.
- Не надо, - Элен помотала головой. - Давай встретимся в среду после
занятий.
- Но до среды еще так далеко. - Я чувствовал себя полным идиотом. - Я
не могу ждать до среды.
Я многое еще хотел сказать ей такого, что не предназначалось для чужих
ушей, но тут на крыльце появилась миссис Гартон. Через плечо у нее была
перекинута рубашка, заляпанная краской. Она прислонилась к двери и, сложив
руки, наблюдала за мотоциклистом. Он поставил мотоцикл на стоянку и вынул
барабанные палочки из седельной сумки.
- Что, у тебя весь барабан там помещается? - полюбопытствовала она.
- Моя машина забита, Элис. Придется сегодня стучать на кастрюлях.
- Вот уж соседи будут рады! - засмеялась она, впуская его в дом. - А
вы, барышня, кажется, собирались пораньше лечь? - Мать похлопал Элен по
плечу.
- Ну, до среды, - сказал я. Элен сжала мне руку и вошла в дом следом за
матерью и ударником из группы мистера Гартона. А я еще долго стоял у
закрытой двери, глядя на зашторенные окна, за которыми играли джаз, и на
окна в верхнем этаже в спальне Элен. Сегодня она ни разу не посмотрела на
меня, подумал я. Мы были с ней вместе четыре часа, а она на меня даже не
взглянула. Что же такое случилось, Нелл?
Вернувшись домой, я обнаружил, что отец опять сидит у себя в подвале.
Когда он вылез оттуда в своем перепачканном комбинезоне, в руках у него была
новая кружка, которую он сделал.
- Как по-твоему, неплохо?
- Чудесно. - Я едва взглянул на нее. Он был разочарован.
- Правда, ничего? Послушай, у тебя какие-то неприятности?
- Нет, все в порядке. - Я засунул руки в карманы и нащупал там письмо
от матери. Оно обжигало, как лед. - Мне надо писать сочинение на завтра, а я
еще не начинал.
Я убежал к себе наверх, сел на кровать и перечитал письмо. Элен права:
мать четыре недели не могла ответить и даже не поинтересовалась, как я
поживаю, хотя бы из вежливости. За восемь лет она ни разу не удосужилась
увидеться с нами, вместо подарков на Рождество и на дни рождения она просто
переводила на отцовский счет деньги. Теперь и я видел, как она напирает на
то, сколько у нее дел, как у нее все удачно в жизни, как ей хорошо с этим
хлыщом. Как будто мне не все равно! Я пожалел, что вообще решил написать ей.
Хорошо еще, что в гости к ней не поехал! Нам просто не о чем разговаривать.
- Здравствуй, мамочка, то есть я хотел сказать: Джоан. Это я,
Кристофер. - Я пытался вообразить наш непринужденный разговор. Свои реплики
я произносил низким голосом, а ее - фальцетом.
"Ну и вырос же ты, Кристофер, тебя не узнать! Смотри, вот это мой новый
штатив. А это
- увеличительные линзы". - "Отличные линзы, Джоан!" - "Это Дон". -
"Привет, Дон. Приятно познакомиться, Дон. Стильная прическа, Дон! А какая
куча книг у тебя!"
Я смял письмо и швырнул его в мусорную корзину. Ну что ж, раз я ей не
нужен, то она мне и подавно.
Я много раз пытался дозвониться до Элен, но никак не мог на нее
попасть. У миссис Гартон для меня был один ответ. "Элен занята, Крис",
- укоризненно говорила она, наверное, хотела, чтобы мне стало стыдно за
то, что я ее отвлекаю. Впрочем, она действительно много занимается. Родители
всегда следили за этим. Они честолюбивы, да и ей самой не чуждо честолюбие.
Порой я гадал, кем бы моя мать хотела, чтобы я стал? Впрочем, она вряд ли
когда-нибудь задумывалась над этим.
На следующий день поднялся сильный штормовой ветер. За всю свою жизнь я
не мог припомнить ничего подобного. На веранде, где мы смотрели телевизор,
ковер от ветра вздымался и опускался на пол, как будто раскачиваясь на
гигантских волнах. Кот глядел на вздымающуюся спину ковра - и тоже грозно
выгибал спину, задирая хвост трубой. Ночью нам пришлось перетаскивать
постель Гая ко мне, потому что в его комнате окно сорвало с петель. Мы
пытались закрепить его при помощи изоленты и кнопок, но ничего не вышло. Нам
было очень весело снова спать в одной комнате. Мы проболтали
чуть не полночи. Шторм произвел на Гая сильное впечатление.
- Знаешь, почему поднялся такой ветрище? Про парниковый эффект слыхал?
Вот так! Мы покоряем космос, изобретаем компьютеры, а теперь и климат
меняем! Человек - царь природы, так-то!
- Не пори чушь, - осадил я его. - Ты ничего не понимаешь. Это еще одно
свидетельство человеческого бессилия. Человечество стремится к
самоуничтожению, и мы не в силах что-либо изменить. Все предопределено.
- Как в компьютерной программе, да?
Наконец мы уснули. Всю ночь снаружи, как голодный зверь, выл ветер.
Ночью с крыши свалилась печная труба и, проехав по черепице, грохнулась на
улицу. Я проснулся в холодном поту. Мне приснился жуткий сон, будто бы Элен
вдруг сорвалась с обрыва, покатилась и разбилась на мелкие кусочки. Я бегу
за ней вслед и, скрючившись, дрожащими руками собираю осколки. И у меня есть
только синее пальто с бархатными пуговками, в которое я их заворачиваю.
Перед тем как отправиться в школу, я решил позвонить ей. Меня все еще
преследовал ночной кошмар, точно образы из фильма ужаса.
- Элен, ты в порядке?
Долгое молчание на другом конце провода.
- Элен? - испуганно повторил я.
- Не знаю.
- То есть как? Что случилось?
- Встретимся после школы. Мне придется пойти: так уж мама решила. - И
она повесила трубку.
Опрометью я выскочил из дома. Под ногами хрустнули черепки печной
трубы, я смел их с асфальта в грязь. Я бежал навстречу ветру и полной грудью
вдыхал холодный воздух. Элен снова хочет видеть меня! Все остальное не в
счет.
От моей школы до школы Элен было пару километров, к тому же в гору. Всю
дорогу я бежал. Когда я добрался до ограды, дыхания уже не оставалось.
Прислонившись к стене, я с трудом перевел дух. Элен не появлялась. Да и
вообще на улице было довольно пустынно, и я решил, что скорее всего она
дожидается меня в вестибюле учебного корпуса, чтобы не стоять на ветру. Я
хорошо ориентируюсь в чужих школах. Когда я был помладше, мы ходили сюда на
футбол, а вскоре после того как мы начали встречаться с Элен, я ходил к ней
на концерт. Тогда-то я и понял, что Элен не похожа ни на одну из тех
девчонок, с которыми я встречался раньше. Помню, я боялся идти, думал, что
это будет жуткое зрелище: Элен танцует на сцене перед толпой народа, но все
вышло по-другому. Я глаз не мог от нее оторвать: кроме нее, никого не видел
на сцене. Мне казалось, что она танцует только для меня. Скорее всего так
оно и было. Весь концерт я просидел со счастливой улыбкой на лице, глядя
только на нее. Никому бы не рассказал об этом, даже Тому. После концерта
она,
счастливая, подбежала ко мне, и тут-то я решился открыть ей свои
чувства:
- Я хочу сказать тебе кое-что, - решительно начал я. Элен, еще не остыв
от выступления, кружилась вокруг меня.
- Нет, послушай, что я тебе расскажу! Директор решил, что я могу
сдавать танец вместо одного из выпускных экзаменов. У нас в школе еще ни
разу такого не было!
Она радовалась как ребенок, и танцевала, танцевала не переставая. Ее
возбуждение передалось мне, и я закружился по залу за ней следом. Наверное,
получалось дико неуклюже: долговязый дылда с огромными ступнями и торчащими
локтями. Мы оба хохотали.
- Ну, что ты хотел мне сказать? - закричала Элен.
- Забыл! - Помню, как я на ходу пригладил волосы, падавшие мне на
глаза, и подмигнул ей. Куда торопиться? Еще тысячу раз успею ей сказать. -
Наверное, какую-нибудь ерунду. Глупость какую-нибудь.
- А сколько слов? - прощебетала она.
- Ну, три, - сдался я. Элен залилась веселым смехом.
- Получай три сдачи, Крис!
В вестибюле ее не было. Зато я увидел ее подругу, Рутлин: она стояла,
прислонившись к стене, под портретом завуча и беспечно насвистывала. Увидев
меня, она помахала рукой и, радостно улыбаясь, направилась мне навстречу,
непринужденно покачивая сумочкой, словно маятником.
- Что случилось? - спросил я.
- А что ты имеешь в виду? - Рутлин расплылась в улыбке. - Что,
собственно, должно было случиться?
- По лицу вижу. Где Элен?
-· А, Элен! Элен пошла домой.
-- Но мы договорились встретиться.
- Ей нездоровилось, вот миссис Клэнси и отправила ее домой. А пока что
ты можешь проводить до дому меня.
- Что значит "нездоровилось"? - я старался говорить небрежно, как
Рутлин.
Рутлин еще раз радостно улыбнулась, словно недомогание во время урока -
лучшее, что могло случиться с Элен.
- Да так, просто немного... - она помахала руками, изобразила
шатающуюся походку. - Ну, ее немного шатало.
- Что, она пьяная была? Рутлин громко расхохоталась.
- Да нет, просто какая-то ерунда. - Она помяла в руках свою сумку. -
Просто ей было не по себе, совсем чуть-чуть. Она просила передать тебе
привет и тысячу поцелуев с надеждой на скорую встречу.
- Пойду навещу ее.
Я страшно волновался. Рутлин вывела меня из себя.
-Может, не стоит? - остановила меня Рутлин. - Ей надо побыть одной.
- Тогда позвоню, спрошу, как она.
Она помотала головой.
Подожди, пока она сама тебе позвонит. Ноги у меня подкосились.
Ради бога, Рутлин, что происходит?
- Знаешь что, - она задумалась. - Пожалуй, я как-нибудь вечером
приглашу Элен в гости, и ты можешь зайти, тогда вы спокойно обо всем
поговорите.
Почему не сегодня?
Подожди хотя бы до выходных. Серьезно, Крис, ей просто надо немножко
придти в себя. Я знал, что Рутлин жалеет меня, но меня это только
раздражало. Я почему-то неровно дышал. Вплоть до последнего воскресенья мы с
Элен уже несколько месяцев встречались каждый день.
Ну, а тебе, надеюсь, не возбраняется ходить к ней в гости? Это только
меня они не выносят, будто я прокаженный какой-нибудь или у меня носки
воняют.
Сегодня я к ней зайду, - сказала она. - Ну, пока, Крис.
Мы дошли до угла улицы, на которой жила Рутлин. К нам подбежал один из
ее младших братьев, и она, смеясь, подхватила его на руки. Мне ничего не
оставалось, как развернуться и уйти.
- Эй, Крис, - крикнула она мне вслед. Я обернулся.
- Лови! - она швырнула мне небольшой пакет.
Едва свернув за угол, я распечатал его. Внутри оказался сборник сонетов
Элизабет Браунинг,
поэтессы Викторианской эпохи. На первой странице была надпись: "С днем
святого Валентина, от Элен".
Я не раз бывал у Рутлин, они часто устраивали вечеринки: яркие
украшения, громкая музыка, потрясающая ямайская еда. Мать Рутлин, Корал,
была огромной приветливой женщиной со сладким, как патока, голосом. Рутлин и
все ее братья и сестры говорили на привычном шеффилдском диалекте, а у Корал
был настоящий ямайский акцент. Мне всегда казалось, что она - идеальная
мать, она просто светилась теплом и добротой. Вечно без умолку болтала, а
когда была в хорошем настроении, даже пела.
- Что за шкилет к нам пожаловал! - воскликнула она, открывая мне дверь.
- Пора бы уж тебе малость нагнать жирку, дорогой. Ты ведь хочешь стать
сильным мужчиной?
- Элен пришла? - Я взволнованно озирался. В доме сновали хохочущие
ребятишки, и все они показывали на меня пальцами.
- Пришла. Они с Рутлин наверху секретничают. Растут девочки, у них уже
свои тайны.
- Да уж, эти тайны, - я ринулся наверх, прыгая через три ступеньки. Мне
не терпелось увидеть Элен. Только перед дверью я на секунду замешкался и
нерешительно постучал. Стоило мне войти, они сразу же замолчали. Было видно,
что Элен только что плакала. Я смутился и замер в дверях.
- Ну, как ты, Элен?
- Пойду кофе сварю, - встала Рутлин.
- Терпеть не могу кофе, - скривилась Элен. - У него вкус, как у горелой
картошки.
Рутлин вышла, прикрыв за собой дверь. Я подошел к Элен и пристроился
рядом с ней на ручке кресла. Она даже не посмотрела на меня, и я никак не
мог найти верных слов, не знал, как заговорить с ней. Откинувшись на спинку
кресла, она тяжело дышала, еле приоткрыв рот и крепко зажмурив глаза.
Никогда еще я не видел ее в таком состоянии. Я взял ее за руку, Элен не
противилась, но ее кисть была безвольной и холодной.
- Что с тобой, Элен, - спросил я. - У тебя грипп, да?
Она мотнула головой. Сквозь ее сомкнутые веки просачивались слезы,
которые она даже не пыталась скрывать. Они текли медленно и безостановочно,
казалось, ручейки слез на ее щеках уже никогда не высохнут. В ушах у меня
стоял гул далеких барабанов: я слышал биение собственного сердца; оно будто
бы ворочалось в груди, больно и неуклюже. На меня накатила абсолютная
беспомощность. Перед глазами стояла картина из моего ночного кошмара. Я
вновь чувствовал, что трещина в льдине под нашими ногами становится все шире
и чернее, что мы все дальше и дальше отплываем друг от друга. Я старался
согреть ее руки в своих, словно пытаясь вдохнуть в нее жизнь.
- Элен. Что случилось, скажи мне. На этот раз она ответила, только
голос ее был таким пустым, напуганным и усталым, что в другой раз я бы его
просто не узнал. Этот голос я не забуду никогда в жизни.
27 февраля
Здравствуй, Никто.
У нас в ванной течет кран. Нужно сменить вентиль, говорит мама. Иногда
ничего не замечаешь, а иногда всю ночь не можешь заснуть из-за этого. Кап,
кап, кап - размеренно, медленно, нескончаемо.
И вот с тобой то же самое.
Будто все время слышно биение своего сердца, которое никак нельзя
выключить.
Будто чьи-то шаги в темноте.
Я даже не знаю, есть ты там или нет.
Но от самой мысли, что ты, может быть, там, - от самой этой мысли
никуда не деться, ни днем, ни ночью. Кап, кап, кап... Размеренно, медленно,
нескончаемо, как незатухающий пульс, как маятник на стене.
Что, если... Что, если я беременна? Тик-так, тик-так, тик-так...
По ночам я задыхаюсь от страха.
Но я никому не могу рассказать. Ни Рутлин, ни маме...
Ты - всего лишь тень, шепот...
Кран, капающий день и ночь напролет.
Только Крису я все рассказала. Пересилила себя и рассказала. Может
быть, теперь-то ты уйдешь?
Оставь меня в покое.
Я тебя не хочу.
Уходи. Пожалуйста, уходи.
Это было первое из писем, которые начинались со слов: "Здравствуй,
Никто". Я сидел на диване у себя в комнате и словно вновь окунался в тот
давнишний кошмар.
МАРТ
Не стану пытаться описывать все чувства, что пронеслись в моей голове
тем февральским вечером: шок, удивление, недоверие и непреодолимое
облегчение оттого, что Элен не больна и не разлюбила меня. Я не верил ей, но
ее слова снова сблизили нас, мне захотелось защитить Элен, самому заботиться
о ней. Я досадовал на Рутлин, когда она принесла поднос с кофе, молоком и
бутербродами. Сидя рядом с Элен, я все время держал ее за руку и гладил по
волосам, не обращая внимания на болтовню Рутлин. Волосы были необычайно
теплыми и мягкими, как солнечный ручей. Я хотел только одного: чтобы Рутлин
ушла куда-нибудь и оставила нас одних.
Я провожал Элен до дома. Мы не разговаривали. В мыслях у нас царил
абсолютный хаос, сказать было нечего. Я только все время повторял: "Все
будет в порядке", "Что бы ни случилось, я всегда буду с тобой" и тому
подобное. Слова сами слетали с моего языка. Позже, вспоминая, что я ей тогда
наговорил, я даже испугался, но в тот момент я чувствовал, что обязан был
говорить именно такие слова. Я не задумывался над смыслом своих слов, я
просто не мог вынести того, что Элен так несчастна, и на все готов был
пойти, только чтобы ей стало лучше.
Когда мы дошли до дверей, я никак не хотел отпускать Элен. Я обнимал ее
и уговаривал по-
быть со мной еще немножко. Мне не хотелось оставаться наедине со своими
беспорядочными мыслями, с тем сумбуром, что царил у меня в голове. Луна то
пропадала, то снова выныривала из-за туч, гигантскими птицами скользящих по
небу. Лицо Элен, такое детское, то исчезало, то вновь высвечивалось в лунном
свете.
- Я не зову тебя в дом.
- Да я и не хочу заходить. Мне просто не хочется расставаться с тобой.
- Я знаю, тебе было плохо, - шепнула она, - прости. Я испугалась. Я не
знала, что сказать.
- Я тоже испугался. Я подумал, что ты решила порвать со мной.
- Ах, Крис!
Некоторое время нам было не до разговоров. Время от времени где-то в
доме зажигались и гасли окна, в ванной шумела вода. Наконец мы услышали звук
шагов: кто-то спускался вниз по лестнице.
- Я пойду, - ее голос казался до предела подавленным. Я не мог оставить
ее в таком состоянии.
- Может быть, ты ошибаешься? Не переживай раньше времени. Ведь еще
ничего нельзя наверняка сказать...
- Не знаю, Крис. Не знаю...
- Надо было мне быть умнее.
- Не только тебе. Я тоже виновата.
- Нет, ну как мы допустили! Ведь не дети уже, все понимаем.
Дверь открылась. Мать Элен поставила на ступеньки пустые бутылки для
молочника.
- Элен, ты же знаешь, я не люблю, когда вы ошиваетесь под дверью.
Сколько раз я должна повторять одно и то же?
И Элен вбежала в дом, даже не попрощавшись со мной.
Два дня я ждал звонка от Элен, томясь, как узник на тюремной койке. Я
боялся выйти из дома, чтобы не пропустить звонок. Сам я не решался ей
позвонить или тем более зайти в гости. Сидя на ступеньках лестницы рядом с
телефоном, я притворялся, что читаю, расчесываю волосы перед зеркалом, глажу
кота или еще что-нибудь такое. Проходя мимо, отец всякий раз пристально
поглядывал на меня, но ничего не говорил, впрочем, я был в таком состоянии,
что говорить со мной было бесполезно. Перед тем как зазвонить, наш телефон
тихонько бренчит. Когда я наконец услышал этот звук, то тут же сорвал трубку
с аппарата, не сомневаясь, что это звонит Элен. Я не хотел, чтобы
кто-нибудь, кроме меня, говорил с ней.
- Ну, как ты?
- Пока не знаю, - ответила она. - Мама говорит, что у меня упадок сил.
- И что теперь?
- Есть два варианта: первое - можно есть чернослив тоннами, второе -
сходить к доктору, чтобы он мне прописал железо.
- Можно я встречу тебя после врача?
- Хорошо.
Я добежал до поликлиники и уселся на подоконнике рядом со входом. Через
дорогу от библиотеки переходил мужчина с четырьмя детишками. Одну девочку он
нес на руках, другую держал за руку, а двое мальчиков уцепились за его
пальто. Все они тащили по. книжке и гомонили, как стая сорок. Мужчина явно
давно не брился. Я представил: а вдруг у Элен родится четверня? Наверное,
меня покажут по телевизору, как самого молодого отца, у которого родилась
четверня. Я тоже буду повсюду таскать детей с собой. Девочка, которую
мужчина нес на руках, уронила на дорогу книжку и заплакала, отец прикрикнул
на вторую, чтобы она скорее подобрала ее. Та уселась на бордюр тротуара и
заревела громче первой. Мои мечтания прервала Элен, появившаяся на пороге
поликлиники.
- Ну как, все в порядке?
Она кивнула и взяла меня за руку. Доктор выдала ей рецепт и сказала,
что очень многим девочкам в ее возрасте не хватает железа.
- Она говорит, что при теперешнем сумасшедшем темпе жизни мы
выматываемся гораздо быстрее. Потом она спрашивала об экзаменах и о тебе.
- Обо мне?
- Ну, она спросила, есть ли у меня парень, и я сказала, что есть; тогда
она предложила мне, если я не против, обсудить с ней наши взаимоотношения,
но я отказалась.
- А может, стоило бы, чтобы уж не дергаться?
- Да ты что! Ведь все попадет в мою медицинскую карту, мать придет,
посмотрит и все узнает. Ну, она все-таки дала мне брошюрки о планировании
семьи и сказала, чтобы я не боялась приходить и спрашивать у нее обо всем,
что касается таких вещей, если мне понадобится. Вообще-то, она очень
приятная женщина.
- Тебе лучше?
- Да, кажется, лучше. Но может быть, это просто оттого, что я побывала
у доктора.
- Ты и вправду неплохо выглядишь. Неужели нам все-таки повезло?
- Может быть. Ни за что не станем больше рисковать.
Удивительно, как легко можно заставить себя поверить в то, во что тебе
хочется поверить. Весь вечер мы дурачились и веселились, от мрачных мыслей,
кажется, не осталось и следа. Но они всегда возвращаются, рано или поздно.
До конца недели я не встречался с Элен, хотя звонил ей каждый день. Обычно
она отвечала на мои вопросы лишь тихими односложными фразами, и я понимал,
что где-то неподалеку от нее вертится мать и поэтому Элен не может свободно
говорить. Я каждый раз спрашивал, в порядке ли она, и она каждый раз
отвечала: "Не знаю".
- То есть как не знаешь? Ведь в поликлинике сказали...
- Не знаю, Крис. Во всяком случае, все как прежде.
Я не знал, что мне делать. Казалось, будто надо мной вьются огромные
черные птицы, таращат на меня свои яростные стеклянные глаза. Мне виделись
их крылья, со свистом рассекающие воздух над моей головой, я слышал
отрывистые крики, вылетающие из их черных клювов. Мне не с кем было
поделиться, не к кому обратиться за советом. Порой я часами сидел рядом с
отцом, поглядывая на него краем глаза. Мы смотрели новости, отец теребил
пальцем нижнюю губу, а я пытался заставить себя завести с ним разговор, но
не мог. Да и что мне это даст? - думал я. К тому же, пока ничего не известно
наверняка. Как никогда прежде, я затосковал по матери. Мне не хватало ее
участия. Я вдруг вспомнил, как однажды, разбив коленку, я плакал у нее на
плече. Напрасно я думал, что все подобные воспоминания навеки смыты слезами
обиды и одиночества, - они вновь ожили в моей памяти. Я был зол на нее, еще
как! Теперь, когда она мне так нужна, больше всех на свете! Если бы я только
мог поговорить с ней! Я глядел в окно и, сжав кулаки, пытался представить,
что бы я ей сказал. Но в голове была лишь пустота.
Позвонил Том и спросил, не хочу ли я сходить с. ним на альпинистскую
стенку. Похоже, он чувствовал, что со мной творится что-то неладное, и решил
меня как-то растормошить. В общем, я согласился, потому что мне вдруг пришло
в голову, что это может стать удачным поводом для того, чтобы сблизиться с
матерью. Может быть, ей будет приятно, что я тоже увлекся скалолазанием,
возможно, она даже даст мне какой-нибудь практический совет, напишет
что-нибудь ободряющее вроде "Вяжи узлы по-
крепче, Кристофер!". Мне ни разу не приходилось лазать по всяким там
стенкам, однако я полагал, что это во всяком случае будет разумнее, чем если
бы я отправился сразу на настоящие горы позориться перед альпинистами
Дербишира и Йоркшира.
В спортивном центре было душно и воняло потом. Школьники разминались
внизу, некоторые из них энергично разминали пальцы: казалось, будто бы они
играют на каких-то невидимых музыкальных инструментах. Стена из пластика
довольно круто уходила вверх, на ней было множество порожков и выступов -
чем выше, тем меньше, но все равно с виду стенка выглядела несложно.
Казалось странным, что люди так тщательно готовятся перед ней.
- Ну как? - Том хлопнул меня по плечу. - Готов к восхождению, Крис?
- За тобой хоть на Эверест.
Том полез вверх, ловко цепляясь за выступы, как паук, у меня же дело
пошло чуть менее резво. Я судорожно хватался пальцами за скалу, ноги
дрожали, голова кружилась, живот перекручивало. Слава богу, что Элен не
присутствовала при этом позоре.
Не знаю, когда бы я вновь увидел Элен, если бы случайно не встретил ее
на Эклисол Роад. Засунув руки в карманы, она задумчиво двигалась по улице,
ничего не замечая вокруг себя. Больше всего на свете я люблю такие нечаянные
встречи.
- Элен! - окликнул я ее и бросился наискосок через дорогу, лавируя
среди машин. Мы пошли рядом.
- Я иду к деду, - сообщила она, поправляя волосы.
- Можно я с тобой? - Мне нравился дедушка Элен. Он всегда говорит с
тобой прямо, что я очень ценю в людях. А вот бабушка какая-то странная. Мне
кажется, она со мной и слова не сказала. А ее взгляд... Порой она смотрит на
меня точно так же, как мама Элен: молча, пристально, будто бы выворачивая
наизнанку.
- Думаю, мне лучше пойти одной. Я пожал плечами.
- Ладно, как хочешь, - согласился я. - Не столь важно.
Но для меня это было важно. Мне так хотелось побыть с ней, что я
начинал ревновать ее даже к ее дедушке.
- Как ты себя чувствуешь, ничего?
Она нахмурилась и засунула руки в карманы. Я обнял ее, стараясь
согреться и прогнать обволакивающий ледяной страх.
- Ничего, Крис. Все как прежде.
* * *
Здравствуй, Никто.
Все как прежде.
Кран все течет, и заснуть по-прежнему невозможно.
Как быть, если... как быть... как... если, если, если...
Однажды, когда мы гуляли с Крисом, тиканье на несколько часов затихло.
Какой это был прекрасный день!
Но все снова, как прежде. Опять.
Я чувствую еле слышное трепещущее биение жизни внутри себя, спрятанное
глубоко-глубоко.
Уходи, прошу тебя, уходи.
Тебя там нет, ведь правда?
Пожалуйста, пусть тебя там не будет.
Сегодня с утра, взглянув в зеркало, я себя не узнала. Серое лицо,
черные круги под глазами. Что со мной?
Я надела свое любимое платье. Сняла, швырнула его на пол и снова села
на кровать. Обхватив себя руками, тупо уставившись на чудовище в зеркале, я
слушала неумолчное тиканье, доносящееся изнутри. В комнате кавардак. Я не
убиралась неделю. Одежда раскидана по ковру. На стуле чашка с чаем покрылась
зеленой плесенью. Неужели это я? Одинокая, такая одинокая, как никто в мире.
Я решила сходить в гости к дедушке. Порой мне кажется, что он мой
лучший друг. Когда я была малышкой, я доверяла ему все свои обиды. Он
усаживал меня на табуретку в кухне и внимательно слушал, пока я облегчала
душу. После таких бесед мне всегда становилось легче. Наверное, потому, что
он умел серьезно относиться ко мне и моим чувствам. Может быть, я снова
смогу открыться ему? По дороге я встретила Криса, он хотел пойти со мной, но
я отказалась. Я бы не смогла быть откровенной с де-
душкой, если бы мы пришли вместе. Крис, наверное, переживает, но я тут
не виновата.
Дед жарил яичницу с картошкой. Когда я вошла, мне чуть не сделалось
дурно от этого ужасного запаха, и я попросила стакан воды.
- Ты в порядке, Элен? - спросил дед, не отрываясь от плиты.
Я сидела на табуретке и смотрела, как он колдует над сковородкой. Дед
поливал желтки кипящим маслом, по три ложечки на каждый желток, и вполголоса
отсчитывал: раз, два, три. Наконец он взглянул на меня.
- Что с тобой, ты какая-то бледная.
Это был мой шанс, но я им не воспользовалась, я лишь улыбнулась ему
поверх стакана. Дедушка продолжал вопросительно смотреть на меня. Раньше бы
я бросилась к нему, обняла и выложила все как есть, а сейчас не сказала
ничего. Он вновь вернулся к плите, насвистывая что-то невнятное. Когда
яичница была готова, дед понес ее наверх, и я пошла следом, чтобы повидаться
с бабушкой. Она почти все время сидит у себя. В комнате сумрачно и душно;
хочется раздвинуть шторы, распахнуть окно и проветрить все как следует. И
здесь всегда тишина, даже тиканья часов не слышно. Я немного посидела у
бабушки, рассказывая ей о Робби, о школе, но она была занята едой и лишь
время от времени кивала. Думаю, она меня и не слышала. Она постоянно впадает
в транс и застревает там подолгу. Интересно, о чем она думает? Мне вдруг
захотелось бухнуть ей прямо: "Знаешь, бабушка, я беременна". Уверена, что
она
все так же продолжала бы кивать и поглощать свой обед. И впрямь стоило
было сказать: когда называешь вещи своими именами, они уже не так страшны.
Но я ничего не сказала. Дед пошел смотреть какое-то кино по телевизору, а я
отправилась домой. Пока я ехала в автобусе, я чуть не заплакала с досады,
отчаяние перехватывало горло. А поговорить было не с кем.
В конце концов я решила пойти в женскую поликлинику.
Я хотела, чтобы со мной пошла Рутлин, но не решилась позвать ее. Я ведь
так и не смогла рассказать ей. Раньше я думала, что если со мной случится
такая беда, я ей сразу все расскажу, ведь она моя лучшая подруга, но,
оказалось, это не так-то просто. Впрочем, она наверняка все поняла, просто
не хочет вытягивать из меня признаний, а сама я не решаюсь ей сказать.
В общем, я пошла одна. Но как только я вошла в приемную и увидела этих
молодых женщин в очереди, я сразу поняла, что не смогу здесь оставаться.
Почти все они курили и казались настолько усталыми и одинокими, что меня
вновь охватило отчаяние. Я сделала вид, будто ищу кого-то из своих знакомых,
с притворным вниманием осмотрела приемную, повернулась, вышла, снова села на
автобус и доехала до дома.
Я словно заблудилась в глухом лесу. Не знаю, за что ухватиться, на что
опереться. Мне страшно.
Уходи. Пожалуйста, уходи.
Здравствуй, Джоан!
Я тут только что в спортцентре лазил по альпинистской стенке, а сейчас
присел передохнуть и написать тебе несколько слов. Пока что у меня нет
нужного снаряжения, но когда я стану студентом (я поступаю в Университет
Ньюкасла, не помню, писал ли я тебе об этом), я обязательно раздобуду
где-нибудь тросы, карабины, шлем и все что нужно. Как-нибудь ты могла бы
рассказать мне о своих походах, мне пригодится хороший совет. Я считаю, что
это самое прекрасное хобби. Конечно, я только начинаю и не все еще
получается (на этот раз я не смог добраться до самого верха, но понял, что
мне это вполне по силам. Когда я спускался, то вывихну л лодыжку, надо быть
поосторожнее. Но когда все будет в порядке, я без проблем заберусь на
вершину). Мне кажется, скалолазание у меня в крови. Когда ты жила у нас в
Дербишире, приходилось ли тебе лазить по горам? У вас-то уж точно должно
быть полно отличных скал, и в Озерном краю, и в Шотландии. Может быть, когда
я наберусь опыта, я заеду к вам, и мы вместе полазаем по настоящим скалам?
Ну, это, конечно, шутка, а так я бы с удовольствием заехал к вам как-нибудь:
Твой сын,
Кристофер.
Наверное, час с лишним мне пришлось ждать, пока Том налазается. Он, как
поползень, без ус-
тали сновал по скале вверх-вниз, оглашая окрестности задорными криками.
Я же за первые пять минут успел ободрать себе все пальцы, разбить колени и
вывихнуть лодыжку. Зато я написал письмо маме. Мне казалось, что я нашел
верный тон: не стал делать вид, что я мастер скалолазания, но все же
намекнул, что между нами много общего. По крайней мере, у нее теперь была
тема для ответа. Я засунул письмо в портфель и стал поджидать, когда Том
сойдет с высот на землю.
Наконец и он выдохся.
- Ну как, ты в порядке? - он так заорал, что, наверное, все, кто был в
пределах видимости, с интересом посмотрели на меня.
- Еще бы, - я бодро попрыгал. - Просто потрясающе. Супер.
- Но ты что-то слишком быстро сдался.
- Я вдруг вспомнил, что мне срочно надо написать письмо.
Том снисходительно улыбнулся. Он считает, что обаятельнее парня во всем
Шеффилде не сыскать, но глянули бы вы на его зубищи!
- По пивку?
- Разве что кружечку, мне к завтрашнему нужно еще сочинение
приготовить.
- Думаешь, тебе одному? - Том хлопнул меня по плечу. - Гамлет и кружка
"Хайнекена". Отличная тема!
Я доковылял за ним до паба, сгорбившись, уселся за столик и обхватил
кружку обеими руками, словно пытаясь согреть свое пиво. Вокруг гудела толпа,
наши голоса тонули в невообразимом гаме.
Я подумал об Элен. Чем она сейчас занята, что с ней? На меня снова
нахлынули мрачные мысли, вспомнились черные птицы со своими свирепыми
клювами. Скорее бы уйти отсюда.
- Пора бы тебе заткнуться на минутку, - заметил Том. - Ты так
тараторишь, что я и словечка не могу вставить.
Я пожал плечами. В пабе было слишком много народу, все смеялись, орали,
толкались. Казалось, мы попали на рынок в Хоуп, где торгуют скотиной. Даже
запах стоял соответствующий.
- Я летом еду за Ла-Манш, - сказал Том, когда шум немного улегся. -
Помнишь наш план - объехать на велосипедах всю Францию? Едешь со мной?
Я помотал головой.
- Мы же собирались после выпускных, забыл что ли? Или у тебя кишка
тонка?
- Я не садился на велосипед с тех пор, как мы с тобой гоняли по Дейлз.
- Ну у тебя еще есть время набрать форму. Каждое воскресенье километров
по тридцать - сорок...
Я сокрушенно помотал головой. Я не мог представить, что расстанусь с
Элен на целых четыре недели.
- Нет, ты подумай, это же Франция! - Том поднял стакан, будто произнося
тост. - La belle France! Каждое утро - французские булки на завтрак! Ты ведь
поедешь? Одному - совсем не то. Впрочем, я-то поеду в любом случае, но
вместе веселее...
Я заколебался. Франция! Да, мы давно лелеяли эту идею и вроде бы
договорились, что обязательно съездим, прежде чем разбежимся по колледжам.
- Вспомни, Крис, до зимней сессии ты ведь ни о чем другом не говорил.
- Просто расхотелось.
А вдруг Элен с Рутлин все-таки поедут в Бретань дикарями? Тогда бы мы
могли к ним заехать. Но, с другой стороны, если Элен будет на шестом месяце,
вряд ли она поедет. Интересно, как себя чувствуют беременные?
- Эй, Крис, заснул ты, что ли?
- Да так, задумался, - я отхлебнул из кружки. - А представь, если бы
Офелия забеременела от Гамлета?
- Черт подери! - воскликнул Том. Запрокинув голову, он опорожнил свою
кружку и, не утирая с губ пену, ошарашено уставился на меня. - Ну ты даешь,
Крис, черт тебя подери!
22 марта
Здравствуй, Никто.
Сегодня я купила в аптеке тест на беременность. С утра мне опять было
плохо. Это снова ты, чужак, проникший внутрь меня. Как зловредный микроб. Я
не хочу тебя.
Но сперва нужно все проверить.
Я не пошла в школу. Мать с отцом ушли на работу. Я хотела попросить
Рутлин купить набор для анализа, но не решилась. Я выбрала
большую аптеку на другом конце города, чтобы меня никто не узнал. Долго
не решалась подойти к прилавку, сомневалась, не лучше ли купить каких-нибудь
пастилок от кашля и поскорее исчезнуть. Продавцом оказался мужчина. Он на
меня даже не посмотрел. Может быть, тоже смутился, а может быть, давно
привык продавать тесты испуганным школьницам вроде меня. Я накрасилась,
стащила макияж у матери, хотя вообще-то никогда не крашусь: от краски у меня
лицо чешется. Хотела выглядеть постарше, но, взглянув в магазине в зеркало,
увидела, что стала настоящим пугалом: из-под румян проступают бледные щеки,
ресницы от туши слиплись. Сев в автобус, я так сжимала пакет со своей
покупкой, словно боялась, что на меня нападут грабители и похитят его.
В доме стояла звенящая тишина. Я заперлась у себя и задвинула шторы.
Набор состоял из пластиковой ванночки, запечатанного полиэтиленового пакета
с какой-то жидкостью, небольшой пробирки и стерженька, поразительно
напоминающего палочку для коктейлей, только без бумажного зонтика на
верхушке. Просто какой-то набор юного химика. Я налила в пробирку жидкость
из пакета, и она тут же стала темно-фиолетовой. На меня накатил какой-то
судорожный, икающий смех. Может быть, это были рыдания, точно не скажу. Руки
так дрожали, что я чудом не разлила все на ковер. Но я взяла себя в руки,
прочитала инструкцию, разобралась и сделала все как нужно. Осталось только
подождать пять минут.
Я и не представляла, что пять минут могут длиться так долго. Пока я
ждала, следя за секундной стрелкой на наручных часах, в доме стояла мертвая
тишина. Как на экзамене, когда сидишь три часа, вертишь в руках билет и не
знаешь ответа ни на один вопрос. Я пыталась представить, что сейчас делают
другие. Мать стучит на клавиатуре у себя в банке, отец сортирует
библиотечные каталоги и напевает себе под нос джазовый мотивчик. Дедушка
заваривает чай, помешивая ложечкой в своем любимом заварочном чайнике и
следя, как чаинки кружатся и опускаются на дно. Рутлин сидит на математике,
где и я сейчас должна была быть. А Крис? Что делаешь ты, Крис, пока я сижу
здесь над пробиркой, глядя на стрелку часов? Думаешь ли ты обо мне?
К