обрести покой, радость, душевное благородство
- все те блага, в которых мне отказано. Это тебя не отталкивает?
- Нет!
Такая горячая, неустрашимая любовь, такая беззаветная преданность
переполняла сердце некогда брошенной девочки, что сияние ее глаз растопило
лед в душе Луизы.
Она подняла руку Сесси и обеими ее руками обвила свою шею. Она упала на
колени и, прильнув к дочери клоуна, смотрела на нее почти с благоговением.
- Прости меня, сжалься надо мной, помоги мне! Не покинь меня в моей
великой беде, дай мне приклонить голову на любящую грудь!
- Да, да! - вскричала Сесси. - Пусть так и будет, дорогая!
ГЛАВА II
Смешно и нелепо
Мистер Джеймс Хартхаус провел всю ночь и весь день обуянный столь
лихорадочным нетерпением, что, пока длились эти сутки, высшему свету, даже
сквозь самый сильный лорнет, ни за что бы не признать в нем легкомысленного
братца прославленного остряка-парламентария. Он положительно был взволнован.
Он несколько раз изъяснялся с почти вульгарной горячностью. Он приходил и
уходил по непонятным причинам и без видимой цели. Он скакал сломя голову,
как разбойник с большой дороги. Словом - он попал в такой переплет, что не
знал, куда деваться от скуки, и начисто забыл, как должен вести себя
человек, скучающий по всем правилам законодателей моды.
После того как он чуть не загнал лошадь, единым духом, в самую грозу,
примчавшись в Кокстаун, он прождал всю ночь, то и дело яростно дергая
звонок, обвиняя коридорного в сокрытии писем или извещений, которые не могли
не быть вручены ему, и требуя немедленной выдачи их. Но пришел рассвет,
пришло утро, а затем и день, и так как ни рассвет, ни утро, ни день не
принесли никаких вестей, он поскакал в усадьбу. Там ему сообщили, что мистер
Баундерби еще не возвращался из Лондона, а миссис Баундерби в городе;
неожиданно уехала вчера вечером; и даже никто не знал, что она в Кокстауне,
пока не было получено письмо, уведомлявшее о том, чтобы ее в ближайшее время
не ждали.
Итак, ему не оставалось ничего иного, как последовать за ней в
Кокстаун. Он отправился в городской дом банкира - миссис Баундерби здесь
нет. Он зашел в банк - мистер Баундерби уехал, и миссис Спарсит уехала. Что?
Миссис Спарсит уехала? Кому это вдруг так срочно понадобилось общество
старой карги?
- Да не знаю, - сказал Том, у которого были свои причины пугаться
внезапной отлучки миссис Спарсит. - Понесло ее куда-то сегодня рано утром.
Всегда у нее какие-то тайны; терпеть ее не могу. И еще этого белесого
малого; моргает и моргает, и глаз с тебя не сводит.
- Где вы были вчера вечером, Том?
- Где я был вчера вечером? Вот это мне нравится! Вас поджидал, мистер
Хартхаус, пока не начался такой ливень, какого я лично еще не видел в моей
жизни. Где я был! Вы лучше скажите, где были вы?
- Я не мог приехать, меня задержали.
- Задержали! - проворчал Том. - А меня не задержали? Меня так задержало
напрасное ожидание вас, что я пропустил все поезда, кроме почтового. Ужасно
приятно ехать почтовым в такую погоду, а потом шлепать до дому по лужам. Так
и пришлось ночевать в городе.
- Где?
- Как где? В моей собственной постели, у Баундерби.
- А сестру вашу видели?
- Что с вами? - сказал Том, вытаращив глаза. - Как мог я видеть сестру,
когда она была в пятнадцати милях от меня?
Мысленно кляня неучтивость юного джентльмена, к которому он питал столь
искреннюю дружбу, мистер Хартхаус без всяких церемоний оборвал разговор и в
сотый раз задал себе вопрос - что все это означает? Ясно только одно:
находится ли она в городе или за городом, слишком ли он поторопился,
понадеявшись на то, что, наконец, разгадал ее, испугалась ли она в последнюю
минуту, или их тайна раскрыта, произошла ли какая-то глупейшая ошибка или
непредвиденная помеха - он обязан дождаться грядущих событий, что бы они ему
ни сулили. Следовательно, гостиница, где, как всем было известно, он
проживал, когда ему волей-неволей случалось пребывать в этом царстве тьмы, и
будет тем колом, к которому он привязан. А в остальном - что будет, то
будет. - И посему, - рассудил мистер Джеймс Хартхаус, - предстоит ли мне
вызов на дуэль, или любовное свидание, или упреки кающейся грешницы, или
драка тут же на месте, без соблюдения каких-либо правил, с моим другом
Баундерби, - что, кстати сказать, весьма вероятно при сложившихся
обстоятельствах, - я пока что все же пообедаю. У Баундерби несомненное
превосходство в весе; и если между нами должно произойти нечто истинно
английское, то не мешает быть в форме.
Итак, он позвонил и, небрежно развалившись на диване, заказал "обед к
шести часам и чтобы непременно бифштекс", а оставшиеся до обеда часы
попытался скоротать как можно лучше. Однако они не показались ему особенно
короткими, ибо его мучила неизвестность, и по мере того как время шло и
положение нисколько не разъяснялось, муки его возрастали как сложные
проценты. Все же он сохранял хладнокровие в той степени, в какой это
доступно человеческим силам, придумывая для развлечения всякие способы
подготовиться к возможному единоборству. "Не плохо было бы, - думал он,
позевывая, - дать лакею пять шиллингов и повалять его". И немного погодя: "А
что, если нанять за почасовую плату парня, весом этак в центнер?" Но
существенной пользы эти шутки не принесли - настроение его не улучшилось, а
время тянулось нестерпимо медленно.
Еще до обеда невозможно было удержаться, чтобы не ходить взад-вперед по
комнате, следуя за узором ковра, то и дело выглядывая в окно, прислушиваясь
у дверей, не идет ли кто, и обливаясь потом каждый раз, как в коридоре
раздавались чьи-нибудь шаги. Но после обеда, когда наступили сумерки, когда
сумерки затем сгустились до мрака, а он по-прежнему не имел ни единой
весточки, началось то, что он назвал про себя "медленной пыткой по системе
Святой инквизиции" *. Однако, верный своему убеждению (единственному), что
истинный аристократизм проявляется в равнодушии, он в эту критическую минуту
потребовал свечей и газету.
После того как он с полчаса тщетно пытался сосредоточить свое внимание
на газете, явился слуга и произнес с несколько таинственным и виноватым
видом:
- Прошу прошения, сэр. Вас требуют, сэр.
Смутное воспоминание о том, что именно так полиция обращается к хорошо
одетым жуликам, побудило мистера Хартхауса гневно вопросить слугу, что, черт
его возьми, значит "требуют?".
- Прошу прошения, сэр. Молодая леди здесь, хочет вас видеть.
- Здесь? Где?
- За дверью, сэр.
Обозвав слугу дубиной и послав его по уже упомянутому адресу, мистер
Хартхаус кинулся в коридор. Там стояла совершенно незнакомая ему молодая
девушка, очень скромно одетая, очень тихая, очень миловидная. Когда он ввел
ее в комнату, где горело несколько свечей, и подал ей стул, он обнаружил,
что она даже лучше, нежели ему показалось на первый взгляд. Ее совсем еще
юное лицо было по-детски наивно и необычайно привлекательно. Она не робела
перед ним и нисколько не смущалась. Видимо, мысли ее были полностью
поглощены целью ее прихода, и о себе она вовсе не думала.
- Я говорю с мистером Хартхаусом? - спросила она, когда слуга вышел.
- Да, с мистером Хартхаусом. - И про себя добавил: "И при этом у тебя
такие доверчивые глаза, каких я в жизни не видел, и такой строгий (хоть и
тихий) голос, какого я в жизни не слыхал".
- Мне неизвестно, сэр, - сказала Сесси, - к чему вас, в других делах,
обязывает честь джентльмена, - услышав такое начало, он покраснел как рак, -
но я надеюсь, что вы сохраните в тайне и мой приход и то, что я вам сообщу.
Если вы мне обещаете, что в этом я могу положиться на вас, я вам поверю на
слово.
- Безусловно можете.
- Я молода, как видите; и я пришла одна. Никто не научил меня прийти,
никто не посылал к вам - меня привела только надежда.
"Зато надежда твоя очень сильна", - подумал он, увидев выражение ее
глаз, когда она на миг подняла их. И еще он подумал: "Очень странный
разговор. Хотел бы я знать, чем он окончится".
- Я полагаю, - сказала Сесси, - что вы догадываетесь, с кем я только
что рассталась.
- Вот уже сутки (а мне они показались вечностью), как я нахожусь в
чрезвычайной тревоге из-за одной леди, - отвечал он. - Ваши слова подают мне
надежду, что вы пришли от этой леди. Я не обманываюсь?
- Я оставила ее меньше часу тому назад.
- Где?
- В доме ее отца.
Физиономия мистера Хартхауса, невзирая на все его хладнокровие,
вытянулась. "В таком случае, - подумал он, - я уж совсем не знаю, чем это
кончится".
- Она приехала туда вчера вечером, вне себя от волнения. Она всю ночь
пролежала в беспамятстве. Я живу в доме ее отца и целый день провела с ней.
Могу вас уверить, сэр, что вы больше никогда ее не увидите.
Мистер Хартхаус только рот разинул; и тут же сделал открытие, что если
бывают случаи, когда человек не находит слов, то такой случай, несомненно,
произошел сейчас с ним. Полудетское простодушие его гостьи, спокойная
смелость и прямота, с какой она говорила, не прибегая ни к каким ухищрениям,
нимало не думая о себе, а только настойчиво, неуклонно добиваясь своей цели,
- все это, да вдобавок доверие, с каким она приняла его так легко данное
обещание молчать - от одного этого можно было сгореть со стыда, - было ему
до такой степени внове, и он так ясно понимал, сколь бессильно здесь его
обычное оружие, что решительно не знал, как отвечать ей.
Наконец он сказал:
- Такое неожиданное заявление, и выраженное столь решительно, да еще
слышать его из ваших уст... признаюсь, вы меня ошеломили. Позвольте, однако,
задать вам один вопрос: вы облекли свой приговор в эти беспощадные слова по
поручению той леди, о которой мы говорим?
- Она ничего мне не поручала.
- Утопающий за соломинку хватается. Я отнюдь не сомневаюсь ни в
верности ваших суждений, ни в вашей искренности, но я не могу отказаться от
надежды, что еще не все погибло и что я не буду обречен на вечное изгнание.
- У вас нет ни малейшей надежды. Я пришла к вам, сэр, для того, чтобы,
во-первых, заверить вас, что у вас столько же надежды увидеться с ней, как
если бы она умерла вчера, когда воротилась домой...
- Заверить меня? А если я не могу этому верить? А если я от природы
упрям и не хочу...
- Все равно, это так. Надежды нет.
Джеймс Хартхаус покосился на нее, скептически улыбаясь, но улыбка
пропала даром, потому что Сесси на него не глядела.
Он ничего не сказал и, кусая губы, задумался.
- Ну что ж! -заговорил он немного погодя. - Если, к несчастью,
окажется, что все мои усилия тщетны и я в самом деле изгнан от лица этой
леди, то я, разумеется, не стану преследовать ее. Но вы сказали, что пришли
без полномочий от нее?
- У меня одни только полномочия - моя любовь к ней и ее любовь ко мне.
У меня одна только доверенность - с того часа, когда она вернулась домой, я
не отходила от нее, и она открылась мне. У меня одно только право - я
немного знаю, какова она и каков ее брак. Ах, мистер Хартхаус, ведь и вам
она доверилась!
Такой страстный упрек прозвучал в ее голосе, что он почувствовал укол в
том месте, где надлежало бы быть сердцу, а было только гнездо яиц-болтунов,
тогда как там могли бы жить птицы небесные, если бы он не разогнал их
свистом.
- Я не отличаюсь высокой нравственностью, - сказал он, - и никогда не
выдаю себя за образец добродетели. Я человек вполне безнравственный. Однако
если я причинил малейшее огорчение той леди, которая составляет предмет
нашего разговора, или, по несчастью, в какой-то мере нанес ущерб ее доброму
имени, или до такой степени забылся, что дерзнул выразить ей свои чувства,
отчасти несовместимые с... ну, скажем, - святостью домашнего очага, если я
воспользовался тем, что отец ее - машина, брат - щенок, а супруг - медведь,
то прошу вас верить мне - я сделал это не по злому умыслу, а просто скользил
со ступеньки на ступеньку так дьявольски плавно и незаметно, что и понятия
не имел, как длинен перечень моих прегрешений. А между тем, - заключил
мистер Джеймс Хартхаус, - когда я начинаю листать его, я вижу, что он
занимает целые томы.
Хотя он проговорил все это своим обычным небрежным тоном, но на сей раз
он, видимо, пытался навести некоторый глянец на довольно некрасивый предмет.
Помолчав немного, он продолжал уже увереннее, однако все еще с оттенком
обиды и раздражения, который никаким глянцем не прикроешь.
- После всего сказанного вами и сказанного так, что у меня нет ни
малейших сомнений в истинности ваших слов, - вряд ли я согласился бы столь
безоговорочно признать достоверность другого источника - я считаю своим
долгом, поскольку вы все знаете из первых рук, сообщить вам, что, пожалуй
(как это ни неожиданно), мне не суждено больше встречаться с леди, о которой
мы говорим. То, что дело приняло такой оборот, полностью моя вина... и... и
могу лишь присовокупить, - заключил он, не зная, как половчее закончить свою
тираду, - что не льщу себя надеждой когда-либо стать образцом добродетели, и
вообще не верю, что таковые существуют.
Лицо Сесси ясно говорило о том, что выполнена еще не вся ее миссия.
- Вы сказали, - продолжал он, когда она подняла на него глаза, - в чем
состоит первая цель вашего прихода. Следовательно, имеется вторая?
- Да.
- Пожалуйста, я вас слушаю.
- Мистер Хартхаус, - начала Сесси, и в голосе ее была такая смесь
упорства и обезоруживающей мягкости, а в глазах столь простодушная вера в
его готовность выполнить ее требование, что он чувствовал себя бессильным
перед ней, - единственное, чем вы можете загладить свою вину, - это уехать
отсюда немедля и навсегда. Только так вы можете возместить причиненный вами
вред, поправить содеянное вами зло. Я не говорю, что вашим отъездом все или
хотя бы многое будет искуплено; но это лучше, чем ничего, и вы должны это
сделать. А потому, не имея никаких полномочий, кроме тех, о которых я вам
говорила, и даже без ведома кого бы то ни было, кроме вас и меня, я прошу
вас уехать отсюда сегодня же и никогда больше не возвращаться.
Если бы она пустила в ход против него какое-либо оружие, помимо
глубокой веры в истину и правоту своих слов; если бы она пыталась скрыть
хоть тень сомнения или нерешительности, или прибегла к невинным предлогам и
уверткам; если бы она хоть в малейшей степени дала ему понять, что замечает
нелепость его роли, его негодующее изумление, или ждет от него отповеди, -
он еще мог бы побороться с ней. Но он чувствовал, что поколебать ее так же
немыслимо, как замутить ясное небо, устремив на него удивленный взор.
- Но знаете ли вы, чего вы требуете? - спросил он, окончательно
потерявшись. - Вам, может быть, неизвестно, что я нахожусь здесь в качестве
общественного лица и занят делом, правда глупейшим, - но тем не менее я
взялся за него, и приносил присягу в верности ему, и предполагается, что я
предан ему душой и телом? Вам это, может быть, неизвестно, но уверяю вас,
что это факт.
Факт или не факт - Сесси не дрогнула.
- Уже не говоря о том, - смущенно продолжал мистер Хартхаус, расхаживая
по комнате, - что это до ужаса смешно. Бросить все по совершенно непонятным
причинам, после того как я обязался помогать этим людям, - значит стать
посмешищем в их глазах.
- Я убеждена, сэр, - повторила Сесси, - что это единственное, чем вы
можете искупить свою вину. Не будь я так твердо в этом убеждена, я не пришла
бы к вам.
Он взглянул на ее лицо и опять зашагал по комнате.
- Честное слово, я просто не знаю, что вам сказать. До чего же нелепо!
Пришла его очередь просить о сохранении тайны.
- Если бы я решился на такой смехотворный поступок, - сказал он,
остановившись и опираясь на каминную полку, - то лишь при одном условии:
чтобы это навсегда осталось между нами.
- Я доверяю вам, сэр, - отвечала Сесси, - и вы доверьтесь мне.
Ему вдруг припомнился вечер, который он некогда провел в этой комнате
со щенком. Тогда он тоже стоял, прислонясь к камину, но ему почему-то
казалось, что нынче щенок - это он сам. Он искал и не находил выхода.
- Думаю, что никто еще не попадал в такое дурацкое положение, - сказал
он после довольно долгого молчания, во время которого он глядел в пол, и
глядел в потолок, и усмехался, и хмурил брови, и отходил от камина, и снова
подходил к нему. - Просто ума не приложу, как тут быть. Впрочем, что будет,
то будет. А будет, видимо, вот что: придется мне, пожалуй, покинуть сии
места, - словом, я обязуюсь уехать.
Сесси поднялась. Исход ее миссии не удивил ее, но она радовалась своей
удаче, и лицо ее так и сияло.
- Позвольте заметить вам, - продолжал мистер Джеймс Хартхаус, - что
едва ли другой посол, или, скажем, посланница так легко добилась бы у меня
успеха. Я не только очутился в смешном и нелепом положении - я вынужден
признать себя побежденным по всей линии. Могу я просить вас назвать себя,
чтобы я имел удовольствие запомнить имя моего врага?
- Мое имя? - спросила посланница.
- Это единственное имя, которое сейчас может занимать мои мысли.
- Сесси Джуп.
- Не посетуйте на мое любопытство и разрешите на прощание задать вам
еще один вопрос: вы родня семейству Грэдграйнд?
- Я всего лишь бедный приемыш, - отвечала Сесси. - Мне пришлось
разлучиться с моим отцом - он был всего лишь клоун бродячего цирка, - и
мистер Грэдграйнд взял меня из милости. С тех пор я живу в его доме.
Она ушла.
Мистер Джеймс Хартхаус сперва окаменел на месте, потом с глубоким
вздохом опустился на диван. Только этого недоставало для полного поражения.
Разбит наголову! Всего лишь бедный приемыш... всего лишь бродячий клоун... а
мистер Джеймс Хартхаус? Всего лишь отброшенная ветошь... всего лишь позорное
фиаско величиной с пирамиду Хеопса.
Пирамида Хеопса натолкнула его на мысль о прогулке по Нилу. Он тотчас
схватил перо и начертал (подходящими к случаю иероглифами) записку своему
брату:
"Дорогой Джек! С Кокстауном покончено. Скука обратила меня в бегство.
Решил взяться за верблюдов. Сердечный привет,
Джим".
Он дернул звонок.
- Пошлите моего слугу.
- Он уже лег, сэр.
- Велите ему встать и уложить вещи.
Он написал еще два послания. Одно мистеру Баундерби, в котором извещал
его, что покидает сии края, и указывал, где его можно найти в ближайшие две
недели. Другое, почти такого же содержания, мистеру Грэдграйнду. И едва
успели высохнуть чернила на конвертах, как уже остались позади высокие
фабричные трубы Кокстауна, и поезд, громыхая и лязгая, мчал его погруженными
во мрак полями.
Люди высокой нравственности, пожалуй, вообразят, что мистеру Джеймсу
Хартхаусу впоследствии приятно бывало вспомнить об этом спешном отбытии,
которым он хоть отчасти загладил свою вину - что с ним случалось весьма
редко. И вдобавок он вовремя унес ноги, ибо дело могло принять для него
прескверный оборот. Однако вышло совсем по-иному. Мысль о том, что он
потерпел неудачу и оказался в глупейшей роли, страх перед тем, как
насмехались бы над ним другие повесы, если бы узнали о его злоключении, до
такой степени угнетали его, что именно в этом, быть может, самом благородном
своем поступке он не сознался бы ни за что на свете и только одного этого
поступка искренне стыдился.
ГЛАВА III
Решительно и твердо
Неутомимая миссис Спарсит, в жестокой простуде, потеряв голос,
поминутно сморкаясь и чихая так, что казалось, ее осанистая фигура вот-вот
развалится на составные части, гонялась за своим принципалом, пока не
настигла его в столице; она величественно вплыла к нему в гостиницу на
Сент-Джеймс-стрит, запалила порох, коим была заряжена, и взорвалась.
Выполнив свою миссию с истинным наслаждением, сия возвышенной души особа
лишилась чувств на лацкане мистера Баундерби.
Мистер Баундерби первым делом стряхнул с себя миссис Спарсит и
предоставил ей страдать на полу без посторонней помощи. Затем он пустил в
ход сильнодействующие средства, как то: крутил ей большие пальцы, бил по
ладоням, обильно поливал лицо водой и засовывал в рот поваренную соль. Когда
благодаря столь трогательным заботам больная оправилась (что произошло
незамедлительно), мистер Баундерби, не предложив ей подкрепиться ничем иным,
спешно втолкнул ее в вагон курьерского поезда и еле живую привез обратно в
Кокстаун. К концу путешествия миссис Спарсит являла собой небезынтересный
образец античной руины; но ни в каком ином качестве она не могла бы
притязать на восхищение, ибо урон, нанесенный ее внешнему облику, превзошел
всякую меру. Однако ни плачевный вид ее туалета и ее самой, ни
душераздирающее чиханье бедняги нимало не разжалобили мистера Баундерби, и
он, не мешкая, запихнул античную руину в карету и помчал ее в Каменный
Приют.
- Ну-с, Том Грэдграйнд, - объявил Баундерби, вломившись поздно вечером
в кабинет своего тестя, - эта вот леди, миссис Спарсит - вы знаете, кто
такая миссис Спарсит, - имеет сообщить вам нечто, от чего у вас язык
отнимется.
- Мое письмо не застало вас! - воскликнул мистер Грэдграйнд,
ошеломленный неожиданным визитом.
- Письмо не застало, сэр? - рявкнул Баундерби. - Сейчас не время для
писем. Джосайя Баундерби из Кокстауна никому не позволит толковать ему о
письмах, когда он в таком настроении, как сейчас.
- Баундерби, - сказал мистер Грэдграйнд с мягким упреком, - я говорю об
очень важном письме, которое я послал вам относительно Луизы.
- А я, Том Грэдграйнд, - возразил Баундерби, со всего размаха хлопая
ладонью по столу, - говорю об очень важном известии, которое я получил
относительно Луизы. Миссис Спарсит, сударыня, пожалуйте сюда!
Тщетные попытки злополучной свидетельницы извлечь хоть какие-нибудь
звуки из своих воспаленных голосовых связок, сопровождавшиеся отчаянной
жестикуляцией и мучительными гримасами, кончились тем, что мистер Баундерби,
у которого лопнуло терпение, схватил ее за плечи и основательно потряс.
- Ежели вы, сударыня, не в состоянии выложить свои новости, - сказал
Баундерби, - предоставьте это мне. Сейчас не время для особы, хотя бы и
благородного происхождения и со знатной родней, стоять столбом и корчить
рожи, как будто она глотает камушки. Том Грэдграйнд, миссис Спарсит довелось
ненароком услышать разговор, происходивший в роще между вашей дочерью и
вашим бесценным другом, мистером Джеймсом Хартхаусом.
- Вот как? - сказал мистер Грэдграйнд.
- Именно так! -крикнул Баундерби. - И в этом разговоре...
- Можете не передавать мне его содержание, Баундерби. Я знаю, о чем был
разговор.
- Знаете? - спросил Баундерби, наскакивая на своего непостижимо
спокойного и примирительно настроенного тестя. - Может быть, вы, кстати,
знаете, где сейчас находится ваша дочь?
- Разумеется. Она здесь.
- Здесь?
- Дорогой Баундерби, прежде всего прошу вас умерить свое шумное
поведение. Луиза здесь. Как только ей удалось освободиться от присутствия
того человека, о котором вы упомянули, и чьим знакомством с вами, к моему
глубочайшему сожалению, вы обязаны мне, она поспешила сюда, под мою защиту.
Я сам только что возвратился из Лондона, когда она вошла в эту комнату. Она
приехала в город поездом, бежала всю дорогу в грозу, под проливным дождем, и
добралась до дому в почти невменяемом состоянии. Конечно, она осталась
здесь. Убедительно прошу вас, ради вас самих и ради нее, успокойтесь.
Мистер Баундерби с минуту молча водил глазами во все стороны, но только
не в сторону миссис Спарсит; затем, круто поворотясь к злополучной
племяннице леди Скэджерс, обратился к ней со следующими словами:
- Ну-с, сударыня! Мы были бы счастливы услышать от вас, чем вы
надеетесь оправдать свое скаканье по всей стране, без другого багажа, кроме
вздорных выдумок!
- Сэр, - просипела миссис Спарсит, - в настоящее время мои нервы так
сильно расстроены и мое здоровье так сильно пострадало от усердия, с каким я
вам служила, что я способна только искать прибежища в слезах.
(Что она и сделала.)
- Так вот, сударыня, - продолжал Баундерби, - отнюдь не желая сказать
вам ничего такого, что не совсем удобно говорить особе из хорошей семьи, я,
однако, позволю себе заметить, что, на мой взгляд, есть и еще одно прибежище
для вас, а именно - карета. И поскольку карета, в которой мы приехали, стоит
у крыльца, разрешите мне препроводить вас в оную и отправить в банк; а там я
вам советую сунуть ноги в горячую воду, какую только сможете терпеть, лечь в
постель и выпить стакан обжигающего рома с маслом. - Тут мистер Баундерби
протянул правую руку плачущей миссис Спарсит и повел ее к вышеозначенному
экипажу, на пути к которому она то и дело жалобно чихала. Вскоре он
воротился один.
- Ну-с, Том Грэдграйнд, - начал он, - я понял по вашему лицу, что вы
желаете поговорить со мной. Так вот он я. Но предупреждаю вас, вряд ли этот
разговор доставит вам удовольствие. История эта мне все равно очень и очень
не нравится, и я должен сказать откровенно, что вообще не нашел в вашей
дочери преданности и послушания, каких Джосайя Баундерби из Кокстауна вправе
требовать от своей жены. У вас, я полагаю, свой взгляд на дело; а что у меня
свой - я хорошо знаю. Ежели вы намерены оспаривать это мое мнение, лучше не
начинайте.
Поскольку мистер Грэдграйнд держался более миролюбиво, нежели обычно,
мистер Баундерби нарочно вел себя как можно воинственнее. Такой уж был у
него симпатичный нрав.
- Дорогой Баундерби... - заговорил мистер Грэдграйнд.
- Прошу прощения, - прервал его Баундерби, - но я вовсе не желаю быть
для вас слишком "дорогим". Это прежде всего. Когда я становлюсь кому-нибудь
дорог, это обычно означает, что меня собираются надуть. Вы, вероятно,
находите мои слова нелюбезными, но я, как вам известно, любезностью не
отличаюсь. Ежели вам мила любезность, вы знаете, где ее искать. У вас
имеются светские друзья, и они могут снабдить вас этим добром, сколько вашей
душе угодно. Я такого товару не держу.
- Баундерби, - сказал мистер Грэдграйнд почти просительно, - всем нам
свойственно ошибаться...
- А я-то думал, что вы непогрешимы, - опять прервал его Баундерби.
- Быть может, и мне так казалось. Но повторяю - всем нам свойственно
ошибаться. И я был бы вам весьма благодарен, ежели бы вы проявили немного
такта и избавили меня от намеков на Хартхауса. Я не намерен в нашем
разговоре касаться вашего дружеского к нему расположения или оказанного ему
гостеприимства; прошу и вас не упрекать меня в этом.
- Я не произносил его имени! - сказал Баундерби.
- Пусть так, - отвечал мистер Грэдграйнд терпеливо и даже кротко. С
минуту он сидел молча, задумавшись. - Баундерби, - сказал он, - у меня есть
основания сомневаться, хорошо ли мы понимали Луизу.
- Кто это "мы"?
- Тогда скажем "я", - отвечал он на грубый вопрос Баундерби. - Я
сомневаюсь, понимал ли я Луизу. Я сомневаюсь, вполне ли правильно я воспитал
ее.
- Вот это верно, - сказал Баундерби. - Тут я с вами совершенно
согласен. Наконец-то вы догадались! Воспитание! Я вам объясню, что такое
воспитание: чтобы тебя взашей вытолкали за дверь и чтобы на твою долю
доставались одни тумаки. Вот что я называю воспитанием.
- Я полагаю, - смиренно возразил мистер Грэдграйнд, - здравый смысл
подскажет вам, что, каковы бы ни были преимущества такой системы, ее не
всегда можно применять к девочкам.
- Не вижу, почему, сэр, - упрямо заявил Баундерби.
- Ну, хорошо, - со вздохом сказал мистер Грэдграйнд, - не будем
углублять вопроса. Уверяю вас, у меня нет ни малейшего желания спорить. Я
пытаюсь, насколько возможно, поправить дело; и я надеюсь на вашу добрую
волю, на вашу помощь, Баундерби, потому что я в большом горе.
- Я еще не понял, куда вы гнете, - продолжая упираться, отвечал
Баундерби, - и заранее ничего обещать не могу.
- Я чувствую, дорогой Баундерби, - сказал мистер Грэдграйнд все тем же
примирительным и грустным тоном, - что за несколько часов лучше узнал Луизу,
нежели за все предыдущие годы. Это не моя заслуга - меня заставили прозреть,
и прозрение было мучительно. Думается мне - я знаю, Баундерби, мои слова
удивят вас, - что характеру Луизы свойственны некоторые черты, которым не
было уделено должного внимания, и... и они развивались в дурную сторону. И
я... хочу предложить вам... действовать дружно... надо на время предоставить
ее самой себе, окружив ее нежными заботами, чтобы лучшие ее качества могли
взять верх... ведь от этого зависит счастье всех нас. Я всегда, - заключил
мистер Грэдграйнд, прикрыв глаза рукой, - любил Луизу больше других моих
детей.
Слушая эти слова, Баундерби побагровел и весь раздулся, точно его
вот-вот должен был хватить удар. Однако, хотя даже уши у него пылали
багровым огнем, он сдержал свой гнев и спросил:
- Вы бы хотели оставить ее на время у себя?
- Я... я думал посоветовать вам, дорогой Баундерби, чтобы вы позволили
Луизе погостить здесь. При ней будет Сесси... я хотел сказать Сесилия
Джуп... она понимает Луизу и пользуется ее доверием.
- Из всего этого, Том Грэдграйнд, - сказал Баундерби, вставая и глубоко
засовывая руки в карманы, - я заключаю, что, по вашему мнению, между Лу
Баундерби и мною, как говорится, нет ладу.
- Боюсь, что в настоящее время Луиза в разладе почти со всем... чем я
окружил ее, - с горечью признался ее отец.
- Так вот, Том Грэдграйнд, - начал Баундерби; он еще пуще побагровел,
еще глубже засунул руки в карманы и широко расставил ноги, а волосы у него
стали дыбом от душившей его ярости и колыхались, словно трава на ветру. - Вы
свое сказали; теперь скажу я. Я чистокровный кокстаунец. Я Джосайя Баундерби
из Кокстауна. Я знаю камни этого города, я знаю фабрики этого города, я знаю
трубы этого города, я знаю дым этого города, и я знаю рабочие руки этого
города. Все это я знаю неплохо. Это осязаемые вещи. Но когда человек
заговаривает со мной о каких-то несуществующих фантазиях, я всегда
предупреждаю его - кто бы он ни был, - что знаю, чего он хочет. Суп из
черепахи и дичь с золотой ложечки и карету шестеркой - вот чего он хочет.
Вот чего хочет ваша дочь. Раз вы того мнения, что ей нужно дать все, чего
она хочет, я предоставляю это вам, ибо, Том Грэдграйнд, от меня она ничего
такого не дождется.
- Баундерби, - сказал мистер Грэдграйнд, - я надеялся, что после моих
просьб вы перемените тон.
- Погодите минуточку, - возразил Баундерби, - вы, кажется, свое
сказали. Я вас выслушал; теперь будьте добры выслушать меня. Хватит того,
что вы мелете несусветную чушь - по крайней мере не нарушайте правил честной
игры; хоть мне и горько видеть Тома Грэдграйнда в столь жалком состоянии,
мне было бы вдвойне горько, ежели бы он пал так низко. Ну-с, вы дали мне
понять, что между вашей дочерью и мною имеется некий разлад, так сказать,
известное несоответствие. Так вот - я хочу дать вам понять, что безусловно
налицо одно огромное несоответствие, которое заключается в том, что ваша
дочь не умеет ценить редкие качества своего мужа и не чувствует, какую, черт
возьми, он оказал ей честь, женившись на ней. Надеюсь, это ясно?
- Баундерби, - с упреком сказал мистер Грэдграйнд, - слова ваши
неразумны.
- Вот как? - отвечал Баундерби. - Весьма рад, что вы так думаете.
Потому что, ежели Том Грэдграйнд, набравшись новой мудрости, находит мои
слова неразумными, то, стало быть, они именно дьявольски разумны. Итак, я
продолжаю. Вы знаете мое происхождение и знаете, что я годами не нуждался в
рожке для башмаков по той простой причине, что башмаков у меня не было. Так
вот - хотите верьте, хотите нет, но есть особы - особы благородной крови! -
из знатных семейств - знатных! - готовые боготворить землю, по которой я
ступаю.
Он выпалил это единым духом, точно пустил ракету в голову своему тестю.
- А ваша дочь, - продолжал Баундерби, - далеко не благородного
происхождения. Вы это сами знаете. Я-то, как вам известно, плюю на такие
пустяки; но тем не менее это факт, и вы, Том Грэдграйнд, ничего тут поделать
не можете. Для чего я это говорю?
- Очевидно, не для того, чтобы сказать мне приятное, - вполголоса
промолвил мистер Грэдграйнд.
- Выслушайте меня до конца и воздержитесь от замечаний, пока не придет
ваш черед, - оборвал его Баундерби. - Я говорю это потому, что женщины
высшего круга были поражены бесчувственностью вашей дочери и ее поведением.
Они никак не могли понять, как я терплю это. Сейчас я и сам не понимаю, и
больше этого не потерплю.
- Баундерби, - сказал мистер Грэдграйнд, вставая, - по-моему, чем
меньше будет сказано нынче, тем лучше.
- А по-моему, Том Грэдграйнд, наоборот - чем больше будет сказано
нынче, тем лучше. По крайней мере, - поправился он, - пока я не скажу всего,
что я намерен сказать; а потом, пожалуйста, можем и прекратить разговор. Я
сейчас задам вам вопрос, который, вероятно, ускорит дело. Что вы
подразумеваете под вашим предложением?
- Что я подразумеваю, Баундерби?
- Под вашим предложением, чтобы Луиза погостила у вас? - спросил
Баундерби и так тряхнул головой, что трава колыхнулась.
- Я считаю, что Луизе надо дать время отдохнуть и собраться с мыслями,
и я надеюсь, что вы по-дружески позволите ей остаться здесь. От этого многое
может измениться к лучшему.
- Сгладится несоответствие, которое вы вбили себе в голову? - сказал
Баундерби.
- Ежели вам угодно так выразиться, да.
- Почему вы так решили? - спросил Баундерби.
- Как я уже говорил, я боюсь, что Луиза не была правильно понята.
Неужели, Баундерби, вы находите чрезмерной мою просьбу, чтобы вы, будучи на
много лет старше ее, помогли вывести ее на верный путь? Вы брали ее в жены
на радость и горе...
Быть может, мистера Баундерби раздосадовало повторение слов, сказанных
когда-то им самим Стивену Блекпулу, но он весь дернулся от злости и не дал
мистеру Грэдграйнду докончить.
- Довольно! - сказал он. - Можете мне этого не говорить. Я не хуже вас
знаю, на что я брал ее в жены. Об этом не тревожьтесь, это мое дело.
- Я лишь хотел заметить вам, Баундерби, что все мы можем быть в той или
иной мере не правы, не исключая и вас; и ежели бы вы проявили известную
уступчивость, это было бы не только истинно добрым поступком с вашей
стороны, но, памятуя о том, что вы за Луизу в ответе, вам, быть может,
следовало бы счесть это своим долгом перед ней.
- Не согласен! - загремел Баундерби. - Я намерен покончить с этим делом
по-своему. Так вот: ссориться с вами, Том Грэдграйнд, я не желаю. Скажу вам
откровенно, на мой взгляд ссориться по такому поводу - ниже моего
достоинства. Что касается вашего великосветского друга, то пусть убирается,
куда хочет. Ежели он мне попадется где-нибудь, я поговорю с ним по душам, не
попадется - не надо, тратить на него время я не стану. А что до вашей
дочери, которую я сделал Лу Баундерби, тогда как лучше бы мне оставить ее Лу
Грэдграйнд, - то ежели завтра, ровно в полдень, она не воротится домой, я
буду знать, что она не желает возвращаться, и отошлю ее платья и все прочее
к вам, и впредь можете взять попечение о ней на себя. Как я объясню разлад
между нами и принятые мною крутые меры? Очень просто: я Джосайя Баундерби и
получил такое-то воспитание; она дочь Тома Грэдграйнда и получила этакое; в
одной упряжке мы идти не можем. Я, кажется, достаточно известен как человек
незаурядный; и большинство людей очень скоро сообразят, что далеко не всякая
женщина может, в конечном счете, оказаться мне под стать.
- Я вас очень прошу, Баундерби, серьезно подумать, прежде чем вы
примете окончательное решение, - сказал мистер Грэдграйнд.
- Я всегда быстро принимаю решения, - отвечал Баундерби, нахлобучивая
шляпу, - и что бы я ни делал, я делаю немедля. В другое время меня удивили
бы такие слова Тома Грэдграйнда, обращенные к Джосайе Баундерби из
Кокстауна, которого он знает не со вчерашнего дня; но теперь никакая блажь
не может удивить меня в Томе Грэдграйнде, раз он ударился в
чувствительность. Я объявил вам мое решение, и больше мне сказать нечего.
Покойной ночи!
Итак, мистер Баундерби отбыл в свой городской дом и лег спать.
Назавтра, ровно в пять минут первого, он распорядился, чтобы имущество
миссис Баундерби было аккуратно уложено и препровождено к Тому Грэдграйнду,
а засим объявил о продаже своей усадьбы по частному соглашению и снова зажил
холостяком.
ГЛАВА IV
Кто-то пропал
Между тем дело об ограблении банкирской конторы и раньше не было забыто
и теперь по-прежнему занимало первенствующее место в мыслях ее владельца. Он
спешил доказать миру, что никакие семейные передряги не могут умерить пыл и
предприимчивость такого замечательного дельца, который сам вывел себя в
люди, - этого чуда из чудес, перед которым поистине меркнет сама Венера,
поскольку богиня вышла всего только из пены морской, а он вылез из грязи.
Поэтому в первые недели своей безбрачной жизни он даже усердствовал пуще
прежнего и ежедневно подымал такой шум, добиваясь поимки преступника, что
ведущие расследование полицейские уже сами не рады были, что произошло
ограбление.
К тому же они сплоховали, след был потерян. Несмотря на то, что сразу
после кражи они притаились и выжидали и очень многие кокстаунцы искренне
поверили, что розыск прекращен ввиду невозможности обнаружить вора, - нового
не произошло решительно ничего. Ни одна из подозреваемых личностей не
сделала опрометчивого шага, ни одна ничем не выдала себя. Более того - никто
не знал, куда девался Стивен Блекпул, и тайна загадочной старушки тоже
оставалась нераскрытой.
Видя, что дело основательно застряло, мистер Баундерби, чтобы сдвинуть
его с мертвой точки, решился на смелый шаг. Он составил уведомление,
сулившее двадцать фунтов стерлингов тому, кто задержит Стивена Блекпула,
предполагаемого соучастника ночной кражи со взломом, совершенной в
кокстаунском банке такого-то числа; он со всеми подробностями описал его
одежду, наружность, примерный рост, повадки, сообщил, при каких
обстоятельствах и в какой день он покинул город и в какую сторону шел, когда
его в последний раз видели; все это он дал отпечатать огромными буквами на
больших листах бумаги; и под покровом ночи по его приказу эти объявления
расклеили на стенах домов, дабы поразить ими сразу весь город.
Фабричным колоколам в то утро пришлось трезвонить во всю мочь, сзывая
рабочих, которые в предрассветных сумерках толпились перед уведомлением,
пожирая его глазами. С не меньшей жадностью смотрели на него те, кто не умел
читать. Слушая, как другие читают вслух - такие услужливые добровольцы
всегда находились, - они взирали на буквы, содержащие столь важную весть, с
почтением, почти со страхом, что показалось бы смешным, если бы на
невежество в народе, в чем бы оно ни проявлялось, можно было смотреть иначе,
как на великое зло, чреватое грозной опасностью. И еще много часов спустя,
среди жужжанья веретен, стука станков и шороха колес, прочитанные слова
маячили перед глазами и звучали в ушах, и когда рабочие снова вышли на
улицу, перед объявлениями собрались такие же толпы, как утром.
В тот же вечер Слекбридж, делегат, должен был выступить на собрании;
Слекбридж раздобыл у наборщика чистый оттиск уведомления и принес его с
собой в кармане. О друзья мои и соотечественники, угнетенные кокстаунские
рабочие, о мои сотоварищи по ремеслу, мои сограждане, братья мои и ближние
мои, - какой шум поднялся, когда Слекбридж развернул то, что он назвал
"клеймо позора", дабы все собравшиеся могли лицезреть его и негодовать. "О
братья мои, глядите, на что способен предатель в стане бесстрашных борцов,
чьи имена начертаны в священном свитке Справедливости и Единения! О друзья
мои, влачащие на израненных выях тяжелое ярмо тирании, изнемогающие под
железной