, они там еще в начале встретили его в бомжовой ночлежке, в пижаме?" Но я особо много не разговаривал видя что Чарли как-то смущается, и мне кажется они мало чего понимают в моей манере говорить с примесями канадско-французского, нью-йоркского, бостонского и оклахомского говоров, и даже с примесью испанского, и даже из "Поминок по Финнегану"[12] - Они останавливаются ненадолго поболтать с рейнджером, я ложусь на траве и вижу как дети глазеют на лошадей у изгороди под деревом, подхожу - Что за прекрасные минутки в Унылом городке Диабло! - Пат валяющийся на травке (по моему совету)(мы старые алкаши знаем тайну травы), Чарли болтающий со старым приятелем из Лесной Службы, и этот прекрасный жеребец трущийся своим золотым носом о подушечки моих пальцев, сопя, и маленькая кобылка около него - Дети хихикают над нашими маленькими лошадиными нежностями - Один из них трехлетний мальчик, никак не может дотянуться - Они машут мне и мы отправляемся, с рюкзаками на спинах, в Мэрблмаунт, где будем ночевать в вагончике - Беседуя - И горести не-горного мира уже навалились на нас, громадные задевающие стенки каньона грузовики с камнем громыхают в удушливой пыли, нам приходится остановиться на обочине чтобы их пропустить - А пока справа от нас течет то что осталось от Скэджит-Ривер после всех этих плотин и впадений в Озеро (моего Господа - любви) Росс (серо-голубого) - мутнобурлящий бешеный старый поток, широкий, моющий золото в ночи, стремящийся впасть в Скуохоулвиш Куакиютл Пасифик в нескольких милях к западу - Любимая моя чистая речушка Северо-Запада, у которой я сиживал, с вином, на присыпанных опилками пнях, потягивая вино под испепеляющими звездами и наблюдая как живая гора испускает и гонит от себя эти снега - Прозрачная, зеленоватая вода, хлюпающая на бревнах-топляках, и Ах реки Америки которые видел я и которые видели вы - струение без конца, видение Томаса Вулфа, Америка истекающая кровью в ночи своими реками бегущими к бездонным морям, но восстающая водоворотами и новыми рождениями, громоносным было устье Миссисипи в ту ночь когда мы повернули в него и я спал в койке на палубе, всплески, дождь, вспышки, молнии, запах дельты в которой Мексиканский Залив теребит свои звезды и явит покров вод своевольно разделяющих недоступные горные массивы, где одинокие американцы живут среди маленьких огней -- и именно розы всегда выплывают брошенные заблудившимися но бесстрашными влюбленными с волшебных мостов розы чтобы кровоистечь в море, иссушенные солнцем они впитывают влагу чтобы вернуться опять, вернуться опять - Реки Америки, и все деревья всех этих берегов и все листья на всех этих деревьях и все зеленые миры во всех этих листьях и все атомы во всех этих молекулах, и все бесконечные вселенные во всех этих атомах, и все наши сердца и все наши платки и все наши мысли и все клетки наших мозгов и все молекулы и атомы в каждой клетке, и все бесконечные вселенные в каждой мысли - пузыри и шары - и свет всех звезд танцующий на волнах всех рек без конца и повсюду во всем мире, не только в Америке, ваши Оби и Амазонки, и даже Тигры с Евфратами (верится мне), и Озера Нильской Дамбы чернейшей Конголезской Африки, и Дравидийские[13] Ганги, и Янг-Цзе, и Ориноко, и Платы, и Валоны и Мерримаки и Скэджиты Майонез Банки майонеза плывут Вниз по реке 58 Мы едем вниз по ущелью в сгущающихся сумерках, около 15 миль, и добираемся до правого поворота, после которого покрытая черным гудроном дорога тянется милю не сворачивая среди деревьев и затаившихся ферм и кончается тупиком у Рейнджерской Станции, такая вполне подходящая для быстрой езды дорога что водитель последней машины моего автостопного пути сюда два месяца назад, слегка перебравши пива, подлетел к Рейнджерской Станции на скорости 90 миль в час, на скорости 50 крутанулся на усыпанном гравием развороте, поднял облако пыли и до свидания, взревел и умчался прочь так, что Марти - помощник рейнджера встретив меня, протянув руку и спросив "Ты Джон Дулуоз?" добавил потом: "Это че, друг твой?" "Нет" "Я бы разъяснил ему кое-что насчет превышения скорости на государственной дороге" - Теперь мы опять подъезжаем сюда, но на этот раз медленно. Старый Чарли крепко сжимает руль в руках и наша летняя работа закончена - Вагончик стоящий под большими деревьями (с небрежно намалеванной на нем цифрой 6) пуст, мы скидываем наше барахло на скамейки, повсюду разбросаны книжки с девочками и полотенца оставленные большими пожарными командами во время макаллистеровского пожара - Оловянные шлемы на гвоздях, старое неработающее радио - Я начинаю с разведения большого огня в печке в душевой, для горячего душа - и принимаюсь возиться со спичками и щепками. Подходит Чарли и говорит "Разведи огонь посильней", поднимает топор (он затачивает его сам) и я прямо обалдеваю от того как несколькими резкими внезапными ударами топора (в полутьме) он раскалывает поленья напополам и стряхивает половинки вниз, ему шестьдесят лет а я не могу так легко коцать дрова, нечего и пытаться - "Бог мой, Чарли, я и не знал что ты так здорово с топором обращаешься!" "Угу" Мне казалось что он попивает втихую, из-за его красноватого носа -- но нет - когда он начинал пить так уж пил вовсю, но не на работе - В это время Пат на кухне разогревает оставшуюся тушеную говядину - Какое мягкое и восхитительное чувство быть опять в долине, тепло, безветренно, несколько осенних желтых листьев на траве, теплые огоньки домов (дом рейнджера О`Хара, с тремя детьми, и еще Герке) - И впервые я осознаю что уже действительно Осень, и еще один год прошел - И эта смутная безболезненная ностальгия Осени висит как дымка в вечернем воздухе и ты понимаешь "О Да, О Да, О Да" - На кухне я подкрепляюсь шоколадным пудингом, молоком и целой банкой абрикосов в сгущенке, потом еще догоняюсь громадной тарелкой мороженого - В списке обедов записываю свое имя, чтобы потом с меня вычли 60 центов "Так ты что, уже наелся что ли - а говядина?" "Нет, мне хотелось как раз этого - теперь я сыт" Чарли тоже ест - Мои чеки на несколько сотен долларов лежат в запертой на ночь конторе, Чарли предлагает открыть ее для меня - "Не-а, а то точно просажу три доллара на пиво в баре" - я проведу тихий вечерок, приму душ, высплюсь - Мы идем чуток посидеть у Чарли, в его трейлере, похоже на посиделки с родственниками на кухне какой-нибудь фермы Среднего Запада, мне надоедает эта скукотища и я иду принять душ - Пат сразу начинает похрапывать но я не могу заснуть - выхожу и присаживаюсь на бревнышке в ночи Индейского Лета, курю - Думаю о мире - Чарли спит в своем трейлере - С миром все в порядке - Впереди меня ждут приключения с куда более безумными ангелами, и опасностями, и хотя и не могу их предвидеть, я решаю оставаться безучастным "Буду просто протекать сквозь все это так, как это делает текущее сквозь все - " И завтра будет пятница. В конце концов я иду спать, полурасстегнув свой спальник из-за жары в этой удушливой низине - Утром я бреюсь, пропускаю завтрак ради обильного обеда и иду в контору за своими чеками. Яркое утро за утренними столами Где нас встречает тихая музыка 59 Босс уже на месте, вежливый здоровяк О`Хара с сияющим лицом, любезно кивающий, с приятной манерой говорить, Чарли как всегда за столом, одуревший от бумаг, и тут подходит помощник рейнджера Герке, одетый в комбинезон лесоруба со всеми полагающимися висюльками (он начал так одеваться со времени пожара, где испытал прилив воодушевления), в синей выстиранной рубашке, с сигаретой во рту, пришедший на утреннюю конторскую работу только что от молодой жены и стола с завтраком, его аккуратные очки сияют чистотой - Говорит: "Что ж, вроде вам это не повредило" - Имея в виду что мы прекрасно выглядим, хотя нам кажется что мы вымотались до полусмерти, Пат и я - И они вручают мне прекраснейшие чеки, с которыми я могу отправляться странствовать по миру, и я прохрамываю полторы мили до города в проложенных свернутой бумагой ботинках чтобы оплатить мой 51.17$ счет в лавке (продукты на все лето), потом на почту где перевожу деньги на оплату долгов - Рожок мороженого и последние бейсбольные новости на зеленом стуле около травы, но газета такая новая, чистая и свежеотпечатанная, а краска пахнет так что мороженое кажется мне горьковатым и в голову лезет будто я жую бумагу и от этого меня поташнивает -- Чертовы бумаги эти, меня тошнит от Америки, я не могу есть бумагу - и вся выпивка их бумага, и двери супермаркета открываются автоматически чтобы пропускать раздутые утробы беременных покупательниц - бумага слишком суха - Жизнерадостный продавец проходит мимо меня и говорит "Ну что, нашли что-нибудь новенькое?" Сиэттлская Times "Ага, бейсбольные новости", говорю я - облизывая свой рожок мороженого - готовый к автостопной трассе через всю Америку - Хромаю назад к вагончику, мимо тявкающих собак и северо-западных персонажей сидящих на крылечках маленьких коттеджей, разговаривая о машинах и рыбалке - Иду на кухню и разогреваю себе обед из пяти яиц, пять яиц, хлеб, масло, и все - Просто чтобы перехватить чего-нибудь съестного перед трассой - И вдруг приходят О`Хара с Марти и говорят что только что с Дозорной был сигнал о пожаре и иду ли я? - Нет, я не пойду, я показываю им свои ботинки, даже ботинки Фреда выглядят достаточно жалко, и я говорю "У меня мускулы больше не выдержат, на ногах" - "по мелким скалам" - идти искать что-то что может оказаться вовсе не пожаром а обычным дымком о котором сигнализировал обожающий посылать всякие послания Хоуард с Дозорной горы, и это мог бы быть обычный заводской дым - В любом случае, я в этом не собираюсь принимать участие - Они по-настоящему пытаются меня переубедить, но я не могу - и я ковыляю к себе в вагончик чтобы отправиться оттуда в путь, Чарли кричит мне от дверей конторы "Эй, Джек, чего так хромаешь?" 60 Это меня здорово приободряет и Чарли подбрасывает меня до перекрестка, мы дружески прощаемся, я обхожу машину с рюкзаком на плечах, говорю "Ну я пошел" и махаю большим пальцем первой проезжающей машине которая не останавливается - Пату, которому только что за обедом я сказал "Мир висит вверх ногами, он очень смешной, и все это просто шизовая киношка", я говорю "Пока, Пат, увидимся где-нибудь, hasta la vista", потом им обоим "Adios", и Чарли говорит: "Черкни мне открытку" "С картинкой?" "Ага, чего-нибудь" (потому что я договорился чтобы оставшиеся чеки мне переслали по почте в Мексику) (так что потом с крыши этого мира я послал ему открытку с красной ацтекской головой) - (так и вижу как они критически разглядывают ее и смеются надо мной, вся троица, Герке, О`Хара и Чарли, "Они и там внизу до него добрались", имея в виду индейские лица) - "Пока, Чарли", я так никогда и не узнал его фамилии. 61 Я на трассе, и когда они уезжают я прохожу полмили чтобы скрыться за поворотом и чтобы они не увидели меня на обратном пути - Проезжает машина, она едет в другую сторону но останавливается и в ней старина Фил Картер, паромщик с озерного парома, добряк-оклахомец, искренний и широкий как пространства тянущиеся на восток, с ним едет восьмидесятилетний старик пристально разглядывающий меня сверкающими глазами - "Джек, рад тебя видеть - Это мистер Уинтер который построил сторожку на Пике Одиночества." "Отличный домик, мистер Уинтер, вы прекрасный плотник" и я совершенно искренен, вспоминая как ветра бились в стропила крыши, а дом укрепленный бетоном на стальном каркасе, даже не шелохнулся - кроме того случая когда гром тряханул землю и очередной Будда родился в Милл-Волли в 900 милях оттуда - Мистер Уинтер продолжает разглядывать меня просветленными глазами и с широчайшей ухмылкой - как Старый Конни Мэк - как Фрэнк Ллойд Райт[14] - Мы пожали друг другу руки и попрощались. Фил, он был тем самым парнем который читал по радио письма для ребят, трудно себе представить более печальную и искреннюю его манеру читать " - и Мама хочет чтобы ты знал что Дж - дж - джилси родился 23 августа, такой славный мальчишечка - И тут говорится" (Фил запинается) "че-то такое непонятное, думаю твоя Мама малька запуталась с этим пи-са-ни-ем" - Старина Фил из Оклахомы, где вопиют индейские проповедники-чероки - Он отъезжает, в своей гавайской спортивной рубахе, с мистером Уинтером (Ах Энтони Троллоп[15]), и я больше никогда его не увижу - Лет 38 - или 40 - сидел у телевизора - пил пиво - рыгал - шел спать - просыпался с Божьей помощью. Целовал жену. Покупал ей маленькие подарки. Шел спать. Спал. Правил лодкой. Никогда ничем не интересовался. Ничего не обсуждал. И ни критиковал. Никогда не говорил ничего, кроме простых обыденных слов Дао. Я прохожу около полумили по изгибу раскаленной сверкающей дороги, солнце, дымка, похоже будет слишком жаркий денек для стопа с тяжелым рюкзаком. Собаки, лающие на меня с ферм меня не беспокоят - Старый Навахо Джеко - Великий Ходок Йакуи идет ковыляя вниз во тьму. 62 Спрятавшись за поворотом так чтобы Пат и Чарли не стали смеяться надо мной, или может даже О`Хара или Герке едущие куда-нибудь не увидели бы меня, своего смотрителя этим летом, одиноко стоящим на пустынной дороге в ожидании попутки на 4000 миль - Стоит яркий сентябрьский день, припекает дымчатое солнце, слегка жарковато, я вытираю лоб красной банданой и жду - Подъезжает машина, я машу пальцем, оп-па, она останавливается, чуть впереди меня, и я срываюсь с места закинув рюкзак одной лямкой на плечо - "Куда едешь, сынок?" дружелюбно спрашивает старый водитель с крючковатым носом и трубкой во рту - Двум остальным похоже тоже интересно - "Сиэттл", говорю я, "потом 99-я, Маунт Вернон, Сан-Франциско, до конца" - "Ну, чуток мы можем тебя подбросить" Выясняется что они едут в Беллингхэм на 99-й, но это севернее моей дороги и я решаю вылезти на повороте из долины Скэджит на 17-ю - Потом я скидываю рюкзак на заднее сиденье, а сам забираюсь на переднее заставив потесниться двух стариков, не размышляя особо и не заметив даже что ближайшему это пришлось не по вкусу - Я чувствую что он заинтересовался опять, только начав отвечать одновременно на вопросы всех троих, рассказывая о здешних местах - Ну и чудаки же эти три старикана! Водитель флегматичный, справедливый, любящий помогать другим, он решил посвятить себя Господу и все это знают - около него сидит его старый приятель, тоже задвинутый на Боге, но не так сильно приверженный доброжелательности и мягкости, слегка подозрительный к побуждениям окружающих - Такие вот ангелы в пустыне - Тот, который на заднем сиденье, слишком уж правильный тип, то есть вообще-то он ничего, но по жизни занял заднее сиденье чтобы наблюдать и всем интересоваться (как и я), и также как у меня в нем есть что-то от Простофили и что-то от Лунной Богини[16] - В конце концов, когда я говорю "Приятный ветерок там наверху" в завершение длинной беседы, пока Орлиный Нос петляет по изгибам дороги, никто из них не отзывается, мертвая тишина, и я молодой Шаман получаю наставление Трех Старых Шаманов хранить тишину, потому что ничто не имеет значения и все мы Бессмертные Будды Познавшие Тишину, поэтому я затыкаюсь и настает долгая тишина пока надежная машина скрежещет вперед и я переправляюсь к другому берегу Буддами Нирманакайей, Самбхогакайей и Дхармакайей, всей Троицей которые суть Одно, моя рука свешивается за дверь с правой стороны и ветер дует мне в лицо и (с чувством счастливого возбуждения от вида Дороги после проведенных среди скал месяцев) я вглядываюсь в каждый маленький коттеджик и деревья и луг вдоль дороги, аккуратный маленький мирок который Господь воздвиг нам для разглядывания и путешествий внутри этого кино, тот самый суровый мир который исторгнет дыхание из наших грудных клеток и уложит когда-нибудь нас окоченевших в могилу, и мы не станем жаловаться (ведь жаловаться не стоит) - чеховский ангел тишины и печали пролетел над нашей машиной - Мы въезжаем в старый Конкрит, пересекаем узкий мост и вот мы среди кафкианских серых цементных заводов и подъемников для бадей с цементом тянущихся целую милю, заезжаем на цементную[17] горку - затем припаркованные маленькие Американские машины, вдоль по монашеской деревенского вида Главной улицы с жарко посверкивающими окнами бесцветных лавок, типа "Все за 5-10$", женщины в хлопковых платьях покупающие всякую всячину, старые фермеры почесывающие себе ляжки в продуктовых лавках, скобяная лавка, люди в темных очках у Почты, декорации которые я буду видеть до самых границ Феллахской[18] Мексики - декорации сквозь которые мне предстоит ехать стопом и от которых беречь свой рюкзак (два месяца назад на трассе старый толстый ковбой в грузовике с гравием намеренно пытался наехать на мой рюкзак, я успел оттащить его назад, он только ухмыльнулся)(я погрозил ему кулаком чтобы он вернулся, и слава богу он ничего не видел, а то было бы как в песенке "И вот теперь он в тюряге сидит, парнишка по кличке Бродяга Боб, немало он пил, воровал и дурил, и вот теперь он в тюряге сидит") (и я вовсе не беглый каторжник в отчаянной широкополой ковбойско-мексиканской шляпе, который свернет себе самокрутку в захолустном баре, всадит перо в бок бармену и отправится себе в Старую Мексику) (в Монтерей или Мацатлан лучше всего) - Трое старикашек высаживают меня около Седро-Вулли, откуда я могу стопить на 99-ю - Спасибо им - Я перехожу раскаленную дорогу в сторону городка, мне надо купить новую пару ботинок -- Пригладив расческой волосы на бензоколонке, выхожу в город и на тротуаре вижу симпатичную женщину занятую своей работой (с шлангом на заправке) и ее домашний енот подходит ко мне, присевшему на минутку свернуть самокрутку, тыкается длинным странным и нежным носом мне в пальцы и хочет есть - Потом я отправляюсь дальше - с другой стороны петляющей дороги фабрика, охранник на входе начинает рассматривать меня с величайшим интересом "Взгляни на этого парня, с рюкзаком за плечами, он едет автостопом по трассе, и куда на хрен его несет? откуда едет?" Он пялится на меня все время пока я не прохожу подальше и не ныряю в кусты чтобы отлить по быстрому и потом обратно, через маленькие лужицы и заляпанную смазочным маслом траву разделительной полосы между щебенчатыми покрытиями автострады, и вхожу, постукивая вприпрыжку большими скрипучими треснувшими на гвоздях ботинками, в пределы Седро-Вулли - Перво наперво я делаю остановку в банке, здесь есть банк, несколько человек глазеют на меня пока я несу свое бремя мимо них - Ага, карьера Джека Великого Странствующего Святого только началась, он набожно входит в банки и превращает государственные чеки в туристические[19] - Я выбираю хорошенькую рыжую хрупкую девушку, немного похожую на сельскую учительницу, с голубыми доверчивыми глазами, и рассказываю ей что мне нужны туристические чеки и куда я направляюсь и где был, и она кажется заинтересованной, настолько что когда я говорю "Мне постричься бы не мешало" (имея в виду после целого лета в горах), она замечает "Да вроде пока еще ничего" и оценивающе рассматривает меня, и я знаю что она любит меня, а я люблю ее, я знаю что вечером могу пойти с ней рука об руку к залитым звездным светом берегам Скэджита, и она не станет возражать что бы я ни делал, милая - она позволит мне осквернять ее по-всякому-разному, именно этого ей и хочется, женщинам Америки нужны спутники и любовники, они проводят целые дни в мраморных банках, возятся с бумагой, их угощают бумагой в авто-кинотеатрах после Бумажных Фильмов, а они хотят целующих губ, рек и травы, как в старые добрые времена -- И я так поглощен ее изящным телом, милыми глазами и прелестными бровями под прелестной рыжей челкой, и маленькими веснушками, и нежными запястьями, что не замечаю как позади меня вырастает очередь из шести человек, старые злобно ревнивые женщины и спешащие молодые люди, я тотчас отшатываюсь назад, с моими чеками, подхватываю рюкзак и выскальзываю наружу - Оглядываюсь назад, она уже занимается со следующим клиентом - В любом случае пришло время для моего первого за десять недель глотка пива. Вот и салун... соседняя дверь. Жаркий сегодня денечек. 63 Я беру пиво в большом сверкающем баре и усаживаюсь за столик, спиной к стойке, сворачиваю самокрутку и тут подходит трясущийся старикан лет 80 с тросточкой, садится за соседний столик и ждет с затуманенными глазами - О Гоген! О Пруст! Будь я писателем или художником равным вам, я описал бы это изъеденное землистое лицо, пророчество всех горестей человеческих, для этого трогательного старого неудачника не существует ни рек, ни губ, ни соитий под звездами, все это эфемерно, так или иначе но все утеряно - Чтобы ископать из карманов свой маленький доллар ему понадобилось минут пять - Держит его трясущимися руками - По-прежнему глядя в сторону бара - Бармен занят - "Почему же он не встанет и не сходит себе за пивом?" - О что за горестная картина в полуденном баре Седро-Вулли, в северо-западном Вашингтоне, в мире, в пустоте, которая суть одиночество перевернутое вниз головой - В конце концов он начинает стучать тростью пытаясь грохотом обратить на себя внимание - Я пью свое пиво, заказываю второе - Думаю, не отнести ли пиво ему - Но к чему вмешиваться? Войти как Черный Джек во всем великолепии своих револьверов и прославиться на весь Запад прострелив Слэйду Хикоксу затылок? Как и подобает парню из Чихуахуа, я ничего не говорю - Два пива совсем не цепляют меня и я понимаю что алкоголь непричем, что бы ни творилось в твоей душе - Я выхожу вон и иду покупать себе ботинки - Главная Улица, магазины, спортивные товары, баскетбольные и футбольные мячи к наступающей Осени - Счастливчик Элмер в прыжке взмывает над футбольным полем и поглощает громадные бифштексы на школьном банкете, и он получит свою почетную грамоту, знаю я его - Я захожу в магазин, топаю вглубь, снимаю свои гавнодавы и парнишка выдает мне синие холщовые ботинки с толстыми мягкими подметками, я надеваю их и прохаживаюсь, ощущение такое будто идешь по небесам - покупаю, оставляю там же старые и выхожу наружу - Присаживаюсь около стены, зажигаю сигарету и наблюдаю за маленьким полуденным городом, тут есть сараи сена и зерновые силосные ямы на обочине городка, железная дорога, склад древесины, все прямо как у Марка Твена, из таких вот мест Сэм Грант[20] и добывал пушечное мясо для могил Гражданской Войны - и такая же сонная атмосфера зажигала огонь в вирджинских душах Джексона Каменной Стены[21] - Одуреть можно - Ну ладно, пора сваливать - назад на трассу, через железнодорожные пути, и вон из города к повороту трассы где можно стопить машины сразу с трех развилок Жду около пятнадцати минут. "На стопе", думаю теперь я чтобы укрепить свою душу, "проявляется твоя хорошая и плохая Карма, и хорошая возмещает плохую, где-то там, дальше по этой трассе" (я смотрю вдаль и вот она, в смутной дали, без надежды, без названия, не от мира нашего) "будет кто-то кто привезет тебя вечером прямо в Сиэттл к твоим газетам и вину, будь уж так любезен, подожди" - Остановившийся оказывается светловолосым малым, с какими-то кожными болячками из-за которых он не может больше играть в сборной Седро-Вулли по футболу хотя раньше был восходящей звездой (мне кажется, это вполне может оказаться правдой), но теперь ему разрешили выступать в рестлинговой[22] команде, у него здоровенные бедра и руки, ему лет 17, и поскольку когда-то я тоже был рестлингистом (Чемпион-Черная Маска нашего квартала) мы начинаем говорить о рестлинге -- "Ведь это настоящий рестлинг, когда у ты стоишь на четырех точках а другой парень сзади пытается тебя завалить[23]?" "Точно, без всякого там телевизионного дерьма - настоящий" "А как они подсчитывают баллы?" Долгий и обстоятельный ответ на этот вопрос помогает добраться до самого Маунт Вернона, но потом мне вдруг становится жалко что я не могу остаться с ним, и заняться рестлингом, или даже погонять в футбол, такой он одинокий американский парнишка, как девочка, жаждущий бесхитростной дружбы, ангельской чистоты, меня бросает в дрожь от одной только мысли о всех этих группках и кланах в колледже разрывающих его на части, и о его родителях, и запретах врача, и том как редко ему выпадает случайная ночная везуха, да и то если ночка выдалась безлунная - Мы обмениваемся рукопожатиями и я вылезаю из машины, и вот я стою под жарким солнцем (4 часа пополудни) на углу перед заправкой, машины возвращающихся домой после работы идут непрерывным потоком, они думают только о том как бы ловчей обрулить поворот и не смотрят на меня, так что я зависаю почти на час. Забавный и жизнерадостный водитель кадиллака останавливается чтобы подождать кого-то, когда он трогается с места я пытаюсь стопануть его, он самодовольно ухмыляется, разворачивается и встает на противоположной стороне, потом опять трогает, опять разворачивается и опять едет мимо меня (на этот раз я и вида и не подаю) и опять останавливается, задерганное нервное лицо, О Америка что сделала ты со своими автомобильными детьми! И все же магазины полны лучшей в мире еды, вкуснейшие лакомства, свежие персики, дыни, все маслисто-жирные плоды скэджитской земли богатой влагой и улитками - Тут подъезжает Эм-Джи и Бог ты мой, за рулем Рэд Коэн, с девушкой, говорил же он мне что собирается этим летом в Вашингтон, я ору "Эй, Рэд!", он лихо разворачивается а я еще не окончив вопить понимаю что это вовсе не Рэд, и ох опять эта ухмылка "я-тебя-не-знаю", и даже не ухмылка а рычание, рыча и зажав своими лапами руль, уиипп, он разворачивается и с ревом уносится прочь, обдавая меня выхлопной струей, какой-то иной Рэд Коэн - и даже сейчас я не вполне уверен что это на самом деле не он, ставший совсем другим и ожесточившийся - ожесточившийся на меня -- Муть. Жуть. Пустота. Но вот является 90- или 80-летний окто-протогенерический[24] беловолосый ариец-патриарх утопающий старчески в сидении водителя, он останавливается для меня, я подбегаю, открываю дверь и он подмигивает "Залезай, юноша, могу тебя маленько подвезти" "А как далеко?" "О - пару миль". Так же было и в Канзасе (1952) когда меня подвезли на несколько миль по дороге, в результате я очутился на закате один посреди бескрайних равнин, машины катились мимо меня в сторону Денвера на скорости 80 и ни одна не останавливалась - Но я пожимаю плечами "Карма-карма" и влезаю - Он чуть-чуть поговорил, совсем немного, и я вижу что он действительно очень стар, и еще что он очень забавный - Он начинает гнать свою развалюху вперед, обгоняет всех, выходит на прямую трассу и выжимает 80 миль в час среди полей и ферм - "Бог ты мой, а вдруг у него сердце прихватит?" - "Не очень-то любите медленно ездить, а?" сказал я не спуская глаз с него и его руля - "Не-а" И гонит еще быстрей... Так значит меня везет в Страну Будд Хотсапхо через воды Не-реки старый и безумный Святой Боддхисатва - который намерен либо довезти меня быстро, либо не довезти совсем - Вот твоя Карма, созревшая как персик. Я сдаюсь - В конце концов он не пьян, как тот толстяк в Джорджии (1955) который гнал 80 по грунтовой обочине и при этом смотрел не на дорогу а на меня, тут попахивало таким явным безумием что я вылез раньше времени и сел на автобус до Биримингэма, так он вышиб меня из колеи - Но нет, папаша доставляет меня в полном порядке к воротам стоящей посреди равнин фермы, у него тут веранда обсаженная тремя вязами, и свиньи, мы пожимаем друг другу руки и он отправляется ужинать - И вот я стою, машины пролетают мимо меня, и я знаю что теперь уж точно застрял на какое-то время - К тому же уже поздновато - Но тут нарисовывается тяжелогруженый грузовик, он замедляет ход и обдает клубами пыли меня стоящего на обочине, я бегу, запрыгиваю - Благословенны будьте, Герои! Это здоровенный малый с крепкими кулаками, Громила-Боец ИРМ[25], в двуцветной матросской куртке, да, такому морячку никто не страшен, и к тому же он любит поговорить, и к тому же строит мосты, и сзади у него мостостроительные бетонные блоки, ломы и прочие приспособы - И когда я сообщаю ему что направляюсь в Мексику, он говорит: "Ага, Мексика, мы вот с женой берем детишек в трейлер и в путь - всю дорогу до Центральной Америки - Спим и едим в трейлере - у меня жена по-испански умеет, она и болтает - а я просто хлебну там-сям по барам пару рюмашек текилы - Для детишек хорошо, для образования - Мы только что вернулись на прошлой неделе, помотались по Монтане, потом в Восточный Техас, и домой" - И я пытаюсь себе представить каких-нибудь бандитов которым пришло бы в голову наехать на него - 230 фунтов горделивых мускулов и костей - трудно себе представить, на что он способен с девушками, или с ломом в руках - Ох, что-то мне неохота рисовать такие картины в духе Ороско[26], в тонах соуса для спагетти - Он довозит меня до Эверетта и высаживает под горячим вечерним солнцем на каком-то местном недобродвее с внезапно унылыми краснокирпичными пожарной станцией и башней с часами и мне становится совсем паршиво - Вибрации Эверетта отвратительны - Мимо меня льется поток машин с озлобленными рабочими, от них исходят волны усталости - Никто из них не снисходит до взгляда в мою сторону, они только злорадно усмехаются - Это ужасно, это настоящий ад - Я начинаю думать что мне лучше было бы остаться в своей горной хижине в холодной звездной ночи. (Эвереттский расстрел![27]) Ну нет! Поток событий течет Кармою - и я не отступлюсь до самого конца, до смертного моего часа - Я должен буду чистить зубы и тратить деньги до конца времен, или хотя бы до того дня пока не стану последней на земле старухой грызущей свою последнюю кость в пещере безысходности, и не прошамкаю тогда я последнюю молитву в последней ночи, перед тем как уже больше не проснуться -- А потом придется поторговаться уже с ангелами небесными, но это будет так быстро, так астрально радостно, что совсем нетрудно кажется мне - Но О Эверетт! Высокие штабеля бревен во дворах лесопилок, вдали виднеются мосты, и так безысходно раскален тротуар - Через полчаса, отчаявшись, я захожу в забегаловку и заказываю гамбургер с молочным коктейлем - на трассе я позволяю себе тратить на еду больше - Девушка за стойкой так подчеркнуто холодна что я погружаюсь в отчаяние еще глубже, она неплохо сложена, такая точененькая, но какая-то бесцветная и у нее бесчувственные синие глаза, и на самом деле она полностью поглощена вошедшим типом лет тридцати который собирается отсюда в Лас-Вегас немного поиграть, его машина стоит снаружи, и когда он выходит она кричит вдогонку "Возьми меня как-нибудь покататься на твоей машине" а он так самоуверен что это изумляет и раздражает меня, "О, я подумаю об этом" или что-то вроде того, я смотрю на него, у него стрижка ежиком, очки и выглядит он мерзейше - Он садится в свою машину и едет прямиком в Лас-Вегас - Мне кусок в горло не лезет - Я расплачиваюсь и торопливо выхожу - Пересекаю с полным рюкзаком за плечами дорогу - ох-ох -- Похоже, в конце концов я докатился до самого низа (горы). 64 Стою я на жарище и не замечаю футбольную свалку позади, на фоне закатного марева на западе, пока проходящий мимо моряк-автостопщик не бросает мне "Давай, парень, маши!"[28], я оглядываюсь, вижу его и играющих ребятишек одновременно и одновременно же останавливается машина с выглядывающим из нее явно заинтересованным лицом, я бегу к ней кидая последний взгляд на футбольную игру, где именно сейчас парнишка пытается обвести защитника и теряет мяч - Запрыгиваю в машину и вижу что водитель смахивает на скрытого гомика, а значит скорей всего добродушный малый, поэтому я напоминаю о моряке "Тот парень тоже стопит", мы его подбираем, и так вот втроем мы сидим на переднем сиденье, закуриваем по сигарете и едем в Сиэттл, вот такие дела. Бессвязный разговор о Флоте - ну и занудство "Стояли мы в Бремертоне, нас там по субботам иногда выпускали прогуляться, но куда лучше стало когда нас перевели в - " и я закрываю глаза - Немного расспрашиваю водителя о его колледже, Вашингтонском Университете, и он предлагает подбросить меня до кампуса, в общем-то я сам его к этому подвожу, так что мы оставляем морячка где-то на пути (у него явные нелады с чувством прекрасного, едет по трассе и везет с собой бумажный пакет с бельем своей девушки, я думал у него там персики а он даже показал мне лежащий сверху шелковый лифчик) - Кампус Вашингтонского Университета вполне приятный такой, красивый даже, с большими новыми миллионооконными общагами и длинными недавно проложенными пешеходными дорожками от суматошной автотрассы и О целый город в городе, этот колледж, загадочный как китаец, сейчас мне с моим рюкзаком дойти до него полная безнадега, я сажусь в первый автобус в центр, и вскоре мы уже мчимся мимо славных скользящих морских волн, с древними шаландами, и красное солнце тонет за мачтами и навесами, вот так-то лучше, вот это я понимаю, это старый Сиэттл туманов, старый Сиэттл Город затянутый пеленой, тот самый старый Сиэттл о котором я читал в детстве в призрачных детективных книжках, и в Синих Книгах для мужчин, и все о тех самых старых временах когда сотня человек врывались в подвал бальзамировщика, выпивали жидкость для бальзамирования и умирали все, ушанхаивались в Китай, и глинистые отмели - Маленькие домики с морскими чайками. Следы девушки на песке - Кучка высохших водорослей Сиэттл кораблей - холмов - доков - тотемных шестов - старых локомотивных стрелок вдоль береговой линии - пара, дыма - Скид Роу[29], баров - индейцев - Сиэттл моих детских мечтаний, который я вижу теперь в свалке старого проржавевшего барахла огороженной покосившимся в этой общей неразберихе неокрашенным забором -- Деревянный дом блеклая серость - Розовый свет в окошке Я прошу водителя высадить меня в центре, выпрыгиваю из автобуса и топаю мимо Муниципальных Дворцов и голубей вниз, куда-то в сторону моря, где можно найти Скид роу и чистую хорошую комнатку с кроватью и горячей ванной на первом этаже - Я прохожу всю дорогу до Первой авеню и сворачиваю налево, оставляя позади носящихся по магазинам приезжих и сиэттльцев, и ух-ты! - тут такой всеобщий улет и безумное мельтешение по вечерним тротуарам что у меня чуть глаза от изумления не вылезают - Девушки-индеанки в слаксах, с парнями-индейцами подстриженными под Тони Кертиса - в обнимку - взявшись за руки - славные оклахомские семьи, только что вылезшие из своих машин и идущие в супермаркет за хлебом и мясом - Пьяницы - Двери баров мимо которых я проношусь полны грустной ожидающей человечьей толпой, взмахом руки заказывающей выпивку и глядящей на телевизионный бой Джонни Секстон - Кармен Базилио - Ба-бах! И я воспоминаю что по всей Америке сейчас Вечер Пятницы, и в Нью-Йорке всего десять часов и бой в Гардене только-только начался, и портовые грузчики сидят по барам на Норт Ривер и все как один смотрят этот бой и выпивают по 20 кружек пива каждый, и ФБР-овские шпики сидят в первых рядах публики и делают ставки, их видно на экране, в раскрашенных вручную галстуках из Майами - И считай по всей Америке идет этот Бой по Пятницам - Большой Бой! - Даже в Арканзасе его смотрят по бильярдным и в домиках стоящих среди хлопковых полей-клочков - повсюду - Чикаго - Денвер - везде клубы сигарного дыма - и Ах печальные лица, я совсем позабыл их, а теперь увидел и вспомнил что пока я проводил лето в молитвах и прогулках на горных вершинах, среди снегов и камней, затерянных птиц и консервированных бобов, эти люди посасывали сигареты и выпивку и тоже молились и бродили в своих душах, на свой манер - все это вписано шрамами в их лица - Я должен зайти в этот бар. И я поворачиваю назад и захожу. Кидаю рюкзак на пол, беру пиво в забитом людьми баре, сажусь за столик за которым сидит уже один старик, лицом ко второму выходу из бара, сворачиваю самокрутку и смотрю на бой и на лица - Тепло, человечность тепла, и в ней есть потенциальная любовь, я чувствую это -- У меня сейчас свежий взгляд новичка, я вижу -- И я могу сейчас произнести речь, напомнить им обо всем и пробудить - И все же я вижу в этих лицах и скуку "А, знаем, слышали мы такие дела, а мы вот тут внизу все сидели и ждали и молились, и в пятницу вечером смотрели бокс по телевизору - и пили" - И Боже мой они действительно пили! Каждый из них пьян в доску, я вижу это - Сиэттл! Я ничего не могу предложить им кроме своей идиотской рожи, да и ту я пытаюсь спрятать - Хлопочущему официанту все время приходится переступать через мой рюкзак, я отодвигаю его, он говорит "Спасибо" - За это время Базилио, ничуть не пострадав от слабых ударов Секстона, атакует и прямо таки отметеливает его - это бой мышц против разума, и мышцы победят - Толпа в баре это мышцы Базилио, а я - всего лишь разум - Надо бы мне поспешить отсюда - В полночь они начнут свой собственный бой, юные громилы из кабинки - Надо быть долбанутым буйным мазохистом Джонни О Нью-Йоркцем чтобы приехать в Сиэттл и ввязываться в кабацкие драки! - Тебе нужны шрамы! Познать боль! Что-то я начинаю писать как Селин - Я выхожу и иду искать себе комнату в Скид Роу на ночь. Ночь в Сиэтле. Завтра будет дорога на Фриско. 65 Отель "Стивенс" - старый чистый отель, заглянув в большие окна его видишь чистый кафельный пол, плевательницы, обитые кожей стулья, потикивающие часы и сидящего в своей клетушке клерка в очках с серебряной оправой - $1.75 за ночь, дороговато для Скид Роу, но зато нет клопов, это важно - Я снимаю номер и поднимаюсь на лифте с лифтером, третий этаж, и попадаю в свою комнату - Кидаю рюкзак на кресло-качалку, ложусь на кровать - Мягкая кровать, чистые простыни, передышка и пристанище до часу дня, когда я должен буду его освободить - Ах Сиэттл, печальные лица в человеческих барах, ведь вы не подозреваете что висите вниз головой - Ваши печальные головы, люди, болтаются в безграничной пустоте, вы бродите по поверхности улиц, или в комнатах своих, перевернутые, ваша мебель тоже перевернута и удерживается гравитацией, и единственное что мешает всему этому хозяйству улететь - это законы сознания вселенной, Бога - Ожидание Бога? Но он безграничен, поэтому существовать не может. Ожидание Комми? Все то же, милый певец Бронкса. Лишь одна вещь первична - материя сознания, и какие бы странные имена и формы не находились для нее, все они сгодятся - эх, я встаю и выхожу купить себе вино и газету. В ближайшей забегаловке все еще показывают бой, но что еще мне нравится там (на залитой розово-синим неоном улице) так это человек в жилетке старательно выписывающий мелом на огромной доске результаты сегодняшних бейсбольных игр, прямо как в старые времена - Я стою и смотрю. В газетном киоске, Бог ты мой, тысяча книжек с девочками, демонстрирующими все пышные груди и ляжки этой вселенной - и я понимаю что "Америка рехнулась на сексе, они ненасытны, что-то и где-то тут не так, и скоро эти книжки заполонят все, они покажут все складки и изгибы кроме дыры и соска, они сумасшедшие" - Конечно же, я тоже глазею на них, томясь вместе с другими сексуальными неврастениками. В конце концов я покупаю Сент-Луисские Спортивные Новости чтобы узнать бейсбольные новости, и журнал "Тайм<