й Лошади (а сзади с пивом в руке сидел Норман
Мейлер и говорил об анархии, Бог мой, напоят ли они нас пивом после
революции? или желчью?) - Сижу я пьяный, и вдруг входит Рут Хипер с собакой
Эрикссон на поводке, и начинает говорить со мной, уговаривая меня пойти к
ней домой ночевать.
"Но я живу теперь с Элис - "
"Но разве ты меня больше не любишь?"
"Но ты сказала что твой доктор..."
"Пойдем!" Но тут почему-то здесь, в Белой Лошади, оказывается Элис, и
выволакивает меня оттуда чуть ли не за волосы, сажает в такси и везет домой,
и так я узнаю: Элис Ньюман не позволит никому отнять своего мужчину, кем бы
он ни был. И я был горд. Я пел синатрову песенку "Какой же я дурак" всю
дорогу домой в такси. В такси мчащемся подле океанических судов приставших у
пирсов Северной Реки.
47
И впрямь из нас с Элис вышли потрясающие и искренние любовники - Она
хотела лишь чтобы я давал ей счастье, и делала все что могла чтобы я тоже
был счастлив, и этого хватало - "Ты должен получше узнать еврейских девушек!
Они не только любят тебя, но еще и приносят к твоему утреннему кофе ржаного
хлеба со сладким маслом"
"А кто твой отец?"
"Он курит сигары - "
"А мать?"
"Вяжет кружевные салфеточки сидя в гостиной - "
"А ты?"
"Я не знаю"
"Значит ты собираешься стать великой романисткой - А каких писателей ты
любишь?" Но все они были не те, хотя я все-таки знал что у нее это
получится, получиться стать первой великой писательницей в мире, но я думаю,
мне кажется, все-таки ей хотелось бы детей - Она была очень мила, и нынешней
ночью я ее по-прежнему люблю.
Мы пробыли вместе чудовищно долгое время, года - Жюльен называл ее
Лакомым Кусочком - Так совпало, что ее лучшая подруга, темноволосая Барбара
Липп, была влюблена в Ирвина Гардена - И это именно Ирвин направил меня в
сей приют. В приюте сем я спал с ней чтобы ее любить, но когда мы
заканчивали, я уходил во внешнюю спальню, в которой всю зиму держал окно
постоянно открытым и выключал обогреватель, и спал там в своем спальнике.
Таким способом я наконец-то избавился от мучавшего меня с Мексики
туберкулезного кашля - Не такой уж я дурень (как всегда говорила мне ма).
48
Так что Ирвин с теми самыми 225$ в кармане отводит меня для начала в
Рокфеллеровский Центр, чтобы получить паспорт, а потом мы отправляемся
бродить по центру разговаривая обо всем сразу, как в наши старые
студенческие времена - "Так значит, теперь ты собираешься в Танжер
повидаться с Хаббардом".
"Моя мать говорит что он меня погубит"
"О, может он конечно и попытается, но у него ничего не выйдет, не то
что у меня", прижав свою голову к моей щеке и смеясь. Ох уж этот Ирвин.
"Есть куча людей которые хотят погубить меня, а я все продолжаю опираться
лбом о мост"
"Какой мост?"
"Бруклинский. Мост через Пассаик в Патерсоне. И даже твой хохочущий
безумно мост через Мерримак. Просто любой мост. Я опираюсь лбом о любой
старый мост, где бы он ни был. Вроде как негр с Седьмой Авеню опирается лбом
об унитазы, что-то такое. Я не борюсь с Богом".
"А кто такой Бог?"
"Большая радарная вышка в небесах по-моему, ну или взгляд мертвеца" Он
цитировал одно из своих юношеских стихотворений, "Взгляд мертвеца".
"А что видит взгляд мертвеца?"
"Помнишь тот большой дом который мы, укуренные, видели на 34-й однажды
утром, и нам показалось что в нем живет великан?"
"Ага - с ногами торчащими наружу, или что-то вроде того? Давно же это
было"
"Ну так вот, взгляд мертвеца видит этого великана, и не менее того,
хоть невидимые чернила уже не видны, и даже великана-то самого давно нет"
"Тебе нравится Элис?"
"Да ничего так"
"Она сказала мне что Барбара в тебя влюблена"
"Да, кажется". Ему было явно невероятно скучно. "Я люблю Саймона и не
хочу чтобы толстозадые еврейские женушки со своими тарелками орали на меня -
Смотри какая гнусная рожа только что протопала". И я обернулся чтобы увидеть
спину женщины.
"Гнусная? Почему?"
"У нее на лице написаны презрение и безнадежность, пропащая душонка,
тьфу"
"А разве Бог не любит ее?"
"Ох, да иди ты почитай что ли Шекспира, или еще какую-нибудь чушь, ты
становишься слезливым нытиком", но даже этого он не сказал, так ему было
неинтересно. Он озирался по сторонам, выглядывая кого-нибудь в этом
Рокфеллеровском Центре. "Смотри кто идет". Это была Барбара Липп, она
помахала нам рукой и подошла.
Мы перекинулись парой слов, а потом я получил свой паспорт, мы пошли по
центральным улицам разговаривая, и только мы перешли перекресток Четвертой
Авеню и 12-й, как, откуда ни возьмись, нам навстречу опять Барбара, машет
рукой, и конечно же по чистому совпадению, очень странный случай, правда.
"Ишь ты, второй раз сегодня на вас натыкаюсь", говорит Барбара, которая
выглядит точь-в-точь как Ирвин, черные волосы, серые глаза, и такой же
низкий голос.
Ирвин говорит: "Мы ищем хороший дозняк"
"Что это такое, хороший дозняк" (Барбара)
"Это хороший дозняк какого-нибудь дерьма". И тут вдруг они поднимают
страшный еврейский хай на тему дерьмового дозняка, я уже совсем ничего не
понимаю, они стоят передо мной и смеются, прямо-таки хихикают. Ох уж эти
манхэттенские лентяйки...
49
Так что я покупаю билет на воскресенье в замызганной конторе
югославского пароходства на 14-ой улице. Корабль называется Словения, и
сегодня пятница.
В субботу утром я появляюсь дома у Жюльена, в темных очках потому что у
меня с похмелья болят глаза, и обмотанный шарфом чтобы унять кашель - Элис
со мной, и мы последний раз едем на такси вдоль гудзоновых причалов, смотрим
на громадные изогнутые носы всех этих Либерте и Королев Элизабет, готовых
забросить свои якоря в гавани Ле-Гавра - Жюльен смотрит на меня и кричит:
"Фернандо!"
Он имеет в виду Фернандо Ламаса, мексиканского актера. "Фернандо старый
всемирный roue[35]! Едешь в Танжер проверить как там ай-рабские
девчонки, э?" Несса укутывает детишек, сегодня у Жюльена выходной, и мы
вместе отправляемся на мой бруклинский причал чтобы устроить отвальную
пирушку в моей каюте. У меня целая двухместная каюта на одного, потому что
никто не плавает югославскими судами кроме шпионов и
conspirateurs[36]. Элис наслаждается мачтами кораблей и
полуденным солнцем на воде гавани, хотя уже давно предпочитает Триллинга
Вулфу. Жюльена интересует только одно - как бы полазить с детишками среди
оснастки мачт. Я же пока подготавливаю выпивку в каюте которую уже
перекосило, потому что они загружают корабль начиная с ближнего борта, и
палубу кренит в сторону причала. Милая Несса уже подготовила для меня
прощальный подарок, Danger a Tanger[37], грошовый французский
роман об арабах сбрасывающих кирпичи на головы работников британского
консульства. Члены экипажа даже не говорят по-английски, только
по-югославски, хоть и окидывают Нессу с Элис такими уверенными взглядами
будто способны говорить на любом языке мира. Мы с Жюльеном берем его
мальчишек на капитанский мостик чтобы посмотреть на погрузку.
Представьте, приходится вам двигаться по времени влача за собой каждый
день жизни это лицо свое, да еще помнить что оно должно выглядеть вашим! Вот
уж действительно, Фернандо Ламас! Бедняга Жюльен с этими его усами, он
влачит свое лицо непреклонно и неустанно, что бы и кто бы ему ни говорил,
будь он хоть раскакой угодно философ. Сотките себе эту опухшую маску, и
пусть она выглядит вами, пока ваша печень копит, сердце колотится, этого
достаточно чтобы плачущий Господь сказал "Все чада мои мученики, и я хочу
вернуть их в покой нерушимый! Зачем же я породил их когда-то, не потому ли
что хотелось мне увидеть кино плоти человеческой?" Улыбаясь, беременные
женщины не ведают этого. Бог являющийся всем, уже явившийся, тот, Кого
повстречал я на Пике Одиночества, сам Он подобен такой женщине, улыбающейся,
неведающей. И стоит ли мне сетовать на то как жестоки были они с Кларком
Гэйблом в Шанхае, или Гэри Купером в Полуденном Городе, или о том как
сводили меня с ума старые затерянные студенческие мои дорожки под луною, ох,
под лунным светом, под лунным светом, освети меня лунностью, свет лунный -
лунносвети меня сияньем хмельной лунности[38], отверди и укрепи
меня. Жюльен продолжает кривить губы, мззззгг, и Несса вздымает высокие
скулы плоти, и Элис мычит "Мммм" длинноволосой печали своей, и даже дети
малые умирают. Старый философ Фернандо хотел бы сказать Жюльену что-то
важное, чтобы он передал это по всемирному телеграфу всему свету. Но
югославским краснозвездным работягам на все наплевать пока у них есть хлеб,
вино и женщина - Хоть, может статься, и они встречают гневным пристальным
взглядом проходящего Тито, рррр - Все та же старая история удерживания
личины своей, личины своего я, изо дня в день, и вы можете дать ей упасть
(как пытается сделать Ирвин), но в конце концов спрос ангельский преисполнит
вас изумлением. Мы с Жюльеном мешаем безумные коктейли, выпиваем их, они с
Нессой и детишками сходят в сумерках вниз по трапу, а мы с Элис забываемся
на моей койке до 11 вечера, когда югославский стюард стучится в мою дверь и
говорит "Вы остаетесь на корабле? Окей?" и отправляется в Бруклин чтобы
надраться с остальным экипажем - В час ночи мы с Элис просыпаемся, держась
за руки на этом наводящем ужас корабле, ах - Один лишь вахтенный
прогуливается по палубе - Все пьянствуют по нью-йоркским барам.
"Элис", говорю я, "давай встанем, помоемся, и поедем на подземке в
Нью-Йорк - Мы выйдем на Вест-Энд и отлично выпьем там пивка" Но что такое
этот Вест-Энд как ни смерть сама?
Элис хочется не пива, а плыть со мной в Африку. Но мы одеваемся и,
держась за руки, спускаемся вниз по трапу, по пустому причалу мы идем по
огромным бруклинским площадям, среди шаек уличной гопоты, и я держу бутылку
вина в руках как оружие.
Никогда не видел более опасных мест чем эти бруклинские кварталы за
причалами Бушевского морского вокзала.
В конце концов мы добираемся до Боро Холла, ныряем в подземку, по линии
Ван Кортландт доезжаем прямо до перекрестка 110-й и Бродвея, и идем в бар
где мой старый приятель бармен Джонни наливает нам по пиву.
Я заказываю виски и бурбон - И передо мной встает видение изможденных
ужасных мертвенных лиц, проходящих одно за другим в бар этого мира, но Бог
ты мой, все они в стоят в очереди, в бесконечной очереди, которая непрерывно
ведет их в могилу. Что же мне делать? Я пытаюсь сказать Элис: -
"Лиси, я не вижу вокруг ничего кроме ужаса и страха - "
"Это потому что ты болен, оттого что слишком много пьешь"
"Но что же мне делать с этим ужасом и страхом передо мной?"
"Тебе надо просто проспаться, чувак - "
"Но бармен смотрит на меня так безразлично - будто бы я мертвец"
"Может так оно и есть"
"Потому что я не остаюсь с тобой?"
"Именно"
"Но это же дурацкое и эгоистичное женское объяснение того ужаса который
мы оба чувствуем - "
"Да, чувствуем, и не забывай, что оба"
Бесконечная очередь на бесконечное кладбище, и полное тараканов к тому
же, которые все бегут и бегут в голодные измученные глаза бармена Джонни - Я
сказал "Джонни, разве ты не понимаешь? Мы же все созданы для измены?" и тут
вдруг я понял что как всегда начинаю творить поэзию из ничего, на пустом
месте, и даже будь я берроузовой Механической Счетной Машиной, даже тогда
заставил бы я цифры кружиться в танце передо мной. Все что угодно, лишь бы
было трагично.
И бедная Лиси, она не понимала этих моих гойских штучек.
Переходим к третьей части.
1 Тут в оригинале "to go yungling and travailing", фиг переведешь.
Yungling не существует, и похоже что образовано от слова young ( молодой), а
"travailing" это явная смесь английского travelling (путешествовать) с
французским travail (работать).
2 companeros - товарищи, друзья (исп.)
3 Камачо - Авиль Камачо, президент Мексики (1940-1946), помимо всего
прочего он урегулировал спор по поводу американских нефтяных концессий,
национализированных Мексикой.
4 Corazon - сердце (исп.)
5 Heaper - от heap - собирать, стог. Поэтому здесь игра слов. Ruth who
heaped the heap of corn.
6 Кокни - лондонское произношение в английском языке; житель Лондона.
7 Belly of wheat - пшеничное брюшко. С этим связана очень интересная
история: вначале я думал что это просто очередное джековское чудное
сравнение, а потом тщательные американы из Beat University помогли
раскопать, что есть в Библии такая цитата, среди Песен Соломона, где
воспевается красота Руфи (Ruth - Рут по-английски!):
Thy navel is like a round goblet, which wanteth not liquor: thy belly
is like a heap of wheat set about with lilies.
"Пуп твой подобен круглому кубку, но не хмель содержит он: живот твой
подобен стогу пшеничному среди лилий", заметьте тут heap - стог, груда,
поэтому Ruth Heaper.
Прототипом Рут Хипер была Helen (Елена) Weaver (Ткачиха), поэтому как
рассказывают очевидцы, на самом деле он сказал ей не "Рут собравшая зернышки
маиса?" (Ruth who heaped the heap of corn) (а библейская Руфь в один момент
тоже зернышки собирала), а "Елена, соткавшая сеть Трои?" (Are you the Helen
that wove the web of Troy?).
8 Ян Мюллер - голландский художник 16 века. У него есть такая
знаменитая картина где сидит в саду обнаженная парочка и очень бурно
обнимается. Имеется ввиду вроде бы бог Марс, а нимфа - натурально Венера.
9 Так в тексте, по-французски для убедительности.
10 Мара - что-то вроде буддийского дьявола-искусителя, который в свое
время питался сбить с толку Будду. На самом деле неправда, потому что в
буддизме нет богов, дьяволов и так далее, просто используются изображения и
названия чтобы обозначить какие-то понятия. Мара - понятие нехорошее.
11 United Press Agency - американское агентство новостей.
12 Ошибка, дословно с французского - ложный шаг.
13 Митилена - это столица островов Лесбос (намек в общем понятный).
Наверное, там течет одноименная река.
14 Borracho (исп.) - пьянчуга
15 Лаэрд - шотландский помещик, барин.
16 От имени сенатора Маккарти, который в 50-х создал в Америке Комиссию
по расследованию антиамериканской деятельности, которая отслеживала
коммунистов и устраивала им неприятности. А Джека Жюльен называет так видимо
потому что тот не любил коммунистов.
17 Кличка франко-канадцев.
18 Джексон Каменная Стена - генерал времен Гражданской войны.
19 Бауэри - район в самом центре Нью-Йорка.
20 en effet vous ne voulez pas me croire (фр.) - и впрямь не хочешь мне
поверить (здесь почему то он обращается на "вы", что странно для старых
друзей).
21 Mort (фр.) - мертв.
22 raconteur и bon vivant (фр.) - болтун и кутила.
23 Oro (исп.) - золотой.
24 ah Quoi (фр.) - а что? (Здесь - ну что же теперь?)
25 Ну так что же вы думаете о Франко?
Это не меня не касается, друг мой, абсолютно" (смесь испанского и
французского).
26 Craft (искусство, ремесло) - crafty (искусственная, искусная,
хитроумная).
27 Карл Сэндбург - американский поэт, писатель и собиратель сказок.
28 Grandmere (фр.) - бабушка.
29 Не знаю это ли имеется в виду под "dreams", но вообще у Джека есть
книга "The Book of Dreams" (Книга Снов, с записанными снами), вот бы
почитать...
30 А вот ссылку Джек переврал, на самом деле это - 2 Коринфянам, 13:10.
31 Написано "subterranean" - что-то типа "нашего" "андерграунда", на
самом деле просто тусовка в Нью-Йорке, про нее написана книжка
"Subterraneans", у нас издана под названием "Подземные".
32 Screw значит "трахать" на сленге, но в более прямом смысле
"закручивать, завинчивать", и Рут видимо говорит о том, что ее аналитик
хотел ей крышу на место "ввинтить".
33 Тут тоже игра слов "Bleecker street" и "Bleaker street".
34 Torque - здесь - завитками
35 roue (фр.) - развратник, повеса.
36 Conspirateurs (фр.) - заговорщиков.
37 Danger a Tanger (фр.) - Опасность в Танжере.
38 Здесь очень красивая игра слов - Moonlight me some moonshine -
moonshine это по-английски не только "лунное сияние", но еще и сорт
кукурузной самопальной водки.
* ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Протекая сквозь Танжер, Францию и Лондон *
50
Вот ведь безумная история, хотя может быть это история любого
американца, сидишь на корабле, грызешь себе ногти и думаешь куда ж теперь -
я вдруг понял что мне совершенно некуда деваться.
Но именно в этом путешествии в моей жизни произошла великая перемена,
которую я назвал тогда "полным переворотом", поворотом от юношески
безрассудной тяги к приключениям к ощущению полной тошнотворности этого мира
в целом, внезапный перелом во всех шести чувствах. И как я уже говорил,
первые признаки этого перелома появились еще во время мечтательного
отшельнического покоя двух месяцев на горе Одиночества, до Мексики, после
которых я вновь перемешался со всеми своими друзьями и прежними
приключениями, как вы уже знаете, и не всегда это было так уж распрекрасно,
но теперь я опять был один. И ко мне опять вернулось это чувство: беги от
мира, ибо мир это лишь горстка праха и тоски, и в конечном итоге не ничего
значит. Но что же мне тогда делать? И меня непрестанно влекло навстречу
дальнейшем "приключениям", по другую сторону моря. Но именно там, в Танжере,
после опиумного передоза, переворот этот произошел окончательно и
защелкнулся во мне. В одно мгновение - но пока что другое переживание, в
открытом море, вселило в меня боязнь мира, подобное зловещему
предостережению. Это была громадная буря обрушившаяся на наше судно с
севера, со стороны каких-нибудь Льдистых и Мглистых архипелагов Исландии и
Баффинова Залива. Во время войны я плавал в тех северных арктических
широтах, но летом: теперь же, в тысяче милях южнее, в пустыне январских
морей, во мраке, барашки валов водяных обрушивались гневопадами сумрачных
брызг с дом высотой, и бороздили палубу стекая потоками от носа до самых
бурунов за кормой. Гневнокипящие блейковские мраки, громы грохочущие,
омывающие и треплющие мающееся мужество мое, содрогающееся в безрассудной
напрасной растрате длинным поплавком. В крови моей встрепенулось древнее
морское знание бретонцев. И когда я увидел эти водяные стены, надвигающиеся
одна за другой миля за милей мрачные поля сражений, я возопил в душе своей
ЗАЧЕМ Я НЕ ОСТАЛСЯ ДОМА? Но было уже поздно. На третью ночь судно мотало из
стороны в сторону так мощно что даже югославы разошлись по койкам чтобы
забиться меж подушками и одеялами. Всю ночь на кухне царило безумие и
громыхание опрокидывавшихся кастрюль, хоть их и привязали для надежности.
Моряку страшно слышать как его Кухня вскрикивает в ужасе. На обед стюард
поставил тарелки на мокрую скатерть, и ясное дело никаких тарелок для супа,
только глубокие чаши, но было уже поздно. Матросы грызли сухарики,
пошатываясь и стоя на коленях в своих мокрых зюйдвестках. На палубе, куда я
вылез на минутку, крен корабля был настолько силен, что оттуда запросто
могло смыть за борт, прямо на стену воды, шплимп. Привязанные на палубе
грузовики стонали, вырывались из своих пут и крушили все подряд. Это был
Библейский Ураган, настоящий древний сон. Ночью в ужасе молился я Господу,
забирающему ныне всех нас, все души этого корабля, в этот жуткий час и по
Ему лишь ведомой причине. В моем полубреде мне показалось что я увидел
белоснежную лестницу спускающуюся к нам с самих небес[1]. Я
увидел Стеллу Марис[2] над морем сияющую белым словно Статуя
Свободы. Я подумал обо всех когда-либо тонувших моряках и О удушающая мысль
эта, от финикийцев 3000-летней давности до нынешних американских мальчишек
моряков последней войны (с некоторыми из них я благополучно отплавал сам) -
Покрывала опадающей воды, темно-сине-зеленые, посреди океана, с этими
чертовыми пенящимися узорами на них, тошнотворная удушающая чрезмерность,
даже если смотришь только на их поверхность - под ними вздымающиеся пропасти
холодных миль - колыхающиеся, катящиеся, сокрушающие, тонны и грозы
Пелигрозо[3] бьются, взвивают, кружатся - и ни одного лица
вокруг! Еще одна! Берегись! И целый корабль (с деревню длиной) ныряет под
нее содрогаясь, неистовые винты бешено вращаются в пустоте, сотрясая
корабль, шлеп, теперь кверху носом, нос задран наверх, винты грезят где-то
далеко внизу, корабль не продвинулся даже и на десять футов - вот такие дела
- Словно изморозь на лице, словно ледяные уста древних отцов, словно
поскрипыванье дерева в море. И ни рыбы вокруг. Это грохочущее ликованье
Нептуново, и его проклятого бога ветров, ненавистника людей. "А ведь нужно
было мне всего-навсего остаться дома, бросить все это, обзавестись маленьким
домиком на двоих с мамой, медитировать, жить тихо, читать на солнцепеке,
пить вино при луне в старых одеждах, ласкать своих котят, спать и видеть
добрые сны - посмотри же теперь на всю эту petrain в которую я угодил, черт
бы ее подрал!" ("Petrain" на французском 16 века означает "заваруха"). Но
Господь избрал оставить нас в живых, и когда на рассвете капитан направил
судно в другую сторону мы мало-помалу выбрались из этой бури, и он опять
повернул на восток, в сторону Африки и звезд.
51
Кажется мне не удалось толком все это описать, но сейчас уже поздно,
палец мой мимоходом коснулся бури и вот она буря, какая получилась.
После я провел десять спокойных дней на этом старом грузовозе, все
тарахтевшем и тарахтевшем по тишайшим водам никуда казалось совсем не
продвигаясь, и читал книгу по истории мира, писал свои заметки и
прогуливался по палубе ночью. (О как же безучастно пишут они о гибели
испанского флота в буре у ирландских берегов, ох!) (Или даже одного
маленького галилейского рыбака, утонувшего навеки). Но даже занимаясь такими
простыми и мирными вещами, как, например, сидя с книжкой по мировой истории
в удобной каюте и посреди удобных морей, я чувствовал этот чудовищный
перелом во всем - во всех безумствах человеческой истории задолго до наших
времен, могущих заставить зарыдать Аполлона, или Атласа выронить свою ношу,
Бог ты мой, все эти убийства, погромы, отнятые десятины, повешенные воры,
коронованные проходимцы, громилы императорской гвардии, сломанные о головы
скамьи, атакующие кочевнические костры волки, Чингис-Ханы опустошающие -
расплющенные в бою яйца, изнасилованные в дыму женщины, избитые дети, убитые
животные, воздетые ножи, брошенные кости - Гогочущие жирные детины короли с
измазанными мясной подливкой губами поливают всех грязью сквозь свои шелка -
Нищие плюются сквозь дерюгу - Заблуждения, повсюду одни заблуждения! Запах
древних селений, их котлов и навозных куч! - Кардиналы "шелковые чулки
набитые грязью", члены американского конгресса "блистательные и вонючие как
гнилая селедка в лунном свете"[4] - Скальпируют повсюду, от
Дакоты до Тамерлана - И глаза человека перед гильотиной, и пылающий столб
сжигаемого на рассвете, и мрак, и мосты, и туманы, сети, грубые руки и
старые изодранные одежды несчастного человечества за тысячи лет "истории"
(как они это называют), все это ужасное заблуждение. Почему Господь создал
это? Или и впрямь существует дьявол ведущий нас к падению? Души в раю
сказали "Хотелось бы нам попробовать смертной жизни, о Господи, Люцифер
сказал что она прекрасна!" - Бабах, и мы пали вниз ко всем этим
концентрационным лагерям, газовым печам, колючей проволоке, атомным бомбам,
телеубийствам, голоду в Боливии, ворам в шелках, ворам в галстуках, ворам в
офисах, карточным шулерам, бюрократам, обидам, гневу, смятению, ужасу,
ужасным кошмарам, тайной муке похмелий, раку, язве, удушью, гнойникам,
старости, домам престарелых, одышливой плоти, выпадающим зубам, вони,
слезам, и до свидания. Все это пишется кем-то другим, я уж и не знаю как.
И как же теперь жить в радости и покое? Мотаясь со своим рюкзаком из
одной страны в другую, все дальше и дальше, проникая с каждым разом все
глубже во тьму испуганного сердца? И сердце-то само всего лишь здоровенная
трубка, медленно убиваемая нежными покалываниями артерий и вен, с
захлопывающимися отсеками, и в конце концов кто-то пожирает его с ножом и
злобной вилкой, хохоча (Впрочем, не долго и ему осталось).
Ах, но как сказал бы Жюльен "Все равно ничего ты с этим не можешь
поделать, так оттягивайся, парень - Гулять так гулять, Фернандо". Я думаю о
Фернандо, о его загнанных глазах алкоголика, таких же как у меня, о том как
смотрит он на унылые рассветные пальмы, дрожа под шарфом своим: за последним
фризским холмом громадною косою скошены ромашки его надежды, и приходится
ему встречать очередной Новый Год в Рио, или Бомбее. В Голливуде они
быстренько засунут в его склеп какого-нибудь престарелого
режиссера[5]. Полуослепший Олдос Хаксли смотрит как догорает его
дом, ему семьдесят лет и так далеко он от своего беспечного орехового кресла
в Оксфорде[6]. Ничто, ничто, ничто О ничто больше не может
заинтересовать меня и на минуту в этом долбанном мире. Но куда ж мне еще
деваться?
И на опиумном передозе это чувство усилилось до такой степени что я так
и сделал, действительно встал, собрал вещи и отправился назад в Америку
чтобы найти себе дом.
52
Как только страх моря приутих, я стал радоваться что приближаюсь к
Африке и конечно же первую неделю в Африке я славно оттягивался.
Солнечным февральским днем 1957 года мы впервые увидели вдали
расплывчатую мешанину песчаной желтизны и луговой зелени, смутные очертания
береговой линии Африки. С нарастанием полуденной сонливости она также
приближалась, пока беспокоившее меня часами белое пятнышко не оказалось
бензиновой цистерной на холме. Потом словно медленную вереницу магометанок в
белом я увидел внезапно белые крыши маленького порта Танжера, пристроившиеся
прямо передо мною на изгибе суши, и на воде. Видение Африки в белых одеждах
подле синего полуденного Моря, ух ты, кому же привиделось оно? Рембо!
Магеллану! Делакруа! Наполеону! Белые простыни трепещущие на коньке крыши!
И вдруг рыболовная марокканская лодчонка, с мотором, но все же с
высокой кормой и резным балкончиком ливанского дерева при этом, с парнями в
джалабах и шароварах тараторящими на палубе, прошлепала мимо нас и повернула
на юг, вдоль берега, на вечернюю рыбалку под звездой (уже) Стеллы Марис,
Марии морской, защитницы всех рыбаков, оберегающей их от напастей морских
даруя надежду своей архангельской охранной молитвой. И какой-нибудь своей
магометанской Морской Звездой указывающей им путь. Ветер трепал их одежды, и
волосы, "настоящие волосы настоящей Африки" сказал я себе изумленно. (А как
же еще путешествовать, как не ребенком?)
И вот Танжер вырастает перед глазами, слева внезапно появляются
песчаные пустоши Испании, гряда холмов за которыми Гибралтар и Рог Гесперид,
поразительное место, ворота в средиземноморскую Атлантиду древности
затопленную полярными льдами, как повествуется в Книге Ноя. Здесь сам Геракл
держал мир стеная, как "камни грубые стеная влачат свое существованье"
(Блейк). Сюда одноглазые контрабандисты драгоценностей прокрадывались с
воронеными 45-колиберниками похитить танжерский гарем. Сюда безумец Сципион
пришел наказать синеглазый Карфаген. Где-то в этих песках, за Атласным
хребтом, я видел моего голубоглазого Гэри Купера совершающего свой "Beau
Geste[7]". И ночь в Танжере вместе с Хаббардом!
Судно бросило в маленькой милой гавани якорь и начало медленно
кружиться вокруг его цепи, позволяя мне собирая вещи ознакомиться с разными
видами города и мыса из моего иллюминатора. На мысу с другой стороны
танжерской бухты в синих сумерках вращался утешительный словно богоматерь
прожектор маяка, убеждая меня что мы уже доплыли и что все в порядке. В
городе, на приглушенно бормочущем холме Казбы[8], загораются
волшебные огоньки. И мне хочется быстрей оказаться там и бродить по узким
улочкам Медины в поисках гашиша. Первый встреченный мною араб невероятно
смешон: маленькая обшарпанная лодчонка причаливает к нашему трапу
Иакова[9], мотористы в ней оборванные арабские подростки в
свитерах в точности как в Мексике, но в центре лодки стоит толстый араб в
засаленной красной феске, в синем деловом костюме, сцепив руки за спиной и
высматривая нельзя ли тут продать сигарет, или купить что-нибудь нужное или
не очень. Наш милейший капитан-югослав кричит им чтобы они убирались. Около
семи мы швартуемся и я спускаюсь на берег. Мой свежий невинный паспорт уже
проштампован заковыристой арабской вязью чиновниками в пыльных фесках и
обвислых штанах. В общем все это очень похоже на Мексику, феллахский мир, то
есть мир не занятый в настоящем деланием Истории: деланием Истории, ее
производством, ее расстреливанием водородными бомбами или ракетами,
стремлением к великой призрачной цели Высочайших Достижений (чем в наше
время заняты фаустов "Запад" Америки, Британии и Германии, в пике и упадке
соответственно).
Я беру такси и называю адрес Хаббарда на узкой горбатой улочке
европейского квартала, за посверкивающей горой Медины.
Бедному Быку видимо взбрело в голову позаботиться о здоровье, и поэтому
в 21.30, когда я постучался ему в двери, он уже спал. Я был поражен увидев
его сильным и здоровым, не истощенным более наркотиками, загорелым,
мускулистым и бодрым. Ростом он шести футов с лишним, голубоглаз, очки,
песчаного цвета волосы, 44 лет, отпрыск семьи великих американских
промышленников, за что они и отпрыскивают ему ежемесячно 200 опекунских
долларов собираясь вскоре урезать их до 120, через два года они окончательно
отлучат его от своих тщательно обставленных гостиных во флоридском
отдохновении, из-за безумной книги написанной и опубликованной им в Париже
(Голого ужина) - эта книга и впрямь может заставить побледнеть любую мамочку
(и чем дальше тем хлеще). Бык хватает свою шляпу и говорит "Пошли, тусанемся
по Медине" (после того как мы вместе приколотили косячок) и бодро зашагал
похожий на какого-нибудь безумного немецкого филолога в изгнании, он провел
меня сквозь сад и ворота на маленькую волшебную улочку. "Завтра утром, после
моего скромного завтрака, чая с хлебом, мы поедем кататься на лодке по
Заливу".
Это приказ. Последний раз я видел "старого Быка" (бывшего другом
"старого Быка" мексиканского) в те новоорлеанские времена когда он жил с
женой и детьми около Ливи (в луизианском Алжире) - На вид он никак не
изменился, разве что перестал так тщательно как когда-то причесываться, и
то, как я понял на следующий день, по причине полного ошаления и
погруженности в глубины своего писательства, сидя словно заросший безумный
гений сиднем в своей комнате. Он носил американские армейские штаны и рубахи
с карманами, рыбацкую шляпу, и носил с собой большущий с фут длиной выкидной
нож. "Уж поверь мне, без этого ножа мне бы уж давно был конец. Однажды
вечером в переулке меня окружила шайка ай-рабов. Тогда я выщелкнул эту
старую штуковину и сказал "Ну, давайте, сучьи дети", они и свалили".
"И как они тебе, арабы"?
"Гнать их надо с дороги, этих говнюков", внезапно он пошел прямо на
толпу арабов на мостовой, заставив их расступиться в обе стороны, бормоча и
размахивая руками, энергично и нелепо раскачиваясь, словно какой
карикатурный нефтяной безумец-миллионер из Техаса, расчищающий себе путь
сквозь гонг-конгские толпы.
"Да ладно тебе, Бык, ты же не делаешь так каждый день"
"Что?" рявкнул он, чуть не взвизгнув. "Да просто пинай их в сторону,
парень, даже вякнуть им не давай, этим маленьким говнюкам". Но на следующий
день я понял что маленькими говнюками он считает всех: - меня, Ирвина, себя
самого, арабов, женщин, торговцев, президента США и самого Али-бабу.
Али-бабу или как его там, мальчонку ведущего на пастбище стадо овец и
несущего на руках ягненка, с кротким выражением лица, как у святого Иосифа
когда тот тоже был маленьким: - "Маленький говнюк!" И я понял что это просто
выражение такое, печаль Быка что никогда ему не обрести вновь непорочности
Пастуха, то есть этого самого маленького говнюка.
Вдруг, пока мы забирались в гору белыми уличными ступенями, мне
вспомнился старый сон о том как я взбираюсь по таким же ступенькам и попадаю
в Священный Город Любви. "Думаешь теперь, после всего этого, твоя жизнь
изменится?" говорю я сам себя (упыханный), но внезапно справа от меня
раздалось бламмм (молотком по железу) па паммм! И я всмотрелся в чернильно
черную утробу танжерского гаража, и тут-то моя белая мечта и погибла, слава
богу, прямо в промасленных руках здоровенного механика-араба яростно
сокрушавшего буфера и крылья фордов, в масляно-ветошном полумраке под
одинокой мексиканской лампочкой. И я продолжал устало карабкаться по
священным ступеням вверх, к очередному ужасному разочарованию. Бык постоянно
покрикивал спереди "Эй, пошевеливайся, ты ж молодой парень, и не можешь
угнаться за таким стариком как я?"
"Ты слишком быстро ходишь!"
"Тусари саложопые, ни на что вы не годитесь!", говорит Бык.
Мы идем почти сбегая вниз с крутого холма среди травы и каменных глыб,
по тропинке, к волшебной улочке с африканскими домишками и опять я попадаю
во власть старого волшебного сна: "Я родился здесь: на этой самой улице я
когда-то родился". Я даже заглядываю в то самое окно одного из домиков,
чтобы увидеть стоит ли еще там моя колыбелька. (Этот гашиш в комнате у Быка,
чувак - просто поразительно как это американские курильщики марихуаны
распространились по всему свету, со всей своей преувеличенной,
фантасмагорической сентиментальностью, иными словами просто галлюцинациями,
при помощи которых их вышколенные машинами мозги могут хоть чуть-чуть
соприкоснуться с древней жизнью человеческой, так что благослови Господи
марихуану) ("Родись я на этой улице, давно бы уж наверное загнулся" добавляю
я, в задумчивости).
Бык заходит, размахивая руками и чванливо как немецкий нацист в
ближайший бар для гомиков, распихивая арабов по сторонам, и смотрит оттуда
на меня "Ну, чего ты там?" Я не мог понять как ему все это удается, пока не
узнал позже что он провел целый год в этом маленьком городке, сидя у себя в
комнате на страшных передозах морфия и другого торчалова, уставясь на носок
своего ботинка и слишком этим устрашенный чтобы осмелиться принять хоть одну
дрожью бьющую ванну за восемь месяцев. Так что местные арабы запомнили его
трясущимся тощим призраком который вдруг вернулся к жизни, и поэтому
позволяют ему оттопыриваться. Казалось, все его знают. Мальчишки обступают
его, крича "Привет" "Берос[10]!" "Эй!"
В полутемном баре для гомиков служащем базой большинству небогатых
европейских и американских гомиков Танжера, Хаббард знакомит меня с
хозяином, толстым голландцем средних лет, который грозится вернуться домой в
Амстердам если очень скоро не найдет себе хорошего "малшика", где-то я
кажется про него уже рассказывал. Также он жалуется на падение курса песеты,
но я-то знаю что ночью он стонет у себя в одинокой постели желая любви или
чего-то там такого в горестной чужедальности этой своей ночи. Дюжина местных
чудаков европейцев, покашливающих и затерявшихся среди мощеных мостовых
Могреба - некоторые из них сидят за столиками на улице с мрачным видом
иностранцев, читая газетные зигзаги над бокалами ненужного вермута. Вокруг
толкаются бывшие контрабандисты в капитанских фуражках. Нигде не слышно
радостного марокканского бубна. Пыль на улицах. Повсюду все те же тухлые
рыбьи головы.
А еще Хаббард знакомит меня со своим любовником, мальчиком лет двадцати
с нежной и печальной улыбкой, именно таких Бык всегда и любил, от Чикаго и
до здешних мест. Мы пропускаем по паре стаканчиков и возвращаемся назад в
его комнату.
"Может завтра француженка хозяйка этого пансиона сдаст тебе отличную
комнату на мансарде, с душем и балконом, дорогой мой. А мне больше нравится
здесь, внизу, возле садика, тут я могу играть с кошками и выращивать розы".
Кошки, две штуки, принадлежали китайской экономке, убиравшейся в доме для
загадочной парижской мадам, ставшей хозяйкой дома благодаря какой-нибудь
удачной ставке в рулетку, или биржевым спекуляциям, или еще чему-нибудь в
этом роде - но позже я узнаю что вся основная работа делается большой
негритянкой-нубийкой, живущей в подвальном помещении (раз уж у вас такая
охота до романтических танжерских историй).
53
Но на это у нас нет времени! Бык хочет чтобы мы ехали кататься на
лодке. Мы проходим мимо прибрежных кафе заполненных мрачными арабами, все
они пьют зеленый мятный чай в стаканах и курят одну за другой трубки с кефом
(марихуаной) - Они смотрят на нас такими странными глазами, с красными
ободками, будто они наполовину мавры, наполовину карфагеняне (наполовину
берберы) - "Бог ты мой, эти ребята должно быть ненавидят нас, не знаю уж
почему"
"Нет", говорит Бык, "они просто ждут когда на кого-нибудь накатит и он
станет амоком. Видел когда-нибудь бег амока? Время от времени он тут
появляется. Это человек, который внезапно вдруг вытаскивает нож и начинает
безостановочно и неторопливо бегать по рынку кроша людей на ходу. Обычно он
успевает убить или изувечить около дюжины, пока эти типы в кафешках не
врубятся что к чему, не встанут, и не ломанутся за ним чтобы разорвать его
на клочки. А в промежутках они сидят и курят свои бесконечные трубки с
кефом"
"А что они думают когда видят тебя, бегающего каждое утро на набережную
чтобы нанять лодку?"
"Один из них как раз с этого и кормится - " Мальчишки на набережной
присматривают за гребными лодками у пристани. Бык платит им, мы забираемся в
лодку, и Бык начинает энергично грести, стоя лицом вперед, как венецианский
гондольер. "Это я еще в Венеции подметил, только так и можно грести, стоя,
плюм и плям, вот так", говорит он на мощном гребке. "А кроме того Венеция
эта самая, это самый унылый городишко не считая техасского Бивилля. Никогда
не езди в Бивилль, мальчик мой, и в Венецию тоже". (Бивилль это место где
шериф поймал его, когда они миловались со своей женой Джун в машине, на
обочине автотрассы, за что он провел два дня в тюрьме вместе с каким-то
паскудным депутатом в очечках с тонкой оправой). "Венеция - Бог ты мой,
тихими ночами там слышно на целую милю вокруг как на площади Святого Марка
повизгивают педики. По ночам преуспевающие молодые писатели катаются по
каналам. И в середине Канала начинают вдруг докапываться до бедного
итальянского гондольера. У них там целые палаццо есть, и куча принстонских
выпускников трахающих своих шоферов". Когда Бык был в Венеции, с ним
произошла смешная история: он был приглашен на изысканно-шикарную вечеринку
во Дворце, и когда он показался в дверях, со своим старым гарвардским
приятелем Ирвином Свенсоном, хозяйка протянула ему руку для поцелуя - Ирвин
Свенсон сказал: "Видишь ли, в этом обществе принято целовать руку хозяйке" -
Но когда все стали глазеть на него дивясь что это за заминка в дверях, Бык
громко заорал "Да ты че, я б лучше ее в пизду поцеловал!" На чем все
собственно и закончилось.
И вот теперь он энергично гребет, пока я сижу на корме и рассматриваю
танжерскую бухту. Внезапно к нам подгребает лодка полная арабских мальчишек,
и они кричат Быку по-испански: "Tu nuevo amigo Americano? Quieren
muchachos?"
"No, quieren mucha-CHAS"
"Por que?"
"Es macho por muchachas mucho![11]