Ты это... брось, Артем. - И открыл дверь в коридор. Я пошел за ним. Вернее, стал протискиваться за ним между стенкой и прижавшимися к другой стороне пассажирами, желавшими умыться. В самом вагоне было свободнее. Иван сбросил туфли и полез на полку, на нижней еще спали, так что и сидеть-то ему было негде. В моем купе оказались два новых пассажира: женщина и мужчина, оба лет тридцати. Я сначала принял их за супругов. Но по тому, как мужчина предлагал женщине свою нижнюю полку, понял, что они даже незнакомы. Гражданин в сером продолжал сидеть в своей неизменной позе. Семен спал. Тося лежала с открытыми глазами, и по ее виду было ясно, что она не прочь заговорить с новыми пассажирами и даже предложить им холодный завтрак из наверняка неисчерпаемых запасов, заготовленных ее мамой. - Доброе утро, - буркнул я. - Это Мальцев. Он марградец, - сказала Тося. - А я коренная фомичка. У нас вчера в купе ехал пришелец. - Да что ты, милочка! - обрадовалась женщина. - Что же он не поехал дальше? - У него билет был на другой поезд. А меня зовут Тосей. А Семена, - и Тося показала на верхнюю полку, - зовут Семеном. - Очень хорошо, - сказала женщина. - Меня зовут Зинаидой Павловной. - Ну что ж, и я имею честь представиться. Кандидат технических наук, заведующий лабораторией Крестобойников Валерий Михайлович. Прошу любить и жаловать. - А тот товарищ? - поинтересовалась Зинаида Павловна. - А тот товарищ, - ответила Тося, - еще с нами не разговаривал. "Тот" товарищ открыл глаза. - Год, число, месяц? - Первое августа тысяча девятьсот семьдесят пятого года, - сказал я и для точности добавил: - Новой эры. Гражданин в сером почему-то не стал спрашивать о реальности, и это меня озадачило. Тося делала робкие попытки вылезти из-под простыни. Я достал полотенце, мыло, крем. Иван из соседнего купе смотрел на Тосю. Я осторожно повернул его голову лицом к стене. Он даже не сопротивлялся. В обеих сторонах коридора стояла очередь. Но мимо одной я уже проходил, поэтому двинулся в другой конец вагона. Последним стоял, вернее сидел, с полотенцем в руках студент, из тех, что ночью пели романтические песни. - Я занял на шестерых, - предупредил он. - На семерых даже. - В голосе его чувствовалась какая-то растерянность. - Хорошо, - обреченно ответил я. Пойти, что ли, протолкнуться в тамбур? На меня глядели с верхней полки. Я знал кто. Та самая девушка, что сегодня ночью чертила указательным пальцем по багажной полке, а потом, когда я спал, явилась ко мне во сне. Я хотел встретить ее взгляд и боялся его, потому что он уже привязал меня крепко-накрепко. Только знал ли это сам? Еще сутки с небольшим, а потом прости-прощай, девушка-студентка. Так стоит ли мучиться? Выбросить все из головы, из сердца то есть. Я уже решил, что буду проходить это купе, не поднимая головы, или вообще не буду здесь ходить. - Скажите, пожалуйста, - обратился я к студенту, - что я за вами. Пойду в тамбур. - Еще и прикидывается, - сказал чей-то девичий голосок, но не _она_, это я знал точно. У _нее_ не мог быть такой голос. Ну а так как я ни перед кем не прикидывался, то фраза эта меня не касалась. - Разрешите, - попросил я, намереваясь все же пройти в тамбур. И тут на полке, где лежала она, заплакал ребенок. От неожиданности я вздрогнул, остановился, оглянулся. Лучше бы мне этого не делать... Она лежала на полке, почти на самом краю, а рядом, у стенки... у стенки... там плакал ребенок, грудной, с розовым личиком и повязанный белым платочком. Откуда он тут взялся? Не было же его, не было, когда я первый раз проходил мимо. Да и на перроне фомского вокзала его не было. Они же студенты стройотряда! Они же что-то там строили, коровник или свинарник. Да разве женщину с ребенком возьмут на такое дело? - Молока? - спросила другая девушка, приподнимаясь с нижней полки. - Вот только чуть-чуть. - Ты бы хоть поплакала, Инга, что ли... - сказала третья. Значит, ее зовут Инга. Но только какое это теперь имеет значение? У нее и ребенок уже есть, и муж, конечно, какой-нибудь из этих парней. Не уподобляться же Ивану, который все смотрит на Тосю. Но в последний раз можно и встретить ее взгляд. Она молчала, она не слышала ни подруг, ни крика своего ребенка, она смотрела мне в глаза, и от этого становилось больно. Боль источали ее глаза, безысходную, страшную, последнюю. И лицо... За такое мужчины отдают свои жизни. И я бы отдал. Она была лучше всех женщин в мире! Но у нее был муж и ребенок, который вот сейчас заходился в крике. - Инка, ты что? Очнись! Да что ты на него уставилась?! Проживем и так. Подумаешь... Не воспитаем мы его, что ли? Да всей группой. А вторая: - Проходите, если вам все равно и вы ничем не можете помочь. Мне было не все равно, но помочь я ей ничем не мог. Да я и не знал, какая ей нужна помощь. И нужна ли от меня? В тамбуре я оказался один. И хорошо. Ну что за глаза у этой женщины?! И почему она на меня так смотрела? Колеса вагона стучали громко и зловеще. За окном проносилась какая-то пригородная станция. На платформе стояли люди. Они, наверное, были чем-нибудь озабочены с утра, но ведь не страдали. Не страдали же они! Ну что за глаза... Что за боль, что за несчастье у нее? Ин, Инка, Инга! 7 В тамбур кто-то вышел. Я не оглянулся. Вышел, значит, надо. Но на плечо легла тяжелая рука. - Это я - Иван. Все лежал и ждал, когда ты подойдешь и снова повернешь мне голову или хотя бы просто подойдешь. Шея затекла, сил больше нет. И сейчас еще болит. В тамбур вышел еще кто-то. Я оглянулся. Это был тот человек в сером костюме, который задавал мне нелепые вопросы. Взгляд его был осмыслен и пронзителен, да еще усталость какая-то чувствовалась в нем. - Ничего, если я постою тут с вами? - спросил он. - Пожалуйста. Здесь даже интереснее, чем в вагоне. Сейчас это был совершенно другой человек, не тот, в котором я чуть было не заподозрил идиота. На вид ему было лет сорок. Довольно приятное, умное, несколько жестковатое в своих чертах лицо. Фигура крепкая, спортивная. Иван через мое плечо смотрел на зеленые перелески равнины. - Вас, конечно, интересует, зачем я подошел. Рассказать. Просто рассказать... Мне, наверное, уже ничто не поможет. Даже смерть не принесет мне облегчения... А сначала все казалось... Иван упорно смотрел в окно. Он заставлял себя не идти в вагон. Я его понимал. Нельзя ему было такими глазами смотреть на Тосю. - Скажите, - продолжил гражданин в сером, - бывает с вами такое? Вы что-то делаете. Безразлично что. И вдруг на какое-то мгновение испытываете странное чувство: все это уже было. Вот этот самый миг уже был. И люди, и предметы, окружающие вас, были расположены так же, как в этот миг. И фраза, только что произнесенная кем-то, уже была однажды сказана и именно в этой обстановке. И какая-то оторопь берет вас. Потому что точно такого же момента быть не могло. Но вы точно знаете, что такой миг уже был. И странное ощущение таинственности и необъяснимости происшедшего не покидает вас целый день. Так, скажите, бывает с вами такое? Я уже начал припоминать, вспомнил и сказал ему: - Да. Кажется, раза два или три со мной такое было. Ощущение действительно какое-то странное, таинственное. - И чем вы это объясняете? - Да ничем. Я и не задумывался особенно над этим. Полагаю, что это относится к так называемым таинственным явлениям человеческой психики. А я по образованию инженер. - Значит, бывает? - Он, казалось, был очень доволен моим ответом. - Наследственная память, - неожиданно сказал Иван. Меня обрадовал его ответ. Не смысл ответа, а просто что он слышал все предыдущее, значит, еще способен на разумные поступки. - Это очень оригинально! Каким же образом наследственная память может воспроизвести обстановку современной лаборатории или квартиры? - Да, наследственная память здесь, видимо, ни при чем, - сказал я. - А вы, конечно, знаете? - спросил Иван. Я в душе немного посмеивался. Есть еще таланты-одиночки, с помощью четырех правил арифметики пытающиеся разработать единую теорию поля. - Я знаю, - ответил гражданин в сером. - В этом моя трагедия. Двенадцатое октября тысяча девятьсот шестьдесят шестого года я прожил дважды. Этот день для меня многое значит. В первый раз я сделал глупую ошибку и осознал ее лишь к ночи, а во второй раз уже не сделал ее. Но тут чисто семейное... Я запомнил этот день навсегда. А для других он существовал только однажды, как и обычно. Понимаете? Я прожил один день дважды! Не одно мгновение, а целый день! Как он прошел во второй раз, помнят все. А в первый раз я прожил его один. Ни для кого больше первого дня не было. - Полагаю, что это невозможно, - сказал Иван. Разговор начал заинтересовывать его всерьез. - В теории темпорального поля такие парадоксы не предусмотрены. - Ничего другого я и не надеялся услышать от вас. Да я и сам это прекрасно знаю. Я потратил пятьдесят лет на то, чтобы досконально изучить теорию темпорального поля в таком виде, в каком она известна вам, и в таком виде, в каком она известна там, в других реальностях. - Год, число, месяц! - невольно вырвалось у меня. - Дойду и до этого. - Пятьдесят лет, сказали вы? - спросил Иван. Все! Он уже был полностью заинтересован разговором. - Да, около этого. - Где же вы их набрали, эти пятьдесят лет? - Вам что-нибудь говорит дата: двенадцатое октября тысяча девятьсот шестьдесят шестого года? - Да, - ответил Иван. - Я тогда был на практике в Усть-Манском НИИ Времени. В этот день был осуществлен первый запуск в прошлое на одни сутки. Были, правда, и до этого, но на секунду, не более. И только с измерительной аппаратурой. - Совпадение! - сказал я. - Нисколько. Это только начало. - Так, значит, это случалось с вами и позже? - Да. Последний раз уже в вагоне. Я прожил заново одиннадцать месяцев. Ровно столько, на какой срок в прошлое был произведен запуск в Марграде. - Постойте, постойте, - остановил его Иван. - Это невозможно. Я сейчас вам объясню. Когда производится запуск, это неизбежно влечет какие-то изменения в прошлом, а значит, и в настоящем. Поэтому запуски и не производились, пока не была разработана аппаратура так называемого "абсолютного времени". Реальность, в которой произведено изменение, в самый момент изменения отпочковывается от нашей и, возможно, существует самостоятельно. Некоторое время, пока изменения не разрослись, она должна быть очень похожа на нашу. Но нашу реальность эти путешествия никоим образом не задевают. И в принципе сын может обратиться в прошлое и не допустить брака отца с матерью. От этого он в нашей реальности не перестанет существовать. Происходит нечто вроде роста дерева. Ствол - это наша реальность, каждое путешествие в прошлое дает ответвление, параллельный побег. В один и тот же момент прошлого можно осуществить два и три путешествия, соответственно возникнут две или три реальности. Но они никогда не пересекутся. Собственно, реальностями они называются условно. После того как машина вернулась в настоящее, мы ничего не можем сказать о ней, той реальности. Невозможно вторично попасть в эту параллельную реальность. Путешествуя в прошлое, мы каждый раз попадаем в какую-то точку ствола своего времени, даем начало новому побегу и возвращаемся в настоящее. Поэтому нашу реальность эти путешествия не задевают. Вот шпарил Иван. Интересная у него, оказывается, была работенка! - Разве теория темпо... 8 - Жареная колбаса, яйца, кефир. - Это официант из буфета, в белом халате, колпаке и с корзинкой в руках, стоял перед нами. Колбаса была поджарена толстыми кусками. - Жареная... - Не будете брать? - спросил наш собеседник. - Нет, - сказал Иван. Я отрицательно покачал головой. Дождусь, когда откроется ресторан. - Жареная колбаса, яйца, ке... Дверь за разносчиком захлопнулась. - М-м... Так вот. Разве теория поля не допускает параллельное существование одного, подчеркиваю: одного индивидуума в двух реальностях? - Теория это допускает. Это явление называется раздвоением сознания. - Почему нельзя допустить, что возможно последовательное существование в двух, в ста реальностях? - Невероятно. Еще не было прецедента. - Прецедент перед вами. Девять лет назад капсулы времени только начали запускать. Тогда я прожил дважды одни сутки. Потом институты Времени в различных городах мира тоже начали осуществлять запуски в прошлое. На сутки, недели, месяцы. И я проживал эти дни, недели, месяцы, дважды, трижды, сотни раз. Я прожил миллион жизней! И каждая остается в моей памяти. Дерево реальностей, о котором вы только что говорили, для меня превращается в один ствол, составленный из кусочков. Вот я стою перед вами и вдруг оказываюсь в позапрошлом году и начинаю жить эти месяцы снова в уже измененной реальности. Я могу поступить на другую работу, могу пойти учиться, например, на факультет проблем Времени. Могу развестись с женой. У меня появится новая семья. И когда я доживу до момента, во время которого в Марграде и был произведен этот самый запуск, я вдруг снова оказываюсь здесь и начинаю доказывать вам, что для меня все эти реальности складываются последовательно. Затем я иду, к примеру, домой и после годового перерыва встречаю свою жену и детей. Ведь для них-то я вышел из квартиры лишь несколько часов назад. И мне нужно вспоминать, что я им говорил вчера, что я хотел сделать сегодня. У меня отличная память, и все равно это очень трудно... - Он помолчал. - Понятно. Нужны только прямые доказательства. Можете сравнить кинофильмы, снятые испытателями, с моими рассказами. Пусть специалисты исследуют мою память. Я знаю наизусть даже телефонные справочники. И тем не менее я не отличаюсь исключительной памятью. Чтобы запомнить все, что я знаю, обычному человеку нужны сотни лет. Да я и есть обычный человек. Но я прожил миллион жизней! И все они, если смотреть поверхностно, непохожи друг на друга. - А вы не обращались к специалистам? - спросил я. - Обращался. Но у меня слишком бредовая идея... После того дня, о котором я вам рассказал, я много думал: что же случилось? Но ответа не было. Потом мне пришло в голову, что уж раз это явление существует, почему бы мне не использовать его? Я начал с того, что если день повторялся, я весь его посвящал решению проблемы, которая стояла передо мной в нашей реальности. У меня теперь всегда было в запасе время. А когда у меня появились лишние месяцы и годы, я решил заняться чем-нибудь более интересным, чем разработка измерительной аппаратуры. Я написал тысячи работ по многим отраслям науки и техники. Я мог спокойно, не торопясь, экспериментировать с научными проблемами. Ведь мне не надо было бояться, что меня могут выгнать с работы, что меня бросят друзья. Тысячи раз проживая один и тот же день, я до мельчайших подробностей изучил характеры, мысли и поведение всех своих знакомых. Конечно, те реальности отличались чем-то от нашей, особенно если запуски производились на много лет. Но у меня был огромный опыт. Каждого человека я уже видел во всех возможных ситуациях, которые часто сам и создавал. И здесь, в нашей реальности, я знал и понимал каждого человека. Ни у кого не могло быть от меня тайн. Сначала я не подозревал, какая трагедия обрушилась на меня. Люди начали казаться мне все менее и менее интересными. Все меньше и меньше меня тянуло к ним. И это меня испугало. Потом я решил, что это неизбежно. Хорошо. Люди мне безразличны. Я могу добиться всего, если не в нашей, то в какой-то параллельно существующей реальности. Я мог стать ученым, композитором, политическим деятелем. У меня было вдоволь времени, знаний и памяти. И я был! И писателем, и композитором, даже председателем горисполкома. Но мне этого показалось мало. Я захотел сделать людям что-то интересное, совершенно необыкновенное. Разработать, например, теорию единого поля, открыть им пути к другим мирам, к другим галактикам. Я бросил все и занялся только этим. Меня постигла неудача. Если бы я подумал об этом раньше... Я уже говорил, что сменил много профессий. Так вот. Несмотря на неограниченный запас времени, я везде был серостью, посредственностью, ординарностью. Из меня не получился ни великий композитор, ни великий изобретатель, писатель, общественный деятель и так далее. Мои романы, песни, изобретения... Их и читали, и пели, и применяли некоторое время. И очень быстро все забывали. Я так и не тронул ничем сердца людей. И вот тогда я взялся за теорию единого поля. Здесь не нужно вдохновения, говорил я себе. Здесь нужна только логика. Я затратил на это сотни лет и не продвинулся вперед ни на шаг. Значит, дело не только в памяти и знаниях. Какие-то фильтры, созданные природой в моем мозгу, не позволяли мне перешагнуть через то, что уже было известно другим. Я стал замкнут, нелюдим, как непонятый гений-одиночка. Но я не был гением. Это-то уж я знал точно. И трагедия моя бесконечна. Даже когда я умру, все равно я буду жить в параллельных реальностях, и они по-прежнему будут выстраиваться в очередь, пока будут продолжаться путешествия в прошлое. Даже мертвый я буду жить вечно. Я не могу умереть. Вы должны понять, как это ужасно. ...Он кончил говорить и посмотрел на нас с надеждой. То, что он рассказал, было действительно ужасно. Прожить одну за другой миллион заурядных, ненавистных поэтому жизней! Может, и хорошо, что мы умираем, не успев полностью осознать свою заурядность, не успев пресытиться тем, что дают нам люди и природа? - Если это правда, то ваша жизнь действительно ужасна, - сказал я. - Правда! Все это правда! - вскричал он. - И вы ждете от нас помощи? - спросил Иван. Гражданин в сером пожал плечами: - Нет. Но ведь все может быть. - А вы сами ничего не придумали? - Ничего... Есть, правда, одна возможность. - Какая? - Отключить аппаратуру "абсолютного времени" и начать историю человечества с двенадцатого октября тысяча девятьсот шестьдесят шестого года, заново. - Простите, - сказал Иван. - Ваше имя, отчество? - Степан Матвеевич. Граммовесов. - Спасибо. Меня зовут Иваном. Я вот что думаю. Вы не захотите этого сделать. Ведь речь тогда пойдет уже не только о вас. Степан Матвеевич горестно тряхнул головой: - Поэтому я и еду в Марград... Простите. Я, наверное, задержал вас? Пойду посижу. А этот вопрос: год, число, месяц? Я не сразу прихожу в себя после путешествия в прошлое. Прошу простить. - Это пустяки, - сказал я. - У меня к вам тоже один вопрос. Вот вы сказали: вам знакомы почти все люди. Это действительно так? - Да. Я могу быть официально и незнаком, но знать знаю почти каждого. - А нас с Иваном? - Нет, простите... Ваши лица мне незнакомы. - А в вагоне? Вы узнали кого-нибудь в вагоне? - Постойте! Я здесь не встретил ни одного знакомого лица! - У меня предложение. Времени у нас впереди более чем достаточно. Не могли бы вы прогуляться по вагонам в надежде встретить кого-нибудь из знакомых? Я не настаиваю. Я даже не знаю, для чего это может понадобиться. Пришло в голову, и все. Степан Матвеевич прикусил губу. На нас с Иваном не глядел. Что-то сейчас рождалось в его голове? - Надо попробовать, - наконец сказал он. - А вдруг... - Я с вами, - неожиданно сказал Иван. - Не возражаю. Пожалуй, сразу и начнем? Иван посмотрел на меня печальными глазами. Они вышли из вагона, и вид у них был такой, словно оба напали на какой-то след. Итак, уже день, а я еще не умывался. И электробритва сломана. Я приоткрыл дверь в коридорчик вагона. Там стояли студентка из стройотряда и парень. Теперь уже, скоро, подумал я, но в коридорчик заходить не стал. Ай да поезд! Вот тебе и фирменный поезд "Фомич"! Не прошло еще и десяти часов, а сколько тут уже всякого напроисходило! Удивительно, как быстро узнаешь людей в поездах... 9 В коридор вышла девушка в зеленых стройотрядовских брюках и такой же куртке. На левом колене брюк значилось: "Не сгибаться!" "А как же правое?" - подумал я машинально. На коротких стриженых волосах ее сверкали капельки воды. - Можно мне с вами поговорить? - вдруг спросила она. - Конечно, конечно, - ответил я. Удивляться в этом поезде, кажется, не приходилось. - Меня группа попросила. Не знаю, с чего и начать. У нас сегодня утром было комсомольское собрание... Ведь, знаете, Инга очень чудесная девушка. Мы уже два года учимся вместе. Она и активист хороший, и на повышенную чуть-чуть только не вытянула. И моральный уровень у нее на высоком уровне. - Она замолчала, сообразив, что сказала что-то не совсем правильно. И я молчал. Говори, милая девушка, говори. Мне очень хочется слушать про Ингу. А если с ней случилось что-то страшное, то я помогу. Я для нее все сделаю, только бы не было боли в ее глазах и этого жуткого отчаяния. - Конечно, не все так думают, как я, - продолжала она. - Моральное падение, дурной пример для других и прочее и прочее... Валерка у нас такой. Уж чересчур правильный. Да еще и влюблен в нее. - Ну а что все-таки произошло? - Как?! И вы еще спрашиваете? Ну вы тип! - Пусть так, а все же? - Да у вас сын родился, а вы на него и взглянуть не хотите! Сначала я даже не удивился, не дошло до меня как-то. Я только машинально поднял руку и потрогал лоб девушки. - Вы перегрелись. Она со злостью отбросила мою руку. - Да вы и в самом деле подлец! Вас... вас с поезда высадить надо. Да! Да! Высадить, высадить! Инка мучается. И как она в глаза матери будет смотреть? Уехала, все нормально, а привезла сына. А ему, видите ли, плевать. Плевать! Плевать! Ух и разошлась она! Короткие волосы встали чуть ли не торчком, щеки раскраснелись, глаза горели презрением и гневом. - Остановитесь! Расскажите все толком. - Как? Вы что... вы в самом деле ничего не знаете или просто прикидываетесь дурачком? - Я в самом деле ничего не знаю. - Да ведь уже весь вагон знает. - Кто-то, наверное, уже рассказал всему вагону, а мне - нет. - Да мы же и рассказали. Ведь такая неожиданность! Это просто ужас какой-то! Наш строительный отряд ездил в Фомскую область. А строили мы свиноферму. Ну, поработали мы хорошо. Даже благодарность от совхоза получили. Да и денег нам выдали порядочно. Сели вчера в поезд. Песни поем. Все хорошо, все нормально, весело. Никаких ЧП, ничего подобного. И Инга была нормальной, ну разве что немного возбужденной, да и то только тогда, когда слух разнесся, что в каком-то купе едет пришелец. Она все шею вытягивала, рассмотреть кого-то хотела. Но в пришельцев мы принципиально не верим. И Ингу не пустили. Она у нас поет хорошо. А какие без нее песни? Потом улеглись спать, но Инга долго не спала. Мне снизу хорошо было видно. Все что-то пальцем на багажной полке рисовала. Так вы в самом деле ничего не знаете? - Ничего. - Странно... - Она все еще смотрела на меня недоверчиво, недоброжелательно. - Ну так слушайте... Утром, часов в пять, наверное, точно я не догадалась заметить, вдруг ребенок закричал. Я ничего не пойму. Где-то рядом плачет. Потом сообразила, что в нашем купе. Да только откуда у нас может взяться ребенок? Уже светать стало. Я смотрю, а Инга лежит, вся какая-то не своя, и его вроде баюкает. Он и затих. Я ее спрашиваю: "Инка, это откуда взялось?" - "Это сын мой", - отвечает. "Инка, я, наверное, сплю? Мне черт знает что кажется! Это ведь ребенок?" - "Ну да. Это мальчик. Сын мой". - "Какой такой сын? Ты что, сдурела? Подкинули? А-а..." - "Да нет, Света, сын это мой. Понимаешь? Сын! Мой, мой, мой... Сашенькой назову". Ну, думаю, чокнулась Инка. Давай ребят будить, да только их сразу и не добудишься. "Послушай, - говорю, - раз сын, то и отец должен быть. Ведь это обязательно?" - "Глупая, ну, конечно, обязательно". Я так и ахнула! "А кто, - спрашиваю, - отец-то?" - "А он на полке номер сорок шесть, верхняя боковая". Вот учудила Инка. "А хоть звать-то его как?" - "Не знаю". - "Кто он вообще?" - "Не знаю". - "Да ты хоть что-нибудь о нем знаешь?" - "Ничего. Знаю только, что он Сашенькин отец. И еще: я их обоих люблю, и отца и сына". Ну, тут уже все проснулись, ничего не поймут. Я растолковываю, что у Инки сын родился, Сашенька, а они ничегошеньки не понимают. Вроде я чушь горожу. Потом полезли смотреть. И верно: лежит ребенок. Валерка аж позеленел весь и говорит: "Ты всю нашу группу опозорила! Тебя из комсомола надо гнать в три шеи!" - "Да за что же, Валера, меня гнать?" - "А ребенка прижила? Так комсомолки не поступают!" - "Я его, Валера, не прижила. Я его хотела". - "Слышали! - кричит Валерка. - Призналась! Предлагаю от имени группы вынести Инке Ракитиной строгий выговор". А Клава говорит: "Что ты в этом понимаешь?" И Инке: "У тебя хоть пеленки-то есть?" - "Ничего у меня нет, девочки". - "Что же ты думала? Почему не приготовилась?" - "Да откуда же я знала? Ведь он только что появился". - "Побегу к тете Маше. Хоть простыню чистую попрошу". Клавка убежала, а Михаил, он у нас вообще-то заика, потому говорит очень редко, а тут как брякнет, и заикание у него вдруг всякое пропало: "Послушайте, ребята, и ты, Ина, ведь это... как сказать-то, ну... в общем... ведь вроде время какое-то полагается, - и покраснел, а потом: - Но у тебя-то ничего и заметно не было. Вы меня простите, ребята, и ты, Ина, ты же с нами работала". - "Никакой беременности у меня и не было. А Сашенька просто появился утром". У меня и сорвалось: "Ведь ты же говорила, что отец его едет на сорок шестом, на верхнем боковом". Она на меня как посмотрит! А Валерка уже тут как тут: "Ага! Все-таки призналась сначала, а теперь отказываешься! Да за такое поведение..." Тут тетя Маша пришла и комплект постельных принадлежностей принесла. "Ну-ка, - говорит, - где тут безбилетный пассажир у меня? А какой крепенький! Мальчик... Звать-то?" - "Сашенькой". - "А отчество?" Инка и замолчала. До сих пор молчит. Только пеленку попросит или соску. А ему сосать надо. Да только у Инки и молока никакого нету. У нее, простите, раз уж вы Сашенькин отец, то можно и сказать, и груди-то с кулачок. Откуда там молоко может взяться? Она тараторила еще что-то, но я воспринимал только одно: Инга меня заметила, небезразличен я ей! Я и думать не хотел: что, как, почему? Я небезразличен Инге! - Вы что, не слушаете меня? - Слушаю, Светлана, слушаю. - Мы вот что вам хотим сказать. Инку нельзя обижать. Не знаю, что уж вы предпримете, может, в бега рванете, но мальчику нужно отчество. Не пропадет он. Наша группа его на воспитание возьмет. Но без отчества ему нельзя. Как ваше имя? - Артем. Артемий, вообще-то. Но все зовут Артемом. - Значит, Александр Артемьевич. Ну и здорово! Очень даже подходит. Вы-то ей сами ничего не хотите сказать? - Хочу! Хочу, конечно! А она меня не прогонит? - Хм... А вы вообще-то ничего. Валерка говорит, что и через суд будет трудно доказать. Ведь прямых улик нет. Да и, честно говоря, косвенных тоже. Так вы не отказываетесь? - От чего же мне отказываться? - Ну, что он ваш сын? - Не знаю, Света. Хорошо, если бы он был моим сыном. - Ну вот. Снова да ладом. Теперь вы изворачиваться начнете, отказываться. - Ничего ты, Светлана, не поняла. Не обижайся. Я и сам еще ничего не понимаю. - Так я пойду и скажу ей? - Что? - Ну, что вас зовут Артемом. Вы хоть взгляните на сына. - Света, ты иди. Я сейчас. - А не сбежите? Станция скоро... - Никуда я не сбегу. Она еще раз подозрительно посмотрела на меня, но, кажется, поверила. 10 Я уткнулся лбом в горячее стекло. Понять что-нибудь было невозможно. Ах, Инга, ведь это ты сегодня явилась ко мне во сне... Господи! А если бы я полетел на самолете? Ведь тогда бы я ее не встретил. Никогда не встретил! Я вошел в вагон. Студенты смотрели на меня настороженно. - Здравствуйте. - Виделись уже, - ответил мне один из них. Наверное, тот самый зловредный Валерка. Инга лежала с открытыми глазами. Где-то под мышкой у нее белел платочек моего новорожденного сына. - Инга, - позвал я. - Надо что-то делать? - Что? - спросила она испуганно. - Я вот что думаю, - сказали. - Наверняка в поезде есть женщины с грудными детьми. Я попрошу, чтобы кто-нибудь согласился кормить Сашеньку эти два дня. - Ты смотри, - сказал второй студент. - Здраво рассуждает. - Спасибо, - тихо ответила она, но счастья в ее голосе я не почувствовал. А у меня язык не поворачивался в присутствии этой оравы студентов сказать ей, что я ее люблю. Я просто улыбнулся. Не знаю, что получилось, но мне показалось, что лицо ее потеплело. - Спит, - сказала она. - Укачивает его. На столе стояла бутылка с молоком и откуда-то взявшейся детской соской. - У озера, - тихо сказала Инга, так, чтобы никто не расслышал, кроме меня. - Хорошо. Ты иди теперь. Я очень спать хочу. Очень. - Спи, - сказал я, но рукой коснуться не посмел ни ее, ни сына. Она еще раз медленно моргнула ресницами. - Ребята, - обратился я к студентам, - вы тут не особенно шумите, они спят. - Сами не знаем. Маленькие. - Нет, они не принимали меня к себе. Только Светлана смотрела чуть дружелюбнее. Инга лежала с закрытыми глазами. А я пошел к себе в купе и бросил в угол полки так и не понадобившиеся мне полотенце и мыльницу. Два нижних сиденья пустовали. Я опустился на одно, посидеть с минутку. Надо ведь было идти искать кормящую мать. Семен резал колбасу домашнего приготовления. И вообще всякой снеди по сравнению со вчерашним пиршеством нисколько не убавилось. Зинаида Павловна сказала мне: - Послушайте, Мальцев. У вас родился прекрасный сын. Я - детский врач и уже осматривала его. Он просто здоровячок. Конечно, два дня такой жары не пройдут для него бесследно, но мы что-нибудь предпримем. - Спасибо, Зинаида Павловна. Тося все порывалась что-то сказать. Семен показывал на вчерашнюю бутылку и понимающе подмигивал. - Поздравляю, Артем, - сказала Тося. - Я уже видела вашего сына. А вы вчера и не сказали даже, что едете с женой. Надо было и ее пригласить поужинать. - Да. Надо было, - согласился я. Если бы я тогда знал это... - С прибавлением, так сказать. - Семен потряс бутылкой. - Не разберу какой, но коньяк. С утра никогда не пью, но ради такого случая... - Спасибо, Семен. Сейчас не могу. Спасибо, Тося. - А вашей жене, Мальцев, - сказала Зинаида Павловна, - необходимо не лежать, а ходить, стоять, сидеть в крайнем случае. Ведь с ней ничего такого не случилось. И очень уж она чем-то подавлена. Вы ее, Мальцев, пожалуйста, развеселите. Семен разочарованно крутил на столе бутылку. Где-то через купе играли в домино. А еще дальше слышалось: "Шах! Шах! Пат? Пат... Снова ничья!" Из первого купе вышел огромный мужчина и твердым шагом направился по коридору. В каждом купе он что-то спрашивал, а дойдя до меня, остановился и сказал: - Хоп! Вот она! Товарищи, я делегирован к вам от первого купе: место первое тире третье. Во спасение души. У вас тут, говорят, интересная бутылочка есть. Не одолжите на полчаса? - Берите, пожалуйста, - очень легко согласился Семен. Парень осторожно взял бутылку двумя огромными ладонями. - Благодарю от имени, - сказал он. - Возвратим в целости и сохранности. - И ушел к себе, вышагивая очень осторожно. - Ой, как интересно ехать в фирменном поезде! - восторгалась Тося, сейчас при свете дня казавшаяся еще более красивой, чем ночью. Любовь к еде, конечно, приведет ее к полноте, но это будет еще не скоро. - Такой симпатичный пришелец ночью. Утром рождение ребенка. И бутылка эта. Никогда мне не было так интересно! У меня даже нет желания сходить в Усть-Манске. - А мама? - немного обиделся Семен. - Пирогов уже сейчас гору напекла. - Да. Конечно, - печально согласилась Тося. Я встал, чтобы пройти поезд из конца в конец. Очень много интересного уже произошло в нем. Тося даже и не знала всего. - Угадай, Артем, что произошло с этой бутылкой? - сказал Семен. - Товарищ пришелец вчера забыл ее захватить. Да и зачем она ему пустая? А сегодня пришел из первого купе, не этот, а другой, худощавый такой, и говорит, дайте, мол, бутылку фирменного напитку купить. Не может быть, чтобы буфет фирменным напитком не торговал. Я, конечно, отдал. Только, говорю, сполосните, а то там и чай, и молоко, и чего только еще не было. А он: молоко нам не помеха. Но все же сполоснул. Прибегает с дикими глазами и орет: "Где бутылку покупали?!" - "Пришелец, - говорю, - знакомый оставил". К черту пришельцев! В каком магазине, мол, брали? Ну я ему, понятно, все и объяснил. А он: "Бутылка-то не простая! В нее наливаешь сырую воду, а выливаешь коньяк!" Я не поверил, но у него для эксперимента все с собой. Тут же показал, бутылку оставил и ушел. Скромный. А вот у меня только газированная вода получается... - Никаких пришельцев не бывает! И ребенок у вас не родился. Подкинули ночью. Или из детского дома. В первом вагоне детей из детского дома везут... 11 Я наконец двинулся по вагону к тамбуру, к тому, где располагалось купе проводниц. И к черту всякие бутылки! Кроме как с молоком. Я решил сначала пройти в дальний конец поезда, все-таки вероятность больше. Я вышел в тамбур и дернул дверь. Она поддалась очень уж легко, и на меня чуть не лег с размаха Иван. - Э-э, - сказал я. - Раздавишь. - Артем? Куда это ты направляешь свои стопы? За ним стоял Степан Матвеевич, какой-то странный и удивленный. - Вам не попадалась где-нибудь там кормящая мать? - спросил я. - Кормящая? Да зачем тебе? - Нужно. - Третий вагон, место двенадцатое и двадцать седьмое. Пятый вагон, место три и сорок пять, - ответил Граммовесов. Все-таки я пошел не в тот конец поезда. - Да ты скажи, Артем, зачем тебе понадобилась кормящая мать? - Понимаешь... сын у меня родился. А у Инги нет молока. - Сын... Инга... Что-то я не замечал... - Да я и сам не замечал. Полчаса назад только узнал. Иван свистнул. - Ну а чем кончилось ваше предприятие? - спросил я. - Наше? - Степан Матвеевич шагнул вперед на место отодвинувшегося в сторону Ивана. - Наше предприятие кончилось ничем. Я не встретил ни одного знакомого. Это невероятно, необъяснимо. Словно мы перенеслись в другую реальность. Не нравится мне этот фирменный поезд. Мы вернулись в вагон. Кормящую мать мне помогла найти Зинаида Павловна. Она все так здорово обставила, похвалила ребенка той женщины, похлопала его по розовой попке, даже зачем-то выслушала стетоскопом, так что расчувствовавшаяся мамаша была готова на все. Да и, кажется, молока у нее действительно было с избытком. Зинаида Павловна тактично не распространялась о нашей истории, нужно, и все. Стройотряд ехал в разных вагонах, и как только разнеслась весть о его пополнении, студенты начали являться группами и поодиночке, чтобы посмотреть на маленькое чудо. Все хорошо, но вот стройотряд-то оказался довольно большим. Меня затерли. Да и дружеского контакта у меня со студентами по-прежнему не получалось, а роль отца я играл еще плохо. Я махнул рукой и пошел к себе в купе. Я был тревожно и непонятно счастлив. И мне было почему-то неловко перед Иваном за свое счастье, словно я уже пересек финишную ленточку, а ему еще приходилось бежать, кто знает, сколько кругов. Степан Матвеевич вынул из портфеля какие-то бумаги, таблицы, графики и начал их тщательно изучать. Иногда он растерянно покусывал нижнюю губу. Семян сходил в купе к проводницам и вернулся с шахматной доской, внутри которой позвякивали фигуры. Невозможность найти напарника для этой игры, видимо, не приходила ему в голову. Остатки обильного утреннего завтрака уже исчезли со стола, и на нем только потренькивал графин с сосновой веткой, Семен взглянул на меня непонимающе. Прожигать время в одиночестве было для него в диковинку. Но тут в купе у студентов заплакал ребенок. Зинаида Павловна легко поднялась, поманила меня пальцем и пошла на этот зов требовательной жизни. Студенты поспешно разошлись. Ушел даже сверхсправедливый Валерка, хотя уж его-то законное место было именно здесь. Зинаида Павловна взяла ребенка на руки. Очень ловко это у нее получилось. Покачала его немного, пока он не успокоился, и неожиданно передала его мне. Я впервые держал своего сына на руках и вообще впервые в жизни держал на руках младенца. - Ну это же не кулек с пряниками, - сказала Зинаида Павловна. - Что вы его так держите? Я поспешно сменил позу ребенка, и теперь он лежал у меня на вытянутых руках. Ему это явно не нравилось, потому что он тотчас же заплакал. - Да-а, - сказала Зинаида Павловна. - Школу молодых отцов вы наверняка не посещали. Давайте-ка его сюда. А ты, милочка, немедленно вставай. Все это время я не смотрел Инге в глаза и не сказал ей ни слова. А теперь еще отвернулся лицом к двери и только услышал, как она спрыгнула с полки, и далее шепот: "Расческу... Помятая, да?" - "Нормально. Ох, Инка". - Вперед, молодые люди, - скомандовала Зинаида Павловна. - Ах, как прекрасна жизнь! Я отворил одну за другой две двери, подождал, пока женщины не вышли в тамбур. Нажал на еще одну ручку, громко загрохотали колеса, но Сашенька не обратил на это никакого внимания и не заплакал. Очень уж уютно ему было на руках этой милой женщины. А в тамбуре пятого вагона Зинаида Павловна вдруг заявила нам: - Вот что, молодые люди. Дальше вам делать совершенно нечего. В купе и без вас не развернешься, так что оставайтесь здесь и не беспокойтесь. Мы остались вдвоем и взглянули друг на друга растерянно. Взгляд Инги словно молил о пощаде. Я взял ее за запястье вздрогнувшей руки и повернул к окну. Все происшедшее у нас с ней было так быстротечно и странно! Не сказав друг другу и двух слов, мы уже стали мужем и женой, да еще и сына получили. Можно было растеряться от такого внезапного счастья. Инга стояла рядом со мной, едва доставая головой до моего подбородка. Я обнял ее и правильно сделал, потому что руки мои сейчас могли сказать больше, чем присохший к гортани язык. Острое плечо ее все сильнее прижималось к моей груди, пока она вдруг не развернулась ко мне и не уткнулась лицом в рубашку. И что-то беспомощное и доверчивое было сейчас в ней. Тело ее несколько раз вздрогнуло, словно она плакала. А я одной рукой гладил ее по спине, а другой трогал черные волосы, блестящие, мягкие и длинные. Она ничего не говорила, а горячий воздух от ее дыхания жег мне грудь. Потом она выскользнула головой из-под руки и подняла лицо вверх: - Артем, скажи, я не навязалась тебе? - Что ты? - Я ведь только вчера и увидела тебя, когда ты шел к поезду. Такой серьезный, недоступный. - Никакой я не серьезный, Инга. Она снова прижалась щекой к моей горячей рубашке. И говорила, уже не поднимая головы: - А ты на меня даже внимания не обратил. Потом этот несчастный пришелец... А когда ты шел по коридору, то все же обнаружил, что существует на свете такая дура-девчонка. Да? - Да... Я еще говорил что-то. Что-то наверняка всем известное. Я уже и сам не помню. Да только разве в словах было дело? Ведь можно было вообще не говорить, и все равно все было бы сказано. Теперь мы понимали друг друга без слов. И эта случайная встреча, и то, что сейчас возникло между нами, все это связало нас крепко, радостно и навсегда. Да... Странный этот фирменный поезд "Фомич". Какие-то еще неясные страхи возникали во мне, но то, что произошло у нас с Ингой, я не хотел отдавать, не хотел возвращать. Если надо за нее бороться, за нее и за Сашеньку, я готов. Я еще крепче прижал Ингу к себе. Я согласен был ехать в этом поезде. 12 В тамбур вошла Зинаида Павловна. Инга хотела взять Сашеньку на руки, но детский врач не позволила: - Еще успеете. Он спит и пусть себе спит. Сходите в ресторан пообедать. А с ним ничего не случится. - Я только переоденусь, - сказала Инга. - Неудобно в халатике. - Давай. Я подожду. В нашем купе мало что изменилось. Иван играл в шахматы с пассажиром Крестобойниковым. Валерий Михайлович был взволнован. Оказывается, пять партий Семен