й дикарь. В а с и л ь к о в. Да, я дикарь; но у меня мягкие чувства и образованный вкус. Дай мне твою прелестную руку. (Берет руку Лидии.) Как хороша твоя рука! Жаль, что я не художник. Л и д и я. Моя рука! У меня нет ничего моего, все твое, все твое. (Прилегает к нему на грудь.) В а с и л ь к о в (целуя руку Лидии). Дай мне обе! Лидия прячет счеты в карман. Что ты там прячешь? Л и д и я. Ах, пожалуйста, не спрашивай меня! Друг мой, прошу тебя, не спрашивай! В а с и л ь к о в. Зачем ты так просишь? Если есть у тебя тайна, так береги ее про себя, я до чужих тайн не охотник. Л и д и я. Разве у меня могут быть тайны? Разве мы не одна душа? Вот мой секрет: в этом кармане у меня счеты из магазинов, по которым maman должна заплатить за мое приданое. Она теперь в затруднении, отец денег не высылает, у него какое-то большое предприятие. Я хотела заплатить за нее из своих денег, да не знаю, достанет ли у меня в настоящую минуту. Видишь, какой вздор. В а с и л ь к о в. Покажи мне эти счеты! Л и д и я (отдает счеты). На! Зачем они тебе, не понимаю. В а с и л ь к о в. А вот зачем; за то блаженство, которое ты мне нынче доставила, я заплачу за твое приданое. Все равно, ведь я мог жениться на бедной, пришлось бы делать приданое на свой счет. А еще неизвестно, любила ли бы она меня, а ты любишь. Л и д и я. Нет, нет! Я тоже должна чем-нибудь заплатить матери за ее заботы обо мне. В а с и л ь к о в. Береги свои деньги, дитя мое, для себя. Василий! Входит Василий. Подай со стола из кабинета счеты. Василий приносит счеты и уходит. Входит Надежда Антоновна. Васильков садится к столу и начинает разбирать счеты. ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ Васильков, Лидия и Надежда Антоновна. Л и д и я (тихо Надежде Антоновне). Он все заплатит. (Ложится на диван и берет книгу в руки. Громко.) Маman, не будемте мешать ему, он занят. (Надежде Антоновне, которая садится в головах Лидии, - тихо.) Он у меня в руках. В а с и л ь к о в (считая на счетах). Лидия, тут счет за обои и за драпировки, которые никак не могут идти в приданое. Л и д и я. Ах, мой друг, все это надо было подновить к нашей свадьбе, к нам так много народу стало съезжаться. Не будь моей свадьбы, мы бы не решились на такую трату. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Простояло бы еще зиму. В а с и л ь к о в. Ну, хорошо, хорошо. (Считает). Л и д и я (Надежде Антоновне тихо). Я вам говорю, что он заплатит за все, решительно за все. Входит горничная, очень модно одетая, и подает Лидии счет; та показывает ей рукой на мужа. Горничная подает счет Василькову; тот, пробежав его, кивает головой на жену и продолжает стучать на счетах. Горничная опять подает счет Лидии, та берет его и небрежно бросает на пол. Горничная уходит. Входит Андрей с двумя счетами; повторяется точно та же история. Андрей уходит. Входит Василий с десятком счетов и подает их Василькову. В а с и л и й. Вот их сколько, сударь! Что французов там дожидается! В а с и л ь к о в. Подай барыне! Василий подает, Лидия бросает их на пол. В а с и л и й (подбирая счеты). Зачем же бросать! Счет - ведь это документ, по ем надо деньги платить. Л и д и я. Вон отсюда! Я не могу видеть тебя! Василий разглаживает каждый счет, кладет их аккуратно на стол и уходит. В а с и л ь к о в (встает и ходит по комнате). Я кончил. Тут тридцать две тысячи пятьсот сорок семь рублей девяносто восемь копеек. Эта сумма для меня слишком значительна, но я заранее дал тебе слово и потому заплатить должен. Я займу сегодня, сколько будет нужно; но чтоб сохранить равновесие в бюджете, мы должны будем надолго значительно сократить наши расходы. Через улицу, напротив, есть одноэтажный домик в три окна на улицу; я его смотрел, он для нас будет очень достаточен. Надо распустить прислугу: я себе оставлю Василья, а ты одну горничную, подешевле, - повара отпустим и наймем кухарку. Лошадей держать не будем. Л и д и я (смеется). Как же мы без лошадей останемся? Ведь лошади для того и созданы, чтоб на них ездить... Неужели вы этого не знаете? На чем мы выезжать будем? В аэростате ведь никто еще не ездил. Ха, ха, ха! В а с и л ь к о в. Когда сухо - пешком, а грязно - на извозчике. Л и д и я. Вот любовь-то ваша! В а с и л ь к о в. Я оттого и не хочу разориться, что люблю тебя. Л и д и я. Подите скорей! Соmmis дожидаются, они люди порядочные. Это неучтиво! Им надо заплатить. В а с и л ь к о в. Платите вы, у вас есть свои деньги. Л и д и я. Я не заплачу. В а с и л ь к о в. Вас заставят судом. Л и д и я. Но мне нечем заплатить! Боже мой! (Закрывает лицо руками.) Н а д е ж д а А н т о н о в н а (горячо). За что вы терзаете нас? Мы заслуживаем лучшей участи. Мы ошиблись - вы бедны, но мы же стараемся и поправить эту ошибку. Конечно, по грубости чувств, вы едва ли поймете нашу деликатность, но я приведу вам в пример моего мужа. Он имел видное и очень ответственное место; через его руки проходило много денег, - и знаете ли, он так любил меня и дочь, что, когда требовалась какая-нибудь очень большая сумма для поддержания достоинства нашей фамилии или просто даже для наших прихотей, он... не знал различия между своими и казенными деньгами. Понимаете ли вы, он пожертвовал собою для святого чувства семейной любви. Он был предан суду и должен был уехать из Москвы. В а с и л ь к о в. И поделом. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Вы не умеете ценить его, оцените хоть нас! Вы бедны, мы вас не оставим в бедности; мы имеем связи. Мы ищем и непременно найдем вам хорошее место и богатую опеку. Вам останется только подражать моему мужу, примерному семьянину. (Подходит к Василькову, кладет ему руку на плечо и говорит шепотом.) Вы не церемоньтесь!.. Понимаете? (Показывает на карман.) Уж это мое дело, чтоб на вас глядели сквозь пальцы. Пользуйтесь везде, где только можно. В а с и л ь к о в. Да подите ж прочь с вашими советами! Никакая нужда, никакая красавица меня вором не сделают. Если вы мне еще о воровстве заикнетесь, я с вами церемониться не буду. Лидия, перестань плакать! Я заплачу за тебя, но в последний раз и с таким условием; завтра же переехать в этот домик с тремя окнами, - там и для маменьки есть комната, - и вести жизнь скромную. Мы не будем никого принимать. (Рассматривает счеты.) Л и д и я (прилегая на плечо к матери). Надо с ним согласиться. (Тихо.) У нас будут деньги, и мы с вами будем жить богато. (Громко мужу.) Мой друг, я согласна. Не противиться тебе, а благодарить тебя я должна.(Тихо матери.) Как я проведу его. (Громко мужу.) Мы не будем никого принимать. В а с и л ь к о в (считая). Я знаю, что ты у меня умница. Л и д и я. Но старик Кучумов, он благодетель всего нашего семейства, почти родственник. В а с и л ь к о в (считая). Ну, Кучумова можно. Лидия судорожно сжимает матери руку. Н а д е ж д а А н т о н о в н а (тихо). Ты что-то затеваешь? Л и д и я (тихо). Затеваю. Никто так меня не унижал, как он. Я теперь не женщина, я змея! И я его больно ужалю. В а с и л ь к о в. Однако ты порядочная мотовка! Л и д и я (кидается ему на шею). Ну, прости меня, душа моя, жизнь моя. Я сумасшедшая, избалованная женщина; но я постараюсь исправиться. Мне такие уроки нужны, не жалей меня! В а с и л ь к о в. Значит, мир? Л и д и я. Мир, мир, надолго, навсегда. В а с и л ь к о в. Ну, вот и прекрасно, моя милая! По крайней мере, мы теперь знаем друг друга. Ты знаешь, что я расчетлив, я знаю, что ты избалована, но зато любишь меня и доставишь мне счастье, на которое грубому труженику нельзя было надеяться и которое мне дорого, очень дорого, моя Лидия, мой ангел! (Обнимает жену.)

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЛИЦА: Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Т е л я т е в. В а с и л ь к о в. Г л у м о в. Л и д и я. В а с и л и й. К у ч у м о в. Весьма скромная зала, она же и кабинет; по сторонам окна, на задней стене, направо от зрителей, дверь в переднюю, налево - во внутренние комнаты, между дверей изразцовая печь; меблировка бедная: письменный стол, старое фортепьяно. ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ Васильков сидит у стола и собирает бумаги, Василий стоит за стулом. В а с и л ь к о в. Ну что, Василий Иваныч, барыня, кажется, начинает привыкать и к новой квартире, и к тебе? В а с и л и й. Насчет квартиры не знаю, сударь, что сказать. Все смеются с маменькой по-французски. А про меня уж что! Как еще только я жив! В а с и л ь к о в. Что ты, бог с тобою! В а с и л и й. Да помилуйте, Савва Геннадич, сударь! Им нужно, чтоб в штиблетах, а я не могу. Какой же я камардин, коли я при вас служащий, все одно как помощник. Помилуйте, Савва Геннадич, мы, может быть, с вами нужду видали вместе, может быть, тонули вместе в реке по нашему делу. В а с и л ь к о в. Ну да, да, конечно. (Встает со стула.) В а с и л и й. Ну, и за фрукты тоже съела было совсем. В а с и л ь к о в. За какие фрукты? В а с и л и й. Конечно, по нашему званию... и всего-то вот сколько было. (Показывает на пальце.) В а с и л ь к о в. Чего? В а с и л и й. Редечки... всего-то вот столько было. Сидел в передней, доедал. В а с и л ь к о в. Уж ты, Василий Иваныч... В а с и л и й. Да невозможно, сударь, Савва Геннадич! Мы народ рабочий, на том воспитаны. Да мне дороже она бог знает чего. В а с и л ь к о в. Так слушай, Василий Иваныч! Без меня, кроме Кучумова, никого не принимай! В а с и л и й. Уж будьте покойны! (Уходит.) Входит Лидия. ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ Лидия одна. Л и д и я. Что так долго не едет этот противный старичишка! Вот уж три дня я томлюсь в этой конуре, мне страшно подойти к окну. Теперь, чай, нарочно ездят мимо, чтоб увидать меня в окне. У Глумова, пожалуй, и стихи готовы. Старичок, Кучуминька, миленький! Выручи меня из заключения! Переехали бы мы с maman на старую квартиру и зажили лучше прежнего. Развлечь себя хоть музыкой! Звуки вальса имеют много утешения. Что ни говори, а Страус и Гунгль - лучшие знатоки женского сердца. (Пробует фортепиано.) Экая дрянь! Это он нарочно завел, чтоб меня унизить. Погоди же, мой друг, я тебя утешу. (Прислушивается, слышит стук экипажа.) Посмотрела бы, да стыдно светской даме подойти к окну! Не Кучумов ли? Он всегда в два часа бывает. Он, он! Идет на крыльцо, слышу его походку. Ну, что-то будет? За сценой голос Кучумова: "Дома барыня?" Голос Василия: "Пожалуйте! У себя-с". Кучумов входит. ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ Лидия и Кучумов. Л и д и я. Наконец-то, а еще папаша. К у ч у м о в (целуя руки Лидии, грозно оглядывает комнату). Что такое? Что такое? Куда это вы попали? Что за обстановка. Это постоялый двор какой-то. Но я вас спрашиваю, что все это значит? Мой ангел, не сердитесь на меня, что я так грубо вас спрашиваю! В таких комнатах иначе нельзя говорить, как грубо. Как это случилось? Чем вы себя довели до такого унижения? Вы срамите фамилию Чебоксаровых! Л и д и я. Вы меня не упрекайте, а лучше пожалейте! К у ч у м о в. Нельзя вас жалеть, милостивая государыня. Вы позорите свой род. Что бы сказал ваш бедный отец, если бы узнал ваше унижение! Л и д и я. Что же мне делать? К у ч у м о в. Бежать, сударыня, бежать без оглядки. Л и д и я. Куда? У maman ничего нет. Он за нас все долги заплатил. К у ч у м о в. Его прямая обязанность. За обладание таким сокровищем, за то счастье, которое вы доставили этому моржу, он обязан исполнять все ваши желания. Л и д и я. Видно, он не считает за большое счастие обладать мною. К у ч у м о в. А не считает, тем лучше. Вы должны знать цену себе. Переезжайте с maman на старую квартиру, в этом нет ничего дурного; а жить в курятнике позорно. Л и д и я. Но, папаша, чем же нам жить! У maman нет ничего, у меня тоже. На кредит нельзя рассчитывать. К у ч у м о в. Кредит! Да на что вам кредит? Стыдно,стыдно! Надо было прямо обратиться ко мне. Вам стыдно было попросить у меня денег, а не стыдно фее жить в таком шалаше! Вы, фея наша легкокрылая, вы забыли свое могущество. Вам стоит сделать только один жест, и этот шалаш превратится во дворец. Л и д и я. Какой жест, папаша? К у ч у м о в. Вы и как фея, и как женщина должны это знать лучше, чем мы, мужчины. У фей и женщин в запасе много жестов. Л и д и я (бросаясь ему на шею). Такой жест, папаша? К у ч у м о в. Так, так, так... (Зажмурив глаза, опускается на стул.) С тебя будет пока сорока тысяч на первый раз? Л и д и я. Я не знаю, папаша. К у ч у м о в. Теперь вам много не нужно, вы переедете на старую квартиру, она отделана превосходно и еще не занята. Гардероб у тебя восхитительный! На первое время вам сорока тысяч слишком довольно. Послушай, если ты не возьмешь, я выброшу их из кареты, нарочно проиграю в клубе. Во всяком случае, я эту сумму уничтожу, если ты не хочешь взять ее. Л и д и я. Ну, так давай, папаша! К у ч у м о в (берется за карман). Ах, боже мой! Это только со мной одним случается. Нарочно положил на столе бумажник и позабыл. Дитя, прости меня! (Целует у нее руку.) Я тебе привезу их завтра на новоселье. Я надеюсь, что вы нынче же переедете. Закажу у Эйнем пирог, куплю у Сазикова золотую солонку фунтов в пять и положу туда деньги. Хорошо бы положить все золотом для счастья, да такой суммы едва ли найдешь. Все-таки полуимпериалов с сотню наберу у себя. Л и д и я. Меrci, merci, папаша. (Гладит его по голове.) К у ч у м о в. Блаженство! Блаженство... Что такое деньги! Имей я хоть миллионы, но если не вижу таких глаз, таких ласк, я нищий. Входит Надежда Антоновна. ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ Лидия, Кучумов и Надежда Антоновна. Л и д и я. Маman, Григорий Борисыч советует нам переезжать на старую квартиру. К у ч у м о в. Разумеется. Нельзя оставаться, дорогая моя, нельзя. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Ах, Григорий Борисыч, не говорите! Что я терплю! Как я страдаю! Вы знаете мою жизнь в молодости; теперь, при одном воспоминании, у меня делаются припадки. Я бы уехала с Лидией к мужу, но он пишет, чтоб мы не ездили. О ваших деньгах ничего не упоминает. К у ч у м о в. Не дошли. (Считает по пальцам.) Вторник, среда, четверг, пятница. Он их получил вчера вечером или сегодня утром. Л и д и я. Маman, нам бы переехать сейчас же. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Ах, Лидия, нужно подумать. Мне все кажется, что твой муж притворяется, а что он очень богат. Л и д и я. Богат он, беден ли, но он нас унизил, и между нами все кончено. Григорий Борисыч сделал для нас много и не желает, чтоб я жила с мужем. Наша жизнь будет вполне обеспечена, папашка мне обещал. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Папашка! Где ты научилась? Ах, Лидия, как ты говоришь! Невозможно, невыносимо слушать матери. Л и д и я. Скажите! Стыдно? Я теперь решилась называть стыдом только бедность, все остальное для меня не стыдно. Маman, мы с вами женщины, у нас нет средств жить даже порядочно; а вы желаете жить роскошно, как же вы можете требовать от меня стыда. Нет, уж вам поневоле придется смотреть кой на что сквозь пальцы. Такова участь всех матерей, которые воспитывают детей в роскоши и оставляют их без денег. К у ч у м о в. Веnissimo [Отлично.] Я никак не мог ожидать, чтобы в такой молодой женщине было столько житейской мудрости. Л и д и я. Маman, папашка обещает нам на новоселье сорок тысяч. Н а д е ж д а А н т о н о в н а (с радостью).Неужели? (Кучумову). Вы очень добрый человек. Однако ж все-таки подумать надо. Л и д и я. О чем думать! Здесь унижение, там - счастье. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Пойдемте в мою комнату, обсудимте вопрос со всех сторон. Главное, чтоб приличие было сохранено. Л и д и я (матери). В этом положитесь на меня. К у ч у м о в. Я уж не мальчишка, умею пользоваться счастьем втихомолку, много не болтаю. За сценой голос Василия "Не приказано принимать". Голос Глумова "Что ты врешь". Кучумов, Лидия, Надежда Антоновна уходят. Шляпа Кучумова остается на столе. Входят Глумов и Василий. ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ Глумов и Василий. Г л у м о в. Что ты, болван, выдумываешь! Меня не велено принимать! Невозможно! В а с и л и й. Совсем я не болван; на болванах чепчики шьют. А что не велено пущать, опять же не моя вина. Г л у м о в. Кто же не велел пущать, барин или барыня? В а с и л и й. Да нешто для вас не все равно! Кто бы ни приказал, а, значит, пущать не буду. А коли хотите знать, так вот вам раз: и барин не велел, и барыня, и ни за что к вам не выдут. Г л у м о в. Ты глуп безгранично, исторически; но все-таки ты можешь знать причину, почему меня не велено принимать. Не знаешь ли? Не слыхал ли ты, любезный друг, хоть краем своего ослиного уха? Так поведай, рубль серебром деньга не малая. В а с и л и й. Покорно благодарю. Пожалуйте (Берет рубль и прячет в карман.)А что я вам проповедаю? Известно, дела, обстоятельства. Вы придете, другой, третий; рюмка водки, другая, пятая, десятая, а все расчет. А дела наши, барин говорит, по видимости, подходят тонкие. А вы рассудите сами! Пожалуй, корми дармоедов-то, пользы от них никакой, а все из кармана. Вот кабы знакомство хорошее, степенное, а то какое у нас знакомство!.. Г л у м о в. Ну, довольно! Дай клочок бумаги и убирайся! Я напишу барину записку и уйду. В а с и л и й. Да вот бумага-то на столе! Только вы от хорошей зря не рвите! А я, что ж, я уйду. (Уходит.) Г л у м о в (берет бумагу и перо). Что бы такое ему написать? (Замечает шляпу.) Чья это шляпа? (Берет ее в руки.) Ба, ба, ба! Да это Кучумова. Значит, князинька здесь. Вот и прекрасно. Васильков теперь уж получил письмо. Телятев тоже; съедутся все вместе. Вот будет сцена! Напишу для отклонения подозрения что-нибудь. (Пишет и читает.) "Любезнейший друг, я заходил к тебе посоветоваться по одному делу. Жаль, что не застал. Завтра зайду пораньше. Твой Глумов". Написано крупно, положу посредине стола, чтоб он увидал сразу. Голос Телятева: "Ну, а я все-таки войду". Входят Телятев и Василий. ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ Глумов, Телятев и Василий. Т е л я т е в (Глумову). Ты был у Лидии Юрьевны? Г л у м о в. Нет, зачем мне она? Я заходил к Савве, да не застал, записку ему оставил. Прощай! Если ты хочешь Василькова видеть, так ступай на биржу, он там целый день проводит. Т е л я т е в. Тем лучше. Г л у м о в. Он, кажется, новою отраслью промышленности занялся, шелком маклерует. Т е л я т е в. Отличное занятие. Г л у м о в. В хороший день рублей пять выторгует. В а с и л и й. Вот уж это, сударь, что напрасно, то напрасно. Г л у м о в. Помнишь, сколько к нам провинциалов наезжало! Подумаешь, у него горы золотые, - так развернется. А глядишь, покутит недель шесть, либо в солдаты продается, либо его домой по этапу вышлют, а то приедет отец, да как в трактире за волосы ухватит, так и везет его до самого дому верст четыреста. (Глядит на часы.) Однако мне пора. Как я заболтался. (Быстро уходит.) Т е л я т е в (садится к столу, держа свою шляпу в левой руке). Ну как же, Василий Иваныч, принимать не велели? В а с и л и й. Да так же, сударь. Т е л я т е в. Да вы это, Василий Иваныч, по глупости, может быть? В а с и л и й. Нет, истинно, истинно. Что вы? Смею ли я! Т е л я т е в. И вам, Василий Иваныч, меня не жаль? В а с и л и й. Как не жаль, сударь! Известно, вы не как другие. Т е л я т е в. Лучше? В а с и л и й. Не в пример. Т е л я т е в. Садитесь, Василий Иваныч! Василий Иваныч садится и опирается руками в колена. Давайте с вами разговаривать. В а с и л и й. Вы думаете, не могу? Т е л я т е в. Ничего я не думаю. Вы, я слышал, были в Лондоне, а в Марокко не были? В а с и л и й. Этаких стран я, сударь, и не слыхивал, Морок, так он Мороком и останется, а нам не для чего. У нас, по нашим грехам, тоже этого достаточно, обморочат как раз. А знают ли они там холод и голод, вот что? Т е л я т е в. Про голод не слыхал, а холоду не бывает оттого, что там очень жарко. В а с и л и й. Ну и пущай они дохнут с голоду ли, с жару ли, а нам пуще всего уповать нужно. Т е л я т е в. На что же уповать, Василий Иваныч? В а с и л и й. Чтоб как все к лучшему. По нашему теперь тоже делу босоты и наготы навидались. Конечно, порядок такой, искони; а бог невидимо посылает. Т е л я т е в. Василий Иваныч, в философии далеко уходить не годится. В а с и л и й. Я и про что другое могу. Т е л я т е в. Прощайте, Василий Иваныч. (В рассеянии берет со стола правой рукой шляпу Кучумова и хочет надеть обе). Это как же, Василий Иваныч? В а с и л и й. Грех, сударь, бывает со всяким. Т е л я т е в. Какой же тут грех-то, Василий Иваныч? В а с и л и й. Бывает, что и уносят. Т е л я т е в. Вы, Василий Иваныч, заврались! В а с и л и й. А вот что, сударь: померяйте обе, которая впору, та и ваша. Т е л я т е в. Вот, Василий Иваныч, умные речи приятно и слушать (Примеривает сначала свою.) Это моя. А это чья же? Да это князинькина. Значит, он здесь? В а с и л и й (таинственно). Здесь-с. Т е л я т е в. Где же он? Василий молча и величественно указывает на дверь во внутренние комнаты. Отчего же его принимают, а меня нельзя? В а с и л и й. Потому сродственник. Т е л я т е в. Такой же сродственник, как и вы, Василий Иваныч. Уж вы меня извините, я останусь, а вы подите в переднюю. В а с и л и й. Оно точно, что в это время барин никогда дома не бывает, а если в другой раз... Т е л я т е в. Ну, довольно, Василий Иваныч! Учтивость за учтивость, а то я скажу вам: "Пошел вон!" В а с и л и й. Можно, для вас все, сударь, можно. (Уходит.) ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ Телятев один. Т е л я т е в (вынимает из кармана письмо и читает): Не будь, Телятев, легковерен, Бывают в мире чудеса; Князек надуть тебя намерен У Васильковой в два часа. И все так точно и надул. Он сродственник, а меня и принимать не приказано. Что же мне делать? Уступить даром как-то неловко, что-то за сердце скребет. Подожду их, посмотрю, как она его будет провожать. Вот удивятся, вот рты-то разинут, как я встану перед ними, как statua gentilissima [благороднейшая статуя]. А статуя Командора, - мне один немец божился до того, что заплакал, - представляет совесть. Ужасно будет их положение. А не лучше ли явиться к ним самому, оно, конечно, не совсем учтиво... Где они скрываются?(Подходит к двери и прислушивается.) Никого нет. Проникну далее. (Отворяет осторожно дверь, уходит и так же осторожно затворяет.) Входят Васильков и Василий. ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ Васильков и Василий. В а с и л ь к о в (быстро). Был без меня кто-нибудь? В а с и л и й. Господин Глумов. Вот и записку оставили. В а с и л ь к о в (строго). А еще кто? В а с и л и й. Господин Кучумов... а... В а с и л ь к о в. Ну, хорошо, ступай! Василий уходит. Кучумов так стар, что и подозревать нельзя; моя жена женщина со вкусом. (Останавливается перед столом в задумчивости и видит записку Глумова. Вынимает из кармана письмо и сличает с запиской Глумова.) Ничего не похоже, а я думал, что он. (Читает письмо.) Из дома муж уходит смело С утра на биржу делать дело И верит, что жена от скуки Сидит и ждет, сложивши руки. Несчастный муж! Для мужа друг - велико дело. Когда жена сидит без дела Муж занят, а жена от скуки, Глядишь, и бьет на обе руки. Несчастный муж! "Будь дома в два часа непременно, и ты поймешь смысл этих слов" (Короткое молчание.) Что это, шутка или несчастие? Если это шутка, то глупо и непростительно шутить над человеком, не зная его сердца. Если это несчастие, то зачем же оно приходит так рано и неожиданно? Если б я знал свою жену, я бы не колебался. Как любит, как чувствует простая девушка или женщина, я знаю; а как чувствует светская дама, я не знаю. Я души ее не вижу; я ей чужой, и она мне чужая. Ей не нужно сердца, а нужны речи. А у меня речей нет. О, проклятые речи! Как легко мы перенимаем чужие речи и как туго перенимаем чужой ум. Теперь говорят, как в английском парламенте, а думают все еще как при Аскольде. А делают... Да что здесь делают? Ничего не делают. Но что же, однако, значит это письмо? Пойду покажу его Лидии. Но если, если... боже; Что мне делать тогда, что мне делать? Как повести себя? Нет, нет, стыдно в таком деле готовиться, стыдно роль играть! Что подскажет мне глупое провинциальное сердце, то и сделаю. (Открывает ящик с пистолетами, осматривает их, опять кладет на место; ящик остается открытым. Идет к двери; навстречу ему тихо, пятясь задом, показывается Телятев.) ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ Васильков и Телятев. В а с и л ь к о в. Телятев, так друзья не делают. Т е л я т е в. А, здравствуй! (Тихо.) Постой, погоди, они сейчас выдут. В а с и л ь к о в. Отвечай мне на мои вопросы, или я тебя убью на месте. Т е л я т е в. Потише ты, я говорю тебе! (Прислушивается.) Ну, что нужно? Спрашивай! В а с и л ь к о в. Ты к моей жене приехал? Т е л я т е в. Да. В а с и л ь к о в. Зачем? Т е л я т е в. Приятно провести время, полюбезничать. Какие ты странные вопросы делаешь! В а с и л ь к о в. Отчего же ты к моей жене едешь, а не к другой? Т е л я т е в. Оттого, что у меня вкус хорош. В а с и л ь к о в. Мы будем стреляться. Т е л я т е в. Ну, хорошо, хорошо! Ты только не шуми. Я слышу голоса. В а с и л ь к о в. Чьи бы голоса ни были, они мне не помешают. Т е л я т е в. Ты с ума сошел, Савва! Опомнись, выпей холодной воды. В а с и л ь к о в. Нет, Телятев. Я человек смирный, добрый; но бывают в жизни минуты... Ах, я рассказать тебе не могу, что делается в моей груди... Видишь, я плачу... Вот пистолеты! Выбирай любой. Т е л я т е в. Коли ты подарить хочешь, так давай оба, к чему их рознить; а коли стреляться, так куда торопиться, чудак! У меня сегодня обед хороший. После сытного обеда мне всегда тяжело жить на свете; тогда, пожалуй, давай стреляться. В а с и л ь к о в. Нет, нет, сейчас, здесь, на этом месте, без свидетелей. Т е л я т е в. Ну, уж ведь я тоже с характером, я здесь не буду, говорю тебе наотрез. Что за место? Всякое дело, Савва, нужно делать порядком. Да! Постой! Прежде всего, скажи ты мне, зачем ты переехал в такую гнусную квартиру? В а с и л ь к о в. Средств нет жить лучше. Т е л я т е в. Так возьми у меня. (Вынимает бумажник.) Сколько тебе нужно? Да, пожалуй, бери все, я в Москве и без денег проживу. В а с и л ь к о в. Ты этими деньгами хочешь купить мою снисходительность, хочешь купить жену у меня? (Берет пистолет.) Т е л я т е в. Послушай, любезный друг! Ты меня лучше убей, только не оскорбляй! Я тебя уважаю больше, чем ты думаешь и чем ты стоишь. В а с и л ь к о в. Извини! Я человек помешанный. Т е л я т е в. Я просто предлагаю тебе деньги, по доброте сердечной, или, лучше сказать, по нашей общей распущенности: когда есть деньги, давай первому встречному, когда нет - занимай у первого встречного. В а с и л ь к о в. Ну, хорошо, давай деньги! Сколько тут? Т е л я т е в. Сочтешь после. Тысяч около пяти. В а с и л ь к о в. Надо счесть теперь и дать тебе расписку. Т е л я т е в. Уж от этого, сделай милость, уволь. С меня берут расписки, а я ни с кого; хоть бы я и взял, я ее непременно потеряю. В а с и л ь к о в. Спасибо. Я тебе заплачу хорошие проценты. Т е л я т е в. Шампанским, других процентов не беру. В а с и л ь к о в. А все-таки за то, что ты ухаживаешь за моей женой, мы с тобой стреляться будем. Т е л я т е в. Не стоит, - поверь мне, не стоит. Если она честная женщина, из моего ухаживания ничего не выйдет, а мне все-таки развлечение; если она дурная женщина, не стоит за нее стреляться. В а с и л ь к о в. Что же мне тогда делать в этом последнем случае? (С отчаянием.) Что мне делать? Т е л я т е в. Бросить ее, и все тут. В а с и л ь к о в. Я был так счастлив, она так притворялась, что любит меня! Ты только подумай! Для меня, для провинциала, для несчастного тюленя, ласки такой красавицы - ведь рай! И вдруг она изменяет. У меня оборвалось сердце, подкосились ноги, мне жизнь не мила; она меня обманывает. Т е л я т е в. Так ты ее убей, а меня-то за что же? В а с и л ь к о в. За то, что вы ее развратили. Она от природы создание доброе; в вашем омуте женщина может потерять все - и честь, и совесть, и всякий стыд. А ты развратней всех. Нет, нет, бери пистолет, а то я тебя убью стулом. Т е л я т е в. Ну, черт с тобой! Ты мне надоел. Давай стреляться! (Проходит к пистолетам и прислушивается у двери.) Вот что: перед смертью попробуем спрятаться за печку! В а с и л ь к о в. Нет, нет, стреляться! Т е л я т е в (берет его за плечо). Тише ты, тише, ради бога! (Насильно уводит его за печку к выходной двери.) Входят Кучумов и Лидия. ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ Васильков, Телятев, Кучумов и Лидия. К у ч у м о в (поет). In mia mano al fin tu sei! [Ты,наконец,в моих руках!] Л и д и я. Прощай, папашка! К у ч у м о в (поет). Лобзай меня! Твои лобзанья... Аddio mia carina! [Прощай, моя дорогая!] Л и д и я. Изволь, папашка! (Целует его.) Телятев и Васильков выходят из-за печки. Л и д и я. Ай! (Отходит в сторону.) К у ч у м о в (грозя пальцем). Но, но, но, господа! Я по правам старой дружбы.. Ноnni soit qui mal y pense! [Да будет стыдно тому, кто плохо об этом думает!] В а с и л ь к о в (указывает на двери). Вон! Завтра я пришлю к вам секунданта. К у ч у м о в. Ни, ни, ни, молодой человек! Я с вами драться не стану; моя жизнь слишком дорога для Москвы, чтоб поставить ее против вашей, может быть, совсем бесполезной. В а с и л ь к о в. Так я убью вас. (Идет к столу.) К у ч у м о в. Но! Молодой человек, но! Так не шутят, молодой человек, не шутят! (Быстро уходит.) Входит Надежда Антоновна. ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ Васильков, Телятев, Лидия и Надежда Антоновна. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Что за шум у вас! В а с и л ь к о в. Возьмите от меня вашу дочь! Мы с вами в расчете. Я возвращаю ее вам такую же безнравственную, как и взял от вас; она жаловалась, что переменила свою громкую фамилию на мою почти мещанскую; зато я теперь вправе жаловаться, что она запятнала мое простое, но честное имя. Она, выходя за меня, говорила, что не любит меня; я, проживя с ней только неделю, презираю ее. Она шла за меня ни с чем, я заплатил за ее приданое и за ее наряды; это пусть она зачтет за то, что я неделю пользовался ее ласками, хотя и не один. Л и д и я. Ха, ха, ха! Какая трагедия! Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Что вы! Что вы! У вас какое-то недоразумение. Бывают случаи, что люди расходятся, но всегда мирно, прилично. В а с и л ь к о в (Телятеву). Друг мой, не оставляй меня; мне нужно сделать некоторые распоряжения. Вот твои деньги, возьми их! Я хотел за твою доброту заработать тебе огромные проценты. Возьми их! (Отдает деньги Телятеву, тот кладет их небрежно в карман. Лидия пристально смотрит на деньги.) Нужно сделать некоторые распоряжения, написать к матушке... Я застрелюсь. (Опускает голову на грудь.) Т е л я т е в. Полно, полно! Савва, ты дурачишься. У моего знакомого две жены бежали, что ж, ему два раза надо было застрелиться? Савва, ну, взгляни на меня! Послушай, я человек благоразумный, я тебе много могу дать хороших советов. Во-первых, ты не вздумай стреляться в комнате, - это не принято: стреляются в Петровском парке; во-вторых, мы с тобой сначала пообедаем хорошенько, а там видно будет. В а с и л ь к о в (Надежде Антоновне). Берите скорее вашу дочь от меня. Берите ее скорей! Л и д и я. Скорее, чем вы думаете. Мы сами сегодня хотели переехать. Мы наняли нашу старую квартиру и постараемся из ее зеркальных окон даже не глядеть на эту жалкую лачугу с жалким обитателем ее. Вы играли комедию, и мы играли комедию. У нас больше денег, чем у вас; но мы женщины, а женщины платить не любят. Я притворялась, что люблю вас, притворялась с отвращением; но мне нужно было, чтоб вы заплатили наши долги. Я в этом успела, с меня довольно. Оценили ли вы мою способность притворяться? С такой способностью женщина не погибнет. Застрелитесь, пожалуйста, поскорей! Телятев, не отговаривайте его. Вы мне развяжете руки, и уж в другой раз я не ошибусь в выборе или мужа, или... ну, сами понимаете, кого. Прощайте! Все мое желание - не видеть вас более никогда. (Матери.) Вы послали за экипажем? Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Посылала, он готов. (Уходит, за ней Лидия.) В а с и л ь к о в. Кончено, теперь все уже для меня кончено. Т е л я т е в. Ну, где же кончено? Мало ли еще осталось в жизни? В а с и л ь к о в. Нет, уж все. Если бы я сам был злой человек, как она, я бы теперь грыз себе руки, колотился головой об стену; если б я сам ее обманывал, я бы ее простил. Но я человек добрый, я ей верил, а она так коварно насмеялась над моей добротой. Над чем хочешь смейся: над лицом моим, над моей фамилией, но над добротой!.. Над тем, что я любил ее, что после каждой ласки ее я по часу сидел в кабинете и плакал от счастья! Друг, во мне оскорблено не самолюбие, а душа моя! Душа моя убита, осталось убить тело. (Плачет.) Т е л я т е в. Послушай! Ты лучше замолчи! А то я сам расплачусь; хороша будет у меня физиономия. Перестань, Савва, перестань! Отдайся ты на мою волю хоть на несколько часов! Мы с тобой пообедаем; чем я тебя буду кормить, поить - это мое дело. В а с и л ь к о в (берет пистолет и кладет в карман). Друг мой, что это? (Подбегает к окну.) Карета! Они уезжают! (Совершенно убитый.) Вези мой труп, куда хочешь, пока он не ляжет где-нибудь под кустом за заставой. (Уходит.)

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ЛИЦА: Ч е б о к с а р о в а. Л и д и я. В а с и л ь к о в. К у ч у м о в. Т е л я т е в. Г л у м о в. А н д р е й. Г о р н и ч н а я. Будуар в прежней квартире Чебоксаровых; направо от зрителей дверь в залу, прямо входная, налево зеркальное окно. ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ Лидия в утреннем костюме лежит на кушетке. Чебоксарова входит. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Что, не был? Л и д и я. Нет еще. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Я совершенно потеряла голову. Что нам делать! Кучумов неделю тому назад, вместо того, что обещал привезти на новоселье, дал мне только шестьсот тринадцать рублей, и то с такими гримасами, с такими ужимками, как будто он делает Бог знает какое одолжение. У нас опять накопилась пропасть долгов. Не забудь, вся мебель - новая, та продана твоим злодеем. Л и д и я. Он обещал непременно привезти сегодня. Ему не верить стыдно, когда он сделал такое одолжение отцу. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Да сделал ли, я что-то сомневаюсь. Вот я сегодня получила письмо от мужа; он пишет, что никаких денег не получал, что имение его продано, а сам он теперь живет у своего приятеля. Он мне пишет, что после продажи, за удовлетворением долга, ему остается очень незначительная сумма, и что на нее он хочет с каким-то татарином или башкиром завести кумыс. Л и д и я. Теперь я понимаю. Знаете, кто купил имение? Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Кто? Л и д и я. Кучумов. Он обещал купить и подарить его мне. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Едва ли. Твой отец пишет, что на торгах дал самую большую сумму какой-то Ермолаев, поверенный Василькова. Уж не он ли? (Показывает на окно.) Л и д и я. Смешно! Где ему - Вы сами видели, что он занимал деньги у Телятева и обещал большие проценты; а большие проценты дают только в нужде. Да он и слишком глуп для такого дела. Не упоминать о нем будет гораздо покойнее. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Уж конечно. Л и д и я. Я считаю себя опозоренной, что вышла за него. Мне надо, чтоб всякая память о нем изгладилась из моего воображения. Я бросила бы ему все его подарки, если б они не были так драгоценны. Я их велела все переделать, чтоб они не имели прежней формы. Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Я пойду спрошу, привезли ли коляску. Я ухитрилась взять в долг у одного каретника и гербы велела сделать. Лошадей будем брать извозчичьих, а своей коляски не иметь нельзя. Извозчичий экипаж всегда заметен. (Уходит.) Л и д и я. Да, опытность - великое дело. Я все еще очень доверчива. А с доверчивостью можно сделать ошибку неисправимую. Входит Андрей. А н д р е й. Господин Кучумов. Л и д и я. Проси! Андрей уходит. Входит Кучумов. ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ Лидия и Кучумов. К у ч у м о в (становясь на колена и целуя руку Лидии). Il segretto per esser felice. [Секрет быть счастливым.] Л и д и я. Что за шалости! Садитесь, мне нужно поговорить с вами. К у ч у м о в. Какая холодность! Что за тон, дитя мое? Л и д и я. Э! Полно! Довольно шутить! Послушайте! Вы меня заставили переехать от мужа; мы должаем, мне стыдно напоминать вам о деньгах, точно я у вас на содержании, вы сами навязались с деньгами. К у ч у м о в (садится). Вам меня надо или убивать или прощать за мою рассеянность. Сейчас отсчитывал деньги в бумажник, чтобы взять с собой, вошла вдруг жена, я его кинул в стол и запер. Заболтался с ней, так и позабыл, Я вам привезу деньги через полчаса. Л и д и я. А кто купил имение отца? К у ч у м о в. Разумеется, я. Л и д и я. Отец пишет, что купил поверенный Василькова. К у ч у м о в. Иначе и быть не может, я дал доверенность Василькову, одному знакомому купцу. Я у него сына крестил. Он законов не знает и передоверил от себя другому. Какое он мне уморительное письмо прислал! Я вам привезу его через десять минут. (Встает и оглядывает комнату. Поет.) Io son rico! tu sei bella! [Я богат! а ты прекрасна!] Вот это мило и это недурно. Какой у вас вкус! Тут надо зелени. Я пришлю большую пальму и тропических растений. Здесь под пальмой будет место наших интимных разговоров. Я это сегодня же пришлю (Садится подле Лидии.) Л и д и я (отодвигаясь). Ну вот, когда вы привезете нам деньги, я вас опять буду звать папашей и, может быть, полюблю. К у ч у м о в (поет). Io son rico! tu sei bella! Так как в моей честности сомнения быть не может, то любви своей вам откладывать нечего, мое блаженство. Л и д и я. Вы думаете? Я сегодня в дурном расположении духа, мне не до любви. Я уж сколько времени только и слышу о богатстве; у мужа золотые прииски, у вас золотые горы, Телятев чуть не миллионщик, и Глумов, говорят, вдруг богат стал. Все мои поклонники прославляют мою красоту, все сулят меня золотом осыпать, а ни муж мой, ни мои обожатели не хотят ссудить меня на время ничтожной суммой на булавки. Мне не в чем выехать; я езжу в извозчичьей коляске на клячах. К у ч у м о в. Это ужасно! Но ведь через полчаса все будет поправлено. Я виноват, я признаюсь, я один виноват. Л и д и я. Я живу без мужа, вы ко мне ездите каждый день в известный час; что подумают, что будут говорить? К у ч у м о в. Пища для разговора дана, следовательно, разговор будет, как вы строго себя ни ведите. По-моему, уж если переносить осуждения, так лучше недаром; терпеть напраслину дело ужасное, idol mio [мой кумир]. Ведь я вам говорю, через полчаса... ну... могут там встретиться обстоятельства: необходимые взносы; в конторе вдруг столько денег нет; ну через день, два... в крайнем случае, через неделю вы будете иметь все, больше чего желать невозможно. Л и д и я (встает). Через неделю? Через десять минут чтобы все было! Слышите, что я говорю! Иначе я вас пускать не велю. К у ч у м о в. Десять минут? Я не Меркурий, чтобы так быстро летать. Меня могут задержать дела. Л и д и я. Никто вас не может задержать: деньги у вас в ящике, письмо, вероятно, в другом. До свидания. К у ч у м о в. Я себя оправдаю в ваших глазах; но я вам долго-долго (грозит пальцем) не прощу такого обращения со мной. (Уходит.) Л и д и я. Вот когда моя самоуверенность колебаться начинает. Какой-то холод пробегает по мне. Кучумов обманывает меня или нет? (Решительно.) Обманывает. Он еще не исполнил ни одного своего обещания. Затем что ж у меня? Отчаяние и самоубийство или... тоже самоубийство, только медленное и мучительное... Входит Андрей. А н д р е й. Господин Телятев. Л и д и я (задумчиво.) Проси. Андрей уходит. Входит Телятев. ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ Лидия и Телятев. Л и д и я. Что вас давно не видать? Где вы пр