eìûx, êoòopûe â câoeì co÷eòa-íèè è coçäaëè æèâoïècü Peïèía, êaê oíè coçäaëè poìaíû Toëcòoão, ïoýçèþ Ëepìoí-òoâa, ìyçûêy Mycopãcêoão. Óæe eão y÷èòeëü Kpaìcêoé ïoíèìaë, ÷òo cëaãaeìûe ýòè paâíoâeëèêè. "...áeç èäeè íeò ècêyccòâa,-- ïècaë oí,-- ío â òo æe âpeìÿ, è eùe áoëee òoão, áeç æèâoïècè æèâoé è paçèòeëüíoé (òo ecòü áeç ìacòepcòâa -- Ê. ×.) íeò êapòèí, a ecòü áëaãèe íaìepeíèÿ è òoëüêo" *. Peïèí áûë âïoëíe coëèäapeí c Kpaìcêèì è ïècaë eìy eùe â 1874 ãoäy: "...íaøa çaäa÷a -- coäepæaíèe... êpacêè y íac -- opyäèe, oíè äoëæíû âûpaæaòü íaøè ìûcëè, êoëopèò íaø -- íe èçÿùíûe ïÿòía, oí äoëæeí âûpaæaòü íaì íacòpoeíèe êapòèíû, ee äyøy, oí äoëæeí pacïoëoæèòü è çaxâaòèòü âceão çpèòeëÿ, êaê aêêopä â ìyçûêe. Ìû äoëæíû xopoøo pècoâaòü" **. "Xopoøo pècoâaòü" -- ýòo è ecòü èçoùpeííaÿ òexíèêa, ío ýòa òexíèêa äoëæía cyùecòâoâaòü íe caìa ïo ceáe, a â co÷eòaíèè c "cepäöeì", c "èäeeé". Oäíaêo òyò æe, â ýòoé caìoé êíèãe, ìû íaòaëêèâaeìcÿ ía ìûcëè, êoòopûe íeoæè-äaííûì oápaçoì peçêo ïpoòèâope÷aò yòâepæäeíèÿì oáoèx xyäoæíèêoâ o eäèíoé ïpè-poäe coäepæaíèÿ è ôopìû. Ýòè ìûcëè ìoæío áûëo áû íaçâaòü aíòèpeïèícêèìè, äo òaêoé còeïeíè âpaæäeáíû oíè âceé òâop÷ecêoé ïpaêòèêe Peïèía. O÷eâèäío, oáoæaíèe "íaòypû", êoòopoe, êaê ìû âèäeëè, áûëo íaèáoëee oòëè÷è-òeëüíûì êa÷ecòâoì Peïèía, çaxâaòûâaëo eão c òaêoé cèëoé, ÷òo eìy â èíûe ìèíyòû êaçaëocü, áyäòo, êpoìe âocòopæeííoão ïoêëoíeíèÿ "ïpeäìeòaì ìèpa", eìy â cyù-" * Ïècüìo ê Còacoây oò 30 aïpeëÿ 1884 ãoäa. È. Í. Kp a ì c ê oé. Ïècüìa ò II i937, còp. 292. ** Ïècüìo oò 31 ìapòa 2 Äaëeêoe áëèçêoe Ì., 1937, còp. 292. 1874 ãoäa. È. Í. Ê p a ì c ê o é. Ïepeïècêa, ò. 2, còp. 303. 17 . .. íocòè íè÷eão è íe íaäo, ÷òo caìûé ïpoöecc yäa÷ëèâoão è paäocòíoão ïepeíeceíèÿ ía xoëcò òoão èëè èíoão ïpeäìeòa ecòü ía÷aëo è êoíeö eão æèâoïècè. "Heâoëüío,-- ïècaë oí òoãäa, -- âoçíèêaþò â. òaêèx cëy÷aÿx ïpeæíèe òpeáoâaíèÿ êpèòèêè è ïyáëèêè oò ïcèxoëoãèè xyäoæíèêa: ÷òo oí äyìaë, ÷eì pyêoâoäèëcÿ â âû-áope cþæeòa, êaêoé oïûò èëè cèìâoë çaêëþ÷aeò â ceáe eão èäeÿ? Hè÷eão! Becü ìèp çaáûò; íè÷eão íe íyæío xyäoæíèêy, êpoìe ýòèx æèâûx ôopì; â íèx caìèx òeïepü äëÿ íeão âecü cìûcë è âecü èíòepec æèçíè. C÷acòëèâûe ìèíyòû yïoeíèÿ!!". Koíe÷ío, áeç ýòèx c÷acòëuâûx ìuíyò ynoeíuÿ âooáùe íe cyùecòâyeò xyäoæíèêa. Ho Peïèí íe áûë áû xyäoæíèêoì, ecëè áû âo âcex eão êapòèíax ýòa còpacòíaÿ ëþ-áoâü ê æèâoé ôopìe íe coïpÿãaëacü co còoëü æe còpacòíoé èäeéíocòüþ. Meæäy òeì oí, êaê èçâecòío, â ïepèoä 1893--1898 ãoäoâ oáúÿâèë ýòoé èäeéíocòè âoéíy, cëoâío còpeìÿcü yíè÷òoæèòü òe caìûe ïpèíöèïû, êoòopûe ëeæaò â ocíoâe âceão eão òâop÷ecòâa, êoòopûe è cäeëaëè eão aâòopoì "He æäaëè", "Áypëaêoâ", "Kpecò-íoão xoäa", "Apecòa", Ýòèx ÿêoáû "aíòèpeïèícêèx" âûcêaçûâaíèé ocoáeíío ìíoão â eão "Ïècüìax oá ècêyccòâe", "3aìeòêax xyäoæíèêa* è â còaòüe "Hèêoëaé Hèêoëaeâè÷ Ãe è íaøè ïpe-òeíçèè ê ècêyccòây*, íaïècaííûe ìeæäy 1893 è 1894 ãoäaìè. Èäeéíoe coäepæaíèe êapòèí Peïèí â ýòèx còaòüÿx ïpeíeápeæèòeëüío èìeíyeò "ïyáëèöècòèêoé", "äèäaêòèêoé" "ëèòepaòypùèíoé", "ôèëocoôèeé", "ìopaëüþ". "ß äy-ìaþ ýòo áoëeçíú íac, pyccêèx xyäoæíèêoâ, çaeäeííûx ëèòepaòypoé,-- ïèøeò oí. -- Ó íac íeò ãopÿ÷eé, äeòcêoé, ëþáâè ê ôopìe; a áeç ýòoão xyäoæíèê áyäeò cyx è òÿæeë è ìaëo ïëoäoâèò" *. ×èòaòeëü, èçäaâía ïpèâûêøèé âocxèùaòücÿ èì, êaê èäeéíûì xyäoæíèêoì, c èçy-ìëeíèeì ïpo÷òeò â eão êíèãe òaêyþ, íaïpèìep, äeêëapaöèþ: "Áyäy äepæaòücÿ òoëüêo ècêyccòâa è äaæe òoëüêo ïëacòè÷ecêoão ècêyccòâa äëÿ ècêyccòâa. Èáo, êaþcü, äëÿ ìeíÿ òeïepü òoëüêo oío è èíòepecío -- caìo â ceáe. Hèêa-êèe áëaãèe íaìepeíèÿ aâòopa íe ocòaíoâÿò ìeíÿ ïepeä ïëoxèì xoëcòoì"... Oòêyäa æe òaêoé âoïèþùèé paçpûâ ìeæäy peïèícêoé òeopèeé è peïèícêoé ïpaê-òèêoé? Kaê ìoã coçäaòü, cêaæeì, "Kpecòíûé xoä" èëè "Ïpoâoäû íoâoápaíöa* òaêoé ïoáopíèê "÷ècòoão" ècêyccòâa, êaêèì èçoápaæaeò ceáÿ Peïèí â câoèx òeopeòè÷ecêèx còaòüÿx 1893--1894 ãoäoâ? "0äíaæäû, -- ïèøeò oí, -- ïoä âïe÷aòëeíèeì oäíoé èç íaøèx coäepæaòeëúíûx (òo ecòü èäeéío íacûùeííûx -- Ê. ×.) è èíòepecíûx âûcòaâoê ÿ cëy÷aéío íaòoëêíyëcÿ ía côopìoâaííûé oáëoìoê èç ôpoíòoía Ïapôeíoícêoão xpaìa. Oáëoìoê ïpeäcòaâëÿë òoëüêo yöeëeâøyþ ÷acòü ïëe÷a. Meíÿ òaê è oáäaëo ýòo ïëe÷o âeëèêèì ècêyccòâoì âeëèêoé ýïoxè ýëëèíoâ! Ýòo áûëa òaêaÿ âûcoòa â äocòèæeíèè ïoëíoòû ôopìû, èçÿ-ùecòâa, ÷yâcòâa ìepû â âûïoëíeíèè... ß çaáûë âce. Bce ìíe ïoêaçaëocü ìeëêo è íè-÷òoæío ïepeä ýòèì ïëe÷oì..." * È. E. Peïèí. Ïècüìa ê E. Ï. Tapxaíoâoé-Aíòoêîëücêoé è È. P. Tapxaíoây. Ë.-->M., 1937, còp. 33. 18 Ecëè â÷èòaòücÿ â eão êíèãy, ìoæío ïpèéòè ê yáeæäeíèþ, ÷òo ïpoáëecêè òaêèx íacòpoeíèé áûâaëè y íeão âo âce âpeìeía. Haïpèìep, â còaòüe "Còacoâ, Aíòoêoëücêèé, Ceìèpaäcêèé" oí paccêaçûâaeò, êaê eùe â còyäeí÷ecêyþ ïopy, â 1867 ãoäy, eìy cëy÷èëocü oäíaæäû ïpècyòcòâoâaòü ïpè ñïope Còacoâa c ìoëoäûì Ceìèpaäcêèì, êoòopûé, â êa÷ecòâe çaêopeíeëoão êëaccèêa, êëeéìèë peaëècòè÷ecêèe òeíäeíöèè Còacoâa è paòoâaë ça ÷ècòoe ècêyccòâo, è êaê oí, Peïèí, â òy äaâíþþ ïopy co÷yâcòâoâaë íe Còacoây, a Ceìèpaäcêoìy. "Bû êaê ëèòepaòop íe ïoíèìaeòe ïëacòèêè, ïëacòèêè, ïëacòèêè!..-- êpè÷aë Ceìè-paäcêèé Còacoây. -- È ýòè ôaêòû c òeíäeíöèeé, êoòopûx âû òpeáyeòe oò xyäoæíèêoâ, ýòè ïoy÷eíèÿ íè÷eão oáùeão c ècêyccòâoì íe èìeþò... Ýòo ëèòepaòypa, ýòo cêyêa, ýòo âce paccyäo÷íaÿ ïpoça". È íe còpaíío ëè! -- "âo âce âpeìÿ ïpoäoëæeíèÿ ýòoão cïopa,-- cooáùaeò Peïèí â câoèx ìeìyapax, -- ìû (c Aíòoêoëücêèì -- Ê. ×.) áûëè ía còopoíe Ceìèpaäcêoão*. Booáùe, â äyxoâíoé áèoãpaôèè Peïèía òaêèe oòêëoíeíèÿ oò "ãpaæäaícêèx" òeí-äeíöèé ìoæío áûëo çaìeòèòü íepeäêo.  eão ïècüìax -- è paííèx, è ïoçäíèx -- âcòpe-÷aeòcÿ ìíoão âûcêaçûâaíèé, ãäe oí èçìepÿeò ïpoèçâeäeíèÿ ècêyccòâa ãëaâíûì oápa-çoì èx ïëacòè÷ecêoé ôopìoé, êaê áû çaáûâaÿ oáo âcex ïpo÷èx êpèòepèÿx. Ho â äeâÿ-íocòûx ãoäax, êaê èçâecòío, âûcoêoe ìacòepcòâo, coâepøeícòâo èçoápaçèòeëüíoé òexíèêè còaëo êaçaòücÿ eìy caìoöeëüþ. Çäecü âeëèêèé xyäoæíèê íe ïoíÿë ceáÿ ca-ìoão.  cyùíocòè, oí âoccòaâaë íe ïpoòèâ èäeéíoão, a ïpoòèâ ïëoxoão ècêyccòâa. Ýòo âèäío yæe èç òoão, ÷òo â òo æe caìoe âpeìÿ oí còpacòío âocxèùaëcÿ êapòèíaìè òaêo-ão "òeíäeíöèoçíoão" ìacòepa, êaê ïoëücêèé xyäoæíèê ßí Maòeéêo. Ho â ïûëy ïoëeìè-êè, êaê oí caì ïpèçíaâaëcÿ â paçãoâope co ìíoé, oí, "xâaòèë ÷epeç êpaé". "0òcòyïíè÷ecòâo" Peïèía ocâeùeío â íaøeé ëèòepaòype äocòaòo÷ío ïoäpoáío è ÿcío *. C÷èòaeòcÿ, ÷òo ía còapûé ïyòü, ía ïyòü peaëèçìa è âûcoêoé èäeéíocòè, xyäoæíèê âepíyëcÿ ïoä âëèÿíèeì Còacoâa. Ho, êoíe÷ío, ýòo âëèÿíèe íe èìeëo áû íèêaêoé âëacòè íaä íèì, ecëè áû ãopüêèé oïûò íe yáeäèë eão â òoì, ÷òo "÷ècòûé ýcòeòèçì" ãyáèòeëeí äëÿ eão òâop÷ecêoé ïpaêòèêè. Ïpoøëo âceão ïÿòü ëeò, äaæe ìeíüøe, êoãäa oí oêoí÷aòeëüío ïoíÿë, ÷òo, ecëè oí ïoéäeò ïo câoeé íoâoé äopoãe, eão oæèäaeò íeìèíyeìûé êpax. Kaçaëocü áû, ïocëe òoão, êaê oí òaê ïûëêo ïpoâoçãëacèë, ÷òo â ïpoèçâeäeíèÿx ècêyccòâa âaæíee âceão íe coäepæaíèe, a ôopìa, íe ÷òo, a êaê, ìacòepcòâo eão coá-còâeííoé æèâoïècè äoëæío áû â cooòâeòcòâèè c ýòèì ïoâûcèòücÿ. Ho â òoì-òo è äeëo, ÷òo èìeíío â òoò ïepèoä eão ÷ècòo æèâoïècíaÿ cèëa çaìeòío ocëaáëa. Bïepâûe â câoeé æèçíè ïocëe ìíoãoëeòíèx yäa÷ è òpèyìôoâ oí êaê xyäoæ-íèê, êaê ìacòep ïoòepïeë còoëü òÿæêoe ôèacêo. Ïopâaâ co Còacoâûì, oí âçÿëcÿ ça êapòèíy "Èäè ça ìíoþ, caòaío", -- è ýòa êapòèía oêaçaëacü äo òaêoé còeïeíè íeyäa÷-íoé è cëaáoé, ÷òo, ïo âûpaæeíèþ eão y÷eíèöû Bepeâêèíoé, "xoòeëocü pûäaòü íaä ýòèì èçypoäoâaííûì, êoãäa-òo èçyìèòeëüíûì, xoëcòoì!" ** * Cì., íaïp., O. A. Ëÿcêoâcêaÿ. È. E. Peïèí. M., 1953, còp. 167--186. ** "Xyäoæecòâeííoe íacëeäcòâo. Peïèí", ò. II. M--Ë., 1949, còp. 192. 19 Èìeíío co còopoíû ýcòeòè÷ecêoé ýòa êapòèía ÿâëÿeòcÿ eão âeëè÷aéøèì ïpoâa-ëoì. Meæäy òeì, oía coçäaâaëacü â òo âpeìÿ, êoãäa oí ãpoì÷e âceão cëaâocëoâèë ÷ècòyþ ïëacòèêy, ÷ècòyþ ôopìy.  ýòoò íaèáoëee "ýcòeòè÷ecêèé" ïepèoä câoeão áûòèÿ oí ïpoèçâeë eùe äþæèíy òaêèx æe cëaáûx è ïocpeäcòâeííûx âeùeé, êoòopûe, ïo eäèíoäyøíoìy ïpèçíaíèþ êpèòèêè, ïpèíaäëeæaò ê caìûì íeyäa÷íûì coçäaíèÿì peïèícêoé êècòè ("Öapcêaÿ oxoòa", "Äoí Æyaí", "Bcòpe÷a Äaíòe c Áeaòpè÷e*, "Ãeô-cèìaícêaÿ ío÷ü", "Beí÷aíèe"). Ýòo ÷peçâû÷aéío ïoy÷èòeëüío. ×yòü òoëüêo Peïèí cêaçaë ceáe: "Îòíûíe ìeíÿ èí-òepecyeò ëèøü ìacòepcòâo, ëèøü æèâoïècíaÿ òexíèêa",-- êaê èìeíío ìacòepcòâo è æèâoïècíaÿ òexíèêa èçìeíèëè eìy caìûì ïpeäaòeëücêèì oápaçoì. A â òo âpeìÿ, êoãäa oí ïoä÷èíÿë câoþ æèâoïècü ÿêoáû ïocòopoííèì çaäa÷aì, êo-òopûe, ïo eão yòâepæäeíèþ, ÷yæäû ècêyccòây, oí äocòèãaë òaêèx âûcoò ìacòepcòâa, êaêèe peäêo áûâaëè äocòyïíû äëÿ äpyãoão xyäoæíèêa. Còoèëo eìy, ïpeíeápeãaÿ cþæeòoì, ía÷aòü xëoïoòaòü oá ýcòeòèêe, êaê èìeíío ýcòeòèêa èçìeíÿëa eìy. Còoèëo æe eìy yâëe÷ücÿ "òeíäeíöèoçíoé" cþæeòíocòüþ, è oí coçäaâaë øeäeâpû. Ëþáoïûòío, ÷òo â òoò ïepèoä, êoãäa oí äeêëapèpoâaë câoþ ïpèâepæeííocòü ê ÷ècòoé ýcòeòèêe, câoé oòêaç oò êaêèx áû òo íè áûëo coöèaëüíûx òeíäeíöèé, oí caì ÷yâcòâoâaë, ÷òo êaê xyäoæíèê oí cäeëaëcÿ cëaáee, ÷eì êoãäa áû òo íè áûëo. "Haïpacío Bû ÷eão-òo eùe æäeòe oò ìeíÿ â xyäoæecòâe, -- ïècaë oí Tapxaíoâoé â 1894 ãoäy. -- ...He òe cèëû è íe òa yæe còpacòü è cìeëocòü, ÷òoáû paáoòaòü c ca-ìooòâepæeíèeì. A òpeáoâaíèÿ âce âûøe, a peôëeêcoâ âce áoëüøe." * È eé æe ÷epeç íecêoëüêo ìecÿöeâ: "ß íe ìoãy íè ía ÷eì, èç ìoèx çaòeé, ocòaíoâèòücÿ cepüeçío -- âce êaæeòcÿ ìeë-êo, íe còoèò òpyäa." ** È Æèpêeâè÷y â òoì æe ãoäy: "Ïo oòíoøeíèþ ê ècêyccòây ÿ íaxoæycü òeïepü â o÷eíü áeçíaäeæíoì cocòoÿ-íèè..." *** Cëoâoì, caìûé òycêëûé ïepèoä eão òâop÷eñêoé äeÿòeëüíocòè ïpoøeë èìeíío ïoä çíaìeíeì "ècêyccòâo äëÿ ècêyccòâa*. Eão xyäoæecòâeííaÿ ïpaêòèêa ïoêaçaëa c âeëè÷aéøeé íaãëÿäíocòüþ, ÷òo ýòo çíaìÿ íe äëÿ íeão, ÷òo, eäâa ëèøü oí âcòaeò ïoä ýòo çíaìÿ, oí còaíoâuòcÿ nëa÷eâíûì íeyäa÷íuêoì, è eão äapoâaíèe áëeêíeò ****. Eão ìacòepcòâo çaìe÷aòeëüío èìeíío òeì, ÷òo oío áûëo, òaê cêaçaòü, ïpoèçâoä-íûì ïpoäyêòoì èäeè. Oí ïpèíaäëeæaë ê òoé ïopoäe xyäoæíèêoâ, êoòopûe äocòèãaþò * È. E. P e ï è í. Ïècüìa ê E. Ï. Tapxaíoâoé-Aíòoêoëücêoé è È. P. Tapxaíoây, còp. 31. ** T a ì æ e, còp. 33. *** È. E. Peïèí. Ïècüìa ê ïècaòeëÿì è ëèòepaòypíûì äeÿòeëÿì, còp. 114. **** Áûëè, êoíe÷ío, y íeão ïpeâocxoäíûe âeùè è â ýòoò ïepèoä, ío èx oêaçaëocü ìeíüøe, ÷eì âo âce ïpeäûäyùèe ãoäû: aâòoïopòpeò (1894), ïopòpeòû Ë. È. Øecòaêo-âoé, Â. Ï. Bepæáèëoâè÷a (1895), Í. Ï. Ãoëoâèíoé (1896). 20 xväoæecòâeííûx ýôôeêòoâ íe òoãäa, êoãäa còaâÿò èx câoeþ cïeöèaëüíoþ öeëüþ, a ëèøü òoãäa, êoãäa oíè çaxâa÷eíû êaêoé-íèáyäü oãpoìíoé âoëíyþùeé òeìoé. Ýòo òa ïopoäa, ê êoòopoé ïpèíaäëeæaëè Câèôò, Äeôo, Boëüòep è (ãëaâíûì oápaçoì!) pyccêèe xyäoæíèêè cëoâa è êècòè. È êaê áû Peïèí íè yâepÿë, ÷òo "ïpoïoâeäü" â æèâoïècè eìy íeíaâècòía, òoëüêo "ïpoïoâeäyÿ", oí còaíoâèëcÿ âeëèêèì xyäoæíèêoì. Åìy íyæío áûëo yâëe÷ücÿ cþæeòoì -- òeì, ÷òo oí ïèøeò, è òoãäa ïpèxoäèëo ê íeìy âäoxíoâeííoe êaê. Toëüêo òoãäa, êoãäa eão æapêaÿ ëþáoâü xyäoæíèêa-peaëècòa ê ôopìaì è êpac-êaì ocÿçaeìoão, çpèìoão ìèpa co÷eòaëacü y íeão c coöèaëüío íacûùeííoé òeìoé, òoëüêo òoãäa oí áûë Peïèíûì è coçäaâaë âeëè÷aéøèe ïpoèçâeäeíèÿ ècêyccòâa. Boçüìèòe xoòÿ áû eão "Áypëaêoâ". Koíe÷ío, oí o ìíoãoì çaáûë, êoãäa paccêa-çûâaë â "Äaëeêoì áëèçêoì", áyäòo âo âpeìÿ ïècaíèÿ ýòoé êapòèíû oí íè o êaêoé ýêcïëyaòaöèè áypëaêoâ è íe äyìaë. Oí çaáûë, ÷òo ïepâoècòo÷íèêoì ýòoé êapòèíû áûëo òo caìoe "ãpaæäaícêoe ÷yâcòâo", êoòopoe â ïopy paçpûâa co Còacoâûì êaça-ëocü eìy ïoìexoé äëÿ òâop÷ecòâa. Beäü êaê ýòa êapòèía âoçíèêëa? Oí ïoexaë co câoèì òoâapèùeì ça ãopoä, ía ïapoxoäe ïo Heâe, è âäpyã ía áepeãy cpeäè ïpaçäíè÷-ío âeceëÿùeécÿ ïyáëèêè yâèäeë â êa÷ecòâe æèâoão êoíòpacòa èäyùèx áe÷eâoé áypëaêoâ. Kaê ïoäeécòâoâaëo ía íeão ýòo çpeëèùe, oí caì oïècaë â câoeé êíèãe: "Ïpèáëèçèëècü. Î, áoæe, ça÷eì æe oíè òaêèe ãpÿçíûe, oáopâaííûe! Ó oäíoão paçopâaííaÿ øòaíèía ïo çeìëe âoëo÷èòcÿ è ãoëoe êoëeío câepêaeò, y äpyãèx ëoêòè ïoâûëeçëè, íeêoòopûe áeç øaïoê; pyáaxè-òo, pyáaxè! Ècòëeâøèe, -- íe yçíaòü po-çoâoão cèòöa, âècÿùeão ía íèx ïoëocaìè, è íe paçoápaòü äaæe íè öâeòa, íè ìaòe-pèè, èç êoòopoé oíè cäeëaíû. Boò ëoxìoòüÿ! Bëeãøèe â ëÿìêy ãpyäè oáòepëècü äoêpacía, oãoëèëècü è ïoáypeëè oò çaãapa... Ëèöa yãpþìûe, èíoãäa òoëüêo câepêíeò òÿæeëûé âçãëÿä èç-ïoä ïpÿäè cáèâøèxcÿ âècÿ÷èx âoëoc, ëèöa ïoòíûe áëecòÿò, è pyáaxè íacêâoçü ïoòeìíeëè... Boò êoíòpacò c ýòèì ÷ècòûì apoìaòíûì öâeòíèêoì ãocïoä!" Taêoâ áûë ïepâoècòo÷íèê çíaìeíèòoé êapòèíû: æèâoe è íeïocpeäcòâeííoe "ãpaæäaícêoe ÷yâcòâo", íeíaâècòü ê òeì coöèaëüíûì ycëoâèÿì, êoòopûe äoâeëè ïoäúÿpoìíûx ëþäeé äo ïoëoæeíèÿ âüþ÷íoão cêoòa. Ïoòoì ýòo ÷yâcòâo ìoãëo è çaáûòücÿ, ío oío áûëo ïepâè÷íûì è íaèáoëee cèëúíûì. È âeëèêoe c÷acòüe Peïèía çaêëþ÷aeòcÿ â òoì, ÷òo äëÿ âûpaæeíèÿ câoeé oáëè÷è-òeëüíoé íeíaâècòè oí íaøeë òaêèe âèpòyoçíûe ôopìû, ïoäcêaçaííûe eìy eão ìoãy÷eé ýcòeòèêoé. Taê ÷òo oí äoëæeí áûë ïoçaáûòü o÷eíü ìíoãoe, ÷òoáû cêaçaòü, áyäòo oí ocòaâaëcÿ âïoëíe paâíoäyøeí ê òÿãoòaì áypëaöêoão áûòa. Ê ïoäoáíoìy paâíoäyøèþ oí âooáùe íèêoãäa íe áûë cêëoíeí. Äaæe â Èòa-ëèè, ãäe âce ocòaëüíûe xyäoæíèêè cïoêoí âeêy âocxèùaëècü êpacoòaìè, pyccêèé íaöèoíaëüíûé xyäoæíèê, ÷yòü òoëüêo ïpèexaë òyäa, oòûcêaë òaêèx æe áypëa-ê o â, òaêèx æe çaäaâëeííûx íeïocèëüíoé paáoòoé ëþäeé. "Mû ïpèâûêëè äyìaòü, ÷òo èòaëüÿíöû íè÷eão íe äeëaþò, âocïeâaÿ dolce far niente (cëaäocòíoe áeçäeëüe -- Ê. ×.); oá yãíeòeíèè íapoäa â ýòèx còpaíax ÿêoáû è ïoìèíy íeò... -- ïècaë Peïèí Kpaìcêoìy â 1873 ãoäy. -- ×eòûpe ÷eëoâeêa íecyò ãpoìaäíyþ 21 áo÷êy âèía, ïepeòÿíyâ ee êaêèìè-òo oòpeïêaìè; æapa, ía ãopy, ïoò â òpè py÷üÿ; íaì còpaøío ãëÿäeòü... (òo ecòü òe æe "Áypëaêè"! òa æe òeìa! -- K. ?.), oäíaêo æe âce paâíoäyøíû, ïpoxoäÿò, íe oápaòèâ íè ìaëeéøeão âíèìaíèÿ. Ïoãoíùèêè ocëoâ â Kacòeëÿìape... ïocïeâaþò áeãaòü, íapaâíe c ëoøaäüìè, öeëûe äecÿòêè âepcò... coïpoâoæäaÿ ãocïoä, ïoæeëaâøèx cäeëaòü ïpoãyëêy âepxaìè...* *. Aêaäeìèÿ xyäoæecòâ ïocëaëa eão cþäa âocxèùaòücÿ "çaìe÷aòeëüíocòÿìè" èòaëüÿícêoé æèâoïècè, èòaëüÿícêoé ïpèpoäû, ío íèêaêèe "çaìe÷aòeëüíocòè" íå ìoãëè cêpûòü oò íeão: Kaê òÿæeëo ëeæèò paáoòa Ha êaæäoé coãíyòoé cïèíe. Ýòo áûëo ãëaâíoe, ÷òo oí yâèäeë â òy ïopy â Èòaëèè: òaêèx æe áypëaêoâ, êoòo-pûe òÿíyò òaêyþ æe ëÿìêy. È â Beíe eìy paíüøe âceão ápocèëècü â ãëaça "áypëaêè". "...â caìoì äeëe, -- ïècaë oí Kpaìcêoìy, -- ìû eäeì cþäa ècêaòü èäeaëüíoão ïopÿäêa æèçíè, câoáoäû, ãpaæäaícòâa, è âäpyã -- â Beíe, íaïpèìep, oäèí òùeäyø-íûé ÷eëoâeê âeçeò ía òa÷êe ïyäoâ òpèäöaòü áaãaæy, âeçeò ÷epeç âecü ãopoä (çíaeòe âeícêèe êoíöû!), oí yæe cíÿë cþpòyê, xoòÿ äoâoëüío xoëoäío, pyêè eão äpoæaò, è âcÿ pyáaøêa ìoêpa, âoëocû ìoêpû, oí è øaïêy cíÿë... ëoøaäè äopoãè" **. Cëoâoì, Peïèí âcþäy íaxoäèë áypëaêoâ -- è â Poccèè, è â Èòaëèè, è â Aâcòpèè. Bcþäy òÿæecòü ÷yæoé paáoòû oùyùaëècü èì òaê, áyäòo ýòa paáoòa ëeæèò ía ïëe÷ax y íeão caìoão, áyäòo oí caì íeceò â ãopy ãpoìaäíyþ áo÷êy, áyäòo oí caì, ça-ìeíÿÿ ëoøaäü, âeçeò â òa÷êe ÷epeç âcþ Beíy òpèäöaòèïyäoâûe ãpyçû, è ýòa ïoâû-øeííaÿ çopêocòü ê òÿæecòu ÷yæoão ápeìeíu, ÷yæoão òpyäa cäeëaëa eão ïoäëèííûì Peïèíûì. Oía-òo è äaëa eìy òeìy eão "Áypëaêoâ". Ho oí èíoãäa íe çaìe÷aë â ceáe ýòoão êa÷ecòâa è yïpÿìo c÷èòaë ceáÿ âo âëacòè oäíoão ýcòeòèçìa.  1916 ãoäy â ôeâpaëe ìû còoÿëè c íèì â Pyccêoì ìyçee ïepeä ápþëëoâcêoé "Ïoìïeeé". Oí âëþáëeíío è còpacòío cìoòpeë ía íee, âocxèùaÿcü ee áëècòaòeëüíoé òexíèêoé, a ïoòoì oòoøeë ê äâepÿì, oòâepíyëcÿ oò oácòyïèâøeé eão òoëïû poòoçeeâ è çaïëaêaë, -- çaïëaêaë oò âocxèùeíèÿ ècêyccòâoì Ápþëëoâa. È, êoãäa ìû øëè èç ìyçeÿ, ãoâopèë, ÷òo â ècêyccòâe äëÿ íeão ãëaâíoe -- ïëacòèêa, o÷apoâaíèe áoëüøoão ìacòepcòâa. È ÿ âcïoìíèë, ÷òo ëeò ça ïÿòü äo ýòoão ìû âìecòe c íèì è xyäoæíèêoì Ápoä-cêèì ocìaòpèâaëè ãeëücèíãôopcêèé ìyçeé "Aòeíeyì", è oí òo÷ío òaê æe ïpocëeçèëcÿ ïepeä xoëcòoì Ýäeëüôeëüäa, èçoápaæaâøèì ãopüêo ïëa÷yùyþ äepeâeícêyþ äeâyøêy. Peïèí c íeæíocòüþ ãëÿäeë ía íee è cêaçaë òaêèì y÷acòëèâûì ãoëocoì, êaêoão ÿ íe cëûxaë y íeão íè paíüøe, íè ïocëe: * È. H. Ê p a ì c ê o é. Ïepeïècêa, ò. 2, còp. 255, ** Ò a ì æ e, còp. 255--256. 22 -- Áeäíaÿ! È ãëaça y íeão cäeëaëècü ìoêpûe. È êoãäa ìû øëè èç ìyçeÿ, oí äoëão ãoâopèë íaì o òoì, ÷òo â ècêyccòâe ãëaâíoe íå òexíèêa, íe ìacòepcòâo, a ÷eëoâe÷íocòü, ëþáoâü, cocòpaäaíèe. È ïoìíþ, ÿ òoãäa æe ïoäyìaë, ÷òo Peïèí-xyäoæíèê ía÷èíaeòñÿ òaì, ãäe êyëüò êpacoòû co÷eòaeòcÿ c ãopÿ÷èì y÷acòèeì â áopüáe ça coöèaëüíyþ ïpaâäy. IV Ha ïpeäûäyùèx còpaíèöax ìû ïoïûòaëècü pacêpûòü èäeéío-xyäoæecòâeííoe co-äepæaíèe êíèãè. Cêaæeì òeïepü íecêoëüêo cëoâ o cyäüáe ee ìíoão÷ècëeííûx òeêcòoâ è o peäaêòopcêoé paáoòe íaä íèìè. Paáoòa áûëa íeëeãêa, èáo, âocxèùaÿcü ïècaòeëücêèì äapoâaíèeì Peïèía, íeëüçÿ â òo æe âpeìÿ íe âèäeòü, ÷òo ýòo äapoâaíèe äèëeòaíòa.  êa÷ecòâe ïècaòeëÿ oí íe oáëaäaë òeìè ïpoôeccèoíaëüíûìè íaâûêaìè, êoòopûe, êaê æèâoïèceö, oí ïpèoápeë eùe â þíocòè. Ïoòoìy-òo ía caìûx âäoxíoâeííûx còpaíèöax âäpyã ïoÿâëÿëècü y íeão êaêèe-òo ÿìû, ïpoâaëû, è ïo êaêoé-òo íeïoíÿòíoé ïpè÷èíe ýòoò caìoáûòíûé còèëècò, ìacòep è çíaòoê ÿçûêa âäpyã òepÿë câoþ oáû÷íyþ âëacòü íaä ãpaììaòèêoé, è ïoëy÷aëcÿ òaêoé cèíòaêcè÷ecêèé xaoc, êaêoão íe âcòpeòèøü è y áecòaëaííoão aâòopa. Heëüçÿ áûëo íe yäèâëÿòücÿ òoìy, ÷òo ëèòepaòypíûé cèëa÷, êoòopûé â äeëe âûpaæeíèÿ câoèx ÷yâcòâ è ìûcëeé òaê ëeãêo ïpeoäoëeâaeò ãpoìaäíûe òpyäíocòè, âäpyã còaíoâèòcÿ íeìoùeí òaì, ãäe, êaçaëocü áû, íeò íèêaêèx çaòpyäíeíèé. Meæäy òeì èìeíío ìeëêèe ïoãpeøíocòè eão ïècaòeëücêoé òexíèêè, ïpè âceé câoeé íeçía-÷èòeëüíocòè, ápocaëècü â ãëaça paíüøe âceão è äaâaëè âoçìoæíocòü ãaçeòío-æyp-íaëüíûì ïèãìeÿì áecïapäoíío ãëyìèòücÿ íaä eão ëèòepaòypíûìè âûcòyïëeíèÿìè. Ïoãpeøíocòè eão còèëÿ áûëè äeécòâèòeëüío ìeëêè, ío oíè íaápacûâaëè íexo-poøyþ òeíü ía âecü òeêcò. Boò íaèáoëee òèïè÷íûe: "Ceé ápuëëuaíò áûë âoècòèíy nepëoì". -- "Boçìyùeíèe ía ÷yæèe ãpexè*. -- "Îí êuâaë pyêoé". -- "Boäa ucnapÿeòcÿ napoì". -- "Îí oáoæaë opãaíuçì äo caìoé ãëyáèíû eão ìexaíuçìa". -- "0í áûë cïpaâeäëèâ â ïpèãoâopax äeë äaæe âpaãoâ" -- "Ïpè òoé æeëaííocòu "cáèâaþùèx áaéäuêu" oáûâaòeëeé..." -- "Caìoeäû... è ïpo÷èe ïpeäìeòû..." -- "Hyæíû ïpocòpaícòâa... äëÿ ïpocòopa..." è ò. ä., è ò. ä., è ò. ä. ß äoëão íe peøaëcÿ yêaçûâaòü Peïèíy ía ïoäoáíûe ìeëêèe ëÿïcycû. Ho, ïpo÷òÿ eão còaòüþ, ïocâÿùeííyþ ïeéçaæècòy A. A. Kèceëeây, ïoìíèòcÿ, ocìeëèëcÿ âûcêa-çaòücÿ ïpoòèâ èìeþùeãocÿ â ýòoé còaòüe oáopoòa: "Èìeía, cäeëaâøue áû ÷ecòü ëþ-áoìy eâpoïeécêoìy ïpoôeccopy*. Pyccêèe ïpè÷acòèÿ, íacòaèâaë ÿ, íe äoïycêaþò cocëaãaòeëüíûx ôopì. Ïo-pyccêè íèêoãäa íe ãoâopÿò: "èäyùèé áû", "ïocòapeâøèé áû", "cìeÿâøèécÿ áû". Èëüÿ Eôèìoâè÷ áëaãoäapèë ìeíÿ ça ýòo íexèòpoe çaìe÷aíèe òaê, cëoâío â íeì çaêëþ÷aëacü ïpeìyäpocòü. ß cêoíôyçèëcÿ, ío ïoòoì, ïooùpeííûé eão cíècxoäèòeëü-íîcòüþ, còaë äoáèâaòücÿ y íeão paçpeøeíèÿ èçìeíèòü â äpyãèx eão còaòüÿx oáopoòû: "ïëoäoòâopíûe ïëîäû". "ïpèëeæaíèe ê òpyäy", "çaïëaêaííûe cëeçaìè ãëaça* è òoìy 23 ïoäoáíûe ìeëo÷è. Ïoòoì ìû oápaòèëècü ê eão còaòüe o Maêcèìoâe, ãäe áûëa òaêaÿ òÿæeëoâecíaÿ ôpaça, ycíaùeííaÿ öeëoé cepèeé "êaê", cëeäyþùèx oäío ça äpyãèì: "...êaê â ëèòepaòype -- oò ëèòepaòypíocòè äo cêyêè äoëæeí oäoëeòü êàê ïoäâèæ-íèê (êaê oäoëeâaë ýòo A. A. Èâaíoâ â Pèìe 27 ëeò)" *. Míoþ áûëa ïpeäëoæeía äpyãaÿ êoícòpyêöèÿ ôpaçû, êoòopaÿ è çaìeíèëa ïpeæ- íèé òeêcò. Ïocëe ýòoão ÿ ocìeëeë. ß âçÿë eão eäèícòâeííyþ êíèãy "Bocïoìèíaíèÿ, còaòüè è ïècüìa èç-ça ãpaíèöû È. E. Peïèía" (CÏá., 1901) è còaë ïpeäëaãaòü eìy äecÿòêè ïoïpaâoê. Bìecòo "ïpèeçæaëè äëÿ ìaòepèaëoâ" -- "ïpèeçæaëè ça ìaòepèaëaìè". Bìecòo "ïpoòecò ÿçû÷ecêèì èäeaëaì" -- "ïpoòecò ïpoòèâ ÿçû÷ecêèx èäeaëoâ". Bìe-còo "ïpoôeccop çaápaêoâaë eìy íeïocpeäcòâeííoe âooápaæeíèe cöeíû" -- "ïpoôec-cop çaápaêoâaë eão cöeíy, coçäaííyþ íeïocpeäcòâeííûì âooápaæeíèeì" è ò. ä. Hyæío ëè ãoâopèòü, ÷òo âcÿêyþ, äaæe caìyþ opäèíapíyþ ïoïpaâêy oí âocïpè-íèìaë c òaêèì øyìíûì paäyøèeì, cëoâío ÿ y íeão ía ãëaçax coâepøaë êaêoé-òo íecëûxaííûé yìcòâeííûé ïoäâèã. Taêèì oápaçoì, ÿ íeçaìeòío äëÿ ceáÿ caìoão còaë peäaêòopoì eão co÷èíeíèé. ×eì áoëüøe ÿ ÷èòaë è ïepe÷èòûâaë èx, òeì áoëüøe íaxoäèë â íèx äocòoèícòâ. È òeì cèëüíee xoòeëocü ìíe ocâoáoäèòü èx oò ìeëêèx èçúÿíoâ, ìeøaþùèx íeècêy-øeííûì ÷èòaòeëÿì oöeíèòü â ïoëíoé ìepe âcþ cèëy eão äapoâaíèÿ. Paíüøe âceão ÿ c÷eë câoèì peäaêòopcêèì äoëãoì ècïpaâèòü êoe-êaêèe íeâepíûe äaòû, èìeía è ôaìèëèè. Haïpèìep, ía còpaíèöe 171 câoèx "Bocïoìèíaíèé" Peïèí èç-ça cëy÷aéíoão çaòìe-íèÿ ïaìÿòè íaçûâaeò öapÿ Aëeêceÿ Mèxaéëoâè÷a öapeì Mèxaèëoì Ôeäopoâè÷eì, òo ecòü cìeøèâaeò cûía c oòöoì. A ía còpaíèöe 53 oí ïèøeò, áyäòo ìoëoäûe xy-äoæíèêè ÷èòaëè çaïoeì "íoâûe òpecêy÷èe còaòüè" -- "Kèceéíyþ áapûøíþ" Í. Â. Øeëãyíoâa è "Paçpyøeíèe ýcòeòèêè" M. A. Aíòoíoâè÷a, ìeæäy òeì oáe còaòüè ïpèíaäëeæaò Ä. È. Ïècapeây. Bòopaÿ èç íèx yæe ïoòoìy íe ìoãëa ïpèíaäëeæaòü Aíòoíoâè÷y, ÷òo èìeíío â íeé Aíòoíoâè÷ øeëüìyeòcÿ êaê ãëyïeö è íeâeæäa. Ha còpaíèöe 219 cêaçaío, áyäòo çíaìeíèòûé "áyíò òpèíaäöaòè" ïpoèçoøeë â 1861 ãoäy, òo ecòü ça äâa ãoäa äo câoeé ïoäëèííoé äaòû. Ha oáëoæêe êíèãè íaïe÷aòaío: "Ïoä peäaêöèeé Í. Á. Ceâepoâoé*. To æe ïoâòo-peío è ía çaãëaâíoì ëècòe. Ho Í. Â. Ceâepoâa äaæe ïoïûòêè íe cäeëaëa ïpopeäaêòè- poâaòü êíèãy **. ß yæe íe ãoâopþ o òoì, ÷òo ía ïepâoé còpaíèöe è ía äâyx-òpex ïocëeäyþùèx ôèãypèpyeò ãopoä Ocòpoãopcê, êaêoão â Poccèè íèêoãäa íe áûâaëo, a ía còpaíèöe 10 Mapoêêo ïpeoápaçèëocü â Tyíèc. Ha còpaíèöe 170 Peïèí yïoìèíaeò o òoì, ÷òo â 1871 ãoäy oí âèäeë y xyäoæíèêa * "Ãoëoc ìèíyâøeão", 1913, JV° 4. ** Áûëo áû äèêo âèíèòü ee â ýòoì: câeòcêaÿ æeíùèía, oía íe áûëa ïoäãoòoâ-ëeía câoèì âocïèòaíèeì ê poëè peäaêòopa è, ïo ee coácòâeííoìy ïpèçíaíèþ, o÷eíü cìyòío ïpeäcòaâëÿëa ceáe, â ÷eì ýòa poëü çaêëþ÷aëacü. 24 Ãe ía còoëe íoâûe êíèæêè ãpeìeâøèx â òy ïopy æypíaëoâ, â òoì ÷ècëe è "Coâpe-ìeííèê" Heêpacoâa. Meæäy òeì "Coâpeìeííèê" ça ïÿòü ëeò äo òoão áûë çaêpûò ïo pacïopÿæeíèþ âëacòeé, è âèäeòü eão íoâyþ êíèæêy â ceìèäecÿòûx ãoäax áûëo, êo-íe÷ío, íeìûcëèìo. He âce ýòè ïpoìaxè áûëè ïoäìe÷eíû ìíoþ ïocëe ïepâoão ïpo÷òeíèÿ êíèãè. Ëèøü ïoçäíee ÿ yçíaë, íaïpèìep, ÷òo xyäoæíèê, íocÿùèé y Peïèía èìÿ øèëëe-poâcêoão paçáoéíèêa Kapëa Moopa, ecòü ía caìoì äeëe Kapë Maðð (còp. 125) è ÷òo "poêoêo", o êoòopoì ãoâopèòcÿ ía còpaíèöe 131, ecòü ía ñaìoì äeëe "áapoêêo". Ïpeäëoæeííûe ìíoþ ïoïpaâêè (êoòopûe, â cyùíocòè, íe òpeáoâaëè íèêaêoé ýpyäèöèè) âíyøèëè Èëüe Eôèìoâè÷y o÷eíü ëecòíoe äëÿ ìeíÿ ìíeíèe o ìoèx peäaê-òopcêèx òaëaíòax. Oí ãpoìêo pacxâaëèâaë ìoþ ìíèìyþ "çopêocòü è âúeäëèâocòü* è ïo câoeìy oáû÷aþ íaäeëÿë ìeíÿ òaêèìè äocòoèícòâaìè, êaêèx, ïo coâecòè, y ìeíÿ íèêoãäa íe áûâaëo.  òe ãoäû ÿ áûë íoâè÷oê, eùe íe ècêyøeííûé â íay÷íûx ìeòoäax paäaêòèpoâaíèÿ êëaccè÷ecêèx òeêcòoâ è ïoëaãaâøèécÿ ãëaâíûì oápaçoì ía cëeïoé ëèòepaòypíûé èícòèíêò, êoòopûé çoâeòcÿ ÷yòüeì.  cyùíocòè y ìeíÿ ïo÷òè íe áûëo äpyãoão ïpaâa peäaêòèpoâaòü ïpoèçâeäeíèÿ Peïèía, êpoìe ãopÿ÷eé ëþáâè ê eão íe-äooöeíeííoìy ëèòepaòypíoìy òâop÷ecòây. Ho ÷yòüe ïoäcêaçaëo ìíe ïpaâèëüíûé ïyòü: ycòpaíÿòü íyæío ëèøü íaèáoëee ÿâíûe è íecoìíeííûe ëÿïcycû, íe çaáûâaÿ, ÷òo xoòÿ Peïèíy ïopoé cëy÷aeòcÿ áûòü íèæe ãpaììaòèêè, çaòo ÷acòo oí áûâaeò, òaê cêaçaòü, âûøe ee. Ïoýòoìy âcÿêyþ eão êoëopèòíyþ ôpaçy, äpaãoöeííyþ câoeé ýêcïpeccèâíocòüþ, ÿ câÿòo coxpaíÿë â eão òeêcòe, xoòÿ áû oía è íapyøaëa ïpèâû÷-íûe íopìû øaáëoííoão ëèòepaòypíoão cëoãa. Boò oäèí èç òûcÿ÷è ïpèìepoâ òoé "øe-poxoâaòocòè" eão ëèòepaòypíoão còèëÿ, êoòopyþ ÿ ocòaâëÿë áeç èçìeíeíèÿ, öeíÿ ee áoëüøyþ âûpaçèòeëüíocòü: "Îí äaâío yæe aëêoãoëèê ýòèx xoëoäíûx ýêçepöècoâ... Poäèía èpoíè÷ecêè íeìa ía eão äoëãoëeòíèe yxèùpeíèÿ" è ò. ä. Èçìeíÿë æe ÿ ëèøü òe âûpaæeíèÿ, ãäe èçìeía ýòèì íopìaì íe òoëüêo íe cëyæèëa ycèëeíèþ ýêcïpeccèè, a, íaïpoòèâ, cèëüío ocëaáëÿëa ee. Áûâaëè cëy÷aè, êoãäa Èëüÿ Eôèìoâè÷, íaïècaâ cãopÿ÷a êaêèe-íèáyäü íeâíÿòíûe còpoêè, caì ÷epeç íeêoòopoe âpeìÿ còaíoâèëcÿ ïe-peä íèìè â òyïèê è yæe íe ìoã oáúÿcíèòü èx çía÷eíèe. Taê áûëo c âûøeïpèâeäeííoé còpoêoé o "æeëaííocòè "cáèâaþùèx áaéäèêè" oáûâaòeëeé", ía êoòopyþ ÿ íaòoëê-íyëcÿ â oäíoé èç eão ãaçeòíûx còaòeé. Taì ìeíÿ cìyòèëa òaêaÿ íeäocòyïíaÿ ìoeìy ïoíèìaíèþ ôpaça: "Paçâepíèòe "Boéíy è ìèp" Ë. Í. Toëcòoão, ía÷íèòe ÷èòaòü ýòy âeëèêyþ êíèãy æèçíè, êoòopyþ íaïècaë pyccêèé ÷eëoâeê, è âû íeâoëüío cêoíôyçu-òecú, êoãäa xoòü ía ìèíyòy çaäyìaeòecü cepüeçío, ÷òo ìoæeò cäeëaòü ècêyccòâo câoè-ìè cpeäcòâaìè". ß oápaòèëcÿ ê Èëüe Eôèìoâè÷y ça oáúÿcíeíèÿìè: ÷òo ýòo ça "câoè cpeäcòâa ècêyccòâa", o êoòopûx oí ïpeäëaãaeò çaäyìaòücÿ oòopâaííûì oò íapoäa ýcòeòaì. Èëüÿ Eôèìoâè÷ äoëão â÷èòûâaëcÿ â íeÿcíûe còpoêè, è, êoãäa ÿ âûcêaçaë ïpeäïo-ëoæeíèe, ÷òo, cyäÿ ïo êoíòeêcòy, â íèx oí ïpocëaâëÿeò íaöèoíaëüíyþ ïo÷ây, ía êoòopoé âoçíèêëa ãpaíäèoçíaÿ ýïoïeÿ Toëcòoão, oáùèìè ycèëèÿìè áûëa cêoícòpyè-poâaía òaêaÿ êoíöoâêa: "...è âû íeâoëüío cêoíôyçèòecü ïepeä âeëè÷èeì ècêyccòâa, âoïëoùaþùeão pyc-cêyþ ïpaâäy". 25 ß íe âäaâaëcÿ áû âo âce ýòè ìeëo÷è, ecëè áû íe c÷èòaë câoèì äoëãoì äaòü ÷èòaòeëþ xoòÿ áû êpaòêèé oò÷eò o òex ïpèíöèïax, ía ocíoâe êoòopûx ÿ peäaêòè-poâaë ëèòepaòypíûe ïpoèçâeäeíèÿ Peïèía. Ýòèx ïpoèçâeäeíèé â òe âpeìeía áûëo ìaëo, Meæäy òeì èx ìoãëo áû áûòü â äe-cÿòü paç áoëüøe. Mû, áëèçêèe ëþäè, xopoøo çíaëè ýòo, òaê êaê â òe÷eíèe oceíè è âceé çèìû 1912--1913 ãoäa Èëüÿ Eôèìoâè÷ êaæäoe âocêpeceíüe paccêaçûâaë íaì (ìíe è ìoeé ceìüe) ìíoãèe ýïèçoäû èç câoeé áèoãpaôèè, ïocëe ÷eão ìû âcÿêèé paç íeoòcòyïío ïpocèëè eão, ÷òoáû oí çaïècaë câoé paccêaç è oòäaë eão cêopee â ïe÷aòü. Paccêaçû áûëè ïpeâocxoäíûe: ïo câoeìy coäepæaíèþ, ïo æèâocòè, äèíaìèçìy, ëèòe-paòypíoìy áëecêy oíè áûëè íècêoëüêo íe íèæe eão còaòüè o Kpaìcêoì, êoòopaÿ âûçûâaëa òaêoe æapêoe âocxèùeíèe Còacoâa. -- È êoìy ýòo èíòepecío! È êaêoé ÿ ïècaòeëü! -- âoçpaæaë Èëüÿ Eôèìoâè÷. Ho êaê paç â ýòo âpeìÿ, íaêaíyíe ïpaçäíoâaíèÿ eão 70-ëeòíeão þáèëeÿ, òoâa-pèùecòâo A. Ô. Mapêc, âcêope cëèâøeeoÿ c òoâapèùecòâoì È. Ä. Cûòèía, çaÿâèëo eìy o câoeì íaìepeíèè ïepeèçäaòü eão còapyþ êíèæêy â íecêoëüêo pacøèpeííoì âèäe. Ïoìoãaòü eìy â ee cocòaâëeíèè áûëo ïopy÷eío ìíe. Ïepe÷èòaâ ee âíoâü, ÿ c áoëüøèì oãop÷eíèeì yâèäeë, ÷òo â íeé íeò caìûx âaæíûx còpaíèö: íeò aâòoáèoãpa-ôèè xyäoæíèêa, íeò íè cëoâa o òoì, êaêèì oápaçoì â ìaëü÷èêe Peïèíe âïepâûe ïpoáyäèëocü âëe÷eíèe ê ècêyccòây, ïoä êaêèì âëèÿíèeì, â êaêoé oácòaíoâêe oí oáy÷aëcÿ câoeìy ìacòepcòây â ïpoâèíöèè è â Ïeòepáypãcêoé Aêaäeìèè xyäoæecòâ è êaê íaïècaë êapòèíû, äaâøèe eìy âcepoccèécêyþ cëaây. Hyæío áûëo çaïoëíèòü ýòoò íeäoïycòèìûé ïpoáeë. Coãëacío ïepâoía÷aëüíoìy ïëaíy Èëüÿ Eôèìoâè÷ äoëæeí áûë íaïècaòü pÿä oáøèpíûx còaòeé o Bepeùaãèíe, Còacoâe, Cypèêoâe, Bèêòope Bacíeöoâe, Aéâaçoâcêoì, Ïoëeíoâe, Øèøêèíe, Cepoâe, a òaêæe -- è ýòo paíüøe âceão! -- o òoì, êaê coçäaâaë oí êapòèíû "Áypëaêè ía Boëãe", "He æäaëè", "Apecò ïpoïaãaíäècòa*, "Kpecòíûé xoä", "3aïopoæöû". Bce ýòè òeìû áûëè äeòaëüío paçpaáoòaíû èì â eão èçycòíûx paccêaçax, è eìy ocòaâaëocü çaíecòè câoè ãoòoâûe paccêaçû ía áyìaãy. Ho, yâû, èç òoão, ÷òo áûëo íaìe÷eío íaìè, oí ycïeë íaïècaòü o÷eíü íeìíoãoe. Áoëüøèícòâo còaòeé òaê è ocòaëècü íeíaïècaííûìè. Ëeòoì 1914 ãoäa â Øâeéöapèè yìepëa eão æeía H. Á. Hopäìaí-Ceâepoâa, è oí òoò÷ac æe yexaë ça ãpaíèöy. Bcêope ïocëe òoão, êaê oí âoçâpaòèëcÿ â "Ïeíaòû", ía÷aëacü ïepâaÿ èìïepèaëècòè÷ecêaÿ âoéía, è eão ïècaòeëücêèe ïëaíû íapyøèëècü, Bïpo÷eì, íeêoòopoe âpeìÿ ïocëe ía÷aëa âoéíû paáoòa íaä èçäaíèeì êíèãè ïpoäoëæaëacü, Ïoëüçyÿcü paçpeøeíèeì Peïèía, ÿ âûápaë èç eão còapûx aëüáoìoâ â êa÷ecòâe èëëþcòpaöèé äëÿ êíèãè 87 íeèçäaííûx pècyíêoâ, è èçäaòeëücòâo âoñïpo-èçâeëo èx ía cooòâeòcòâyþùèx còpaíèöax "Äaëeêoão áëèçêoão". Çaìe÷aòeëüío, ÷òo ïopoé êaêoé-íèáyäü íaéäeííûé íaìè pècyíoê âeë eão ê ía-ïècaíèþ öeëoé còaòüè. Kòo-òo â oäíoì paííeì aëüáoìe ÿ yâèäeë êapaíäaøíûé íaápocoê, èçoápaæaâøèé cìepòeëüío èçìoæäeííoe, çaìy÷eííoe, oìepòâeëoe ëèöo ÷e-ëoâeêa, êoòopûé áûë yæe ïo òy còopoíy æèçíè, íeäocòyïeí íè íaäeæäe, íè ãopþ; ÿ cïpocèë y Peïèía, êòo ýòo, è îí oòâeòèë; "Kapaêoçoâ" -- è paccêaçaë, ÷òo oí âèäeë Kapaêoçoâa â òoò caìûé äeíü, êoãäa eão, ïpèãoâopeííoão ê cìepòè, âeçëè ÷epeç âecü 26 ãopoä ía âèceëèöy. Ýòoò oäèí pècyíoê âûçâaë y xyäoæíèêa òaê ìíoão âocïoìèía-íèé o òeppope 1866 ãoäa, ÷òo oí ïo ìoeé ïpocüáe òoãäa æe íaïècaë öeëûé o÷epê, ïîcâÿùeííûé êaçíè Kapaêoçoâa. Cëy÷èëocü íaì òaêæe cpeäè eão aëüáoìoâ íaéòè íeáoëüøyþ òeòpaäêy, ãäe áûëè äeòcêèe pècyíêè Cepîâa, oòíocÿùèecÿ ê òeì âpeìeíaì, êoãäa Peïèí áûë y÷èòeëeì Cepoâa, è ýòo âûçâaëo y íeão còoëüêo âocïoìèíaíèé o ëþáèìoì "Aíòoíe" *, ÷òo oí â íecêoëüêo äíeé íaïècaë o íeì áoëüøyþ còaòüþ. Äëÿ ùåäpocòè peïèícêèx ÷yâcòâ xapaêòepío ëecòíoe ìíe, ío coâepøeíío íe-âepíoe eão yòâepæäeíèe, áyäòo âcÿ ýòa êíèãa íaïècaía íaìè oáoèìè. "Bcÿ êíèãa, êaêaÿ ecòü, âcÿ âaìè âçìypoâaía, -- ïècaë oí ìíe íeçaäoëão äo cìepòè. -- Bû áûëè caìoé æèâoòâopÿùeé ïpè÷èíoé ee paçâèòèÿ*. Ýòo, êoíe÷ío, íe òaê, ïoòoìy ÷òo, âo-ïepâûx, ìíoãèe còaòüè, íaïpèìep o Ãe, o Kpaìcêoì, áûëè íaïècaíû èì eùe äo çíaêoìcòâa co ìíoé, a, âo-âòopûx, âcÿ ìoÿ peäaêöèoííaÿ paáoòa íaä ýòoé êíèãoé cocòoÿëa, êaê yæe cêaçaío, ëèøü â còèëècòè-÷ecêoé ïpaâêe, â ïpoâepêe íeêoòopûx ôaêòoâ è äaò, â cocòaâëeíèè íeáoëüøoão ÷ècëa ïpèìe÷aíèé, â cíoøeíèÿx c òèïoãpaôèeé è â ïoäáope èëëþcòpaöèé ê oòäeëüíûì còaòüÿì. Çaãëaâèe êíèãè â ïpoöåcce paáoòû èçìeíÿëocü íe paç. Bía÷aëe oía áûëa íaçâaía aâòopoì "Èç âocïoìèíaíèé xyäoæíèêa", ïoòoì -- ïpocòo "Èç âocïoìèíaíèé", ïo-òoì -- "Moè âocòopãè", ïoòoì (28 ÿíâapÿ 1915 ãoäa) oí ïpècëaë ìíe êpaòêyþ ça- ïècêy: "ß ïpèäyìaë òaêoe çaãëaâèe íaøeé êíèãè: È. E. Peïèí. "Aâòoãpaôèÿ". Ça ýòo çaãëaâèe oí äepæaëcÿ yïopío è äoëão, ío ïoòoì áûëo ïpèäyìaío äpy-ãoe -- "Áëèçêoe äaëeêoe", êoòopoe ê êoíöy âepcòêè ïpeâpaòèëocü â "Äaëeêoe áëèç- êoe". Koãäa â ía÷aëe 1917 ãoäa âûÿcíèëocü, ÷òo èç-ça òèïoãpaôcêoé paçpyxè íe ìoæeò áûòü è pe÷è o íaïe÷aòaíèè peïèícêoé êíèãè, ìíe â òèïoãpaôèè òoâapèùecòâa A. Ô. Mapêc âûäaëè ee ïocëeäíèé ìaêeò c oêoí÷aòeëüío ècïpaâëeííûì òeêcòoì, yòâepæäeííûì coácòâeííopy÷íoé ïoäïècüþ Peïèía. Ýòo áûë äpaãoöeííûé yíèêyì, òaê êaê âce äpyãèe ìaêeòû, èçãoòoâëeííûe paíü-øe, íe ïpeäcòaâëÿëè coáoé aâòopèçoâaííoé peäaêöèè òeêcòa. Óäpy÷eííûé òeì, ÷òo ýòa êíèãa íe äoøëa äo ÷èòaòeëücêèx ìacc, ÿ cäeëaë íe-cêoëüêo áeçycïeøíûx ïoïûòoê íaéòè äëÿ íee èçäaòeëÿ, ío ëèøü â 1922 ãoäy ìíe yäaëocü íaïe÷aòaòü â èçäaòeëücòâe "Coëíöe", â êa÷ecòâe oòäeëüíoão âûïycêa, eäèí-còâeííûé oòpûâoê èç êíèãè -- còaòüþ "Áypëaêè ía Boëãe", â êoëè÷ecòâe 2000 ýêçeì-ïëÿpoâ, c íeèçäaííûìè èëëþcòpaöèÿìè, ïpè÷eì ïpeäïoëaãaëocü, ÷òo èçäaòeëücòâo "Coëíöe" â áëèæaéøee âpeìÿ íaïe÷aòaeò òaêèìè æe âûïycêaìè âcþ êíèãy "Äaëe-êoe áëèçêoe". Ïoëy÷èâ aâòopcêèe ýêçeìïëÿpû "Áypëaêoâ ía Boëãe", Peïèí ïècaë ìíe â oáøèp-íoì ïècüìe oò 6 ÿíâapÿ 1922 ãoäa:  ceìeéíoì è äpyæecêoì êpyãy xyäoæíèêa Â. A. Cepoâa íaçûâaëè Aíòoíoì. 27 "Kaêoé íeáûâaëûé â ìoeé æèçíè ïpaçäíèê äeëaeòe Bû ìíe! Kaêoe òopæecòâo? Kaêaÿ paäocòü còapè÷êy, cêpoìío äoæèâaþùeìy câoè äíè ía ÷yæáèíe! Áëaãoäapþ, áëaãoäapþ áecêoíe÷ío!.. Æäy c íeòepïeíèeì câoeé êíèæêè (òo ecòü ocòaëüíûx ee âûïycêoâ -- Ê. ×.), yæe çäecü ee æäyò äpyçüÿ è c paäocòüþ ápocaþòcÿ ía oòpûâo÷êè>>. Ho èçäaòeëücòâo "Coëíöe" ïpeêpaòèëo câoe cyùecòâoâaíèe ía ïepâoì æe âûïyc-êe, a êoãäa â 1924 ãoäy ÿ ïpeäëoæèë ëeíèíãpaäcêoìy Ãocèçäaòy íaïe÷aòaòü êíèãy öeëèêoì è ocòaâèë oäíoìy èç peäaêòopoâ äëÿ oçíaêoìëeíèÿ câoé eäèícòâeííûé ìa-êeò ýòoé êíèãè, ÷epeç íecêoëüêo äíeé oáíapyæèëocü, ÷òo âo âpeìÿ ïpoècøeäøeão òoãäa íaâoäíeíèÿ êíèãa yòepÿía. Ýòo áûëo áoëüøèì íec÷acòüeì, òaê êaê ía pyêax y ìeíÿ ocòaëcÿ ëèøü âopox íeècïpaâëeííûx ãpaíoê, äa òpè èëè ÷eòûpe ïepâoía÷aëüíûx ìaêeòa, äa íecêoëüêo paçpoçíeííûx peïèícêèx pyêoïèceé. Kíèãa ïoÿâèëacü â ïe÷aòè ëèøü â 1937 ãoäy, yæe ïocëe cìepòè Peïèía. È íeëüçÿ coìíeâaòücÿ, ÷òo íeäaëeêo òo âpeìÿ, êoãäa òeìa íacòoÿùeé còaòüè yæe íèêoìy íe ïoêaæeòcÿ còpaííoé: Peïèí-ïècaòeëü çaéìeò ïoäoáaþùee eìy ïo÷eòíoe ìecòo â pyccêoé ëèòepaòype, è cpeäè êpèòèêoâ yæe íe íaéäeòcÿ áeçyìöeâ, êoòopûe cêaçaëè áû (êaê oíè ãoâopèëè íe paç), áyäòo ëèòepaòypíûe ïpoèçâeäeíèÿ Peïèía yíèæaþò è áec÷ecòÿò eão êaê xyäoæíèêa. Teïepü ìaëo-ïoìaëy còaíoâèòcÿ oáùeïpèçíaííoé ècòèíoé, ÷òo y Peïèía áûëo äâa äapoâaíèÿ è oäío -- ïo câoèì áoãaòûì âoçìoæío-còÿì -- áûëo íe íèæe äpyãoão. Kopíeé ×yêoâcêué. BÏE×ATËEHÈß ÄETCTBA 1844 -- 1854 I OÁÚEÇÄ ÄÈKÈX ËOØAÄÅÉ. -- KAËMÛK B yêpaèícêoì âoeííoì ïoceëeíèè, â ãopoäe ×yãyeâe, â ïpèãopoäíoé cëoáoäe Ocèíoâêe, ía yëèöe Kaëìûöêoé, íaø äoì c÷èòaëcÿ áoãaòûì. Õëeáoïaøecòâoì Peïèíû íe çaíèìaëècü, a cocòoÿëè ía ïoëoæeíèè òopãoâ-öeâ è ïpoìûøëeííèêoâ. Ó íac áûë ïocòoÿëûé äâop. Äoìoì ïpaâèëa áaáyøêa. Øèpoêo çaìoòaííaÿ ÷epíûì ïëaòêoì, èç-ïoä êoòopoão âèäeí áûë òoëüêo áëeäíûé êpyïíûé íîñ, oía c paííeão yòpa yæe âop÷aëa è ápaíèëacü c paáoòíèêaìè è paáoòíèöaìè, ïepeâopa÷èâaÿ êaäêè è ãpoìaäíûe ÷yãyíû, ïpoâeòpèâaâøèecÿ ía äâope. Kpyãoì áoëüøoão câeòëoão äâopa ãpoìoçäèëècü capaè, çacòaâëeííûe ëoøaäüìè è òeëeãaìè çaeçæeão ëþäa. Ïoâcþäy còoÿëà ãpÿçü, êopè÷íeâûe ëyæè è êy÷è íaâoça. Äíeì øèpoêèe âîpoòa ía Kaëìûöêyþ yëèöy ocòaâaëècü oòêpûòûìè è ÷epeç íèx ïoìèíyòío âúeçæaëè è âûeçæaëè ÷yæèe, ïpoeçæèe ëþäè. Còaíoâèëècü êaê ïoïaëo ía äâope èëè â capaÿx è xoçÿéíè÷aëè y câoèx òeëeã: ïoäïèpaëè èx äyãaìè, cíèìaëè è ïoäìaçûâaëè äeãòeì êoëeca ÷ep-íûìè êâa÷aìè * èç ìaçíèö. Ëoøaäè c ãpyáoé äepçocòüþ òacêaëè èç * K â a ÷ -- êècòü äëÿ cìàçêè êoëåc (yêp.). . 31 peïòyxoâ * ceío, áoëüøaÿ ÷acòü eão ïaäaëa èì ïoä íoãè, â íaâoç, çaòaïòû-âaëacü. Oòeö ìoé, áèëeòíûé coëäaò, c äÿäeé Èâaíeé çaíèìaëècü òopãoâëeé ëoøaäüìè è â xoçÿécòâo íe ìeøaëècü. Kaæäyþ âecíy oíè oòïpaâëÿëècü â "Äoíùèíy" è ïpèâoäèëè oòòyäa òaáyí äèêèx ëoøaäeé. Ha ìecòe, â còeïÿx, y áoãaòûx äoícêèx êaçaêoâ-aòaìaíoâ, ëoøaäè ïëo-äèëècü êpyãëûé ãoä ía ïoäíoæíoì êopìy è ïoòoìy còoèëè äeøeâo (òpè-ïÿòü pyáëeé ça ãoëoây), ío ïpèãíaòü èç-ça òpexcoò âepcò âepxoì è oáúeç-äèòü äèêyþ ëoøaäü cocòaâëÿëo cepüeçíoe è òpyäíoe äeëo. Oòeö ãoâopèë: -- Tyò áeç ïoìoùè êaëìûêoâ íè÷eão íe âûéäeò, oäío íec÷acòüe! Äÿäÿ Èâaíÿ, âe÷ío ía êoíe, â øaïêe-êy÷ìe (ïaïaxe), áûë ÷epeí, êaê ÷epêec, è eçäèë íe xyæe èx, ío êaëìûêaì yäèâëÿëcÿ è oí. Kaëìûê c ëo-øaäüþ -- oäía äyøa. Oïpoìeòüþ ápocèâøècü ía ëoøaäü, âäpyã oí ãèêíeò ía òaáyí òaê çû÷ío, ÷òo y ëoøaäeé yøêè ía ìaêyøêe è oíè c äpoæúþ çaìpyò, æäyò eão âçìaxa íaãaéêoé, â êoíöe êoòopoé â peìíe âøèòa ïyëÿ. Oäíèì yäapoì òaêoé íaãaéêè ìoæío yáèòü ÷eëoâeêa. Ó íac ía Pycè øèpoêè còoëáoâûe äopoãè, ecòü ãäe òaáyíy ïacòècü ía äapoâoé òpaâe è oòäoxíyòü âcþ ío÷ü. Ho áoæe yïacè çacíyòü ïoãoíùèêy áëèç ÿpoâûx xëeáoâ! Äèêèe êoíè òèxoé èíoxoäüþ -- yæe òaì, â oâcax, è âû-áèâaþò êocÿê ÷yæoão xëeáa. Ïpocíyëècü xoxëû-còopoæa, c äyáèíaìè è êoëüÿìè áeãyò çaãoíÿòü òaáyí... Ïoäè âûêyïaé! Kaëìûê yáèë áû ceáÿ íaãaéêoé â ëoá ça òaêyþ oïëoøíocòü. Ïpèâÿçaííûé ê eão íoãe ãopáoíocûé äoíeö çapæeò âoâpeìÿ è òaê äepíeò êpeïêo cïÿùeão xoçÿèía, òaùa eão ïo êo÷êaì ê òaáyíy, ÷òo òoëüêo ìepòâeö íe ïpocíeòcÿ. Kaê ëoøaäèíûé xâocò oò êoìapoâ, êaëìûê âçìaxíeòcÿ ía câoeão ïoäæapoão è òaê çû÷ío ãèêíeò ía ëeòy ía ëoøaäeé, ÷òo caìoìy eìy ocòaíeòcÿ òoëüêo èc÷eçíyòü â oáëaêe ÷epíoçeìíoé ïûëè, âçáèòoé òaáyíoì. A xoxëû c äyáèíaìè äoëão eùe còoÿò, paçèíyâ poò... Haêoíeö ïepeêpecòÿòcÿ: -- Oöe, ìaáyäü, caì ÷opòÿêa! A xaé éoìy áic!.. He÷ècòa cèëa!  yãëy íaøeão äâopa áûëè øèpoêèe âopoòa ía ïyñòoøü, êoòopaÿ oêaí-÷èâaëacü êpy÷eé ê Äoíöy, çaâaëeííoé öeëûìè ãopaìè ëoøaäèíoão íaâoça. ×òo áûëo áû çäecü, ecëè áû â ïoëoâoäüe Äoíeö íe yíocèë câoèì òe÷eíèeì âceão ýòoão "çoëoòa" âìecòe c oáâaëèâøèìècÿ áepeãaìè êpy÷è! Ïocpeäèíe ïycòoøè áûë âpûò êpeïêèé còoëá. Cþäa çaãoíÿëè òaáyí è çäecü ía÷èíaëè y÷èòü äèêèx ëoøaäeé æèòeécêoé äoápoäeòeëè â oãëoáëÿx è ceäëe. Ïpè ìaëeéøeì áecïoêoécòâe ëoøaäè íecëècü â êaêoé-íèáyäü yãoë ïycòoøè è òaì cáèâaëècü â êape. Äpyæío, ãoëoâaìè âìecòe, oíè ía÷èíaëè òaê ýíepãè÷ío äaâaòü êoçeëêè çaäíèìè íoãaìè, ÷òo êoìêè çeìëè è íaâoça * Peïòyx -- ïoëoã èç ãpyáoé ïpÿæè äëÿ ïoäcòèëêè ïoä çepío èëè ceío. 32 äaëeêo oòëeòaëè â ëèöa ïoäxoäÿùèì. Ñ êocûìè oãíeííûìè âçãëÿäaìè è ãpoçíûì xpaïoì còeïíÿêè êaçaëècü ÷yäoâèùaìè, ê íèì íeâoçìoæío áûëo ïoäcòyïèòücÿ -- yáüþò! Ho y êaëìûêa apêaí yæe ìeòoäè÷ecêè câepíyò êoëüöaìè. È âoò âepeâ-êa çìeéêoé ïoëeòeëa ê íaìe÷eííoé ãoëoâe, ïo øee cêaòèëacü äo íaäëeæa-ùeão ìecòa, è ÷yäoâèùe â ïeòëe. Äëèííûé apêaí ïpèâÿçûâaþò ê còoëáy è ía÷èíaþò ïoëeãoíüêy oòäeëÿòü äèêyþ oò oáùecòâa, ïoäòÿãèâaÿ ee ê öeíòpy äâopa. Ëþáeçíocòÿìè ía êoícêoì ÿçûêe ìeæäoìeòèé ee còapaþòcÿ ycïoêoèòü, oáëacêaòü! Ho, ÷eì áëèæe ïpèòÿãèâaþò ee ê còoëáy, òeì áeøe-íee còaíoâÿòcÿ ee äèêèe ïpûæêè è òeì ýíepãè÷íee còapaeòcÿ oía oáopâaòü âepeâêy: òo ïoäcêaêèâaeò ía äûáû, òo ïoäápacûâaeò çaäíèìè êoïûòaìè â âoçäyxe. È êaæeòcÿ, ÷òo èç paçäyòûx êpacíûx íoçäpeé oía ôûpêaeò oãíeì. Äo còoëáa ocòaëocü yæe íe áoëüøe caæeíè. Koíü â ïocëeäíèé paç âçâèëcÿ ocoáeíío âûcoêo ía äûáû, è, êoãäa oí còaë oïycêaòücÿ, êaëìûê âäpyã ápocèëcÿ eìy ïpÿìo â oáúÿòèÿ, ïoâèc ía øee è, èçâepíyâøècü, â oäèí ìèã yæe cèäeë ía eão xpeáòe. Toãäa c oáeèx còopoí cxâaòèëècü ça ãpèây íaøè paáoòíèêè, ïoâècëè ía íeé è còaëè ïoäáèâaòü â ÷yâcòâèòeëü-íûe ìecòa ïoä ïepeäíèe íoãè. Ëoøaäü ïaëa ía êoëeíè, è ãoëoâa ee o÷yòè-ëacü âo âëacòè òpeòüeão paáoòíèêa: oí çaxâaòèë ee âepxíþþ ãyáy, çaæaë è, çaâÿçaâ ìeæäy ocoáo ïpècïocoáëeííûìè äepeâÿøêaìè, ía÷aë ee çaêpy÷è-âaòü. Ocêaëèëècü äëèííûe áeëûe çyáû, oòêpûëècü äecíû, è ëoøaäü oöeïe-íeëa oò áoëè è íacèëèÿ. Eé íaëoæèëè ía cïèíy ceäëo, ïpoäeëè ïoä æèâoò ïoäïpyãè, çaòÿíyëè êpeïêo ïpÿæêè, a êaëìûê yæe paçáèpaeò êaçaöêèe còpeìeía, cèäÿ ía âûcoêoì ceäëe. Hecyò è yçäe÷êy, ïpoäeëè ìeæäy çyáoâ yäèëa (òpeíçeëü), ÷òoáû ëoøaäü íe çaêycèëa... -- Oòâÿçaéòe apêaí! -- êoìaíäyeò êaëìûê ïepecoxøèì ãoëocoì. Apêaí cíÿëè c ïoòeìíeâøeé øeè, è paáoòíèêè ìèãoì oòcêo÷èëè â paç-íûe còopoíû. Ëoøaäü yæe ëeæaëa ïoä êaëìûêoì, òÿæeëo äûøa. Kaëìûê âçìaxíyë â âoçäyxe íaãaéêoé, è êoíü ïoäcêo÷èë, âcòpÿxíyëcÿ. È âäpyã còaë èçâèâaòücÿ çìeeé è ìeòaòücÿ â paçíûe còopoíû, còapaÿcü còpÿxíyòú c ceáÿ ceäoêa; è oïÿòü ía÷aëècü äèêèe ïpûæêè, âçâèâaíèe ía äûáû è êoçeëêè, ÷òoáû cápocèòü íeïpèâû÷íyþ òÿæecòü. Kaëìûê êpeïêo çaæaë êoíÿ èêpaìè â øeíêeëÿ è ïoâepíyë eão ê âopo-òaì. "Îòâopÿéòü âopoòa!"--âèçæèò êaëìûê. Haãaéêa câècòíyëa, è êoíü ìãíoâeíío ïoëy÷èë c oäíoão ìaxy ïo yäapy c oáeèx còopoí ïo êpyïy. Oí ïpûãíyë âïepeä è ïoíeccÿ â âopoòa. Kaëìûê ãèêíyë ía âcþ yëèöy, ýxo oòoçâaëocü â ëecy ça Äoíöoì. Ïeøexoäû oòcêo÷èëè â ècïyãe, áaáû còaëè êpecòèòücÿ, äeòè âeceëo çaâèçæaëè. Kaëìûê còpeëoé ïoíeccÿ ïo áoëüøoé äopoãe ìèìo êyçíèö, ça Äoíeö... Cêopo è cëeä eão ïpocòûë, òoëüêo còoëá ïûëè âècèò eùe â âoçäyxe... ×aca ÷epeç ÷eòûpe íèêòo íe yçíaë áû âoçâpaùaâøeãocÿ ê íaøèì âo-poòaì êaëìûêa. Ëoøaäü ïëeëacü ïoøaòûâaÿcü, oïycòèâ ìoêpyþ ãoëoây c ïpèëèïøeé ê øee ãpèâoé; oía áûëa coâceì òeìíaÿ. Kaëìûê cèäeë cïoêoé- 3 Äaëeêoe áëèçêoe 33 ío è cocaë câoþ êopoòeíüêyþ òpyáo÷êy, ïoäíÿâ ïëocêoe ëèöo êâepxy; ãëaça eão, "ïpopeçaííûe ocoêoé", êaçaëocü, cïaëè. Xopoøî oáoøëacü øêoëa, äoápûé êoíü áyäåò. Ío íe âceãäa oáúeçäêa ïpoxoäèëa òaê yäa÷ío. Oäíaæäû êaëìûê íe "cïaíaøèëcÿ" è, êèíyâøècü ía øeþ âçâèâøåécÿ ía äûáû ëoøaäè, yãoäèë ëèöîì ía ïepeäíee êoïûòo. Øèpoêoe ëèöo eão ìèãoì çaëèëocü êpoâüþ, ío êaëìûê íe oïåøèë: oòïëåâûâaÿcú coácòâeííoé êpoâüþ, oí yìeëo áapax-òaëcÿ ìeæäy íoãaìè ëoøaäè, è ïpèâû÷ío ïpoëeç ía cïèíy êoíÿ, è yceëcÿ âåpxoì êaê cëeäyeò, ío â êaêoì âèäe!.. Ëîøaäü, o÷eâèäío, á