а бараньи яйца выпали из котелка. Адриан, ты самый балдежный клоун! Я озадачился. "Сладкое мясо" - это вроде бы не яйца. Когда Брик закончил гоготать, я объяснил, что мне позарез требуется агент. - У тебя он есть! - объявил Брик. Завтра я обедаю с ним в Лондоне, чтобы обсудить свою карьеру, свою рекламу, свои писательские планы, свои финансовые перспективы, свой развод и свои налоги. Свою жизнь. Пятница, 26 сентября Брик похож на гангстера, начитавшегося Марселя Пруста. Громадиной он навис надо мной, а его рукопожатие чуть не перекрыло мое кровообращение. Я почти уверен, что его черная шевелюра - искусный парик. Он постоянно жует незажженную сигарету. Мы отправились в "Плющ". А. А. Гилл увидел, как я вхожу и приветственно вскинул руку, словно мы с ним ровня! Он что, забыл, какие гнусные гадости писал обо мне в своих рецензиях? Я не знал, как достойно ответить Гиллу, поэтому ограничился скорбной улыбкой и вздергиванием бровей. Чуть позже, зайдя в мужскую комнату, я повторил этот трюк на бис перед зеркалом - склонясь над раковиной. Признаю, выглядел я в точности, как клоун Коко, которого всегда не выносил. Брик уговорил меня сначала выпить четырех "белых дам" (68), а затем в течение двух с половиной часов слушал, как я рассказываю о себе. На его лицо ни единого разу не набежала скука, за исключением того мгновения, когда он подписывал счет. Я согласился пожизненно отдавать ему 20 процентов своих доходов. Суббота, 27 сентября Купил сегодня "Гардиан" в магазине при заправке "Бритиш петролеум" и с изумлением обнаружил на первой странице фотографию Дэва Сингха, подпись под снимком извещала об интервью на четвертой странице седьмой тетрадки. Я сел в машину и прочел статью. Меня упомянули только раз: "Искрометное остроумие Дэва и его натуралистичные эскапады, вызывающие гомерический хохот, являют разительный контраст с кислой физиономией Адриана Моула, педанта из Средней Англии". По возвращении домой обнаружил приглашение от Лестерского Черепахового общества на открытие Рождественской ярмарки в субботу 1 ноября. Мое первое публичное выступление. Воскресенье, 28 сентября Как обухом по голове! Сегодня мама объявила, что не сможет смотреть за Уильямом, когда я снова займусь делом! Иван предложил ей вместе скитаться по миру. - Адриан, я ведь должна поехать, правда? - вопросила она. - Не могу же я отказать всему миру. Я предложил ей прихватить малыша с собой. Путешествие расширит его кругозор. - Ты что, не понял, эгоист ты несчастный? - закричала мама. - Затрахало меня возиться с ребенком. - А как же Рози? - осведомился я. - Рози достаточно выросла, чтобы дотянуться до плиты, холодильника и гладильной доски, а кроме того, у нее есть отец, - ответила мама. Понедельник, 29 сентября Иван и моя мать завалили весь кухонный стол картами, путеводителями и буклетами. Сказали, что намерены объехать земной шар на велосипедах. У них очевидная folie a deux (69): до сегодняшнего дня если кто-нибудь из них что и объезжал, так лишь окрестные магазины. Получил открытку от Артура Стоута. На одной стороне открытки - фотография норвежской крестьянки, оседлавшей свинью. На другой написано: Прошу прислать подтверждение, что Вы приступили к работе над книгой. Ваш, А. Стоут. P.S. Новый крайний срок - 21 октября. 11.30 вечера. Сегодня вечером ко мне в комнату завалилась Рози. Потребовала, чтобы я поклялся жизнью Уильяма, что унесу в могилу тайну, которую она собирается мне поведать. Поклялся. Она на третьем месяце беременности. Я поступил традиционно - воскликнул: "Боже мой!", хлопнул рукой по лбу, вскочил и заметался по скудному пространству между кроватью и окном. - Как это случилось? - спросил я. - Обычно. Типа меня посетил не дух божий, - цинично усмехнулась моя сестра. - Мы и занимались-то этим всего четыре раза. - Без контрацепции, полагаю? - уточнил я. - Ты говоришь, как Джек Стро, - обиделась Рози. Оскорбление я пропустил мимо ушей. Спросил, уверена ли она. - А то. Уверена, конечно. Сказала папику, что мне срочно нужны кроссовки "Найк", а это шестьдесят фунтов, а сама купила каку-то дешевку, остальное спустила на тест на беременность. Я слегка позавидовал Рози - как легко она вытянула из отца шестьдесят фунтов. Всегда была его любимицей. Что ж, новость о ее беременности может вновь погрузить его пучину депрессии. - Папа сойдет с ума, когда узнает. - Да не узнает он, - раздраженно отозвалась Рози. - Он же понятия не имеет, как выглядят кроссовки "Найк". Спать я лег раньше обычного, лежал в темноте и предавался мыслям о Рози и крошечном младенце-головастике, который теперь живет у нее внутри. Хотелось бы считать себя цивилизованной личностью, но меня снедало страстное желание броситься к дому Аарона Майклвейта, вытащить его на улицу и избить за ту подлость, что он сотворил с моей младшей сестрой. Он, конечно, крупнее меня, но полагаю, неожиданный и своевременный удар изданием "Войны и мира" в твердой обложке собьет его с ног. 11 ноября 1982 года я находился в родильной палате, когда на свет появилась Рози. Я вовсе не намеренно очутился там, поскольку был всего лишь мальчиком, но обстоятельства сложились столь вычурным и кошмарным образом, что мне пришлось смотреть и слушать, как рожает моя мать. Ну и видок! Ну и звуки! Несколько раз я пытался удариться в бегство, но мама намертво вцепилась в мою правую руку (которая до сих пор дает о себе знать при перемене погоды). Мама непрестанно кричала: "Не покидай меня, Адриан", - в те дни они с отцом жили раздельно. Моя бабушка Эдна Мэй Моул распространяла слухи, что с отцом Рози дело нечисто. Она так и скончалась в убеждении, что отец Рози - вовсе не Джордж Альберт Моул, человек, чье имя указано в свидетельстве о рождении моей сестры, а гад Лукас - человек, который развратом заманил маму в Шеффилд. Насколько мне известно, Рози совершенно не в курсе, сколь драматично было ее появление на свет, сколь плотная завеса тайна покрывает ее зачатие. Я наблюдал ее в те мгновения, когда она уже покинула тело матери, но еще не успела сделать первых вдох. Наполовину лысая, с сердитым взглядом, жутко похожая на нашего отца. Она совсем не походила на гада Лукаса, но ведь зубов у нее тогда не было. Это я первым взял ее в руки, после того как с нее соскребли слизь, и это я научил ее собирать кубики "Лего". До двенадцати лет Рози ходила за мной по пятам, словно маленькая тень, но потом с ней произошла чудовищная метаморфоза, и моя сестра обратилась в демона. Знаю, я обещал хранить ее тайну, но у меня такое ощущение, словно этот секрет разрастается во мне, подобно абсцессу. Даже Аарон Майклвейт не знает, что породил зародыша. Сегодня вечером зашел к Рози и спросил, хочет ли она ребенка. - Возможно, - овтетила она. Меня ее слова поразили. Рози никогда не проявляла ни малейшей тяги к материнству. Весьма непочтительно обращалась с куклами. Кромсала им волосы и ресницы, черкала по их лицам ручкой и ставила над ними жуткие эксперименты, используя содержимое отцовского ящика с инструментами. Рози больше походила на подмастерье палача, чем на юную мать. Я счел своим долгом предупредить ее, что лейбористы крайне неодобрительно относятся к родителям-одиночкам, и уж если она решила ступить на подобную жизненную стезю, то пусть не удивляется, если путь окажется "каменистым, с кочками и рытвинами". - Тони Блэр вынудит тебя пойти работать, Рози. Если ты мечтаешь кормить ребенка грудью, глядя в телевизор, то это так и останется мечтой. - Я ненавижу Денизу Ван Аутен (70), - сказала Рози, - и я не стану кормить грудью ни под каким видом. В висках у меня запульсировало. Я посоветовал ей обратиться к дипломированному специалисту, но Рози отказалась. Так мы и сидели в молчании. Я оглядел ее комнату и заметил, что всех кукол Барби она повернула лицом к стене. Спросил, обучают ли их в школе родительским навыкам. - Ага, типа, учат, как, типа, заполнить заявление на пособие для родителя-одиночки. С тем я и удалился в ночь. Как Рози может иметь ребенка? Она сама еще ребенок. Вторник, 30 сентября Мы с Уильямом ехали в детский сад, и тут я услышал, как по местному радио какая-то женщина рассказывает о подростковой беременности. Я как раз вовремя увеличил громкость, чтобы услышать: ":и эти куклы совсем как живые, они весят четыре килограмма. Они запрограммированы плакать, их нужно регулярно кормить и переодевать. Подростку нужно либо носить такую куклу всюду с собой, либо найти сиделку". Сдав Уильяма, я быстро позвонил на радиостанцию и узнал номер факса компании, торгующей фальшивыми младенцами. Заказал одну такую куклу напрокат - на две недели. Резиновый малыш будет доставлен завтра к десяти утра, если посылочная служба сдержит свое обещание. Сегодня Рози сказала, что если она решит оставить ребенка, то не одолжу ли я ей денег, чтобы лазером вывести татуировку с живота. - К тому времени, когда я попаду в родильную палату, моя маленькая обезьянка превратится в Кинг-Конга, - пожаловалась она. Среда, 1 октября Все хотят знать, что в посылке. Пришлось солгать, сказал, что начал закупать подарки к Рождеству. Мама закатила глаза и обменялась с Иваном изумленными взглядами. От меня не укрылось, как ее губы сложились для произнесения слова "задница". Пока Уильям находился в "Кидслпей", а Иван с матерью тренировались перед кругосветным путешествием, я позвал Рози к себе в комнату, и мы распаковали куклу-младенца. Младенец выглядел настолько реалистично, что нам стало неуютно - очень уж он напоминал Уильяма Хейга, посимпатичней разве. На псевдомладенце были желтые ползунки, а на шее болтался ярлык. Привет, мне пять недель, я вешу пять килограммов, и меня нужно кормить каждые четыре часа в сутки. Меня запрограммировали плакать в самое неподходящее время. Если со мной грубо обращаться, будет включена оглушительная сирена, которая может беспокоить ваших соседей. Предупреждение! Не пытайтесь испортить мои аккумуляторы, работающие от солнечной энергии. Меня нельзя купать. Не проглотите мои глаза. Комплектация Кукла Электронная бутылочка Рюкзачок-кенгуру Раствор для мытья бутылочки Шесть подгузников 1 пустышка Я расстегнул ползунки. Кукла оказалась неопределенного пола. Рози была разочарована, она рассчитывала на девочку. Вчера вечером мне потребовался час, чтобы уговорить ее в течение двух недель ухаживать за девочкой. В конце концов, подкупил ее обещанием, что подарю ей накладные волосы из салона "Тони и Гай". Рози переодела куклу и сказала: - Назову ее Эшби. Она посадила Эшби в рюкзачок и отправилась в школу. Маме мы решили сказать, что Рози принимает участие в исследовании. Для школы мы не стали придумывать никакой легенды. Там готовятся к инспекции из отдела образования и потому вряд ли заметят. Мама с Иваном вернулись домой лишь с наступлением темноты. Большую часть дня они потратили на то, чтобы проехать до Коулвилла и обратно - семь миль соврешенно плоской местности. Они были tres (71) шокированы, обнаружив Эшби, лежащую на сушке для посуды, куда Рози закинула ее, когда кормила Нового Пса. Позже я втихомолку пообщался с Рози. Подчеркнул, что если она не будет придерживаться правил, я не изыщу средств для ее накладных волос. Смотрел вместе с семьей и Иваном видеозапись третьей передачи "Потрохенно хорошо!" (рубленый ливер по-бельгийски). К сожалению, Эшби все время вопила. Я находился в постоянном раздражении, хотя и не в таком, как Рози, которая в конце концов, выскочила из комнаты, бормоча: - Она сведет меня с ума. Уильям весьма возмутительно вел себя перед сном. Метался по комнате, словно маленький лорд Фаунтлерой (72). Пришлось прикрикнуть на него. Мама тут же просунула голову в дверь: - Не будь с ним слишком строг, это естественная реакция на нового ребенка. Слышал, как Рози дважды вставала среди ночи, чтобы проведать Эшби. Четверг, 2 октября Сегодня утром мои домочадцы (и соседи) проснулись в 6.15 утра от звука, весьма напоминающего сирену, которой пользуются для вызова спасательного катера. Это была Эшби. Рози отрицала, что грубо обращалась с куклой, но я-то знаю правду. Через сухую штукатурку, которая разделяет наши спальни, слышал, как она рычит на Эшби. Сирена прекратилась только тогда, когда я взял младенца на руки и походил с ним взад и вперед по лестничной площадке. Уильям стоял в дверях спальни и смотрел на нас; лицо его было красным от ревности. Пятница, 3 октября Позвонил Зиппо. В связи с последней передачей "Потрохенно хорошо!" их засыпали жалобами от многочисленных бельгийских организаций гомосексуалистов (73). Я позвонил мистеру Пожизненно-Двадцать-Процентов и попросил совета у его автоответчика. Брик перезвонил мне лично, но я как раз кормил Эшби, поэтому пришлось его попросить перезвонить еще раз. Если вставить электронную бутылочку в рот Эшби не под тем углом, она отказывается "есть". Брик посоветовал мне прибегнуть к способу, который рекламщики называют "полный подхалимаж". Он набросал следующий пресс-релиз: Адриан Моул искренне сожалеет, если в своей передаче он кого-нибудь оскорбил, независимо от национальности, цвета кожи, вероисповедания или сексуальной ориентации. Он хотел бы заметить, что его лучший друг Найджел является гомосексуалистом. Рубленый ливер по-бельгийски - это традиционное блюдо, рецепт которого взят из книги "Поваренная книга для рабочего класса", составленной Чарльзом Элмом Франсателли, шеф-поваром ее величества королевы Виктории. РУБЛЕНЫЙ ЛИВЕР ПО-БЕЛЬГИЙСКИ Это блюдо можно готовить из бараньего ливера (внутренностей) или из бычьей печени, но лучшие повара отдают предпочтение свиному ливеру. Нарубить сердце, печень, легкие и почки; хорошо приправить и разделить на шарики размером с небольшое яблоко. Чтобы шарики не разваливались, их обертывают свиным сальником и скрепляют древесной веточкой. Затем шарики запекают на сильном огне в течение получаса. Если вы следите за уровнем холестерина, перед употреблением слейте половину жира, выделившегося из ливера. Если шарики закреплялись древесной веточкой, проверьте, не осталось ли щепок, прежде чем отправить лакомство в рот. Если вы живете в квартире и древесные веточки вам недоступны, можно купить деревянные зубочистки, которые продаются в большинстве греческих супермаркетов. Пятница, 10 октября Рози попросила посидеть сегодня с Эшби. Хочет пойти в кинотеатр посмотреть "Ромео и Джульетту" с Леонардо Ди Каприо. Я отказался. Ни дедушки, ни бабушки дома не было. У них еще одна нескончаемая встреча по поводу разводов, повторных браков и финансов. Рози осталась дома и ухаживала за младенцем. Позвонил Найджел. Он был в ярости, что я его "выдал". Сказал, что его бабушка смертельно больна, и я "вероятно, положил крышку на ее гроб". Суббота, 11 октября Сегодня утром нашел Эшби в саду за домом. Она была мокрой, холодной и с вмятиной на голове. Рози призналась, что ночью выбросила младенца из окна. - Он разрушает мою жизнь, - сказала Рози. - Я сойду с ума, если не посплю. Вторая половина дня В саду мыл Нового Пса (не спрашивай, Дневник, просто не спрашивай), когда ко мне подошла Рози. Она обхватила себя руками, как делают женщины, когда им чего-то надо. Некоторое время она наблюдала за процессом мытья, потом сказала. - Я решила его не оставлять. Я выключил воду, Новый Пес отряхнулся и скрылся сквозь дыру в заборе. - Тогда думаю, лучше сказать маме. Мы оба посмотрели в сторону кухонного окна, сквозь которое было видно, как мама моет посуду. Иван маячил у нее за спиной с чайным полотенцем в руках, и оба смеялись. Сегодня утром они получили официальное разрешение монгольского правительства на велосипедное путешествие по пустыне Гоби. - Нет, давай не будем, - вздохнула Рози. В Национальной службе здравоохранения ей сообщили, что операция состоится в среду пятнадцатого. Накануне велосипедисты должны отправиться в свое кругосветное путешествие. Понедельник, 13 октября Дорогой Дневник, до сегодняшнего дня у меня не хватало духу написать об этом, но пятый роман Барри Кента под названием "Слепой" выдвинут на соискание премии "Книжный червь" за 1997 год. Молюсь всеми фибрами, всеми молекулами, всеми нитями ДНК в моем теле, чтобы "Слепой" не получил "Червя". Вчера вечером заставил себя прочесть эту книгу, позаимствовав ее у Ивана. Она о мальчишке из рабочего класса по имени Рон Ангел, который ослеп в траншеях Первой мировой и вступил в сексульно-романтические отношения с глазным хирургом Седриком Палмером-Томкинсоном. У букмекеров "Слепой" числится фаворитом. Мелвин Брэгг назвал роман "навязчивым", Ханиф Курейши - "классным", а Кэти Летт объявила книгу "уморительной". Цитирую доктора Э. Э. Г. Хеда, который написал в "Литературном обозрении": "Книга Кента - это проявление непрерывной метафорической tour de force (74)". Отправил по факсу Артуру Стоуту рецепт из моей книги. Надеюсь, он утихомирится. Вторник, 14 октября Пол в гостиной усыпан походным снаряжением. Иван в пятый раз упаковывает велосипедные контейнеры. Он безжалостно обращается с моей матерью - запретил ей брать с собой фен и дорожный утюг. Спросил у Ивана, как они собираются добираться до Дувра. - На велосипедах, разумеется, - ответил он. - Может, сдать велосипеды в багажный вагон и поехать поездом? - спросила мама. Иван швырнул на пол стойки от палатки и крикнул: - Если у тебя есть сомнения, Полин, самое время их высказать! Мама подбежала к нему и обхватила его руками. На ней были велосипедный шорты с лайкрой; ее зад напоминал два воздушных шара, которые запихнули в черные пакеты для мусора. Я оставил и отправился искать Рози. Она сидела у себя в комнате. На Эшби были старые хлопчатобумажные штанишки Уильяма, а Рози ватной палочкой чистила кукле уши. - Рози, сегодня я должен вернуть Эшби, время проката истекло. Она сама положила Эшби в коробку, а потом смотрела, как я обматываю коробку липкой лентой. Дождавшись, когда я закончу, Рози попросила снова открыть коробку, чтобы как следует попрощаться. Когда в почтовом отделении миссис Поллок положила посылку на весы, Эшби внутри коробки зарыдала. Получилось очень неудобно. От лица миссис Поллок отлила кровь. Она заставила меня вскрыть посылку. А я сказал ей: - Вы серьезно считаете, что мне может прийти в голову отправить по почте живого ребенка? Среда, 15 октября По моей вине вся семья знает, что сегодня Рози сделала аборт. Перед тем как сесть в машину, я позвонил в клинику, чтобы узнать, как доехать. По-видимому, как только мы выехали из дома, ненасытное любопытство побудило маму нажать кнопку "Перезвонить", и ей ответила регистраторша клиники в Лимингтон-спа. Мама попыталась выклянчить какие-либо сведения, но к ее ярости регистраторша отказалась выдавать детали, "касающиеся клиентов". Всю дорогу до Лимингтон-спа у меня не переставая звонил мобильник. Рози умоляла меня не отвечать, и я с уважением отнесся к ее желанию. В клинику я зашел вместе с ней - взяв за руку. Рози прошептала: - Ади, ты меня смущаешь. Я огляделся и содрогнулся от множества женских лиц. Все они ждали "процедуры" и все взирали на меня с разной степенью презрения. Не самое подходящее место для мужчины. Я вышел на улицу, сел в машину и стал слушать Радио-4. Потом прогулялся по территории клиники. На служебной стоянке стояли несколько очень дорогих машин. На обратном пути в Эшби-де-ла-Зух я, пытаясь приободрить Рози, притормозил у автомастерской "Бритиш петролеум" и купил мороженое. Дома мы угодили под град обвинений и упреков. Стоило нам открыть дверь, как раздался мамин вопль: - Как я могу отправиться завтра в мировое путешествие, когда я нужна моей маленькой девочке? В ответ донеслось бормотание Ивана: - Пандора однажды сделала аборт в обеденный перерыв. Без всякой истерики. Мама истерично зарыдала: - Это не истерика, Иван, это называется чувством. Это такая штука, о которой ты и твоя крепкожопая семья даже не подозревает. Уровень децибел слегка подрос, когда к маминым крикам добавился оглушительный лай Нового Пса. Единственным, кто не шумел, был Уильям. У меня упало сердце. В этом хаосе никто не вспомнил, что его нужно забрать из детского сада. Я рванулся к машине и помчался, в несколько раз превысив разрешенную скорость. Миссис Парвез сидела у входа в пальто. Уильям спал у нее на коленях. В детском саду стояла тишина. Все стульчики были перевернуты и поставлены на маленькие столики. Увидев, как я бегу, она гневно прищурилась и сказала: - Он так сильно плакал, что уснул. Он думал, что вы уехали, как его мама. Четверг, 16 октября Я значительно продвинулся в работе над сценарием радиосериала. КОРОЛЕВСКИЕ АРЧЕРЫ Слышна пасторальная музыка, исполняемая на волынке. КОРОЛЕВА: Фил, это не фургон ветеринара только что отъехал? Между задних колес так смешно вихлялся Эдди Гранди (75)? ПРИНЦ ФИЛИПП (тяжело вздыхая): Да, фургон, и боюсь, это плохая новость, Лиз. У наших возлюбленных корги на лапах чесотка. КОРОЛЕВА: У всей своры? ФИЛ: Боюсь, что так. Придется их пристрелить. КОРОЛЕВА: Тогда это конец, Фил. Придется продать ферму. ШУЛА: Здравствуй, мамуля. Только что заскочила на кухню вашего домишки, чтобы повздыхать и постоять рядом с вашей новой плитой. Знаешь, у меня роман с мужем моей лучшей подруги, сельским доктором. КОРОЛЕВА: А Эндрю Мортон знает, Шула? (Пауза) Знает? (Пауза) Скажи, скажи прямо сейчас. (Слышна пасторальная музыка, исполняемая на волынке.) Пятница, 17 октября Сегодня Артур Стоут позвонил мне сам и попросил разъяснений относительно рецепта приготовления свиных ножек, который я отправил по факсу в понедельник 13 числа. - Что делают с теми частями ножек, которые соприкасаются со свинячьим дерьмом? Срезают и выбрасывают? Я терпеливо пояснил, что эти части ножек являются необходимым ингредиентом блюда, и если он попытается отредактировать мою книгу, я уберу свое имя с обложки. - Не надо рвать на себе волосы! - крикнул Артур Стоут. (Неужели он слышал о моей зарождающейся лысине?) - Я всего лишь хочу получить "да" или "нет". В нынешнем виде ваш рецепт выглядит неоднозначным. Мне не понравилось, как он со мной разговаривает. Я спросил, не из Кардиффа ли он - есть у меня такой талант: определять местный говор. Артур Стоут ответил - Нет. Оказалось, что Стоут - выходец из Южной Африки, правда, наслушавшийся пьес о валлийских фермерах по Всемирной службе Би-би-си. - Я правильно понимаю, что в ближайшие несколько дней от вас не поступит законченная рукопись? - уточнил Стоут. Я известил его, что с недавних пор полностью поглощен семейными проблемами. - Иными словами, вы не успеете к сроку, так? Пришлось признать, что вероятность написать книгу за неделю является весьма малозначительной. Новый крайний срок - 1 ноября; Стоут кровь из носу хочет, чтобы томик поступил в книжные магазины к Рождеству. Он сообщил, что может "провернуть книгу" за три недели. - Я проделал это с книгой "Диана на кончиках моих пальцев", написанной ее личной маникюршей, и то же самое я проделаю с "Потрохенно". Если я буду работать без остановки и начисто откажусь от сна, приемов пищи и второстепенных занятий, то успею. Суббота, 18 октября Аарон Майклвейт расстался с Рози. Заявил ей, что не готов "к длительным обязательствам", потому как хочет поступить в Плимутский университет, чтобы стать судовым механиком. Я пришел в ярость оттого, сколь бездушно он выбрал время для этого заявления. Рози слоняется по дому в своей атласной пижаме. Отказывается одеваться, ибо не намерена выходить из дому "никогда". Автоответчик в доме Майклвейта извещал, что "Семья уехала в Девон с жилым автоприцепом, чтобы подзарядить батарейки". Своевременный ход с их стороны, потому что мой отец после аборта Рози направо и налево грозится "раздолбать Аарона". Если он так и сделает, батарейки им точно понадобятся. Вчера вечером ко мне в кровать пришел Уильям. Его разбудил плач Рози по Эшби. Воскресенье, 19 октября Сегодня утром позвонила ассистентка из программы "Килрой" (76) и спросила, не соглашусь ли принять участие в завтрашней передаче, посвященной "смешанным бракам". Я заметил, что моя жена-африканка со мной разводится. - По причине расовой нетерпимости? - оживилась она. - Нет, - ответил я. - Вследствие ее нетерпимости к моим привычкам. Асистентка сказала, что в ноябре выйдет передача "Привычки партнера сводят меня с ума". Не заинтересуюсь ли я? Я сказал: - Нет. Затем ассистентка попросила позвать к телефону мою маму, сказав, что читала в прессе о ее бурной личной жизни. Я передал маме трубку с дурными предчувствиями. Час спустя, когда мама повесила трубку, я предупредил ее об опасности появления на телевидении, но она осталась глуха к предостережениям разума. Мама поговаривает о том, чтобы записаться на шестимесячный курс безоперационной подтяжки лица. Понедельник, 20 октября До окончания книги к Дневнику не притронусь. Я должен поспеть к сроку, иначе рискую подорвать доверие к себе. Написал в Черепаховое общество, что не смогу открыть их рождественскую ярмарку "из-за чрезмерной загруженности". Пятница, 31 октября Сегодня произошла ужасная вещь. Я не смог сдержаться, когда Уильям нашел и жадно запихал в рот последний леденец "Опал фрутс". Я впал в ярость и закричал, что он окажется в тюрьме, если и дальше будет красть чужую собственность. Уильям в слезах бежал к моей матери. Позже ко мне в комнату явился Иван, с участливым видом сел на кровать и спросил: - Адриан, ты не находишь, что, возможно, пребываешь в некоторой зависимости от "Опал фрутс"? Я столкнул его волосатую лапу с моего плеча, рванул в оптовый магазин и купил целую упаковку ОФ. Спрятал ее под кроватью. Установил на двери засов. Я не закончил и даже не начал книгу, хотя сижу за письменным столом по шестнадцать часов в день. ФАКСИМИЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ Кому: Бостон Голдперсон - помощнице Брика Иглбергера От: Адриана Моула Дата: 31.10.97 Дражйшая Бостон, позвольте мне вначале выразить свое восхищение Вашим решением сменить фамилию Голдман на Голдперсон (77). В наши времена, когда многие женщины отказываются от своих феминистских убеждений, приятно сознавать, что в Вас все еще тлеет этот огонь. Теперь плохая новость. Стало ясно, что я не смогу закончить к сроку рукопись "Потрохенно хорошо. Книга!" Семейные обстоятельства отнимают время и внимание в ущерб моим творческим порывам. Поскольку Вы исполняете обязанности помощника моего агента, прошу Вас уведомить об этом Артура Стоута из издательства "Стоут букс". Разумеется, я верну аванс в размере 250 фунтов, хотя нужно за месяц вперед поставить банк в известность, чтобы не потерять начисленные проценты. Надеюсь встретиться с Вами, когда в следующий раз приеду в Лондон. Меня слегка тревожит, что "На птице" и "Белый фургон" еще не проданы, несмотря на очевидный спрос со стороны массового рынка. Ваш, А. Моул. Суббота, 1 ноября ФАКСИМИЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ От: Бостон Голдперсон Кому: Адриану Моулу Слушай, детка, твоя г: книга о потрохах уже продана. У. Х. Смит сделал ее "книгой недели"! Обложка уже отправлена в "Букселлер"! Издательство "Стоут букс" получила предварительных заказов на 25 000 экземпляров в твердой обложке! Эта г: книга настоящий г: бестселлер! Ее нельзя не написать! Стоут угрожает подать на агентство в суд и потребовать в качестве компенсации все, что у нас есть, если ты не передашь ему рукопись. Так что давай шевели мозгами! Бостон Воскресенье, 2 ноября Похоже, Уильям простил меня за инцидент с "Опал фрутс", хотя мама неумолима и уже три дня не накрывает для меня стол. Иван ведет с Таней переговоры по поводу его садового шале. Он хочет перевезти его и собрать здесь, на заднем дворе Глициниевой аллеи. Я возразил, что тогда эта хибара займет весь наш газон. - Где Уильям будет играть? - спросил я у мамы. - В твоем саду! - ответила она. - У меня нет сада, - напомнил я. - Тогда заведи сад, - сказала она. Мне кажется, это намек на то, чтобы мы с Уильямом съехали. Понедельник, 3 ноября Сегодня ходил проведать отца с Таней. Взял с собой Уильяма. Отец копал яму на газоне позади дома, чтобы устроить пруд для Таниных карпов. За ним внимательно наблюдал щенок лабрадора по кличке Генри. - Наш малыш, - проворковала Таня. Спросил, можно ли мне переехать в тирольское шале, пока я не найду постоянное жилье. Оба не проявили особого восторга. К сожалению, в этот момент Уильям поднял крик из-за того, что я отказался немедленно петь песню из "Телепузиков". Понаблюдав пять минут, как он вопит, топает ногами и катается по траве, Таня поинтересовалась: - Может, вызвать скорую? Отец отмахнулся: - Не надо, Адриан в три года вел себя точно так же. Я должен был по пятьдесят раз на дню петь про паучка. В конце концов, Таня сказала: - Думаю, ничего не получится, Адриан, тем более что у нас собака и карпы. Нас с твоим отцом устраивает нынешний распорядок жизни, и, кроме того, наша страховка не покрывает ущерба от маленьких детей. Это был откровенный вздор, но спорить я не стал. Уильям, оправившийся от истерики, попросил кукурузных хлопьев. Отец, который сам раньше съедал по три миски, сказал: - В кукурузных хлопьях много добавок и чисел с буквой E, Уильям. Как насчет стаканчика натурального морковного сока? Мы прошли на кухни, где отец продемонстрировал безразличному Уильяму, как работает соковыжималка. Зато лабрадор Генри увлеченно наблюдал за каждым движением. Таня спросила, как продвигается книга. Может, если я буду работать трое суток подряд без сна и отдыха, то сумею ее написать? Ноэль Кауард с помощью стимуляторов написал "Интимную жизнь" меньше чем за неделю. Я позвонил Найджелу, чтобы он помог мне найти какой-нибудь психостимулятор, но тот был на похоронах бабушки. В полночь, когда в доме стало относительно тихо, приступил к введению. Привет любители потрохов, Человек питается потрохами с незапамятных времен: окаменелые потроха были обнаружены в древних пещерах во Франции. Это доказывает, что в свое время потроха были главной пищей французских пещерных людей. Наследие того времени до сих пор можно проследить во всемирно известной французской кухне, к которой как мотыльки на свет слетаются гурманы со всего света. В последнем предложении что-то было не так. Синтаксис? Грамматика? После часового рассматривания предложения, я в изнеможении рухнул на кровать. Среда, 5 ноября Иван наложил вето на костер и фейерверк в саду. - Это примитивный и варварский обычай. Пришло время запретить ночь Гая Фокса. Похоже, правительство с ним согласно. Население Британии призывают посещать организованные мероприятия, где дежурят санитары. Я купил Уильяму несколько бенгальских огней, он немного помахал ими во внутреннем дворике. Новый Пес подглядывал в заднюю дверь. До 3 часов ночи работал над введением. Гурманы сегодня все еще тянутся из своих домов по всему миру, чтобы отведать наследия, называемого потрохами. В предложении по-прежнему что-то не так. Четверг, 6 ноября В обувном магазине "Кларкс" Уильям закатил мегаистерику. Он хотел пару миниатюрных "Док Мартенс" из красной лакированной кожи с двенадцатью отверстиями под шнурки. Я же хотел купить ему "школьные ботинки" на липучке из черной кожи. Он плюхнулся на кларксовский ковер и завопил. По просьбе администратора я вытащил его из магазина. В конечном счете, купил ему парусиновые туфли без шнурков в универмаге "Вулворт". Они совершенно не годятся для зимы, но если он наденет толстые носки, ногам будет достаточно тепло. Когда мы пришли домой, мама сказала: - Я думала, ты пошел покупать зимнюю обувь. В этих он подхватит простуду и умрет. И она презрительно посмотрела на туфли. Я чувствовал, как мой родительский авторитет утекает из дома. Пятница, 7 ноября Теперь у меня нет никаких доходов. Я проедаю накопленный капитал. В панике позвонил в банк, но забыл ключевое слово. Сказал служительнице, что это название приморского курорта на восточном побережье, но она лишь повторила: - Боюсь, я должна просить вас назвать пятую букву пароля, сэр. Я умолял ее сообщить мой баланс, но без толку. Может, наши финансовые учреждения колонизированы инопланетянами? Может, это заговор с целью свести нас с ума и захватить власть над миром? Обычно у меня не бывает параноидальных фантазий, дорогой Дневник, но признаюсь, я серьезно подумываю забрать все свои деньги и спрятать их в коробке под кроватью. Эти деньги заработаны тяжким трудом, и никакой марсианин не смеет тянуть к ним своим склизкие зеленые руки (щупальца?). Отправил Артуру Стоуту введение и еще один рецепт приготовления потрохов. Испытал чувство удовлетворения. Суббота, 8 ноября О чем я думал, дорогой Дневник? Как мне могло прийти в голову хранить деньги под кроватью? Я спрячу их в нескольких псевдоконсервных банках из-под печеной фасоли, которые положу на верхнюю полку кладовки. Воскресенье, 9 ноября День маков (78) Сегодня по ошибке опустил в кружку для пожертвований целый фунт. Собирался опустить двадцать пенсов. Старик, трясущий кружкой, был весьма груб. Она практически швырнул мне в лицо 80 пенсов сдачи. Понедельник, 10 ноября В 3 часа дня позвонил Брик и сказал, что получил факс от Артура Стоута. ФАКСИМИЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ Кому: мистеру Брику Иглбергеру От: Артура Стоута Дата: 10.11.97 Уважаемый мистер Иглбергер, Ваш клиент мистер Адриан Моул не выполнил условий соглашения с издательством "Стоут букс" и не представил к 1 ноября законченную рукопись "Потрохенно хорошо. Книга!" У меня есть серьезные сомнение, что мистер Моул способен написать эту книгу и предлагаю, чтобы вы с мистером Моулом нашли писателя-невидимку, который сможет справиться с этой задачей. Разумеется, все расходы на оплату труда писателя будет нести мистер Моул. Учитывая, что финансирование "Стоут букс" осуществляется "с колес" и что мы упустили возможность воспользоваться рождественским бумом, непредоставление рукописи мистером Моулом означает, что сотрудники "Стоут букс" не получал премию в конце года. Это особенно прискорбно, поскольку исследования, проведенные "Стоут букс лимитед" показали, что одни из десяти студентов мужского пола, смотревших передачу, намерены приобрести книгу для своих матерей или мачех. Я перенес срок сдачи рукопись на третью неделю декабря и надеюсь издать ее 14 января, чтобы выход книги совпал с первым выпуском в эфир передачи "Микроволнуемся с Сингхом". Искренне Ваш, А. Н. Стоут Директор-распорядитель "Стоут букс". Что еще за "Микроволнуемся с Сингхом"? Первый раз слышу. Вторник, 11 ноября Во время минуты молчания находился в магазине. Кассы отключили. Продавщица у стойки с сыром через тридцать секунд стала нервно хихикать. По всей видимости, Дэв Сингх написал книгу о микроволновой кулинарии. Права на сериал куплены "Домоводством", и уже поговаривают о сценической версии в постановке Неда Шеррина. Среда, 12 ноября Сегодня утром на кухне Иван попросил меня установить телефон/факс с собственным номером. Сказал, что начинает новое дело в качестве веб-дизайнера, и нынешний номер ему требуется в исключительное пользование. Я указал, что номер принадлежит моей матери, которая является моей кровной родственницей, а потому я имеют больше прав пользоваться телефоном, чем он. Он зашипел: - Это полная чушь. Мы с твоей матерью живем вместе, и более того, это я оплатил последний телефонный счет и вставил новый рулон в факс. Когда я ему напомнил, что плачу 40 фунтов в неделю за проживание в этом доме, он сказал: - Мы в значительной степени субсидируем тебя и Уильяма, который постоянно оставляет невыключенным свет и попусту расходует пищу! Вошла Рози с расстроенным видом. Вытерла хлебный нож об уголок пижамы и сказала Ивану: - Если здесь не нравится, то почему бы вам не свалить домой к жене? - Так получилось, я влюблен в вашу мать, и так получилось, что она влюблена в меня, ясно? Иван выскочил на улицу, чтобы рассортировать мусорные мешки до того, как приедут мусорщики. Рози смотрела на него в окно, дожидаясь, когда поджарится хлеб. - Что больше всего ты в нем ненавидишь? Его сабо, его волосатые лапы или его шапочку, которую он надевает во время дождя? Я сказал: - То, как он перед каждой едой говорит: "На здоровье". Четверг, 13 ноября Отведя Уильяма в детский сад, я отправился в Жилищное Бюро и сообщил, что мне срочно требуется отдельный дом с тремя спальными комнатами и садом не более чем за 60 фунтов в неделю. Я поставил условие, чтобы дом находился в престижном районе, где не бывает хулиганов. В саду должны расти деревья, а находиться он должен с южной стороны от дома. Человек за столом - юнец с усиками и в костюме, который был ему слишком велик - сказал: - Шотландским нагорьем мы не занимаемся. Я дал ему свою визитную карточку, но когда проходил мимо окна, то увидел, как он выбросил ее в корзину. По дороге домой Уильям сказал: - У тебя изо рта пахнет какашками, папа. Прошло всего полчаса, как я энергично почистил зубы. Как давно у меня изо рта пахнет какашками? Позвонил врачу по мобильному и поехал на прием. Стоматолог мистер Чанг сообщил мне, что у меня заболевание десен под названием пиорея. Если я немедленно не пройду курс лечения стоимостью 1000 фунтов, то через год останусь без зубов. Прежде мистер Чанг работал в Национальной службе здравоохранения, но больше он бедных не обслуживает. - Они сами разрушают себе зубы, - сказал он. - Непрерывно жрут сладкое. Значит, во всем виноват "Опал фрутс". Регистраторша Чанга миссис Веллингборо шепнула мне, что, возможно, стоит проконсультироваться у кого-нибудь еще. Судя по всему, Чанга на следующей неделе вызывают на совет стоматологов в связи с тем, что он взял повышенную плату с некоей женщины за очищение и полировку зубов. Миссис Веллингборо порекомендовала Джеффри Аткинса. - Он creme de la creme (79). Во вторник иду на прием к Аткинсу. Рози нашла очень жестокий способ изводить Ивана. Во время дискуссии за обеденным столом на тему о том, что в детстве нас никуда не вывозили, Рози сказала маме: - Ты вечно нас бросала, всегда не брала с собой. Иван поморщился и сказал: - Надо говорить "никогда". А Рози мстительно прошептала про себя: - Всегда. С тех пор она регулярно устраивает Ивану пытку грамматикой. Суббота, 15 ноября Сегодня водил Уильяма в зоопарк Твайкросс. Чудовищная ошибка. Увидев львов в клетках, он разрыдался: - Выпусти их, папа, пожалуйста, выпусти. По-моему, у ребенка сложилось впечатление, будто это не живые звери, способные оторвать ему голову от плеч, а милые персонажи из мультика. Воскресенье, 16 ноября Выяснилось, что Берни Экклстоун, миллионер с челкой и в очках-консервах, пожерт