венный сов<u>e</u>тъ и соглашаюсь. Юра -- онъ еле на ногахъ стоитъ отъ усталости -- предлагаетъ заву другой вар<u>i</u>антъ: -- Вы бы насъ къ какой-нибудь работ<u>e</u> пристроили. И вамъ лучше, и намъ не такъ тошно. -- Это -- идея... Черезъ н<u>e</u>сколько минутъ мы уже сидимъ за прилавкомъ и приставлены къ какимъ-то в<u>e</u>домостямъ: бушлатъ Пер. -- 1, штаны III ср. -- 1 и т.д. Наше участ<u>i</u>е ускорило операц<u>i</u>ю выдачи почти вдвое. Часа черезъ полтора эта операц<u>i</u>я была закончена, и завъ подошелъ къ намъ. Отъ его давешняго балагурства не осталось и сл<u>e</u>да. Передо мной былъ безконечно, смертельно усталый челов<u>e</u>къ. На мой вопросительный взглядъ онъ отв<u>e</u>тилъ: {65} -- Вотъ ужъ третьи сутки на ногахъ. Все од<u>e</u>ваемъ. Завтра кончимъ -- все равно ничего уже не осталось. Да, -- спохватился онъ, -- васъ в<u>e</u>дь надо од<u>e</u>ть. Сейчасъ вамъ подберутъ. Вчера прибыли? -- Да, вчера. -- И на долго? -- Говорятъ, л<u>e</u>тъ на восемь. -- И статьи, в<u>e</u>роятно, зв<u>e</u>рск<u>i</u>я? -- Да, статьи подходящ<u>i</u>я. -- Ну, ничего, не унывайте. Знаете, какъ говорятъ н<u>e</u>мцы: Mut verloren -- alles verloren. Устроитесь. Тутъ, если интеллигентный челов<u>e</u>къ и не совс<u>e</u>мъ шляпа -- не пропадетъ. Но, конечно, веселаго мало. -- А много веселаго на вол<u>e</u>? -- Да, и на вол<u>e</u> -- тоже. Но тамъ -- семья. Какъ она живетъ -- Богъ ее знаетъ... А я зд<u>e</u>сь уже пятый годъ... Да. -- На м<u>i</u>ру и смерть красна, -- кисло ут<u>e</u>шаю я. -- Очень ужъ много этихъ смертей... Вы, видно, родственники. Я объясняю. -- Вотъ это удачно. Вдвоемъ -- на много легче. А ужъ втроемъ... А на вол<u>e</u> у васъ тоже семья? -- Никого н<u>e</u>тъ. -- Ну, тогда вамъ пустяки. Самое горькое -- это судьба семьи. Намъ приносятъ по бушлату, пар<u>e</u> штановъ и прочее -- полный комплектъ перваго срока. Только валенокъ на мою ногу найти не могутъ. -- Зайдите завтра вечеромъ съ задняго хода. Подыщемъ. Прощаясь, мы благодаримъ зава. -- И совершенно не за что, -- отв<u>e</u>чаетъ онъ. -- Черезъ м<u>e</u>сяцъ вы будете д<u>e</u>лать то же самое. Это, батенька, называется классовая солидарность интеллигенц<u>i</u>и. Чему-чему, а ужъ этому большевики насъ научили. -- Простите, можно узнать вашу фамил<u>i</u>ю? Завъ называетъ ее. Въ литературномъ м<u>i</u>р<u>e</u> Москвы это весьма небезызв<u>e</u>стная фамил<u>i</u>я. -- И вашу фамил<u>i</u>ю я знаю, -- говоритъ завъ. Мы смотримъ другъ на друга съ ироническимъ сочувств<u>i</u>емъ... -- Вотъ еще что: васъ завтра попытаются погнать въ л<u>e</u>съ, дрова рубить. Такъ вы не ходите. -- А какъ не пойти? Погонятъ. -- Плюньте и не ходите. -- Какъ тутъ плюнешь? -- Ну, вамъ тамъ будетъ видн<u>e</u>е. Какъ-то нужно изловчиться. На л<u>e</u>сныхъ работахъ можно застрять надолго. А если отвертитесь -- черезъ день-два будете устроены на какой-то приличной работ<u>e</u>. Конечно, если считать этотъ кабакъ приличной работой. -- А подъ арестъ не посадятъ? -- Кто васъ будетъ сажать? Такой же дядя въ очкахъ, {66} какъ и вы? Очень мало в<u>e</u>роятно. Старайтесь только не попадаться на глаза всякой такой полупочтенной и полупарт<u>i</u>йной публик<u>e</u>. Если у васъ развито сов<u>e</u>тское зр<u>e</u>н<u>i</u>е -- вы разглядите сразу... Сов<u>e</u>тское зр<u>e</u>н<u>i</u>е было у меня развито до изощренности. Это -- тотъ сортъ зр<u>e</u>н<u>i</u>я, который, въ частности, позволяетъ вамъ отличить безпарт<u>i</u>йную публику отъ парт<u>i</u>йной или "полупарт<u>i</u>йной". Кто его знаетъ, как<u>i</u>я вн<u>e</u>шн<u>i</u>я отлич<u>i</u>я существуютъ у этихъ, столь неравныхъ и количественно, и юридически категор<u>i</u>й. Можетъ быть, тутъ играетъ роль то обстоятельство, что коммунисты и иже съ ними -- единственная соц<u>i</u>альная прослойка, которая чувствуетъ себя въ Росс<u>i</u>и, какъ у себя дома. Можетъ быть, та подозрительная, в<u>e</u>чно настороженная напряженность челов<u>e</u>ка, у котораго д<u>e</u>ла въ этомъ дом<u>e</u> обстоятъ какъ-то очень неважно, и подозрительный нюхъ подсказываетъ въ каждомъ углу притаившагося врага... Трудно это объяснить, но это чувствуется... На прощанье завъ даетъ намъ н<u>e</u>сколько адресовъ: въ такомъ-то барак<u>e</u> живетъ группа украинскихъ профессоровъ, которые уже усп<u>e</u>ли зд<u>e</u>сь окопаться и обзавестись кое-какими связями. Кром<u>e</u> того, въ Подпорожьи, въ штаб<u>e</u> отд<u>e</u>лен<u>i</u>я, им<u>e</u>ются хорош<u>i</u>е люди X, Y, и Z, съ которыми онъ, завъ, постарается завтра о насъ поговорить. Мы сердечно прощаемся съ завомъ и бредемъ къ себ<u>e</u> въ баракъ, увязая въ сн<u>e</u>гу, путаясь въ обезкураживающемъ однообраз<u>i</u>и бараковъ. Посл<u>e</u> этого сердечнаго разговора наша берлога кажется особенно гнусной... ОБСТАНОВКА ВЪ ОБЩЕМЪ И Ц<u>E</u>ЛОМЪ Изъ разговора въ склад<u>e</u> мы узнали очень много весьма существенныхъ вещей. Мы находились въ Подпорожскомъ отд<u>e</u>лен<u>i</u>и ББК, но не въ самомъ Подпорожьи, а на лагерномъ пункт<u>e</u> "Погра". Сюда предполагалось свезти около 27.000 заключенныхъ. За посл<u>e</u>дн<u>i</u>я дв<u>e</u> нед<u>e</u>ли сюда прибыло шесть эшелоновъ, сл<u>e</u>довательно, 10-12.000 народу, сл<u>e</u>довательно, по всему лагпункту свир<u>e</u>пствовалъ нев<u>e</u>роятный кабакъ и, сл<u>e</u>довательно, вс<u>e</u> лагерныя заведен<u>i</u>я испытывали острую нужду во всякаго рода культурныхъ силахъ. Между т<u>e</u>мъ, по лагернымъ порядкамъ всякая такая культурная сила -- совершенно независимо отъ ея квалификац<u>i</u>и -- немедленно направлялась на "общ<u>i</u>я работы", т.е. на л<u>e</u>созаготовки. Туда отправлялись, и врачи, и инженеры, и профессора. Интеллигенц<u>i</u>я вс<u>e</u>хъ этихъ шести эшелоновъ рубила гд<u>e</u>-то въ л<u>e</u>су дрова. Самъ по себ<u>e</u> процессъ этой рубки насъ ни въ какой степени не смущалъ. Даже больше -- при нашихъ физическихъ данныхъ, л<u>e</u>сныя работы для насъ были бы легче и спокойн<u>e</u>е, ч<u>e</u>мъ трепка нервовъ въ какой-нибудь канцеляр<u>i</u>и. Но для насъ д<u>e</u>ло заключалось вовсе не въ легкости или трудности работы. Д<u>e</u>ло заключалось въ томъ, что, попадая на общ<u>i</u>я работы, мы превращались въ безличныя единицы той "массы", съ которой сов<u>e</u>тская {67} власть и сов<u>e</u>тск<u>i</u>й аппаратъ никакъ не церемонится. Находясь въ "массахъ", челов<u>e</u>къ попадаетъ въ тотъ конвейеръ механической и механизированной, безсмысленной и безпощадной жестокости, который д<u>e</u>йствуетъ много хуже любого ГПУ. Зд<u>e</u>сь, въ "масс<u>e</u>", челов<u>e</u>къ теряетъ всякую возможность распоряжаться своей судьбой, какъ-то лавировать между зубцами этого конвейера. Попавъ на общ<u>i</u>я работы, мы находились бы подъ в<u>e</u>чной угрозой переброски куда-нибудь въ совс<u>e</u>мъ неподходящее для б<u>e</u>гства м<u>e</u>сто, разсылки насъ троихъ по разнымъ лагернымъ пунктамъ. Вообще "общ<u>i</u>я работы" таили много угрожающихъ возможностей. А разъ попавъ на нихъ, можно было бы застрять на м<u>e</u>сяцы. Отъ общихъ работъ нужно было удирать -- даже и путемъ весьма серьезнаго риска. BOBA ПРИСПОСАБЛИВАЕТСЯ Мы вернулись "домой" въ половин<u>e</u> пятаго утра. Только что усп<u>e</u>ли улечься и обогр<u>e</u>ться -- насъ подняли крики: -- А ну, вставай... Было шесть часовъ утра. На двор<u>e</u> -- еще ночь. Въ щели барака воетъ в<u>e</u>теръ. Лампочки еле коптятъ. Въ барачной тьм<u>e</u> начинаютъ копошиться невыспавш<u>i</u>еся, промерш<u>i</u>е, голодные люди. Дежурные б<u>e</u>гутъ за завтракомъ -- по стакану ячменной каши на челов<u>e</u>ка, разум<u>e</u>ется, безъ всякаго признака жира. Каша "сервируется" въ одномъ бачк<u>e</u> на 15 челов<u>e</u>къ. Казенныхъ ложекъ н<u>e</u>тъ. Надъ каждымъ бачкомъ наклоняется по десятку челов<u>e</u>къ, посп<u>e</u>шно запихивающихъ въ ротъ мало съ<u>e</u>добную замазку и ревниво наблюдающихъ за т<u>e</u>мъ, чтобы никто не съ<u>e</u>лъ лишней ложки. Порц<u>i</u>и разд<u>e</u>лены на глазъ, по дну бачка. За спинами этого десятка стоятъ остальные участники пиршества, взирающ<u>i</u>е на обнажающееся дно бачка еще съ большей ревностью и еще съ большей жадностью. Это -- т<u>e</u>, у кого своихъ ложекъ н<u>e</u>тъ. Они ждутъ "см<u>e</u>ны". По бараку мечутся люди, какъ-то не попавш<u>i</u>е ни въ одну "артель". Они взываютъ о справедливости и объ <u>e</u>д<u>e</u>. Но взывать въ сущности не къ кому. Они остаются голодными. -- Въ лагер<u>e</u> такой порядокъ, -- говоритъ какой-то рабоч<u>i</u>й одной изъ такихъ неприкаянныхъ голодныхъ душъ, -- такой порядокъ, что не з<u>e</u>вай. А проз<u>e</u>валъ -- вотъ и будешь сид<u>e</u>ть не <u>e</u>вши: и теб<u>e</u> наука, и сов<u>e</u>тской власти больше каши останется. Наша продовольственная "артель" возглавляется Борисомъ и поэтому организована образцово. Борисъ самъ смотался за кашей, какъ-то ухитрился выторговать н<u>e</u>сколько больше, ч<u>e</u>мъ полагалось, или во всякомъ случа<u>e</u>, ч<u>e</u>мъ получили друг<u>i</u>е, изъ щепокъ настругали лопаточекъ, которыя зам<u>e</u>нили недостающ<u>i</u>я ложки... Впрочемъ, самъ Борисъ этой каши такъ и не <u>e</u>лъ: нужно было выкручиваться отъ этихъ самыхъ дровъ. Техникъ Лепешкинъ, котораго мы въ вагон<u>e</u> спасли отъ урокъ, былъ назначенъ бригадиромъ одной изъ бригадъ. Первой частью нашего стратегическаго плана было попасть въ его бригаду. Это было совс<u>e</u>мъ просто. {68} Дальше, Борисъ объяснилъ ему, что идти рубить дрова мы не собираемся ни въ какомъ случа<u>e</u> и что дня на три нужно устроить какую-нибудь липу. Помимо всего прочаго, одинъ изъ насъ троихъ все время будетъ дежурить у вещей -- кстати, будетъ караулить и вещи его, Лепешкина. Лепешкинъ былъ челов<u>e</u>къ опытный. Онъ уже два года просид<u>e</u>лъ въ ленинградскомъ концлагер<u>e</u>, на стройк<u>e</u> дома ОГПУ. Онъ внесъ насъ въ списокъ своей бригады, но при перекличк<u>e</u> фамил<u>i</u>й нашихъ выкликать не будетъ. Намъ оставалось: а) не попасть въ строй при перекличк<u>e</u> и отправк<u>e</u> бригады и б) урегулировать вопросъ съ дневальнымъ, на обязанности котораго лежала пров<u>e</u>рка вс<u>e</u>хъ оставшихся въ барак<u>e</u> съ посл<u>e</u>дующимъ заявлен<u>i</u>емъ выше стоящему начальству. Была еще опасность нарваться на начальника колонны, но его я уже вид<u>e</u>лъ, правда, мелькомъ, видъ у него былъ толковый, сл<u>e</u>довательно, какъ-то съ нимъ можно было сговориться. Отъ строя мы отд<u>e</u>лались сравнительно просто: на двор<u>e</u> было еще темно, мы, выйдя изъ двери барака, завернули къ уборной, оттуда -- дальше, минутъ сорокъ околачивались по лагерю съ чрезвычайно торопливымъ и д<u>e</u>ловымъ видомъ. Когда посл<u>e</u>дн<u>i</u>е хвосты колонны исчезли, мы вернулись въ баракъ, усыпили сов<u>e</u>сть дневальнаго хорошими разговорами, торгсиновской папиросой и об<u>e</u>щан<u>i</u>емъ написать ему заявлен<u>i</u>е о пересмотр<u>e</u> д<u>e</u>ла. Напились кипятку безъ сахару, но съ хл<u>e</u>бомъ, и легли спать. ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ВСТР<u>E</u>ЧА Проснувшись, мы устроили военный сов<u>e</u>тъ. Было р<u>e</u>шено: я и Юра идемъ на разв<u>e</u>дку. Борисъ остается на дежурств<u>e</u>. Во-первыхъ -- Борисъ не хот<u>e</u>лъ быть мобилизованнымъ въ качеств<u>e</u> врача, ибо эта работа на много хуже л<u>e</u>соразработокъ -- преимущественно по ея моральной обстановк<u>e</u>, и во-вторыхъ, можно было ожидать всякаго рода уголовныхъ налетовъ. Въ рукопашномъ же смысл<u>e</u> Борисъ стоилъ хорошаго десятка урокъ, я и Юра на такое количество претендовать не могли. И вотъ мы съ Юрой солидно и медлительно шествуемъ по лагерной улиц<u>e</u>. Не Богъ в<u>e</u>сть какая свобода, но все-таки можно пойти направо и можно пойти нал<u>e</u>во. Посл<u>e</u> корридоровъ ГПУ, надзирателей, конвоировъ и прочаго -- и это удовольств<u>i</u>е... Вотъ шествуемъ мы такъ -- и прямо навстр<u>e</u>чу намъ чортъ несетъ начальника колонны. Я вынимаю изъ кармана коробку папиросъ. Юра начинаетъ говоритъ по англ<u>i</u>йски. Степенно и неторопливо мы шествуемъ мимо начальника колонны и в<u>e</u>жливо -- одначе, такъ сказать, съ чувствомъ собственнаго достоинства, какъ если бы это было на Невскомъ проспект<u>e</u> -- приподымаемъ свои кепки. Начальникъ колонны смотритъ на насъ удивленно, но корректно беретъ подъ козырекъ. Я ув<u>e</u>ренъ, что онъ насъ не остановитъ. Но шагахъ въ десяти за нами скрипъ его валенокъ по сн<u>e</u>гу замолкаетъ. Я чувствую, что начальникъ колонны остановился и недоум<u>e</u>ваетъ, почему {69} мы не на работ<u>e</u> и стоитъ ли ему насъ остановить и задать намъ сей нескромный вопросъ. Неужели я ошибся? Но, н<u>e</u>тъ, скрипъ валенокъ возобновляется и затихаетъ вдали. Психолог<u>i</u>я -- великая вещь. А психолог<u>i</u>я была такая: начальникъ колонны, конечно, -- начальникъ, но, какъ и всяк<u>i</u>й сов<u>e</u>тск<u>i</u>й начальникъ -- хлибокъ и неустойчивъ. Ибо и зд<u>e</u>сь, и на вол<u>e</u> закона въ сущности н<u>e</u>тъ. Есть административное соизволен<u>i</u>е. Онъ можетъ на законномъ и еще бол<u>e</u>е на незаконномъ основан<u>i</u>и сд<u>e</u>лать людямъ, стоящимъ на низахъ, ц<u>e</u>лую массу непр<u>i</u>ятностей. Но такую же массу непр<u>i</u>ятностей могутъ над<u>e</u>лать ему люди, стоящ<u>i</u>е на верхахъ. По собачьей своей должности начальникъ колонны непр<u>i</u>ятности д<u>e</u>лать обязанъ. Но собачья должность вырабатываетъ -- хотя и не всегда -- и собач<u>i</u>й нюхъ; непр<u>i</u>ятности, даже самыя законныя можно д<u>e</u>лать только т<u>e</u>мъ, отъ кого отв<u>e</u>тной непр<u>i</u>ятности произойти не можетъ. Теперь представьте себ<u>e</u> возможно конкретн<u>e</u>е психолог<u>i</u>ю вотъ этого хлибкаго начальника колонны. Идутъ по лагерю двое этакихъ дядей, только что прибывшихъ съ этапомъ. Ясно, что они должны быть на работахъ въ л<u>e</u>су, и ясно, что они отъ этихъ работъ удрали. Однако, дяди од<u>e</u>ты хорошо. Одинъ изъ нихъ куритъ папиросу, как<u>i</u>я и на вол<u>e</u> куритъ самая верхушка. Видъ -- интеллигентный и, можно сказать, спецовск<u>i</u>й. Походка ув<u>e</u>ренная, и при встр<u>e</u>ч<u>e</u> съ начальствомъ -- смущен<u>i</u>я никакого. Скор<u>e</u>е этакая покровительственная в<u>e</u>жливость. Словомъ, люди, у которыхъ, очевидно, есть как<u>i</u>я-то основан<u>i</u>я держаться этакъ независимо. Как<u>i</u>я именно -- чортъ ихъ знаетъ, но, очевидно, есть. Теперь -- дальше. Остановить этихъ дядей и послать ихъ въ л<u>e</u>съ, а то и подъ арестъ -- р<u>e</u>шительно ничего не стоитъ. Но какой толкъ? Административнаго капитала на этомъ никакого не заработаешь. А рискъ? Вотъ этотъ дядя съ папиросой во рту черезъ м<u>e</u>сяцъ, а можетъ быть, и черезъ день будетъ работать инженеромъ, плановикомъ, экономистомъ. И тогда всякая непр<u>i</u>ятность, хотя бы самая законн<u>e</u>йшая, воздается начальнику колонны сторицей. Но даже возданная, хотя бы и въ ординарномъ разм<u>e</u>р<u>e</u>, она ему ни къ чему не нужна. И какого чорта ему рисковать? Я этого начальника видалъ и раньше. Лицо у него было толковое. И я былъ ув<u>e</u>ренъ, что онъ пройдетъ мимо. Кстати м<u>e</u>сяцъ спустя я уже д<u>e</u>йствительно им<u>e</u>лъ возможность этого начальника вздрючить такъ, что ему небо въ овчинку бы показалось. И на весьма законномъ основан<u>i</u>и. Такъ что онъ умно сд<u>e</u>лалъ, что прошелъ мимо. Съ людьми безтолковыми хуже. ТЕОР<u>I</u>Я ПОДВОДИТЪ Въ тотъ же день сов<u>e</u>тская психологическая теор<u>i</u>я чуть меня не подвела. Я шелъ одинъ и услышалъ р<u>e</u>зк<u>i</u>й окликъ: -- Эй, послушайте что вы по лагерю разгуливаете? {70} Я обернулся и увид<u>e</u>лъ того самого старичка съ колючими усами, начальника санитарной части лагеря, который вчера встр<u>e</u>чалъ нашъ эшелонъ. Около него -- еще три какихъ-то полуначальственнаго вида дяди. Видно, что старичекъ иззябъ до костей и что печень у него не въ порядк<u>e</u>. Я спокойно, неторопливо, но отнюдь не почтительно, а такъ, съ видомъ н<u>e</u>котораго незаинтересованнаго любопытства подхожу къ нему. Подхожу и думаю: а что же мн<u>e</u>, въ сущности, д<u>e</u>лать дальше? Потомъ я узналъ, что это былъ крикливый и мил<u>e</u>йш<u>i</u>й старичекъ, докторъ Шуквецъ, отбарабанивш<u>i</u>й уже четыре года изъ десяти, никого въ лагер<u>e</u> не обид<u>e</u>вш<u>i</u>й, но, в<u>e</u>роятно, отъ плохой печени и еще худшей жизни иногда любивши поорать. Но ничего этого я еще не зналъ. И старичекъ тоже не могъ знать, что я незаконно болтаюсь по лагерю не просто такъ, а съ совершенно конкретными ц<u>e</u>лями поб<u>e</u>га заграницу. И что усп<u>e</u>хъ моихъ м<u>e</u>ропр<u>i</u>ят<u>i</u>й въ значительной степени зависитъ отъ того, въ какой степени на меня можно будетъ или нельзя будетъ орать. И я р<u>e</u>шаю идти на арапа. -- Что это вамъ зд<u>e</u>сь курортъ или концлагерь? -- продолжаетъ орать старичекъ. -- Извольте подчиняться лагерной дисциплин<u>e</u>! Что это за безобраз<u>i</u>е! Шатаются по лагерю, нарушаютъ карантинъ. Я смотрю на старичка съ прежнимъ любопытствомъ, внимательно, но отнюдь не испуганно, даже съ н<u>e</u>которой улыбкой. Но на душ<u>e</u> у меня было далеко не такъ спокойно, какъ на лиц<u>e</u>. Ужъ отсюда-то, со стороны доктора, такого пассажа я никакъ не ожидалъ. Но что же мн<u>e</u> д<u>e</u>лать теперь? Достаю изъ кармана свою образцово-показательную коробку папиросъ. -- Видите-ли, товарищъ докторъ. Если васъ интересуютъ причины моихъ прогулокъ по лагерю, думаю, -- что начальникъ отд<u>e</u>лен<u>i</u>я дастъ вамъ исчерпывающую информац<u>i</u>ю. Я былъ вызванъ къ нему. Начальникъ отд<u>e</u>лен<u>i</u>я -- это звучитъ гордо. Пров<u>e</u>рять меня старичекъ, конечно, не можетъ, да и не станетъ. Должно же у него мелькнуть подозр<u>e</u>н<u>i</u>е, что, если меня на другой день посл<u>e</u> прибыт<u>i</u>я съ этапа вызываетъ начальникъ отд<u>e</u>лен<u>i</u>я, -- значитъ, я не совс<u>e</u>мъ рядовой лагерникъ. А мало ли как<u>i</u>я шишки попадаютъ въ лагерь? -- Нарушать карантина никто не им<u>e</u>етъ права. И начальникъ отд<u>e</u>лен<u>i</u>я -- тоже, -- продолжаетъ орать старичекъ, но все-таки, тономъ пониже. Полуначальственнаго вида дяди, стоящ<u>i</u>е за его спиной, улыбаются мн<u>e</u> сочувственно. -- Согласитесь сами, товарищъ докторъ: я не им<u>e</u>ю р<u>e</u>шительно никакой возможности указывать начальнику отд<u>e</u>лен<u>i</u>я на то, что онъ им<u>e</u>етъ право д<u>e</u>лать и чего не им<u>e</u>етъ права. И потомъ, вы сами знаете, въ сущности карантина н<u>e</u>тъ никакого... -- Вотъ потому и н<u>e</u>тъ, что всяк<u>i</u>е милостивые государи, врод<u>e</u> васъ, шатаются по лагерю... А потомъ, санчасть отв<u>e</u>чать должна. Извольте немедленно отправляться въ баракъ. {71} -- А мн<u>e</u> приказано вечеромъ быть въ штаб<u>e</u>. Чье же приказан<u>i</u>е я долженъ нарушить? Старичекъ явственно смущенъ. Но и отступать ему неохота. -- Видите ли докторъ, -- продолжаю я въ конфиденц<u>i</u>ально-сочувственномъ тон<u>e</u>... -- Положен<u>i</u>е, конечно, ид<u>i</u>отское. Какая тутъ изоляц<u>i</u>я, когда н<u>e</u>сколько сотъ дежурныхъ все равно лазятъ по всему лагерю -- на кухни, въ хл<u>e</u>бор<u>e</u>зку, въ коптерку... Неорганизованность. Безсмыслица. Съ этимъ, конечно, придется бороться. Вы курите? Можно вамъ предложить? -- Спасибо, не курю. Дяди полуначальственнаго вида берутъ по папирос<u>e</u>. -- Вы инженеръ? -- Н<u>e</u>тъ, плановикъ. -- Вотъ тоже вс<u>e</u> эти плановики и ихъ дурацк<u>i</u>е планы. У меня по плану должно быть дв<u>e</u>надцать врачей, а н<u>e</u>тъ ни одного. -- Ну, это, значитъ, ГПУ недопланировало. Въ Москв<u>e</u> кое-как<u>i</u>е врачи еще и по улицамъ ходятъ... -- А вы давно изъ Москвы? Черезъ минутъ десять мы разстаемся со старичкомъ, пожимая другъ другу руки. Я об<u>e</u>щаю ему въ своихъ "планахъ" предусмотр<u>e</u>ть необходимость жестокаго проведен<u>i</u>я карантинныхъ правилъ. Знакомились съ полуначальственными дядями: одинъ -- санитарный инспекторъ Погры, и два -- какихъ-то инженера. Одинъ изъ нихъ задерживается около меня, прикуривая потухшую папиросу. -- Вывернулись вы ловко... Д<u>e</u>ло только въ томъ, что начальника отд<u>e</u>лен<u>i</u>я сейчасъ на Погр<u>e</u> н<u>e</u>тъ. -- Теоретически можно допустить, что я говорилъ съ нимъ по телефону... А впрочемъ, что под<u>e</u>лаешь. Приходится рисковать... -- А старичка вы не бойтесь. Мил<u>e</u>йшей души старичекъ. Въ преферансъ играете? Заходите въ кабинку, сымпровизируемъ пульку. Кстати, и о Москв<u>e</u> подробн<u>e</u>е разскажете. ЧТО ЗНАЧИТЪ РАЗГОВОРЪ ВСЕРЬЕЗЪ Большое двухъэтажное деревянное здан<u>i</u>е. Внутри -- закоулки, комнатки, перегородки, фанерныя, досчатыя, гонтовыя. Все заполнено людьми, истощенными недо<u>e</u>дан<u>i</u>емъ, безсонными ночами, непосильной работой, в<u>e</u>чнымъ дерган<u>i</u>емъ изъ стороны въ сторону "ударниками", "субботниками", "кампан<u>i</u>ями"... Холодъ, махорочный дымъ, чадъ и угаръ отъ многочисленныхъ жестяныхъ печурокъ. Двери съ надписями ПЭО, ОАО, УРЧ, КВЧ... Пойди, разберись, что это значитъ: планово-экономическ<u>i</u>й отд<u>e</u>лъ, общеадминистративный отд<u>e</u>лъ, учетно-распред<u>e</u>лительная часть, культурно-воспитательная часть... Я обхожу эти выв<u>e</u>ски. ПЭО -- годится, но тамъ никого изъ главковъ н<u>e</u>тъ. ОАО -- не годится. УРЧ -- къ чертямъ. КВЧ -- подходяще. Заворачиваю въ КВЧ. Въ начальник<u>e</u> КВЧ узнаю того самаго расторопнаго юношу съ поб<u>e</u>л<u>e</u>вшими ушами, который распинался на митинг<u>e</u> во время выгрузки эшелона. При ближайшемъ разсмотр<u>e</u>н<u>i</u>и онъ {72} оказывается не такимъ ужъ юношей. Толковое лицо, смышленные, чуть насм<u>e</u>шливые глаза. -- Ну, съ этимъ можно говорить всерьезъ, -- думаю я. Терминъ же "разговоръ всерьезъ" нуждается въ очень пространномъ объяснен<u>i</u>и, иначе ничего не будетъ понятно. Д<u>e</u>ло заключается -- говоря очень суммарно -- въ томъ, что изъ ста процентовъ усил<u>i</u>й, затрачиваемыхъ сов<u>e</u>тской интеллигенц<u>i</u>ей, -- девяносто идутъ совершенно впустую. Всяк<u>i</u>й сов<u>e</u>тск<u>i</u>й интеллигентъ обв<u>e</u>шанъ неисчислимымъ количествомъ всякаго принудительнаго энтуз<u>i</u>азма, всякой халтуры, невыполнимыхъ задан<u>i</u>й, безчелов<u>e</u>чныхъ требован<u>i</u>й. Представьте себ<u>e</u>, что вы врачъ какой-нибудь больницы, не московской "показательной" и прочее, а рядовой, провинц<u>i</u>альной. Отъ васъ требуется, чтобы вы хорошо кормили вашихъ больныхъ, чтобы вы хорошо ихъ л<u>e</u>чили, чтобы вы вели общественно-воспитательную работу среди санитарокъ, сторожей и сестеръ, поднимали трудовую дисциплину; организовывали соц<u>i</u>алистическое соревнован<u>i</u>е и ударничество, источали свой энтуз<u>i</u>азмъ и учитывали энтуз<u>i</u>азмъ, истекающ<u>i</u>й изъ вашихъ подчиненныхъ, чтобы вы были полностью подкованы по части д<u>i</u>алектическаго матер<u>i</u>ализма и истор<u>i</u>и парт<u>i</u>и, чтобы вы участвовали въ профсоюзной работ<u>e</u> и ст<u>e</u>нгазет<u>e</u>, вели санитарную пропаганду среди окрестнаго населен<u>i</u>я и т.д. и т.д. Ничего этого вы въ сущности сд<u>e</u>лать не можете. Не можете вы улучшить пищи, ибо ея н<u>e</u>тъ, а и то, что есть, потихоньку подъ<u>e</u>дается санитарками, которыя получаютъ по 37 рублей въ м<u>e</u>сяцъ и, не воруя, жить не могутъ. Вы не можете л<u>e</u>чить, какъ сл<u>e</u>дуетъ, ибо медикаментовъ у васъ н<u>e</u>тъ: вм<u>e</u>сто <u>i</u>ода идутъ препараты брома, вм<u>e</u>сто хлороформа -- хлоръ-этилъ (даже для крупныхъ операц<u>i</u>й), вм<u>e</u>сто каломели -- глауберовая соль. Н<u>e</u>тъ перевязочныхъ матер<u>i</u>аловъ, н<u>e</u>тъ инструментар<u>i</u>я. Но сказать оффиц<u>i</u>ально: что всего этого у васъ н<u>e</u>тъ -- вы не им<u>e</u>ете права, это называется "дискредитац<u>i</u>ей власти". Вы не можете организовать соц<u>i</u>алистическаго соревнован<u>i</u>я не только потому, что оно -- вообще вздоръ, но и потому, что, если бы за него взялись мало-мальски всерьезъ, -- у васъ ни для чего другого времени не хватило бы. По этой же посл<u>e</u>дней причин<u>e</u> вы не можете ни учитывать чужого энтуз<u>i</u>азма, ни "прорабатывать р<u>e</u>шен<u>i</u>я тысячу перваго съ<u>e</u>зда МОПР-а"... Но вся эта чушь требуется не то, чтобы совс<u>e</u>мъ всерьезъ, но чрезвычайно настойчиво. Совс<u>e</u>мъ не нужно, чтобы вы всерьезъ проводили какое-то тамъ соц<u>i</u>алистическое соревнован<u>i</u>е -- приблизительно всяк<u>i</u>й дуракъ понимаетъ, что это ни къ чему. Однако, необходимо, чтобы вы д<u>e</u>лали видъ, что это соревнован<u>i</u>е проводится на вс<u>e</u> сто процентовъ. Это понимаетъ приблизительно всяк<u>i</u>й дуракъ, но этого не понимаетъ такъ называемый сов<u>e</u>тск<u>i</u>й активъ, который на вс<u>e</u>хъ этихъ мопрахъ, энтуз<u>i</u>азмахъ и ударничествахъ воспитанъ, ничего больше не знаетъ и приц<u>e</u>питься ему въ жизни больше не за что. Теперь представьте себ<u>e</u>, что откуда-то вамъ на голову {73} сваливается сотрудникъ, который всю эту чепуховину принимаетъ всерьезъ. Ему покажется недостаточнымъ, что договоръ о соцсоревнован<u>i</u>и мирно виситъ на ст<u>e</u>нкахъ и колупаевской, и разуваевской больницы. Онъ потребуетъ "черезъ общественность" или -- еще хуже -- черезъ парт<u>i</u>йную ячейку, чтобы вы реально пров<u>e</u>ряли пункты этого договора. По сов<u>e</u>тскимъ "директивамъ" вы это обязаны д<u>e</u>лать. Но въ этомъ договор<u>e</u>, наприм<u>e</u>ръ, написано: об<u>e</u> соревнующ<u>i</u>яся стороны обязуются довести до минимума количество паразитовъ. А ну-ка, попробуйте пров<u>e</u>рить, въ какой больниц<u>e</u> вшей больше и въ какой меньше. А такихъ пунктовъ шестьдесятъ... Этотъ же безпокойный дядя возьметъ и ляпнетъ въ комячейк<u>e</u>: надо заставить нашего врача сд<u>e</u>лать докладъ о д<u>i</u>алектическомъ матер<u>i</u>ализм<u>e</u> при желудочныхъ забол<u>e</u>ван<u>i</u>яхъ... Попробуйте, сд<u>e</u>лайте!.. Безпокойный дядя зам<u>e</u>титъ, что какая-то изсохшая отъ голода санитарка гд<u>e</u>-нибудь въ уголк<u>e</u> потихоньку вылизываетъ больничную кашу: и вотъ зам<u>e</u>тка въ какой-нибудь районной газет<u>e</u>: "Хищен<u>i</u>я народной каши въ колупаевской больниц<u>e</u>". А то и просто доносъ куда сл<u>e</u>дуетъ. И влетитъ вамъ по первое число, и отправятъ вашу санитарку въ концлагерь, а другую вы найдете очень не сразу... Или подыметъ безпокойный дядя скандалъ -- почему у васъ санитарки съ грязными физ<u>i</u>оном<u>i</u>ями ходятъ: антисанитар<u>i</u>я. И не можете вы ему отв<u>e</u>тить: сукинъ ты сынъ, ты же и самъ хорошо знаешь, что въ конц<u>e</u> второй пятил<u>e</u>тки -- и то на душу населен<u>i</u>я придется лишь по полкуска мыла въ годъ, откуда же я-то его возьму? Ну, и такъ дал<u>e</u>е. И вамъ никакого житья и никакой возможности работать, и персоналъ вашъ разб<u>e</u>жится, и больные ваши будутъ дохнуть -- и попадете вы въ концлагерь "за развалъ колупаевской больницы". Поэтому-то при всякихъ д<u>e</u>ловыхъ разговорахъ установился между толковыми сов<u>e</u>тскими людьми принципъ этакаго хорошаго тона, заран<u>e</u>е отметающаго какую бы то ни было серьезность какого бы то ни было энтуз<u>i</u>азма и устанавливающаго такую приблизительно формулировку: лишь бы люди по м<u>e</u>р<u>e</u> возможности не дохли, а тамъ чортъ съ нимъ со вс<u>e</u>мъ -- и съ энтуз<u>i</u>азмами, и со строительствами, и съ пятил<u>e</u>тками. Съ коммунистической точки зр<u>e</u>н<u>i</u>я -- это вредительск<u>i</u>й принципъ. Люди, которые сидятъ за вредительство, сидятъ по преимуществу за проведен<u>i</u>е въ жизнь именно этого принципа. Бываетъ и сложн<u>e</u>е. Этотъ же энтуз<u>i</u>азмъ, принимающ<u>i</u>й формы такъ называемыхъ "соц<u>i</u>алистическихъ формъ организац<u>i</u>и труда" р<u>e</u>жетъ подъ корень самую возможность труда. Вотъ вамъ, хотя и мелк<u>i</u>й, но вполн<u>e</u>, такъ сказать, историческ<u>i</u>й прим<u>e</u>ръ: 1929-й годъ. Сов<u>e</u>тск<u>i</u>е спортивные кружки дышутъ на ладанъ. <u>E</u>сть нечего, и людямъ не до спорта. Мы, группа людей, возглавлявшихъ этотъ спортъ, прилагаемъ огромныя усил<u>i</u>я, чтобы хоть какъ-нибудь задержать процессъ этого развала, чтобы дать молодежи, если не тренировку всерьезъ, то хотя бы какую-нибудь возню на чистомъ воздух<u>e</u>, чтобы какъ-нибудь, хотя бы въ самой грошовой степени, задержать процессъ физическаго вырожден<u>i</u>я... Въ стран<u>e</u> одновременно съ ростомъ голода идетъ процессъ {74} всяческаго пол<u>e</u>в<u>e</u>н<u>i</u>я. На этомъ процесс<u>e</u> д<u>e</u>лается много карьеръ... Область физической культуры -- не особо ударная область, и насъ пока не трогаютъ. Но вотъ группа какихъ-то активистовъ выл<u>e</u>заетъ на поверхность: позвольте, какъ это такъ? А почему физкультура у насъ остается аполитичной? Почему тамъ не ведется пропаганда за пятил<u>e</u>тку, за коммунизмъ, за м<u>i</u>ровую революц<u>i</u>ю? И вотъ -- проектъ: во вс<u>e</u>хъ занят<u>i</u>яхъ и тренировкахъ ввести обязательную десятиминутную бес<u>e</u>ду инструктора на политическ<u>i</u>я темы. Вс<u>e</u> эти "политическ<u>i</u>я темы" надо<u>e</u>ли публик<u>e</u> хуже всякой горчайшей р<u>e</u>дьки -- и такъ ими пичкаютъ и въ школ<u>e</u>, и въ печати, и гд<u>e</u> угодно. Ввести эти бес<u>e</u>ды въ кружкахъ (вполн<u>e</u> добровольныхъ кружкахъ) значитъ -- ликвидировать ихъ окончательно: никто не пойдетъ. Словомъ, вопросъ объ этихъ десятиминуткахъ ставится на зас<u>e</u>дан<u>i</u>и презид<u>i</u>ума ВЦСПС. "Активистъ" докладываетъ. Публика въ презид<u>i</u>ум<u>e</u> ВЦСПС -- не глупая публика. Передъ зас<u>e</u>дан<u>i</u>емъ я сказалъ Догадову (секретарь ВЦСПС); -- В<u>e</u>дь этотъ проектъ насъ безъ ножа зар<u>e</u>жетъ. -- Зам<u>e</u>чательно ид<u>i</u>отск<u>i</u>й проектъ. Но... Активистъ докладываетъ -- публика молчитъ... Только Углановъ, тогда народный комиссаръ труда, какъ-то удивленно повелъ плечами: -- Да зач<u>e</u>мъ же это?.. Рабоч<u>i</u>й приходитъ на водную станц<u>i</u>ю, скажемъ -- онъ хочетъ плавать, купаться, на солнышк<u>e</u> полежать, отдохнуть, энерг<u>i</u>и набраться... А вы ему и тутъ политбес<u>e</u>ду. По моему -- не нужно это. Такъ вотъ, годъ спустя это выступлен<u>i</u>е припомнили даже Угланову... А вс<u>e</u> остальные -- въ томъ числ<u>e</u> и Догадовъ -- промолчали, помычали, и проектъ былъ принятъ. Сотни инструкторовъ за "саботажъ политической работы въ физкультур<u>e</u>" по<u>e</u>хали въ Сибирь. Работа кружковъ была развалена. Активисту на эту работу плевать: онъ д<u>e</u>лаетъ карьеру и, на этомъ поприщ<u>e</u> онъ ухватилъ этакое "ведущее звено", которое спортъ-то провалитъ, но его ужъ нав<u>e</u>рняка вытащитъ на поверхность. Что ему до спорта? Сегодня онъ провалить спортъ и подымется на одну ступеньку парт<u>i</u>йной л<u>e</u>сенки. Завтра онъ разоритъ какой-нибудь колхозъ -- подымется еще на одну... Но мн<u>e</u>-то не наплевать. Я-то въ области спорта работаю двадцать пять л<u>e</u>тъ... Правда, я кое какъ выкрутился. Я двое сутокъ подрядъ просид<u>e</u>лъ надъ этой "директивой" и послалъ ее по вс<u>e</u>мъ подчиненнымъ мн<u>e</u> кружкамъ -- по лин<u>i</u>и союза служащихъ. Зд<u>e</u>сь было все -- и энтуз<u>i</u>азмъ, и классовая бдительность, и программы этакихъ десятиминутокъ. А программы были так<u>i</u>я: Эллинск<u>i</u>я олимп<u>i</u>ады, физкультура въ рабовлад<u>e</u>льческихъ формирован<u>i</u>яхъ, среднев<u>e</u>ковые турниры и военная подготовка феодальнаго класса. Англосаксонская система спорта -- игры, легкая атлетика, -- какъ система эпохи загнивающаго импер<u>i</u>ализма... Ну, и такъ дал<u>e</u>е. Комаръ носу не подточить. Отъ импер<u>i</u>ализма въ этихъ бес<u>e</u>дахъ практически ничего не осталось, но о легкой атлетик<u>e</u> можно поговорить... Впрочемъ, черезъ полгода эти {75} десятиминутки были автоматически ликвидированы: ихъ не передъ к<u>e</u>мъ было читать... Всеросс<u>i</u>йская халтура, около которой кормится и д<u>e</u>лаетъ каррьеру очень много всяческаго и просто темнаго, и просто безмозглаго элемента, время отъ времени выдвигаетъ вотъ этак<u>i</u>е "новые организац<u>i</u>онные методы"... Попробуйте вы съ ними бороться или ихъ игнорировать. Группа инженера Палчинскаго была разстр<u>e</u>ляна, и въ оффиц<u>i</u>альномъ обвинен<u>i</u>и стоялъ пунктъ о томъ, что Палчинск<u>i</u>й боролся противъ "сквозной <u>e</u>зды". В<u>e</u>рно, онъ боролся, и онъ былъ разстр<u>e</u>лянъ. Пять л<u>e</u>тъ спустя эта <u>e</u>зда привела къ почти полному параличу тяговаго состава и была объявлена "обезличкой". Около трехъ сотенъ профессоровъ, которые протестовали противъ сокращен<u>i</u>й сроковъ и программъ вузовъ, по<u>e</u>хали на Соловки. Три года спустя эти программы и сроки пришлось удлинять до прежняго разм<u>e</u>ра, а инженеровъ возвращать для дообучен<u>i</u>я. Ввели "непрерывку", которая была ужъ совершенно очевиднымъ ид<u>i</u>отизмомъ и изъ-за которой тоже много народу по<u>e</u>хало и на тотъ св<u>e</u>тъ, и на Соловки. Если бы я въ свое время открыто выступилъ противъ этой самой десятиминутки, -- я по<u>e</u>халъ бы въ концлагерь на пять л<u>e</u>тъ раньше срока, уготованнаго мн<u>e</u> для это ц<u>e</u>ли судьбой... Соцсоревнован<u>i</u>е и ударничество, строительный энтуз<u>i</u>азмъ и выдвиженчество, соц<u>i</u>алистическое совм<u>e</u>стительство и профсоюзный контроль, "легкая кавалер<u>i</u>я" и чистка учрежден<u>i</u>й -- все это зав<u>e</u>домо ид<u>i</u>отск<u>i</u>е способы "соц<u>i</u>алистической организац<u>i</u>и", которые обходятся въ милл<u>i</u>арды рублей и въ милл<u>i</u>оны жизней, которые неукоснительно рано или поздно кончаются крахомъ, но противъ которыхъ вы ничего не можете под<u>e</u>лать. Сов<u>e</u>тская Росс<u>i</u>я живетъ въ правовыхъ услов<u>i</u>яхъ абсолютизма, который хочетъ казаться просв<u>e</u>щеннымъ, но который все же стоитъ на уровн<u>e</u> восточной деспот<u>i</u>и съ ея янычарами, райей и пашами. Мн<u>e</u> могутъ возразить, что все это -- слишкомъ глупо для того, чтобы быть правдоподобнымъ. Скажите, а разв<u>e</u> не глупо и разв<u>e</u> правдоподобно то, что сто шестьдесятъ милл<u>i</u>оновъ людей, живущихъ на земл<u>e</u> хорошей и просторной, семнадцать л<u>e</u>тъ подрядъ мрутъ съ голоду? Разв<u>e</u> не глупо то, что сотни милл<u>i</u>оновъ рублей будутъ ухлопаны на "Дворецъ Сов<u>e</u>товъ", на эту вавилонскую башню м<u>i</u>ровой революц<u>i</u>и -- когда въ Москв<u>e</u> три семьи живутъ въ одной комнат<u>e</u>? Разв<u>e</u> не глупо то, что днемъ и ночью, л<u>e</u>томъ и зимой съ огромными жертвами гнали стройку дн<u>e</u>провской плотины, а теперь она загружена только на 12 процентовъ своей мощности? Разв<u>e</u> не глупо разорить кубанск<u>i</u>й черноземъ и строить оранжереи у Мурманска? Разв<u>e</u> не глупо уморить отъ безкормицы лошадей, коровъ и свиней, ухлопать десятки милл<u>i</u>оновъ на кролика, сорваться на этомъ несчастномъ зв<u>e</u>рьк<u>e</u> и заняться, въ конц<u>e</u> концовъ, одомашнен<u>i</u>емъ карельскаго лося и камчатскаго медв<u>e</u>дя? Разв<u>e</u> не глупо бросить въ тундру на стройку Б<u>e</u>ломорско-Балт<u>i</u>йскаго канала 60.000 узбековъ и киргизовъ, которые тамъ въ полгода вымерли вс<u>e</u>? Все это воп<u>i</u>юще глупо. Но эта глупость вооружена до зубовъ. За ея спиной -- пулеметы ГПУ. Ничего не пропишешь. {76} РОСС<u>I</u>ЙСКАЯ КЛЯЧА Но я хочу подчеркнуть одну вещь, къ которой въ этихъ же очеркахъ -- очеркахъ о <i>лагерной</i> жизни, почти не буду им<u>e</u>ть возможности вернуться. Вся эта халтура никакъ не значитъ, что этотъ злополучный сов<u>e</u>тск<u>i</u>й врачъ не л<u>e</u>читъ. Онъ л<u>e</u>читъ и онъ л<u>e</u>читъ хорошо, конечно, въ м<u>e</u>ру своихъ матер<u>i</u>альныхъ возможностей. Поскольку я могу судить, онъ л<u>e</u>читъ лучше европейскаго врача или, во всякомъ случа<u>e</u>, добросов<u>e</u>стн<u>e</u>е его. Но это вовсе не оттого, что онъ сов<u>e</u>тск<u>i</u>й врачъ. Такъ же, какъ Молоковъ -- хорош<u>i</u>й летчикъ вовсе не оттого, что онъ сов<u>e</u>тск<u>i</u>й летчикъ. Тотъ же самый Ильинъ, о которомъ я сейчасъ буду разсказывать, при всей своей халтур<u>e</u> и прочемъ, организовалъ все-таки как<u>i</u>е-то курсы десятниковъ, трактористовъ и прочее. Я самъ, при вс<u>e</u>хъ прочихъ своихъ достоинствахъ и недостаткахъ, вытянулъ все-таки милл<u>i</u>оновъ пятнадцать профсоюзныхъ денежекъ, предназначенныхъ на всякаго рода д<u>i</u>алектическое околпачиван<u>i</u>е профсоюзныхъ массъ, и построилъ на эти деньги около полусотни спортивныхъ площадокъ, спортивныхъ парковъ, водныхъ станц<u>i</u>й и прочаго. Все это построено довольно паршиво, но все это все же лучше, ч<u>e</u>мъ д<u>i</u>аматъ. Такъ что великая всеросс<u>i</u>йская халтура вовсе не не значитъ, что я, врачъ, инженеръ и прочее, -- что мы только халтуримъ. Помню, Горьк<u>i</u>й въ своихъ воспоминан<u>i</u>яхъ о Ленин<u>e</u> приводитъ свои собственныя слова о томъ, что русская интеллигенц<u>i</u>я остается и еще долгое время будетъ оставаться единственной клячей, влекущей тел<u>e</u>гу росс<u>i</u>йской культуры. Сейчасъ Горьк<u>i</u>й сидитъ на правительственномъ облучк<u>e</u> и вкуп<u>e</u> съ остальными, возс<u>e</u>дающими на ономъ, хлещетъ эту клячу и въ хвостъ и въ гриву. Кляча по уши вязнетъ въ халтурномъ болот<u>e</u> и все-таки тащитъ. Больше тянуть, собственно, некому... Такъ можете себ<u>e</u> представить ея отношен<u>i</u>е къ людямъ, подкидывающимъ на эту и такъ непро<u>e</u>зжую колею еще лишн<u>i</u>е халтурные комья. Въ концентрац<u>i</u>онномъ лагер<u>e</u> основными видами халтуры являются "энтуз<u>i</u>азмъ" и "перековка". Энтуз<u>i</u>азмъ въ лагер<u>e</u> приблизительно такой же и такого же происхожден<u>i</u>я, какъ и на вол<u>e</u>, а "перековки" н<u>e</u>тъ ни на полъ-коп<u>e</u>йки. Разв<u>e</u> что лагерь превращаетъ случайнаго воришку въ окончательнаго бандита, обалд<u>e</u>лаго отъ коллективизац<u>i</u>и мужика -- въ закаленнаго и, ежели говорить откровенно, остервен<u>e</u>лаго контръ-революц<u>i</u>онера. Такого, что когда онъ дорвется до коммунистическаго горла -- онъ с<u>i</u>е удовольств<u>i</u>е постарается продлить. Но горе будетъ вамъ, если вы гд<u>e</u>-нибудь, такъ сказать, оффиц<u>i</u>ально позволите себ<u>e</u> усумниться въ энтуз<u>i</u>азм<u>e</u> и въ перековк<u>e</u>. Приблизительно такъ же неуютно будетъ вамъ, если рядомъ съ вами будетъ работать челов<u>e</u>къ, который не то принимаетъ всерьезъ эти лозунги, не то хочетъ сколотить на нихъ н<u>e</u>к<u>i</u>й сов<u>e</u>тск<u>i</u>й капиталецъ. {77} РАЗГОВОРЪ ВСЕРЬЕЗЪ Такъ вотъ, вы приходите къ челов<u>e</u>ку по д<u>e</u>лу. Если онъ безпарт<u>i</u>йный и толковый, -- вы съ нимъ сговоритесь сразу. Если безпарт<u>i</u>йный и безтолковый -- лучше обойдите сторонкой, подведетъ. Если парт<u>i</u>йный и безтолковый -- упаси васъ Господи -- попадете въ концлагерь или, если вы уже въ концлагер<u>e</u>, -- попадете на Л<u>e</u>сную Р<u>e</u>чку. Съ такими приблизительно соображен<u>i</u>ями я вхожу въ пом<u>e</u>щен<u>i</u>е КВЧ. Полдюжины какихъ-то оборванныхъ личностей малюютъ как<u>i</u>е-то "лозунги", другая полдюжина что-то пишетъ, третья -- пр