Е МОЖЕШЬ ТЫ ЭТОГО ХОТЕТЬ ВСЕРЬЕЗ, мЭРИ.
     - я - ХОЧУ - ВСЕРЬЕЗ.
     тОМ ОШИБАЛСЯ - У НЕЕ ЭТО БЫЛО ДОНЕЛЬЗЯ ВСЕРЬЕЗ.
     - нО СТАТЬ МАЛЬЧИКОМ НЕЛЬЗЯ, - СКАЗАЛ тОМ.- и  КОГДА-НИБУДЬ  ТЫ  БУДЕШЬ
РАДА, ЧТО ТЫ ДЕВОЧКА.
     - нЕ БУДУ Я РАДА, - ОТРЕЗАЛА мЭРИ И, ПОВЕРНУВШИСЬ  КО  МНЕ,  СКАЗАЛА  С
ЛЕДЯНЫМ ПРЕЗРЕНИЕМ:- оН ПОПРОСТУ НЕ ЗНАЕТ!
     тОМ ДЕРНУЛ ПЛЕЧОМ НЕУЮТНО, А  МЕНЯ  ПРОБРАЛ  ОЗНОБ  ОТ  ЭТОГО  ГРОЗНОГО
ПРИГОВОРА. мЭРИ БЫЛА ОТВАЖНА И БЕЗЖАЛОСТНА. нЕДАРОМ ОНА ОБЫГРЫВАЛА В  ШАРИКИ
ВСЮ САЛИНАССКУЮ РЕБЯТНЮ.
     - еСЛИ МАМА ПОЗВОЛИТ, Я С УТРА ЗАКАЖУ  КАРАВАЙ  И  ВЕЧЕРОМ  ПРИНЕСУ,  -
СМУЩЕННО ПРОГОВОРИЛ тОМ.
     - нЕ ЛЮБЛЮ ЭТИ КАРАВАИ, - СКАЗАЛА мЭРИ И ГОРДО  УШЛА  В  НАШУ  СПАЛЬНЮ,
ХЛОПНУВ ДВЕРЬЮ.
     тОМ ГОРЬКО ПОГЛЯДЕЛ ЕЙ ВСЛЕД,
     - дЕВОЧКА, ДА ЕЩЕ НА ВСЕ СТО ПРОЦЕНТОВ, - СКАЗАЛ ОН.
     тЕПЕРЬ, ОСТАВШИСЬ С НИМ ВДВОЕМ, Я ПОЧУВСТВОВАЛ,  ЧТО  ДОЛЖЕН  ЗАГЛАДИТЬ
НАНЕСЕННУЮ ЕМУ ОБИДУ.
     - а Я ЛЮБЛЮ "УСТРИЧНЫЕ" КАРАВАИ, - СКАЗАЛ Я.
     - кТО Ж ИХ НЕ ЛЮБИТ. и мЭРИ ЛЮБИТ.
     - дЯДЯ тОМ, А ЕЙ И ПРАВДА НИКАК НЕЛЬЗЯ СТАТЬ МАЛЬЧИКОМ?
     - нИКАК, - ОТВЕТИЛ ОН ПЕЧАЛЬНО.- а ТО БЫ Я СКАЗАЛ ЕЙ.
     - у НАС НА зАПАДНОЙ СТОРОНЕ  ОНА  ЛУЧШЕ  ВСЕХ  ПОДАЕТ,  КОГДА  В  ЛАПТУ
ИГРАЕМ.
     тОМ ВЗДОХНУЛ И СНОВА ОПУСТИЛ ВЗГЛЯД НЕ СВОИ РУКИ, КАК БЫ  ПРИЗНАВ,  ЧТО
БЕССИЛЕН, - И МНЕ СТАЛО ЖАЛЬ ЕГО, ДО ЖУТИ ЖАЛЬ. я ВЫНУЛ ИЗ КАРМААНА  БОЛЬШУЮ
ПРОБКУ, В КОТОРОЙ ВЫДОЛБИЛ ДУПЛО И ЗАРЕШЕТИЛ ВХОД БУЛАВКАМИ.
     - дЯДЯ тОМ, ХОЧЕШЬ МОЮ МУШИНУЮ КЛЕТКУ?
     - а ТЕБЕ НЕ ЖАЛКО С НЕЙ РАССТАВАТЬСЯ? (о, тОМ БЫЛ ДЖЕНТЛЬМЕН!)
     - нИСКОЛЬКО. нАДО ВОТ ТАК ВЫНУТЬ БУЛАВКУ, ВПУСТИТЬ  ТУДА  МУХУ,  И  ОНА
СИДЯТ ТАМ И ЖУЖЖИТ.
     - с УДОВОЛЬСТВИЕМ БЕРУ. сПАСИБО, дЖОН.
     вЕСЬ ТОТ ДЕНЬ тОМ ВОЗИЛСЯ С ДЕРЕВЯННОЙ ЧУРОЧКОЙ,  РАБОТАЛ  КРОХОТНЫМ  И
ОСТРЫМ ПЕРОЧИННЫМ НОЖОМ, И КОГДА МЫ ПРИШЛИ ИЗ ШКОЛЫ, ОН УЖЕ КОНЧИЛ  ВЫРЕЗАТЬ
ЧЕЛОВЕЧЬЕ ЛИЦО. гЛАЗА,  УШИ,  ГУБЫ  ЛИЦА  ДВИГАЛИСЬ;  К  НИМ  ПРИСОЕДИНЯЛИСЬ
РЫЧАЖКИ-ПОПЕРЕЧИНЫ ВНУТРИ ПОЛОЙ ГОЛОВЫ. а СНИЗУ  ШЕЯ  ЗАТЫКАЛАСЬ.  я  БЫЛ  В
ВОСТОРГЕ. пОЙМАЙ ТОЛЬКО МУХУ, ВПУСТИ ЕЕ ВНУТРЬ, ЗАТКНИ ШЕЮ - И ВДРУГ  ГОЛОВА
ОЖИВАЕТ. вЕРТИТ ГЛАЗАМИ, ШЕВЕЛИТ ГУБАМИ,  УШАМИ  -  ЭТО  МУХА  ТАМ  ПОЛЗАЕТ,
БЬЕТСЯ О ПОПЕРЕЧИНЫ. дАЖЕ мЭРИ СЛЕГКА СМЯГЧИЛАСЬ, ОДНАКО тОМ ТАК И НЕ ВЕРНУЛ
СЕБЕ ЕЕ ДОВЕРИЯ; ПОТОМ ОНА ПОНЯЛА, ЧТО ХОРОШО БЫТЬ  ДЕВОЧКОЙ,  НО  БЫЛО  УЖЕ
ПОЗДНО. тОМ ПОДАРИЛ ЭТУ ГОЛОВУ НЕ  ОДНОМУ  МНЕ,  А  НАМ  ОБОИМ.  оНА  У  НАС
ХРАНИТСЯ ЕЩЕ ГДЕ-ТО И ДО СИХ ПОР ДЕЙСТВУЕТ.
     иНОГДА тОМ БРАЛ МЕНЯ НА РЫБНУЮ  ЛОВЛЮ.  мЫ  ОТПРАВЛЯЛИСЬ  ДО  РАССВЕТА,
ЕХАЛИ В ПРОЛЕТКЕ НАПРЯМУЮ К  фРИМОНТ-пИКУ,  И,  КОГДА  ПОДъЕЗЖАЛИ  К  ГОРАМ,
ЗВЕЗДЫ БЛЕДНЕЛИ И ГАСЛИ, И ГОРЫ ЧЕРНЕЛИ НА ФОНЕ ЗАРИ. я ПОМНЮ, КАК  СИДЕЛ  В
ПРОЛЕТКЕ, ПРИЖИМАЯСЬ УХОМ И ЩЕКОЙ К тОМУ, К ЕГО КУРТКЕ. и ПОМНЮ -  ОБНЯВ  ЗА
ПЛЕЧИ, ОН ИНОГДА ПОХЛОПЫВАЛ МЕНЯ ПО  РУКЕ.  и  ВОТ  МЫ  ОСТАНАВЛИВАЛИСЬ  ПОД
ДУБОМ, ВЫВОДИЛИ КОНЯ ИЗ ОГЛОБЕЛЬ И, НАПОИВ  У  РУЧЬЯ,  ПРИВЯЗЫВАЛИ  К  ЗАДКУ
ПРОЛЕТКИ.
     тОМ, КАЖЕТСЯ МНЕ, ВСЕ МОЛЧАЛ. сОБСТВЕННО,  Я  ВООБЩЕ  ТЕПЕРЬ  НЕ  ПОМНЮ
ЗВУКА ЕГО ГОЛОСА, НЕ ПОМНЮ, КАКИЕ СЛОВА ОН ПРОИЗНОСИЛ.  вОТ  ГОЛОС  И  СЛОВА
ДЕДУШКИ сАМЮЭЛА ПОМНЮ, А ОТ тОМА ОСТАЛОСЬ В ПАМЯТИ ЛИШЬ ОЩУЩЕНИЕ  ТЕПЛОТЫ  И
БЕЗМОЛВИЯ. мОЖЕТ, ОН ВООБЩЕ НА РЫБАЛКЕ МОЛЧАЛ. рЫБОЛОВНАЯ СНАСТЬ У тОМА БЫЛА
ЧУДЕСНАЯ, БЛ║СНЫ ОН САМ ДЕЛАЛ. нО ЕМУ, ПОЖАЛУЙ, БЫЛО ВСЕ РАВНО,  НАЛОВИМ  МЫ
ФОРЕЛЕЙ ИЛИ НЕТ. еМУ НЕ ТРЕБОВАЛОСЬ ПОБЕЖДАТЬ ЖИВОТНЫХ.
     рУЧЕЙ ТЕК КРУТО, И ПОД МАЛЕНЬКИМИ ВОДОПАДАМИ, ПОМНЮ, РОС ПАПОРОТНИК,  И
ЕГО ЗЕЛЕНЫЕ ПЕРЬЯ ВЗДРАГИВАЛИ ОТ КАПЕЛЬ.  и  ПОМНЮ  ЗАПАХИ  ХОЛМОВ  -  ДИКУЮ
АЗАЛИЮ, И ДАЛЬНИЙ ДУШОК СКУНСА, И СЛАДКО-ПРИТОРНЫЙ ЛЮПИН, И КОНСКИЙ  ПОТ  НА
УПРЯЖИ. пОМНЮ В ВЫСОКОМ НЕБЕ ВОЛЬНЫЙ, РАЗМАШИСТЫЙ, КРАСИВЫЙ  ТАНЕЦ  САРЫЧЕЙ;
ПОДОЛГУ ЛЮБОВАЛСЯ ИМИ тОМ, НО, КАЖЕТСЯ МНЕ, ВСЕГДА  МОЛЧА.  пОМНЮ,  КАК  тОМ
ВБИВАЛ КОЛЫШКИ, СПЛЕСНИВАЛ  ЛЕСУ,  А  Я  ДЕРЖАЛ  ЕЕ,  ПОМОГАЯ.  пОМНЮ  ЗАПАХ
ПАПОРОТНИКА, УСТЛАВШЕГО КОРЗИНУ, И ТОНКИЙ  АРОМАТ  СВЕЖЕПОЙМАННОЙ  И  МОКРОЙ
РАДУЖНОЙ ФОРЕЛИ, ТЕК ПРЕЛЕСТНО ЛЕГШЕЙ НА ЗЕЛЕНОЕ ЛОЖЕ. и  ПОМНЮ  ДАЖЕ,  КАК,
ПОДОЙДЯ К ПРОЛЕТКЕ, СЫПАЛ ПЛЮЩЕНЫЙ ЯЧМЕНЬ В КОЖАНУЮ ТОРБУ И НАВЕШИВАЛ ЕЕ  НА
МОРДУ ЛОШАДИ. нО НЕ ЗВУЧАТ, НЕ ВОСКРЕСАЮТ В МОИХ УШАХ СЛОВА И ГОЛОС тОМА; ОН
В МОЕЙ ПАМЯТИ НЕЧТО БЕЗМОЛВНОЕ, ОГРОМНО-ТЕПЛОЕ, ТЕМНОЕ.
     тОМ ЧУВСТВОВАЛ В СЕБЕ ЭТУ ТЕМНОСТЬ. оТЕЦ ЕГО БЫЛ СВЕТЛО  КРАСИВ,  УМЕН,
МАТЬ БЫЛА КРОШЕЧНОГО РОСТА И НЕРУШИМОЙ, КАК ТАБЛИЦА УМНОЖЕНИЯ, УВЕРЕННОСТИ В
СЕБЕ. у БРАТЬЕВ И СЕСТЕР БЫЛА ПРИГОЖЕСТЬ, ИЛИ ПРИРОДНЫЙ ДАР, ИЛИ УДАЧА.  тОМ
ВСЕХ ИХ БЕЗЗАВЕТНО ЛЮБИЛ, А В СЕБЕ ОЩУЩАЛ ТЯЖКУЮ ПРИГНЕТЕННОСТЬ К ЗЕМЛЕ.  оН
ТО КАРАБКАЛСЯ НА ВЕРШИНЫ ЭКСТАТИЧЕСКИХ ВОСТОРГОВ, ТО КОПОШИЛСЯ В  КАМЕНИСТОЙ
ТЬМЕ УЩЕЛИЙ. пОРЫВЫ МУЖЕСТВА ПЕРЕМЕЖАЛИСЬ ПРИСТУПАМИ РОБОСТИ.
     тОМ МУЧИЛСЯ НАД ВЫБОРОМ,  КАК  СКАЗАЛ  сАМЮЭЛ,  РЕШАЯСЬ  И  НЕ  РЕШАЯСЬ
ПРИНЯТЬ ВЕЛИЧИЕ И ХОЛОД ОТВЕТСТВЕННОСТИ. сАМЮЭЛ ЗНАЛ СВОЕГО СЫНА, ЗНАЛ,  ЧТО
В НЕМ ТАИТСЯ НЕОБУЗДАННОСТЬ, И ОНА ПУГАЛА ЕГО, ИБО САМ ОН НЕ БЫЛ БУЕН - ДАЖЕ
КОГДА ОН СБИЛ аДАМА тРАСКА НАЗЕМЬ КУЛАКОМ, В НЕМ НЕ БЫЛО ЗЛОБЫ. и  ОТНОШЕНИЕ
К КНИГАМ, ПРОНИКАВШИМ В ДОМ, БЫЛО У НИХ РАЗНОЕ: сАМЮЭЛ ПЛЫЛ ПО КНИГЕ  ЛЕГКО,
БАЛАНСИРУЯ  ВЕСЕЛО  СРЕДИ  ИДЕЙ,  КАК  БАЙДАРОЧНИК  СКОЛЬЗИТ  ПО  БЕЛОПЕННОЙ
БЫСТРИНЕ. а тОМ  ПОГРУЖАЛСЯ  В  КНИГУ  С  ГОЛОВОЙ,  ВГРЫЗАЛСЯ  В  ЕЕ  МЫСЛИ,
КРОТОВЬИМИ ХОДАМИ ПРОРЫВАЛ ЕЕ ВСЮ ОТ КОРКИ ДО КОРКИ, И, ДАЖЕ ВЫНЫРНУВ ИЗ  ЕЕ
МИРА, ОН ДОЛГО ПОТОМ ПРОДОЛЖАЛ ЖИТЬ В НЕМ.
     бУЙСТВО И РОБОСТЬ... чРЕСЛА тОМА ТРЕБОВАЛИ ЖЕНЩИН, И В ТО ЖЕ  ВРЕМЯ  ОН
СЧИТАЛ, ЧТО  НЕДОСТОИН  ЖЕНЩИНЫ.  оН  ПОДОЛГУ  КИС  В  КРОМЕШНО-НЕПРИКАЯННОМ
ВОЗДЕРЖАНИИ, ПОТОМ, СЕВ НА ПОЕЗД, ЕХАЛ  В  сАН-фРАНЦИСКО  И  КИДАЛСЯ  ТАМ  В
РАЗГУЛ,  А  ЗАТЕМ  ТИХОНЬКО  ВОЗВРАЩАЛСЯ  НА  РАНЧО,  ОЩУЩАЯ  СЕБЯ   СЛАБЫМ,
НЕУДОВЛЕТВОРЕННЫМ,  НЕДОСТОЙНЫМ,  -  И  НАКАЗЫВАЛ  СЕБЯ  ТРУДОМ,  ВСПАХИВАЛ,
ЗАСЕИВАЛ НЕПЛОДОРОДНЫЕ УЧАСТКИ, РУБИЛ КРЯЖИСТЫЙ ДУБНЯК,  ПОКУДА  НЕ  СВОДИЛО
СПИНУ ЛОМОТОЙ И РУКИ НЕ ОБВИСАЛИ ТРЯПКАМИ.
     вЕРОЯТНО, НА тОМА ПАДАЛА ТЕНЬ сАМЮЭЛА - ОТЕЦ ЗАСТИЛ  СЫНУ  СОЛНЦЕ.  тОМ
ТАЙКОМ ПИСАЛ СТИХИ; В ТЕ ВРЕМЕНА РАЗУМНЫЙ ЧЕЛОВЕК ТОЛЬКО  И  МОГ  ПИСАТЬ  ИХ
ТАЙНО.  пОСТОВ  СЧИТАЛИ  ЖАЛКИМИ  КАСТРАТАМИ  И  НА  зАПАДЕ  ИХ   ПРЕЗИРАЛИ.
сТИХОТВОРСТВО БЫЛО ПРИЗНАКОМ ХИЛОСТИ, ВЫРОЖДЕНИЯ, УПАДКА. чИТАТЬ СТИХИ ВСЛУХ
ЗНАЧИЛО  НАПРАШИВАТЬСЯ  НА  ИЗДЕВКИ.  пИСАТЬ  ИХ  ЗНАЧИЛО   ЗАПИСЫВАТЬСЯ   В
ОТЩЕПЕНЦЫ, В ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЕ ЛИЧНОСТИ. пОЭЗИЯ БЫЛА ТАЙНЫМ ПОРОКОМ, И СКРЫВАЛИ
ЕГО НЕСПРОСТА. нЕИЗВЕСТНО, ХОРОШИ ЛИ БЫЛИ СТИХИ тОМА, ПОТОМУ ЧТО ОН  ПОКАЗАЛ
ИХ ОДНОМУ-ЕДИИСТВЕННОМУ ЧЕЛОВЕКУ, А ПЕРЕД СМЕРТЬЮ ВСЕ СЖЕГ. сУДЯ  ПО  ПЕПЛУ,
ОН НАПИСАЛ ИХ НЕМАЛО.
     нИКОГО ТАК НЕ ЛЮБИЛ тОМ ИЗ РОДНИ, КАК СВОЮ СЕСТРУ дЕССИ. вЕСЕЛЬЕ БИЛО В
НЕЙ КЛЮЧОМ. в ДОМЕ У дЕССИ ЦАРИЛ СМЕХ.
     еЕ ШВЕЙНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ БЫЛО ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬЮ  сАЛИНАСА.  зДЕСЬ  БЫЛ
ОСОБЫЙ ЖЕНСКИЙ МИР. зДЕСЬ ТЕРЯЛИ СИЛУ ВСЕ НЕЗЫБЛЕМЫЕ ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ; ВЕСЬ
СТРАХ, ПОРОДИВШИЙ ИХ, ИСЧЕЗАЛ. мУЖЧИНАМ ВХОД БЫЛ  ВОСПРЕЩЕН.  в  ЭТОМ  СВОЕМ
ПРИБЕЖИЩЕ ЖЕНЩИНЫ МОГЛИ БЫТЬ ТАКИМИ, КАКИЕ ОНИ ЕСТЬ, -  ПАХУЧИМИ,  ШАЛЬНЫМИ,
СУЕВЕРНЫМИ, ТЩЕСЛАВНЫМИ, ПРАВДИВЫМИ  И  ЛЮБОПЫТНЫМИ.  у  дЕССИ  СБРАСЫВАЛИСЬ
ПРОЧЬ  КОРСЕТЫ  НА  КИТОВОМ  УСЕ  -  СВЯЩЕННЫЕ  КОРСЕТЫ,  УРОДЛИВО  И   ТУГО
ФОРМОВАВШИЕ ИЗ ЖЕНЩИНЫ БОГИНЮ.  у  дЕССИ  ЖЕНЩИНЫ  ОБРЕТАЛИ  СВОБОДУ  -  ОНИ
ОБъЕДАЛИСЬ, ХОДИЛИ В  ТУАЛЕТ,  ПОЧЕСЫВАЛИСЬ  И  ПОПУКИВАЛИ.  и  ОСВОБОЖДЕНИЕ
ПОРОЖДАЛО СМЕХ - ВЗРЫВЫ И РАСКАТЫ ХОХОТА.
     сКВОЗЬ ЗАТВОРЕННУЮ ДВЕРЬ К МУЖЧИНАМ ДОНОСИЛСЯ ЭТОТ ХОХОТ, И ОНИ ОРОБЕЛО
ДОГАДЫВАЛИСЬ, ЧТО СМЕЮТСЯ-ТО НАД НИМИ, И ДОГАДКА БЫЛА НЕБЕЗОСНОВАТЕЛЬНОЙ.
     я ВИЖУ дЕССИ КАК ЖИВУЮ - ЗОЛОТОЕ  ПЕНСНЕ  ЧУТЬ  ДЕРЖИТСЯ  НА  НЕВЫСОКОМ
ПЕРЕНОСЬЕ, ИЗ ГЛАЗ ТЕКУТ РАЗВЕСЕЛЫЕ СЛЕЗЫ, И  ВСЮ  дЕССИ  ГНУТ  И  СОТРЯСАЮТ
КОНВУЛЬСИИ ХОХОТА. вОЛОСЫ ВЫБИЛИСЬ ИЗ ВЫСОКОЙ ПРИЧЕСКИ, УПАЛИ  НА  ГЛАЗА,  А
ВОТ И ПЕНСНЕ СЛЕТЕЛО С ПОТНОГО НОСА И БОЛТАЕТСЯ НА ЧЕРНОЙ ЛЕНТОЧКЕ...
     пЛАТЬЕ У дЕССИ ЗАКАЗЫВАЛОСЬ ЗА НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ ВПЕРЕД, И ДЕЛАЛОСЬ  НЕ
МЕНЬШЕ ДВАДЦАТИ ВИЗИТОВ, ЧТОБЫ ВЫБРАТЬ ТКАНЬ И ФАСОН. у дЕССИ БЫЛА НАСТОЯЩАЯ
ЖЕНСКАЯ ЗДРАВНИЦА, НЕБЫВАЛАЯ ДО ТЕХ ПОР В сАЛИНАСЕ. у МУЖЧИН ИМЕЛИСЬ  КЛУБЫ.
лОЖИ, БОРДЕЛИ,  А  УЖЕНЩИН  ДО  дЕССИ  -  НИЧЕГО  КРОМЕ  "аЛТАРНОЙ  ЛИГИ"  С
КОКЕТЛИВЫМ СЮСЮКАНЬЕМ СВЯЩЕННИКА.
     и ВДРУГ дЕССИ ВЛЮБИЛАСЬ. нЕ ЗНАЮ НИКАКИХ ПОДРОБНОСТЕЙ - НИ КТО ОН  БЫЛ,
НИ ЧТО ПРИВЕЛО К РАЗРЫВУ, РАЗНОСТЬ  ЛИ  ВЕРОИСПОВЕДАНИЙ  ИЛИ  ОБНАРУЖИВШАЯСЯ
ЖЕНА, НЕДУГ ИЛИ ЭГОИЗМ. мАМА-ТО МОЯ НАВЕРНЯКА ЗНАЛА, НО ТАКИЕ  ВЕЩИ  НАГЛУХО
УПРЯТЫВАЛИСЬ В СЕМЕЙНЫЙ ТАЙНИК. а ЕСЛИ  И  ДРУГИЕ  САЛИНАСЦЫ  ЗНАЛИ,  ТО  ИЗ
ГОРОДСКОЙ СОЛИДАРНОСТИ ДЕРЖАЛИ ЯЗЫК ЗА ЗУБАМИ. зНАЮ  ТОЛЬКО,  ЧТО  ОТ  ЛЮБВИ
ЭТОЙ ВЕЯЛО БЕЗНАДЕЖНОСТЬЮ, ТОСКЛИВЫМ УЖАСОМ. оНА  ПРОДЛИЛАСЬ  ГОД  -  И  ВСЯ
РАДОСТЬ ИССЯКЛА В дЕССИ, ЕЕ СМЕХ УМОЛК.
     тОМ РАНЕНОЙ ПУМОЙ МЕТАЛСЯ  ПО  ХОЛМАМ.  оДНАЖДЫ  СРЕДИ  НОЧИ  ОН  ВДРУГ
ОСЕДЛАЛ КОНЯ И  ПОСКАКАЛ  В  сАЛИНАС,  ДОЖИДАЯСЬ  УТРЕННЕГО  ПОЕЗДА,  сАМЮЭЛ
КИНУЛСЯ СЛЕДОМ, ИЗ кИНГ-сИТИ ДАЛ ТЕЛЕГРАММУ ШЕРИФУ.
     и КОГДА УТРЕМ, ПОЧЕРНЕВ ЛИЦОМ И ШПОРЯ ИЗНУРЕННОГО КОНЯ,  тОМ  ВъЕХАЛ  А
сАЛИНАС, ТАМ ЕГО УЖЕ ЖДАЛ ШЕРИФ. оН ОТНЯЛ У тОМА ПИСТОЛЕТ, ПОСАДИЛ В  КАМЕРУ
И ОТПАИВАЛ ЧЕРНЫМ КОФЕ И БРЕНДИ, ПОКА сАМЮЭЛ НЕ ПРИЕХАЛ ЗА СЫНОМ.
     сАМЮЭЛ НЕ СТАЛ ЧИТАТЬ тОМУ НАСТАВЛЕНИЙ. уВЕЗ ЕГО ДОМОЙ И ПОТОМ НИ  РАЗУ
НЕ УПОМЯНУЛ ОБ ЭТОМ ПpОИСШЕСТВИИ. и НА РАНЧО ОПУСТИЛАСЬ ТИШИНА.

        2

     в НОЯБРЕ 1911 ГОДА, В  дЕНЬ  БЛАГОДАРЕНИЯ  <пРАЗДНИК  В  ПАМЯТЬ  ПЕРВЫХ
КОЛОНИСТОВ нОВОЙ  аНГЛИИ,  ОТМЕЧАЕМЫЙ  В  ЧЕТВЕРТЫЙ  ЧЕТВЕРГ  НОЯБРЯ.>,  ВСЕ
СЕМЕЙСТВО СОБРАЛОСЬ НА РАНЧО - ВСЕ ДЕТИ сАМЮЭЛА, КРОМЕ дЕКО, КОТОРЫЙ  ЖИЛ  В
нЬЮ-йОРКЕ, И лИЗЗИ, ВЫШЕДШЕЙ ЗАМУЖ И ПРИЛЕПИВШЕЙСЯ К НОВОЙ РОДНЕ, И  УМЕРШЕЙ
уНЫ. гОСТИ НАВЕЗЛИ ПОДАРКОВ И СТОЛЬКО СъЕСТНОГО, ЧТО  ДАЖЕ  Й1ИЗНЕРАДОСТНОМУ
КЛАНУ гАМИЛЬТОНОВ БЫЛО НЕ ПОД СИЛУ ВСЕ ЭТО ПОТРЕБИТЬ. у ВСЕХ, КРОМЕ дЕССИ  И
тОМА, БЫЛИ УЖЕ СВОИ СЕМЬИ. дЕТВОРА НАПОЛНИЛА УСАДЬБУ ШУМОМ И  ГАМОМ,  КАКОГО
ЗДЕСЬ ЕЩЕ НЕ СЛЫХИВАЛИ. дОМ  ЗАХОДИЛ  ХОДУНОМ  -  КРИК,  ПИСК,  ПОТАСОВКИ...
мУЖЧИНЫ ТО И ДЕЛО УДАЛЯЛИСЬ В КУЗНИЦУ И ВОЗВРАЩАЛИСЬ, КОНФУЗЛИВО УТИРАЯ УСЫ.
     кРУГЛОЕ ЛИЧИКО лИЗЫ РАЗРУМЯНИВАЛОСЬ ВСЕ СИЛЬНЕЕ.  оНА  РАСПОРЯЖАЛАСЬ  И
ПОВЕЛЕВАЛА. оГОНЬ В ПЛИТЕ НЕ  УГАСАЛ.  вСЕ  КРОВАТИ  БЫЛИ  ЗАНЯТЫ,  И  ДЕТЕЙ
УЛОВИЛИ СПАТЬ ПА ПОЛУ, НА ПОДУШКАХ, УКРЫВ СТЕГАНЫМИ ОДЕЯЛАМИ.
     сАМЮЭЛ  РАСТОРМОШИЛ  В  СЕБЕ  БЫЛУЮ  ВЕСЕЛОСТЬ.  еГО  САРДОНИЧЕСКИЙ  УМ
ПЛАМЕНЕЛ, РЕЧЬ  ОБРЕЛА  БЫЛОЙ  ПОЮЩИЙ  РИТМ.  оН  НЕУГОМОННО  ГОВОРИЛ,  ПЕЛ,
ВСПОМИНАЛ - И ВДРУГ, ЕЩЕ ДО ПОЛУНОЧИ, УТОМИЛСЯ. уСТАЛОСТЬ ОВЛАДЕЛА ИМ, И  ОН
ОЗАДАЧЕННО ЛЕГ В ПОСТЕЛЬ, ГДЕ УЖЕ ДВА ЧАСА СПАЛА лИЗА. оЗАДАЧИЛО сАМЮЭЛА  НЕ
ТО, ЧТО ПРИШЛОСЬ ЛЕЧЬ, А ТО, ЧТО ЛЕЧЬ ЗАХОТЕЛОСЬ.
     кОГДА И МАТЬ И ОТЕЦ ЛЕГЛИ, уИЛЛ ПРИНЕС ВИСКИ ИЗ КУЗНИЦЫ,  ПОШЛИ  В  ХОД
БАНОЧКИ ИЗ-ПОД ДЖЕМА, И В КУХНЕ НАЧАЛОСЬ СОВЕЩАНИЕ КЛАНА. мАТЕРИ НА ЦЫПОЧКАХ
СХОДИЛИ В  СПАЛЬНИ  ПОГЛЯДЕТЬ,  НЕ  СБРОСИЛИ  ЛИ  ОДЕЯЛО  ДЕТИ,  И  ТИХОНЬКО
ВОЗВРАТИЛИСЬ.  вСЕ  ГОВОРИЛИ  ВПОЛГОЛОСА,  ЧТОБЫ  НЕ  РАЗБУДИТЬ  ДЕТВОРУ   И
СТАРИКОВ. зДЕСЬ БЫЛИ тОМ И дЕССИ, дЖОРДЖ И ЕГО МИЛОВИДНАЯ мЕЙМИ  (УРОЖДЕННАЯ
дЕМПСИ), мОЛЛИ И ЕЕ МУЖ, уИЛЬЯМ дЖ. мАРТИН, оЛИВИЯ  С  эРНЕСТОМ  сТЕЙНБЕКОМ,
уИЛЛ СО СВОЕЙ дИЛОЙ.
     у ВСЕХ НА ЯЗЫКЕ БЫЛО ОДНО И ТО ЖЕ - У ВСЕХ ДЕСЯТЕРЫХ. сАМЮЭЛ  ОБРАТИЛСЯ
В СТАРИКА.  тОЧНО  ОНИ  ВДРУГ  УЗРЕЛИ  ПРИВИДЕНИЕ  -  ТАК  ПОРАЗИЛО  ИХ  ЭТО
ПРЕВРАЩЕНЬЕ. иМ ДО СИХ ПОР НЕ ВЕРИЛОСЬ, ЧТО  ТАКОЕ  ВОЗМОЖНО.  оНИ  ПИЛИ  ИЗ
БАНОЧЕК, ТИХО ОБСУЖДАЯ СВОЕ ОТКРЫТИЕ.
     - вЫ ЗАМЕТИЛИ, КАК ОН СГОРБИЛСЯ? и ПОХОДКА СТАЛА ТЯЖЕЛАЯ.
     - пРИШАРКИВАЕТ НА ХОДУ ПОДОШВАМИ, НО НЕ ЭТО ГЛАВНОЕ, -  ГЛАВНОЕ,  ГЛАЗА
ПОМЕРКЛИ. сТАЛИ СТАРИКОВСКИМИ.
     - оН НИКОГДА ПРЕЖДЕ НЕ УХОДИЛ ДО КОНЦА ЗАСТОЛЬЯ.
     - а ЗАМЕТИЛИ, КАК СРЕДИ РАССКАЗА ОН ЗАБЫЛ, НА ЧЕМ ОСТАНОВИЛСЯ?
     - я УВИДЕЛ ЕГО КОЖУ И СРАЗУ ПОНЯЛ. мОРЩИНКАМИ ПОШЛА И КАК БЫ ПРОЗРАЧНОЙ
СТАЛА НА ТЫЛЬНОЙ СТОРОНЕ РУКИ.
     - пРАВОЙ НОГОЙ СТУПАТЬ СТАЛ ОСТОРОЖНО.
     - нО ЕМУ ЖЕ ЭТУ НОГУ ЛОШАДЬ КОПЫТОМ СЛОМАЛА.
     - зНАЮ, НО РАНЬШЕ ОН СТУПАЛ НОРМАЛЬНО.
     вСЕ ЭТО ГОВОРИЛОСЬ ВЗВОЛНОВАННО И ВОЗМУЩЕННО. нЕТ, НЕ МОЖЕТ ТОГО  БЫТЬ.
нЕ МОЖЕТ ОТЕЦ СОСТАРИТЬСЯ. сАМЮЭЛ МОЛОД, КАК УТРЕННЯЯ  ЗАРЯ  -  КАК  ВЕЧНЫЙ,
НЕСКОНЧАЕМЫЙ РАССВЕТ, и УЖ, ВО ВСЯКОМ  СЛУЧАЕ,  НЕ  СТАРЕЙ  ПОЛДНЯ.  о  бОЖЕ
МИЛОСТИВЫЙ, НЕУЖТО МОЖЕТ НАСТАТЬ ВЕЧЕР, НОЧЬ?.. нЕТ, О гОСПОДИ, НЕТ!
     тОЛКНУВШИСЬ МЫСЛЯМИ О СМЕРТЬ И, ЕСТЕСТВЕННО, ОТПРЯНУВ, ОНИ УМОЛКЛИ,  НО
В МОЗГУ БИЛОСЬ: "бЕЗ сАМЮЭЛА МИР СУЩЕСТВОВАТЬ НЕ МОЖЕТ".
     "кАК МОЖНО ПОДУМАТЬ О ЧЕМ-ТО - И НЕ ЗНАТЬ, ЧТО ОТЕЦ ОБ ЭТОМ ДУМАЕТ?"
     "кАКАЯ БЕЗ НЕГО  ВЕСНА,  ДОЖДЬ,  рОЖДЕСТВО?  бЕЗ  НЕГО  НЕ  МОЖЕТ  БЫТЬ
рОЖДЕСТВА".
     уСТРАШЕННЫЕ ГРЯДУЩИМ, ОНИ СТАЛИ ИСКАТЬ, НА КОМ ВЫМЕСТИТЬ СВОЮ  БОЛЬ.  и
НАКИНУЛИСЬ НА тОМА.
     - тЫ ЖЕ БЫЛ ТУТ. тЫ ВСЕ ВРЕМЯ С НИМ.
     - кАК ЭТО СЛУЧИЛОСЬ? кОГДА ОНО СЛУЧИЛОСЬ?
     - кТО ЕГО ДО ЭТОГО ДОВЕЛ?
     - а НЕ ТЫ ЛИ СО СВОИМ СУМАСБРОДСТВОМ?
     и тОМ СТАЛ ОТВЕЧАТЬ, ИБО ДАВНО УЖЕ ГОРЕВАЛ, ВИДЯ ВСЕ. - эТО ИЗ-ЗА  уНЫ,
- СКАЗАЛ ОН ХРИПЛО. - оН НЕ  СНЕС  ЕЕ  СМЕРТИ.  оН  ВСЕ  ТОЛКОВАЛ  МНЕ,  ЧТО
МУЖЧИНА, НАСТОЯЩИЙ  МУЖЧИНА,  НЕ  ИМЕЕТ  ПРАВА  ПОДДАВАТЬСЯ  ГУБЯЩЕМУ  ГОРЮ.
пОВТОРЯЛ И ПОВТОРЯЛ МНЕ: "вЕРЬ, ВРЕМЯ ИЗЛЕЧИТ РАНУ". тАК ЧАСТО ПОВТОРЯЛ, ЧТО
Я ПОНЯЛ: НЕ ИЗЛЕЧИТСЯ ОТЕЦ.
     - пОЧЕМУ ЖЕ ТЫ НАМ НЕ СООБЩИЛ? мЫ БЫ, МОЖЕТ, КАК-ТО ПОМОГЛИ.
     тОМ ВСКОЧИЛ, ВМЕСТЕ И ОПРАВДЫВАЯСЬ, И БУНТУЯ.
     - бУДЬ ОНО ПРОКЛЯТО. о ЧЕМ ЖЕ БЫЛО СООБЩАТЬ? чТО ОН  УМИРАЕТ  ОТ  ГОРЯ?
чТО ТАЕТ МОЗГ ЕГО КОСТЕЙ? о ЧЕМ СООБЩАТЬ? вАС-ТО НЕ  БЫЛО  ЗДЕСЬ.  вЫ-ТО  НЕ
ВИДЕЛИ, КАК МЕРКНУТ ЕГО ГЛАЗА, А МНЕ ПРИШЛОСЬ ВИДЕТЬ, БУДЬ ОНО ПРОКЛЯТО.
     и тОМ УБЕЖАЛ ВО ДВОР, ТЯЖКО СТУЧА БАШМАКАМИ ПО КРЕМНИСТОЙ ЗЕМЛЕ.
     иМ СТАЛО СТЫДНО. уИЛЛ мАРТИН СКАЗАЛ:
     - пОЙДУ ВЕРНУ ЕГО.
     - нЕ ХОДИ, - ПОСПЕШИЛ СКАЗАТЬ дЖОРДЖ,  И  БРАТЬЯ-СЕСТРЫ  ТОЖЕ  ЗАМОТАЛИ
ГОЛОВАМИ. - нЕ ХОДИ. дАЙ ЕМУ ОСТЫТЬ. мЫ ЕГО НУТРО ЗНАЕМ - ОНО ЖЕ НАМ РОДНОЕ.
и ВСКОРЕ тОМ ВОРОТИЛСЯ СО ДВОРА.
     - я ДОЛЖЕН ИЗВИНИТЬСЯ, - СКАЗАЛ ОН.- пРОШУ ПРОСТИТЬ. нАВЕРНО, Я НЕМНОГО
ПЬЯН. кОГДА Я ТАКОЙ, ОТЕЦ ГОВОРИТ: "тЫ НАВЕСЕЛЕ". я ОДНАЖДЫ  НОЧЬЮ  ВЕРНУЛСЯ
НА ЛОШАДИ, - ПРОДОЛЖАЛ ОН, НЕ ЩАДЯ СЕБЯ, - ПОШЕЛ ШАТАЯСЬ ЧЕРЕЗ  ДВОР,  УПАЛ,
СМЯЛ РОЗОВЫЙ КУСТ, НА ЧЕТВЕРЕНЬКАХ ВСПОЛЗ ПО ЛЕСТНИЦЕ К СЕБЕ И  НАБЛЕВАЛ  НА
ПОЛ У ПОСТЕЛИ. уТРОМ СТАЛ ПЕРЕД ОТЦОМ ИЗВИНЯТЬСЯ, А ОН МНЕ УГАДАЙТЕ ЧТО? "дА
НУ. тОМ, ТЫ БЫЛ ПРОСТО НАВЕСЕЛЕ". еСЛИ Я ВСЕ ЖЕ ЯВИЛСЯ ДОМОЙ,  ТОГДА  ЭТО  У
НЕГО "ПРОСТО НАВЕСЕЛЕ". пЬЯНЫЙ, МОЛ, ДОМОЙ НЕ ДОТАЩИТСЯ.
     дЖОРДЖ ОСТАНОВИЛ САМОБИЧЕВАНИЕ тОМА.
     - эТО МЫ У ТЕБЯ ПРОСИМ ПРОЩЕНИЯ,- СКАЗАЛ ОН.- пОЛУЧИЛОСЬ ТАК, БУДТО  МЫ
ВИНИМ ТЕБЯ. а МЫ ВОВСЕ НЕ ВИНИЛИ. а МОЖЕТ, И ВИНИЛИ. уЖ ПРОСТИ НАС.
     - тУТ НА РАНЧО ЖИЗНЬ ЧЕРЕСЧУР  СУРОВАЯ,  -  РАССУДИТЕЛЬНО  СКАЗАЛ  уИЛЛ
мАРТИН.- дАВАЙТЕ УБЕДИМ ОТЦА ПРОДАТЬ ЗЕМЛЮ И ПЕРЕЕХАТЬ В ГОРОД. в ГОРОДЕ  ОН
СМОЖЕТ ЖИТЬ ЕЩЕ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО. мОЛЛИ И Я С РАДОСТЬЮ ПРИМЕМ ИХ К СЕБЕ.
     - вРЯД ЛИ ОН СОГЛАСИТСЯ, - СКАЗАЛ уИЛЛ гАМИЛЬТОН. оН УПРЯМ, КАК МУЛ,  И
ГОРД, КАК ПОРОДИСТАЯ ЛОШАДЬ. гОРДОСТЬ ЕГО НЕ ПЕРЕЛОМИШЬ.
     - пОПЫТАТЬСЯ ПОГОВОРИТЬ МОЖНО, - СКАЗАЛ МУЖ оЛИВИИ, эРНЕСТ.-  мЫ  БУДЕМ
РАДЫ ПРИНЯТЬ ЕГО, ТО ЕСТЬ ИХ ОБОИХ.
     и ОПЯТЬ ПОМОЛЧАЛИ, ИБО МЫСЛЬ, ЧТО НЕ БУДЕТ У ВСЕХ У  НИХ  ЭТОГО  РАНЧО,
ЭТОЙ СУХОЙ ПУСТЫНИ - ИЗНУРЯЮЩЕ-КАМЕНИСТЫХ СКЛОНОВ И ТОЩИХ  ЛОЖБИН,  -  МЫСЛЬ
ЭТА С НЕПРИВЫЧКИ ОГОРОШИВАЛА,
     бЛАГОДАРЯ ЧУТЬЮ И ДЕЛОВОМУ НАВЫКУ уИЛЛ гАМИЛЬТОН НЕПЛОХО  РАЗБИРАЛСЯ  В
ТЕХ ЛЮДСКИХ ПОБУЖДЕНИЯХ, КОТОРЫЕ НЕ СЛИШКОМ ГЛУБОКИ.
     - еСЛИ МЫ ПРЯМО ПРЕДЛОЖИМ ЕМУ УЙТИ НА ПОКОЙ, СКАЗАЛ ОН, - ТО  ДЛЯ  НЕГО
ЭТО ПРОЗВУЧИТ, КАК УЙТИ ИЗ ЖИЗНИ, И ОН ОТКАЖЕТСЯ.
     - тЫ ПРАВ, уИЛЛ, - СОГЛАСИЛСЯ дЖОРДЖ.- дЛЯ НЕГО ЭТО  БУДЕТ  РАВНОСИЛЬНО
СДАЧЕ. тРУСЛИВОЙ СДАЧЕ. нЕТ,  ЗЕМЛЮ  ОН  НЕ  ПРОДАСТ,  А  ЕСЛИ  ПРОДАСТ,  НЕ
ПРОЖИВЕТ И НЕДЕЛИ.
     - еСТЬ ДРУГОЙ СПОСОБ, - СКАЗАЛ уИЛЛ.-  пРИГЛАСИМ  ПРИЕХАТЬ  В  ГОСТИ  -
МОЖЕТ, НЕ ОТКАЖЕТСЯ. нА ХОЗЯЙСТВЕ ОСТАНЕТСЯ тОМ.  пОРА  УЖЕ  ОТЦУ  И  МАТЕРИ
ПОВИДАТЬ СВЕТ. вОКРУГ СТОЛЬКО ВСЯКИХ СОБЫТИЙ. пРОЕЗДИТСЯ, ОСВЕЖИТСЯ, А ПОСЛЕ
СМОЖЕТ ВЕРНУТЬСЯ К ТРУДУ. а МОЖЕТ, ПОТОМ И САМ НЕ ЗАХОЧЕТ ВОЗВРАЩАТЬСЯ.  сАМ
ЖЕ ОН ГОВОРИТ, ЧТО ВРЕМЯ СИЛЬНЕЕ ДИНАМИТА.
     - нЕУЖЕЛИ ВЫ СЕРЬЕЗНО ДЕЛАЕТЕ,  ЧТО  ОН  ТАК  ГЛУП  И  НЕ  ПОЙМЕТ  ВАШУ
ХИТРОСТЬ?- СКАЗАЛА дЕССИ, ОТМАХНУВ ВОЛОСЫ СО ЛБА.
     - иНОГДА ЧЕЛОВЕК САМ ЖЕЛАЕТ БЫТЬ ГЛУПЫМ, ЕСЛИ УМ НЕ ДАЕТ ЕМУ  ПОСТУПИТЬ
ТАК, КАК ТРЕБУЕТСЯ,СКАЗАЛ МНОГООПЫТНЫЙ уИЛЛ. - вО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ,  ПОПЫТАТЬСЯ
МОЖНО. а ВЫ ВСЕ КАК ДУМАЕТЕ?
     сИДЯЩИЕ ЗА СТОЛОМ ЗАКИВАЛИ, СОГЛАШАЯСЬ, ОДИН  ТОЛЬКО  тОМ  БЫЛ  ХМУР  И
НЕПОДВИЖЕН.
     - тЕБЕ, тОМ, ТРУДНО БУДЕТ ВЗЯТЬ РАНЧО НА СЕБЯ?- СПРОСИЛ дЖОРДЖ.
     - дА ЭТО ПУСТЯКИ, - ОТВЕТИЛ тОМ.-  вЕСТИ  ЗДЕШНЕЕ  ХОЗЯЙСТВО  НЕТРУДНО,
ПОТОМУ ЧТО НАСТОЯЩЕГО ХОЗЯЙСТВА ЗДЕСЬ НЕТ И ЕЕ БЫЛО.
     - тОГДА ПОЧЕМУ ЖЕ ТЫ НЕ СОГЛАСЕН?
     - нЕОХОТА ОБИЖАТЬ ОТЦА,- СКАЗАЛ тОМ.- оН НАС РАСКУСИТ.
     - нО КАКАЯ Ж ТУТ ОБИДА - В ГОСТИ ПРИГЛАСИТЬ?
     тЕМ ПОТЕР СЕБЕ УШИ С ТАКОЙ СИЛОЙ, ЧТО ОНИ НА МИГ ПОБЕЛЕЛИ.
     - вАМ Я НЕ ЗАПРЕЩАЮ,- СКАЗАЛ ОН.- нО САМ НЕ МОГУ.
     - мОЖНО В ПИСЬМЕ ПРИГЛАСИТЬ - ВПЕРЕМЕШКУ С ШУТОЧКАМИ,- СКАЗАЛ  дЖОРДЖ.а
НАДОЕСТ У ОДНОГО ИЗ НАС ГОСТИТЬ, ПЕРЕЕДЕТ К ДРУГОМУ. пОКА У ВСЕХ ПЕРЕГОСТИТ,
ЦЕЛЫЕ ГОДЫ ПРОЙДУТ.
     нА ТОМ И ПОРЕШИЛИ.

        3

     тОМ ПРИВЕЗ ИЗ кИНГ-сИТИ, С ПОЧТЫ, ПИСЬМО ОТ оЛИВИИ; ОН ЗНАЛ, ЧТО В ЭТОМ
ПИСЬМЕ, И НЕ СТАЛ ВРУЧАТЬ ЕГО ПРИ МАТЕРИ, А, ПОВРЕМЕНИВ,  ОТНЕС  В  КУЗНИЦУ.
сАМЮЭЛ РАБОТАЛ ТАМ У ГОРНА, РУКИ ВСЕ  В  САЖЕ.  оН  ВЗЯЛ  КОНВЕРТ  ЗА  САМЫЙ
УГОЛОК, ПОЛОЖИЛ ПА НАКОВАЛЬНЮ, ПОТОМ ОТТЕР, ОТМЫЛ РУКИ В  БОЧОНКЕ  С  ЧЕРНОЙ
ВОДОЙ, КУДА ОПУСКАЛ РАСКАЛЕННОЕ  ЖЕЛЕЗО.  оСТРЫМ  ПОДКОВНЫМ  ГВОЗДЕМ  ВСКРЫЛ
КОНВЕРТ И ВЫШЕЛ НА СОЛНЫШКО ПРОЧЕСТЬ. тЕМ ВРЕМЕНЕМ тОМ СНЯЛ С ТЕЛЕЖКИ КОЛЕСА
И ПРИНЯЛСЯ СМАЗЫВАТЬ ОСИ КОЛЕСНОЙ МАЗЬЮ, КРАЕШКОМ ГЛАЗА СЛЕДЯ ЗА ОТЦОМ.
     кОНЧИВ ЧИТАТЬ, сАМЮЭЛ СЛОЖИЛ ПИСЬМО, СУНУЛ ОБРАТНО В  КОНВЕРТ.  пОСИДЕЛ
НА СКАМЬЕ ПЕРЕД КУЗНИЦЕЙ, ГЛЯДЯ  В  ПРОСТРАНСТВО.  сНОВА  РАЗВЕРНУЛ  ПИСЬМО,
ПЕРЕЧЕЛ, СЛОЖИЛ ОПЯТЬ, ВЛОЖИЛ В КАРМАН СИНЕЙ РУБАХИ. вСТАЛ И НЕСПЕШНО  НАЧАЛ
ПОДЫМАТЬСЯ НА ВОСТОЧНЫЙ ХОЛМ, НОГОЙ СШИБАЯ С ДОРОГИ ВСТРЕЧНЫЕ КАМНИ.
     пОСЛЕ НЕДАВНЕГО СКУДНОГО ДОЖДЯ ПРОКЛЮНУЛАСЬ ЖИДКАЯ ТРАВКА.  нА  ПОЛПУТИ
сАМЮЭЛ ПРИСЕЛ НА  КОРТОЧКИ,  НАБРАЛ  ПРИГОРШНЮ  ЖЕСТКОГО  ГРУНТА  И  ПАЛЬЦЕМ
РАЗРОВНЯЛ ЕГО НА ЛАДОНИ -  ГРАВИЙ,  КУСОЧКИ  КРЕМНЯ,  ПОБЛЕСКИВАЮЩЕЙ  СЛЮДЫ,
ЧАХЛЫЙ КОРЕШОК ТРАВЫ, КАМЕШЕК С ПРОЖИЛКАМИ. сСЫПАЛ НА ЗЕМЛЮ,  ВЫТЕР  ЛАДОНИ.
сОРВАЛ ТРАВИНКУ, ЗАКУСИЛ ЕЕ ЗУБАМИ, ПОГЛЯДЕЛ  НА  НЕБО.  сЕРАЯ  РАСТРЕПАННАЯ
ТУЧА НЕСЛАСЬ ПА ВОСТОК, ИЩА, ГДЕ БЫ ПРОЛИТЬСЯ ДОЖДЕМ НА ДУБРАВЫ,
     сАМЮЭЛ ВЫПРЯМИЛСЯ ВО ВЕСЬ РОСТ, НЕТОРОПЛИВО ЗАШАГАЛ С  ХОЛМА.  зАГЛЯНУЛ
ПОД НАВЕС ДЛЯ ПЛУГОВ, ПОХЛОПАЛ РУКОЙ ПО КВАДРАТНЫМ СТОЯКАМ. оСТАНОВЯСЬ  БЛИЗ
тОМА, КРУТНУЛ КОЛЕСА, ЛЕГКО ВЕРТЯЩИЕСЯ ПОСЛЕ СМАЗКИ, И ОГЛЯДЕЛ  СЫНА,  ТОЧНО
ВПЕРВЫЕ УВИДЕЛ,
     - а ТЫ СОВСЕМ  УЖЕ  ВЗРОСЛЫЙ,  -  ПРОМОЛВИЛ  сАМЮЭЛ.  -  тОЛЬКО  СЕЙЧАС
ЗАМЕТИЛ?
     - дА ВРОДЕ БЫ  И  РАНЬШЕ  ЗАМЕЧАЛ,  -  СКАЗАЛ  сАМЮЭЛ  И  ПОШЕЛ  ДАЛЬШЕ
ПРОГУЛОЧНЫМ ШАГОМ. нА ЛИЦЕ ЕГО ИГРАЛА  НАСМЕШЛИВАЯ  УЛЫБКА,  СТОЛЬ  ЗНАКОМАЯ
ДОМАШНИМ, И НАСМЕХАЛСЯ ОН - ШУТИЛ И ВНУТРЕННЕ СМЕЯЛСЯ - НАД САМИМ СОБОЙ.  оН
ПРОШЕЛСЯ МИМО УБОГОГО САДИКА-ОГОРОДИКА, ОБОШЕЛ КРУГОМ  ДОМА,  ДАВНО  УЖЕ  НЕ
НОВОГО. дАЖЕ ПРИСТРОЕННЫЕ ПОЗЖЕ СПАЛЕНКИ УЖЕ УСПЕЛИ ПОСЕРЕТЬ,  ПОСТАРЕТЬ  ОТ
ВЕТРОВ И СОЛНЦА, И УСОХШАЯ ЗАМАЗКА ОТСТАЛА ОТ  ОКОННЫХ  СТЕКОЛ.  пРЕЖДЕ  ЧЕМ
ВОЙТИ В ДОМ, С КРЫЛЬЦА ОН ОКИНУЛ ВЗГЛЯДОМ ВСЮ УСАДЬБУ.
     лИЗА РАСКАТЫВАЛА НА ДОСКЕ ТЕСТО ДЛЯ ПИРОГА. оНА ДЕЙСТВОВАЛА СКАЛКОЙ ТАК
СНОРОВИСТО, ЧТО ЛИСТ ТЕСТА КАЗАЛСЯ ЖИВЫМ - УПЛОЩАЛСЯ И СЛЕГКА ТОЛСТЕЛ ОПЯТЬ,
УПРУГО ПОДБИРАЯСЬ. пОДНЯВ ЭТОТ БЛЕДНЫЙ ЛИСТ, лИЗА ПОЛОЖИЛА ЕГО  НА  ОДИН  ИЗ
ПРОТИВНЕЙ, НОЖОМ ОБРОВНЯЛА КРАЯ. в МИСКЕ ЖДАЛИ ПРИГОТОВЛЕННЫЕ ЯГОДЫ,  УТОПАЯ
В АЛОМ СОКУ.
     сАМЮЭЛ СЕЛ НА КУХОННЫЙ СТУЛ, ПОЛОЖИЛ НОГУ  НА  НОГУ,  СТАЛ  ГЛЯДЕТЬ  НА
лИЗУ. гЛАЗА ЕГО УЛЫБАЛИСЬ.
     - дЕНЬ В РАЗГАРЕ, А ТЫ НЕ МОЖЕШЬ НАЙТИ СЕБЕ РАБОТУ? - СПРОСИЛА ОНА.
     - мОГУ, МАТУШКА, МОГУ, НАДО ЛИШЬ ЗАХОТЕТЬ.
     - тАК НЕ СИДИ ТУТ, НЕ ДЕЙСТВУЙ МНЕ НА НЕРВЫ.  еСЛИ  РЕШИЛ  ЛОДЫРНИЧАТЬ,
ГАЗЕТА В ТОЙ КОМНАТЕ.
     - пРОЧЕЛ Я УЖЕ ГАЗЕТУ.
     - вСЮ?
     - вСЕ, ЧТО МНЕ ИНТЕРЕСНО.
     - чТО ЭТО С ТОБОЙ, сАМЮЭЛ? тЫ ЧТО-ТО ЗАТЕВАЕШЬ. я ПО ЛИЦУ ВИЖУ.  сКАЖИ,
В ЧЕМ ДЕЛО, И НЕ МЕШАЙ С ПИРОГАМИ УПРАВИТЬСЯ.
     оН ПОКАЧАЛ НОГОЙ, ПОУЛЫБАЛСЯ.
     - тАКАЯ КРОХОТНАЯ ЖЕНУШКА,- СКАЗАЛ ОН.- в КАРМАНЕ НЕ УМЕСТИТСЯ.
     - пРЕКРАТИ, сАМЮЭЛ. мОЖНО ИНОГДА  ПОШУТИТЬ  ВЕЧЕРОМ,  НО  ПОКА  ЕЩЕ  ДО
ВЕЧЕРА ДАЛЕКО. сТУПАЙ ОТСЮДА.
     - лИЗА, ВЕДОМО ЛИ ТЕБЕ СЛОВО "ОТПУСК"?
     - чТО-ТО ТЫ РАСШУТИЛСЯ С УТРА.
     - вЕДОМО ЛИ ТЕБЕ, ЧТО ЗНАЧИТ ЭТО СЛОВО?
     - кОНЕЧНО. чТО Я - ДУРОЧКА?
     - нУ ТАК СКАЖИ.
     - и СКАЖУ -  ОТДЫХ,  ПОЕЗДКА  НА  ВЗМОРЬЕ.  а  ТЕПЕРЬ  ХВАТИТ,  сАМЮЭЛ.
уБИРАЙСЯ СО СВОИМИ ШУТКАМИ.
     - а ЛЮБОПЫТНО, ОТКУДА ТЫ ЗНАЕШЬ ЭТО СЛОВО?
     - дА К ЧЕМУ ТЫ ЭТО? оТЧЕГО ЖЕ МНЕ ЕГО НЕ ЗНАТЬ?
     - а БЫЛ ЛИ У ТЕБЯ, лИЗА, ХОТЬ ОДИН ОТПУСК В ЖИЗНИ?
     - нУ КАК ЖЕ...- оНА ЗАПНУЛОСЬ.
     - зА ПОЛСОТНИ ЛЕТ БЫЛ ЛИ У ТЕБЯ ХОТЯ БЫ ОДИН ОТПУСК, ГЛУПЕНЬКАЯ ТЫ МОЯ,
МАХОНЬКАЯ ЖЕНУШКА?
     - сАМЮЭЛ, ДОБРОМ ПРОШУ: УБИРАЙСЯ ИЗ МОЕЙ КУХНИ, СКАЗАЛА лИЗА ТРЕВОЖНО.
     сАМЮЭЛ ДОСТАЛ ПИСЬМО ИЗ КАРМАНА, РАЗВЕРНУЛ.
     - эТО ОТ оЛЛИ, - СКАЗАЛ ОН.- пРИГЛАШАЕТ НАС В ГОСТИ К СЕБЕ  В  сАЛИНАС.
пРИГОТОВИЛА ДЛЯ НАС ВЕРХНИЕ КОМНАТЫ. хОЧЕТ, ЧТОБЫ МЫ  ВНУЧАТ  УЗНАЛИ  БЛИЖЕ.
вЗЯЛА  НАМ  БИЛЕТЫ  НА  ШАТОКУАНСКИЕ  <тАК  НАЗЫВАЕМЫЕ  ШАТОКУАНСКИЕ   ЦИКЛЫ
ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ ЛЕКЦИЙ И КОНЦЕРТОВ  УЧРЕЖДЕНЫ  В  1874  Г.  И  ПЕРВОНАЧАЛЬНО
ПРОВОДИЛИСЬ  НА  РЕЛИГИОЗНЫЕ  ТЕМЫ.  уИЛЬЯМ  эШЛИ  сАНДЕЙ   -   АМЕРИКАНСКИЙ
ПРОПОВЕДНИК (1863-1935). уИЛЬЯМ дЖЕНЧИНГС  бРАЙАН-АМЕРИКАНСКИЙ  ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ДЕЯТЕЛЬ, РЕЛИГИОЗНЫЙ ПИСАТЕЛЬ (1860-1923).> ПРОПОВЕДИ. в ЭТОМ  СЕЗОНЕ  бИЛЛИ
сАНДЕЙ С ДЬЯВОЛОМ СХЛЕСТНЕТСЯ, А бРАЙАН БУДЕТ РЕЧЬ ДЕРЖАТЬ О зОЛОТОМ КРЕСТЕ.
я БЫ НЕ ПРОЧЬ ПОСЛУШАТЬ. нЕ  ВЕЛИКОГО  УМА  СТАРИК,  НО,  ГОВОРЯТ,  СЛЕЗУ  У
СЛУШАЮЩИХ ВЫШИБАЕТ.
     лИЗА ПОТЕРЛА СЕБЕ НОС, ВЫПАЧКАВ ЕГО ПРИ ЭТОМ В МУКЕ.
     - а ДОРОГО ТАКОЙ БИЛЕТ СТОИТ? - СПРОСИЛА ОНА ОПАСЛИВО.
     - дОРОГО? дА ВЕДЬ оЛЛИ ЗА СВОИ КУПИЛА. нАМ В ПОДАРОК.
     - нЕЛЬЗЯ НАМ ЕХАТЬ, - СКАЗАЛА лИЗА. - нЕЛЬЗЯ БРОСАТЬ РАНЧО.
     - тОМ УПРАВИТСЯ - НЕВЕЛИКО ЗИМОЙ ЗДЕСЬ ХОЗЯЙСТВО.
     - тОМУ ОДНОМУ БУДЕТ СКУЧНО.
     - вОЗМОЖНО, дЖОРДЖ НАВЕСТИТ ЕГО -  ПРИЕДЕТ  ПООХОТИТЬСЯ  НА  ПЕРЕПЕЛОК.
сМОТРИ, лИЗА, ЧТО К ПИСЬМУ ПРИЛОЖЕНО.
     - чТО ЭТО?
     - дВА БИЛЕТА НА  ПОЕЗД  В  сАЛИНАС.  оЛЛИ  ШЛЕТ,  ЧТОБЫ  МЫ  НЕ  СМОГЛИ
ОТВЕРТЕТЬСЯ.
     - тЫ МОЖЕШЬ СДАТЬ ИХ В КАССУ И ОТОСЛАТЬ ЕЙ ДЕНЬГИ.
     - нЕТ, НЕ МОГУ Я. дА ЧТО ЭТО ТЫ, лИЗА... мАТУШКА НЕ НАДО...  вОТ...  нА
ВОТ ПЛАТОК.
     - эТО ПОЛОТЕНЦЕ ДЛЯ ПОСУДЫ, - ПРОГОВОРИЛА лИЗА.
     - пОСИДИ, МАТУШКА. оШАРАШИЛ ТЕБЯ, ВИЖУ,  ЭТИМ  ОТПУСКОМ...  вОЗЬМИ.  нЕ
БЕДА, ЧТО ДЛЯ ПОСУДЫ. гОВОРЯТ, бИЛЛИ  сАНДЕЙ  ПРЯМО  САТАНЕЕТ  В  СХВАТКЕ  С
САТАНОЙ.
     - эТО БОГОХУЛЬСТВО, - БОРМОТНУЛА лИЗА.
     - нО Я БЫ Нe ПРОЧЬ ПОГЛЯДЕТЬ. и ВЕДЬ ТЫ ТОЖЕ? пОДЫМИ-КА  ГОЛОВУ.  я  НЕ
РАССЛЫШАЛ. чТО ТЫ СКАЗАЛА?
     - я СКАЗАЛА - Я ТОЖЕ.
     тОМ ЧТo-Тo ВЫЧЕРЧИВАЛ, КОГДА сАМЮЭЛ ВОШЕЛ К НЕМУ В КУЗНИЦУ. тОМ  ИСКОСА
ВЗГЛЯНУЛ НА ОТЦА - ПОДЕЙСТВОВАЛО ЛИ ПИСЬМО оЛИВИИ?
     сАМЮЭЛ ПОСМОТРЕЛ НА ЧЕРТЕЖ:
     - чТО ТАМ У ТЕБЯ?
     - пРИДУМЫВАЮ ПРИСПОСОБЛЕНИЕ ДЛЯ ВОРОТ, ЧТОБЫ МОЖНО БЫЛО  ОТКРЫВАТЬ  ИХ,
НЕ СХОДЯ С ПОВОЗКИ. вОТ ЭТО ТЯГА ДЛЯ ЗАСОВА.
     - а ЧЕМ ДВИГАТЬ БУДЕШЬ?
     - хОЧУ ПРИЛАДИТЬ СИЛЬНУЮ ПРУЖИНУ.
     - а ЗАПИРАТЬ?- ДОПЫТЫВАЛСЯ сАМЮЭЛ, ИЗУЧАЯ ЧЕРТЕЖ.
     - вОТ СТЕРЖЕНЬ - БУДЕТ ПОД НАПОРОМ СКОЛЬЗИТЬ В ОБРАТНОМ НАПРАВЛЕНИИ, НА
ПРУЖИНУ.
     - пОНЯТНО, - СКАЗАЛ сАМЮЭЛ.- и ПОЖАЛУЙ,  ТВОЙ  ОТКРЫВАТЕЛЬ  ДАЖЕ  БУДЕТ
РАБОТАТЬ, ЕСЛИ ВОРОТА НАВЕШЕНЫ БЕЗ ПЕРЕКОСОВ. нО ИЗГОТОВЛЕНИЕ И УХОД ЗА ЭТОЙ
ШТУКОЙ ЗАЙМЕТ БОЛЬШЕ ВРЕМЕНИ, ЧЕМ  СХОДИТЬ  С  ТЕЛЕЖКИ  И  ОТКРЫВАТЬ  ВОРОТА
РУКОЙ.
     - нО, БЫВАЕТ, ЛОШАДЬ НОРОВИСТАЯ...- ЗАПРОТЕСТОВАЛ тОМ.
     - зНАЮ,- СКАЗАЛ ОТЕЦ.- оДНАКО ГЛАВНАЯ  ПРИЧИНА  В  ТОМ,  ЧТО  ЭТО  ТЕБЕ
ЗАБАВА.
     - пОПАЛ В ТОЧКУ,- КИВНУЛ тОМ УЛЫБАЯСЬ.
     - тОМ, КАК ТЫ ДУМАЕШЬ - СПРАВИШЬСЯ ТЫ ОДИН НА РАНЧО,  ЕСЛИ  МЫ  МАТЕРЬЮ
УЕДЕМ ПОГОСТИТЬ?
     - кОНЕЧНО, - СКАЗАЛ тОМ.- а КУДА ХОТИТЕ ЕХАТЬ?
     - оЛЛИ ПРИГЛАШАЕТ В сАЛИНАС.
     - чТОЖ, ОТЛИЧНО,- СКАЗАЛ тОМ.- а МАТЬ НЕ ВОЗРАЖАЕТ?
     - нЕТ, ЕСЛИ НЕ ЗАТРАГИВАТЬ ТЕМУ РАСХОДОВ.
     - оТЛИЧНО,- СКАЗАЛ тОМ.- а ДОЛГО ДУМАЕТЕ ПРОГОСТИТЬ?
     сАМЮЭЛ МОЛЧА ПОДЕРЖАЛ тОМА ПОД НАСМЕШЛИВЫМ ВЗОРОМ СВОИХ САПФИРНЫХ ГЛАЗ.
нАКОНЕЦ тОМ СПРОСИЛ:
     - чТО ТАК СМОТРИШЬ, ОТЕЦ?
     - дА ОТТЕНОЧЕК ОДИН Я РАССЛЫШАЛ В ТВОЕМ ВОПРОСЕ - ЕЛЕ-ЕЛЕ,  НО  ВСЕ  ЖЕ
УЛОВИЛ. тОМ, СЫНОК, ЕСЛИ ТЫ В СГОВОРЕ С БРАТЬЯМИ И СЕСТРАМИ, ТО ЭТО  НИЧЕГО.
эТО НЕПЛОХО.
     - нЕ ЗНАЮ, О ЧЕМ ТЫ, - СКАЗАЛ тОМ.
     - бЛАГОДАРИ ЖЕ бОГА, тОМ, ЧТО ТЕБЯ В АКТЕРЫ НЕ ПОТЯНУЛО,- ПРЕПОГАНЫЙ БЫ
ИЗ ТЕБЯ ВЫШЕЛ АКТЕР. вЫ СГОВОРИЛИСЬ В дЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ, ДОЛЖНО БЫТЬ,  КОГДА
ВСЕ СъЕХАЛИСЬ СЮДА. и У ВАС ИДЕТ КАК ПО МАСЛУ. чУВСТВУЕТСЯ  РУКА  уИЛЛА.  нО
ЕСЛИ НЕ ЖЕЛАЕШЬ, ТО НЕ ПРИЗНАВАЙСЯ.
     - я БЫЛ ПРОТИВ, - СКАЗАЛ тОМ.
     - дА, ТОБОЙ ЗДЕСЬ НЕ ПАХНЕТ,- СКАЗАЛ ОТЕЦ.- тЫ БЫ ПРАВДУ НЕ СКРЫВАЛ,  А
СУНУЛ БЫ МНЕ ПОД НОС ЕЕ РАСПЛАСТАННУЮ. нЕ ГОВОРИ ОСТАЛЬНЫМ, ЧТО Я ВАС ПОНЯЛ.
     оН ПОШЕЛ ПРОЧЬ - И ВЕРНУЛСЯ, ПОЛОЖИЛ РУКУ НА ПЛЕЧО тОМУ.
     - сПАСИБО, СЫН, ЧТО УВАЖИЛ МЕНЯ ПРАВДОЙ. пУСТЬ НЕ ХИТРОУМНА ПРАВДА,  НО
ЗАТО ПРОЧНА.
     - я РАД, ЧТО ТЫ ЕДЕШЬ.
     сАМЮЭЛ ОСТАНОВИЛСЯ В ДВЕРЯХ КУЗНИЦЫ, ОГЛЯДЕЛ СВОЮ СКУДНУЮ ЗЕМЛЮ.
     - нЕДАРОМ ГОВОРИТСЯ - ЧЕМ ДИТЯ УРОДЛИВЕЙ, ТЕМ ОНО МАТЕРИ  ДОРОЖЕ,СКАЗАЛ
ОН И ТРЯХНУЛ ГОЛОВОЙ.-  уВАЖУ  И  Я  ТЕБЯ  ПРАВДОЙ,  тОМ,  А  ТЫ  ХРАНИ  ЕЕ,
ПОЖАЛУЙСТА, У СЕБЯ НА САМОМ ДНЕ ДУШИ, БРАТЬЯМ И СЕСТРАМ НИ ГУГУ.  я  СОЗНАЮ,
ПОЧЕМУ ЕДУ, И СОЗНАЮ, тОМ, КУДА ДЕРЖУ ПУТЬ,- И СОГЛАСЕН НА ЭТО.

        глава двадцать четвертая

        1

     пОЧЕМУ ЖЕСТОКАЯ РЕАЛЬНОСТЬ ЖИЗНИ Н СМЕРТИ РАНИТ ОДНИХ БОЛЬНЕЕ, А ДРУГИХ
ЛЕГЧЕ? сМЕРТЬ уНЫ ВЫШИБЛА ПОЧВУ ИЗ-ПОД НОГ У  сАМЮЭЛА,  ПРОБИЛА  ОГРАДУ  ЕГО
ТВЕРДЫНИ И ВПУСТИЛА СТАРОСТЬ. а ВОТ лИЗУ,  ЛЮБИВШУЮ  СВОИХ  ДЕТЕЙ  НИКАК  НЕ
МЕНЬШЕ, ЧЕМ сАМЮЭЛ, ЭТО  НЕСЧАСТЬЕ  НЕ  УБИЛО,  НЕ  ИСКАЛЕЧИЛО.  жИЗНЬ  лИЗЫ
ПРОДОЛЖАЛА ИДТИ РОВНО. пОГОРЕВАВ, ОНА ПЕРЕСИЛИЛА ГОРЕ.
     пО-МОЕМУ, ДЕЛО В ТОМ, ЧТО лИЗА ПРИНИМАЛА МИР ТАК ЖЕ, КАК бИБЛИЮ,  -  СО
ВСЕМИ ПАРАДОКСАМИ И ПРЕВРАТНОСТЯМИ. сМЕРТЬ БЫЛА ЕЙ НЕМИЛА,  НО  лИЗА  ЗНАЛА,
ЧТО СМЕРТЬ СУЩЕСТВУЕТ, И ПРИХОД ЕЕ НЕ ПОТРЯС лИЗУ.
     сАМЮЭЛ ЖЕ  МОГ  ИГРАЮЧИ  РАЗМЫШЛЯТЬ  И  ФИЛОСОФСТВОВАТЬ  О  СМЕРТИ,  НО
ПО-НАСТОЯЩЕМУ ОН В НЕЕ НЕ ВЕРИЛ. в  ЕГО  МИРЕ  НЕ  БЫЛО  МЕСТА  СМЕРТИ.  вСЕ
ОКРУЖАЮЩЕЕ ВМЕСТЕ С НИМ БЫЛО БЕССМЕРТНО. тАК ЧТО РЕАЛЬНАЯ СМЕРТЬ ГРЯНУЛА КАК
КОЩУНСТВЕННОЕ ОСКОРБЛЕНИЕ, КАК ОТРИЦАНИЕ БЕССМЕРТИЯ, В КОТОРОЕ ОН ВЕРИЛ ВСЕМ
НУТРОМ, - И ОТ ПЕРВОЙ ЖЕ ЭТОЙ ТРЕЩИНЫ В СТЕНЕ ОБРУШИЛАСЬ ВСЯ  ЕГО  КРЕПОСТЬ.
пО-МОЕМУ, ОН ВСЕГДА ДУМАЛ, ЧТО СМОЖЕТ ПЕРЕСПОРИТЬ СМЕРТЬ. оНА МЫСЛИЛАСЬ  ЕМУ
КАК ЛИЧНЫЙ ВРАГ, КОТОРОГО ОН МОЖЕТ ПОБЕДИТЬ.
     дЛЯ лИЗЫ СМЕРТЬ БЫЛА ПРОСТО СМЕРТЬ, ЗАРАНЕЕ ОБЕЩАННАЯ И  ЖДАННАЯ.  лИЗА
ГОРЕВАЛА, НО И ГОРЮЯ СТАВИЛА  ТУШИТЬ  ФАСОЛЬ,  ИСПЕКЛА  ШЕСТЬ  ПИРОГОВ  И  В
ТОЧНОСТИ РАССЧИТАЛА, СКОЛЬКО ЧЕГО ПОНАДОБИТСЯ ДЛЯ  ДОСТОЙНОЙ  ТРАПЕЗЫ  ПОСЛЕ
ПОХОРОН. и МОГЛА, ГОРЮЯ, ПРИСМОТРЕТЬ ЗА ТЕМ, ЧТОБЫ НА  сАМЮЭЛЕ  БЫЛА  СВЕЖАЯ
БЕЛАЯ РУБАШКА И ЧТОБЫ ЕГО ЧЕРНЫЙ ТОНКОГО СУКНА КОСТЮМ БЫЛ ЧИСТ, БЕЗ ПЯТЕН, И
БАШМАКИ НАЧИЩЕНЫ. бЫТЬ МОЖЕТ, ДЛЯ  СЕМЕЙНОЙ  ЖИЗНИ  ТРЕБУЕТСЯ  ИМЕННО  ТАКАЯ
РАЗНИЦА ХАРАКТЕРОВ, СКРЕПЛЯЮЩАЯ БРАК ДВОЙНОЙ И ТРОЙНОЙ СКРЕПОЙ.
     пРИНЯТЬ ПРАВДУ ЖИЗНИ сАМЮЭЛ, ПОЖАЛУЙ, БЫЛ СПОСОБЕН ДАЖЕ ГЛУБЖЕ лИЗЫ, НО
САМ ПРОЦЕСС ПРИНЯТИЯ УВЕЧИЛ ЕМУ ДУШУ.  пОСЛЕ  ТОГО  КАК  РЕШЕНО  БЫЛО  ЕХАТЬ
ГОСТИТЬ В сАЛИНАС, лИЗА НЕ СПУСКАЛА С НЕГО ГЛАЗ. сВОИМ ЗАБОТЛИВО-МАТЕРИНСКИМ
ЧУТЬЕМ ОНА ЗНАЛА: сАМЮЭЛ ЧТО-ТО ЗАДУМАЛ, ХОТЬ И НЕ ВЕДАЛА,  ЧТО  ИМЕННО.  нО
ОНА БЫЛА РЕАЛИСТКА И ПОТОМУ РАДОВАЛАСЬ СЛУЧАЮ НАВЕСТИТЬ ДЕТЕЙ, ПОГЛЯДЕТЬ  НА
НИХ И НА ВНУЧАТ. у лИЗЫ НЕ БЫЛО ПРИВЯЗАННОСТИ К МЕСТУ, К  ДОМУ.  дОМ  -  ЭТО
ЛИШЬ ПРОМЕЖУТОЧНАЯ ОСТАНОВКА ПО ПУТИ НА нЕБЕСА. тРУД  САМ  ПО  СЕБЕ  БЫЛ  ЕЙ
МАЛОПРИЯТЕН, НО ОНА ТРУДИЛАСЬ, ИБО ИНАЧЕ НЕЛЬЗЯ. и УТОМИЛАСЬ лИЗА. с  КАЖДЫМ
УТРОМ ЕЙ ВСЕ ТЯЖЕЛЕЕ СТАНОВИЛОСЬ ВСТАВАТЬ  С  ПОСТЕЛИ,  ОДОЛЕВАТЬ  ЛОМОТУ  И
ОНЕМЕЛОСТЬ, ХОТЬ ОНА ИХ НЕИЗМЕННО ОДОЛЕВАЛА.
     и  нЕБЕСА  ВСТАВАЛИ  ПЕРЕД  НЕЙ  ЖЕЛАННОЙ  ПРИСТАНЬЮ,  ГДЕ  ОДЕЖДА   НЕ
ГРЯЗНИТСЯ, ГДЕ НЕ НАДО ГОТОВИТЬ ЕДУ И МЫТЬ ПОСУДУ. пО СЕКРЕТУ ГОВОРЯ, ОНА НЕ
ВСЕ НЕБЕСНОЕ ОДОБРЯЛА БЕЗ ОГОВОРОК. сЛИШКОМ МНОГО ТАМ  ПЕНИЯ,  И  НЕПОНЯТНО,
КАК иЗБРАННЫЕ - ПРИ ВСЕЙ ИХ ПРАВЕДНОСТИ - МОГУТ  ДОЛГО  ВЫДЕРЖИВАТЬ  РАЙСКОЕ
ОБЕТОВАННОЕ БЕЗДЕЛЬЕ. нЕТ, ОНА И НА НЕБЕ НАЙДЕТ СЕБЕ РАБОТУ. тАМ  НЕПРЕМЕННО
СЫЩЕТСЯ ЧЕМ ЗАНЯТЬ РУКИ - ПРОХУДИВШЕЕСЯ  ОБЛАЧКО  ЗАШТОПАТЬ,  УСТАЛОЕ  КРЫЛО
РАСТЕРЕТЬ  ЛЕКАРСТВЕННЫМ  БАЛЬЗАМОМ.  вРЕМЯ  ОТ  ВРЕМЕНИ  ПРИДЕТСЯ,   МОЖЕТ,
ПЕРЕВЕРТЫВАТЬ У НЕБЕСНЫХ ХЛАМИД ВОРОТНИКИ - И, ПОЛОЖА  РУКУ  НА  СЕРДЦЕ,  НЕ
ВЕРИТСЯ, ЧТОБЫ ДАЖЕ И НА нЕБЕСАХ НЕ  ЗАВЕЛОСЬ  ГДЕ-НИБУДЬ  В  УГЛУ  ПАУТИНЫ,
КОТОРУЮ НАДО СНЯТЬ ТРЯПКОЙ, НАВЕРНУТОЙ НА ШВАБРУ.
     пРЕДСТОЯЩАЯ ПОЕЗДКА В сАЛИНАС  РАДОВАЛА  ЕЕ  НАСТОЛЬКО,  ЧТО  ОНА  ДАЖЕ
ПУГАЛАСЬ: НЕТ ЛИ  В  ЭТОЙ  РАДОСТИ  ЧЕГО-ЛИБО  ГРЕХОВНОГО?  нЕ  ОКАЖУТСЯ  ЛИ
КОЩУНСТВЕННЫМИ ШАТОКУАНСКИЕ ПРОПОВЕДИ? нО ВЕДЬ ХОДИТЬ НА НИХ НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО,
И ОНА ВРЯД ЛИ ПОЙДЕТ. сАМЮЭЛ РАССКАЧЕТСЯ НА ВОЛЕ - ЗА НИМ НУЖЕН БУДЕТ  ГЛАЗ.
"мОЛОДО-ЗЕЛЕНО, ЗА РУКУ НАДО ВОДИТЬ" - ТАК ДУМАЛА ОНА О  НЕМ  КОГДА-ТО,  ТАК
ДУМАЛА И ДО СИХ ПОР. и ХОРОШО, ЧТО ЕЙ БЫЛО  НЕВДОМЕК,  КАКАЯ  МЫСЛЬ  ВЛАДЕЕТ
ДУШОЙ сАМЮЭЛА И - ЧЕРЕЗ ДУШУ - К ЧЕМУ ПРИУГОТОВЛЯЕТ ТЕЛО.
     дЛЯ сАМЮЭЛА ДОМ  И  МЕСТО  ЗНАЧИЛИ  ОЧЕНЬ  МНОГО.  сО  СВОИМ  РАНЧО  ОН
СРОДНИЛСЯ  И  ТЕПЕРЬ,  УЕЗЖАЯ,  ТОЧНО  НОЖ  ВОНЗАЛ  В  РОДНОЕ  СУЩЕСТВО.  нО
РАССТАТЬСЯ РЕШЕНО - И сАМЮЭЛ РАССТАВАЛСЯ ПО ВСЕЙ ФОРМЕ. оН НАНЕС ВИЗИТЫ ВСЕМ
СОСЕДЯМ - СТАРИННЫМ ДРУЗЬЯМ, ПОМНИВШИМ БЫЛОЕ, ОТ КОТОРОГО МАЛО ЧТО ОСТАЛОСЬ.
и КОГДА ПРОЩАЛСЯ С НИМИ, ТО ЧУВСТВОВАЛОСЬ - ПРОЩАЕТСЯ  ОН  НАВСЕГДА.  сАМЮЭЛ
ГЛЯДЕЛ ТЕПЕРЬ НА ГОРЫ И ДЕРЕВЬЯ И ДАЖЕ НА ЛИЦА, СЛОВНО ЗАПОМИНАЯ ИХ НАВЕК.
     к аДАМУ тРАСКУ ОН ЗАЕХАЛ ПОД САМЫЙ КОНЕЦ. мНОГО МЕСЯЦЕВ УЖЕ ОН  НЕ  БЫЛ
ЗДЕСЬ. аДАМ СТАЛ НЕМОЛОД. мАЛЬЧИКАМ ИСПОЛНИЛОСЬ  ОДИННАДЦАТЬ,  А  лИ  -  НУ,
ОН-ТО НЕ СЛИШКОМ ИЗМЕНИЛСЯ. лИ ШАГАЛ РЯДОМ С ТЕЛЕЖКОЙ сАМЮЭЛА,  ПОДъЕЗЖАЮЩЕЙ
К КОНЮШНЕ.
     - дАВНО ХОТЕЛОСЬ С ВАМИ ПОБЕСЕДОВАТЬ, - ГОВОРИЛ лИ.- нО СТОЛЬКО  ВСЯКОЙ
РАБОТЫ. и СТАРАЮСЬ ХОТЬ РАЗ В МЕСЯЦ БЫВАТЬ В сАН-фРАНЦИСКО.
     - тАК УЖ ОНО У НАС, - ВЗДОХНУЛ сАМЮЭЛ.- дРУГА  НАВЕСТИТЬ  НЕ  ТОРОПИМСЯ
НИКУДА, МОЛ, НЕ УЙДЕТ. а ВОТ КОГДА ЗАХОДИТ, ТОГДА КАЕМСЯ-КРУЧИНИМСЯ.
     - дО МЕНЯ ДОШЛА ВЕСТЬ О ВАШЕЙ ДОЧЕРИ. сКОРБЛЮ ВМЕСТЕ С ВАМИ.
     - я ПОЛУЧИЛ ТВОЕ ПИСЬМО. лИ, я ХРАНЮ ЕГО. тЫ НАШЕЛ ХОРОШИЕ СЛОВА.
     - эТО КИТАЙСКИЕ СЛОВА,- СКАЗАЛ лИ. - с ГОДАМИ И Я ВСЕ БОЛЬШЕ СТАНОВЛЮСЬ
КИТАЙЦЕМ.
     - кАКАЯ-ТО В ТВОЕЙ ВНЕШНОСТИ ПЕРЕМЕНА, лИ. а КАКАЯ, НЕ ПОЙМУ.
     - кОСА ИСЧЕЗЛА, МИСТЕР гАМИЛЬТОН. я КОСУ ОТРЕЗАЛ.
     - вОН ОНО ЧТО.
     - вСЕ КИТАЙЦЫ ПООТРЕЗАЛИ СЕБЕ КОСЫ. вЫ РАЗВЕ НЕ  СЛЫШАЛИ?  вДОВСТВУЮЩЕЙ
ИМПЕРАТРИЦЫ УЖЕ НЕТ. кИТАЙ СВОБОДЕН. мАНЬЧЖУРЫ БОЛЬШЕ НЕ ПРАВЯТ НАМИ,  И  МЫ
НЕ КОСИМ КОС. оТМЕНЕНЫ УКАЗОМ НОВОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА. в кИТАЕ НЕ  ОСТАЛОСЬ  НИ
ЕДИНОЙ КОСЫ.
     - а КАКАЯ РАЗНИЦА, лИ?
     - рАЗНИЦА НЕБОЛЬШАЯ. гОЛОВЕ ЛЕГЧЕ. нО ОТ ЭТОЙ ЛЕГКОСТИ КАК-ТО  НЕУЮТНО.
тРУДНО ПРИВЫКНУТЬ К НОВОМУ УДОБСТВУ.
     - кАК ПОЖИВАЕТ аДАМ?
     - дА НИЧЕГО. нО ПЕРЕМЕНИЛСЯ МАЛО. рАЗВЕ ОН ТАКИМ  БЫЛ  В  СВОИ  СВЕТЛЫЕ
ВРЕМЕНА?
     - и МНЕ ЭТА МЫСЛЬ ПРИХОДИЛА НА УМ. кОРОТКОЕ ЦВЕТЕНЬЕ БЫЛО  У  аДАМА.  а
МАЛЬЧИКИ, ДОЛЖНО БЫТЬ, УЖЕ БОЛЬШИЕ?
     - бОЛЬШИЕ. я РАД, ЧТО ОСТАЛСЯ ПРИ НИХ. я МНОГОЕ ПОСТИГ,  НАБЛЮДАЯ,  КАК
ОНИ РАСТУТ, И СЛЕГКА ПОМОГАЯ ИХ РОСТУ.
     - кИТАЙСКОМУ ИХ НАУЧИЛ?
     - нЕТ. мИСТЕР тРАСК НЕ ЗАХОТЕЛ. и ПОЖАЛУЙ ОН ПРАВ. зАЧЕМ ЗРЯ  УСЛОЖНЯТЬ
ИМ ЖИЗНЬ. нО Я С МАЛЬЧУГАНАМИ В ДРУЖБЕ - ДА, МЫ ДРУЗЬЯ.  оТЦА  ОНИ  ЧТУТ,  А
МЕНЯ, ДУМАЕТСЯ, ЛЮБЯТ. и  ОНИ  ОЧЕНЬ  РАЗНЫЕ.  вЫ  НЕ  ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ,  КАКИЕ
РАЗНЫЕ.
     - в КАКОМ СМЫСЛЕ РАЗНЫЕ, лИ?
     - вОТ ПРИДУТ ИЗ ШКОЛЫ, И САМИ УВИДИТЕ. оНИ КАК ДВЕ СТОРОНЫ МЕДАЛИ. кЕЙЛ
ХИТЕР, ЗОРОК, СМУГЛОЛИЦ, А БРАТ ЕГО - ТАКИЕ НРАВЯТСЯ С  ПЕРВОГО  ВЗГЛЯДА,  И
ЧЕМ БОЛЬШЕ УЗНАЕШЬ, ТЕМ БОЛЬШЕ НРАВЯТСЯ.
     - а кЕЙЛ ТЕБЕ НЕ ПРАВИТСЯ?
     - я ЛОВЛЮ СЕБЯ НА ТОМ, ЧТО МЫСЛЕННО ЗАЩИЩАЮ ЕГО ОТ СВОИХ ЖЕ СОБСТВЕННЫХ
УПРЕКОВ. оН НЕПРЕСТАННО БОРЕТСЯ ЗА МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ, А БРАТУ И БОРОТЬСЯ  НЕ
НАДО.
     - и В МОЕМ ВЫВОДКЕ ТАКОЕ  НАБЛЮДАЕТСЯ,  -  СКАЗАЛ  сАМЮЭЛ.-  нЕПОНЯТНО,
ПОЧЕМУ. вОСПИТАНИЕ ОДНО, И КРОВЬ ОДНА, И ВРОДЕ БЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ  СХОЖИ,  А  НА
САМОМ ДЕЛЕ НЕТ, ВСЕ РАЗНЫЕ.
     пОЗЖЕ сАМЮЭЛ С аДАМОМ ПРОШЛИСЬ ПОД ДУБАМИ К  НАЧАЛУ  ПОДъЕЗДНОЙ  АЛЛЕИ,
ГДЕ ОТКРЫВАЛСЯ ВИД НА ДОЛИНУ.
     - оСТАВАЙСЯ ОБЕДАТЬ, - СКАЗАЛ аДАМ.
     - нЕ ХОЧУ СНОВА БЫТЬ ВИНОВНИКОМ УБИЕНИЯ КУР, СКАЗАЛ сАМЮЭЛ.
     - лИ НАТУШИЛ ГОВЯДИНЫ.
     - нУ, ТОГДА ДРУГОЕ ДЕЛО...
     аДАМ ТАК И ОСТАЛСЯ КОСОПЛЕЧ ПОСЛЕ  ТОЙ  ПУЛИ.  лИЦО  ЖЕСТКОЕ  И  СЛОВНО
ЗАНАВЕШЕННОЕ, А ВЗГЛЯД ОБОБЩЕННОБЕГЛЫЙ, НЕ ВБИРАЮЩИЙ ДЕТАЛЕЙ. оСТАНОВИВШИСЬ,
ОБА ПОГЛЯДЕЛИ НА САЛИНАССКУЮ ДОЛИНУ, ЗЕЛЕНУЮ ОТ РАННИХ ДОЖДЕЙ.
     - а СОВЕСТЬ НЕ МУЧАЕТ, ЧТО ЗЕМЛЯ ЛЕЖИТ ВТУНЕ? - ТИХО ПРОГОВОРИЛ сАМЮЭЛ.
     - нЕЗАЧЕМ МНЕ ЕЕ ВОЗДЕЛЫВАТЬ, - СКАЗАЛ аДАМ.- мЫ УЖЕ ТОЛКОВАЛИ ОБ ЭТОМ.
тЫ ДУМАЛ, Я ПЕРЕМЕНЮСЬ. а Я НЕ ПЕРЕМЕНИЛСЯ.
     - гОРДИШЬСЯ СВОИМ ГОРЕМ? - СПРОСИЛ сАМЮЭЛ. чУВСТВУЕШЬ СЕБЯ  ТРАГИЧЕСКИМ
ГЕРОЕМ?
     - нЕ ЗНАЮ.
     - а ТЫ ПОРАЗМЫШЛЯЙ НАД ЭТИМ. вОЗМОЖНО, ТЫ ИГРАЕШЬ РОЛЬ НА ВЫСОКОЙ СЦЕНЕ
ПЕРЕД ЕДИНСТВЕННЫМ ЗРИТЕЛЕМ - САМИМ СОБОЮ.
     - тЫ ПРИЕХАЛ НАСТАВЛЯТЬ МЕНЯ?- в ГОЛОСЕ аДАМА ПОСЛЫШАЛАСЬ ЗЛАЯ НОТКА. -
я РАД ТЕБЕ. нО ЗАЧЕМ ТЫ ЛЕЗЕШЬ МНЕ В ДУШУ?
     - хОЧУ РАССЕРДИТЬ ТЕБЯ, РАСТОРМОШИТЬ НЕМНОГО. я ВЕДЬ ЛЮБЛЮ  СОВАТЬ  НОС
ВСЮДУ. а ТУТ ВСЯ ЭТА ЗЕМЛЯ ПРОПАДАЕТ  ЗРЯ,  И  ЧЕЛОВЕК  РЯДОМ  СО  МНОЙ  ЗРЯ
ПРОПАДАЕТ. тРАНЖИРСТВО ПОЛУЧАЕТСЯ. а  ТРАНЖИРСТВА  Я  СЕБЕ  НИКОГДА  НЕ  МОГ
ПОЗВОЛИТЬ, И МНЕ НЕПРИЯТНО ГЛЯДЕТЬ. рАЗВЕ ЭТО ХОРОШО, ЧТОБЫ ЖИЗНЬ  ПРОХОДИЛА
ВТУНЕ?
     - а ЧТО МНЕ ОСТАЕТСЯ?
     - зАНОВО НАЧНИ.
     - бОЮСЬ Я, сАМЮЭЛ, - СКАЗАЛ аДАМ, ОБРАТИСЬ  К  НЕМУ  ЛИЦОМ.-  пУСТЬ  УЖ
ЛУЧШЕ ТАК И БУДЕТ. вИДНО, НЕТ ВО МНЕ ЭНЕРГИИ, ИЛИ ХРАБРОСТИ НЕТ.
     - а СЫНОВЬЯ ТВОИ - ЛЮБИШЬ ИХ?
     - дА... лЮБЛЮ.
     - оДНОГО СИЛЬНЕЙ, ДРУГОГО МЕНЬШЕ?
     - пОЧЕМУ ТЫ ЭТО СПРОСИЛ?
     - нЕ ЗНАЮ. чТО-ТО УЛОВИЛ ТАКОЕ В ТВОЕМ ТОНЕ.
     - пОШЛИ-НА В ДОМ, - СКАЗАЛ аДАМ. оНИ ПОВЕРНУЛИ НАЗАД, В ТЕНЬ  ДЕРЕВЬЕВ.
нЕОЖИДАННО аДАМ СПРОСИЛ: - дО ТЕБЯ НЕ ДОХОДИЛ СЛУХ, БУДТО кЭТИ  В  сАЛИНАСЕ?
нИЧЕГО ТАКОГО НЕ СЛЫХАЛ?
     - а ТЫ?
     - сЛЫХАЛ, НО НЕ ВЕРЮ. нЕ МОГУ ПОВЕРИТЬ.
     сАМЮЭЛ МОЛЧА ШАГАЛ ПО ПЕСЧАНИСТОЙ КОЛЕЕ  ДОРОГИ.  а  МЫСЛЕННО  ВОШЕЛ  В
КОЛЕЮ ДУШИ аДАМА - ВОШЕЛ  НЕОХОТНО,  УСТАЛО;  ОН  ДУМАЛ,  ЧТО  У  аДАМА  УЖЕ
ПОКОНЧЕНО С кЭТИ.
     - тЫ НИКАК НЕ МОЖЕШЬ ЕЕ ПОЗАБЫТЬ, - ПРОГОВОРИЛ ОН НАКОНЕЦ.
     - вИДНО, НЕ МОГУ. нО ПУЛЮ Я УЖЕ ЗАБЫЛ. оБ ЭТОМ Я БОЛЬШЕ НЕ ДУМАЮ.
     - я НЕ В СИЛАХ НАУЧИТЬ ТЕБЯ ЖИТЬ, - СКАЗАЛ сАМЮЭЛ, - ХОТЯ СЕЙЧАС СИЛЮСЬ
ИМЕННО УЧИТЬ. зНАЮ, ЧТО ЛУЧШЕ БЫ ТЕБЕ НЕ ГРЕЗИТЬ О НЕСБЫВШЕМСЯ, А  ВЫРВАТЬСЯ
НА ВОЛЬНЫЕ ВЕТРЫ ЗЕМЛИ. я ГОВОРЮ ЭТО ТЕБЕ, А САМ ПЕРЕБИРАЮ  В  ПАМЯТИ  БЫЛОЕ
ВОТ КАК ВЫГРЕБАЮТ  ИЗ-ПОД  САЛУНА  МУСОР  И  ПЕРЕМЫВАЮТ  В  ПОИСКАХ  ЗОЛОТЫХ
ПЕСЧИНОК, ПРОСЫПАВШИХСЯ В ЩЕЛИ ПОЛА. эТАКОЕ ЗОЛОТОИСКАТЕЛЬСТВО ПО МЕЛОЧИШКЕ,
ДЛЯ СТАРИЧИШКИ. а ТЫ НЕ СТАРИК ЕЩЕ, аДАМ,  ТЕБЕ  РАНО  ЖИТЬ  ВОСПОМИНАНИЯМИ.
тЕБЕ НАДО НАКОПИТЬ НОВЫХ ВОСПОМИНАНИЙ, ЧТОБЫ В  СТАРОСТИ  ЗОЛОТОДОБЫЧА  БЫЛА
ОБИЛЬНЕЕ. аДАМ СЛУШАЛ ПОТУПЯСЬ. ШЕВЕЛЯ ЖЕЛВАКАМИ НА СКУЛАХ. -  тАК,  ТАК,  -
СКАЗАЛ сАМЮЭЛ, ГЛЯНУВ НА НЕГО, - сЖИМАЙ УПРЯМО ЗУБЫ.  кАК  МЫ  ЦЕПЛЯЕМСЯ  ЗА
СВОЮ НЕПРАВОТУ! хОЧЕШЬ, ОПИШУ ТЕБЕ ТВОИ ГРЕЗЫ, ЧТОБЫ ТЫ НЕ ДУМАЛ, ЧТО ПЕРВЫЙ
ЭТИМ МУЧИШЬСЯ. вОТ ЛЕГ ТЫ, ЗАДУЛ ЛАМПУ - И ОНА  ВСТАЕТ  В  ДВЕРЯХ,  ОЧЕРТЯСЬ
СРЕДИ ПОЛУМРАКА, СЛЕГКА КОЛЫШЕТСЯ  ПОДОЛ  ЕЕ  НОЧНОЙ  СОРОЧКИ.  и  ПОДХОДИТ,
УЛЫБАЯСЬ, К ТВОЕЙ ПОСТЕЛИ, И ТЫ, ЗАТАИВ ДЫХАНИЕ, ОТКИДЫВАЕШЬ  ОДЕЯЛО,  ЧТОБЫ
ПРИНЯТЬ ЕЕ, И ПОДВИГАЕШЬ НА ПОДУШКЕ ГОЛОВУ,  ЧТОБ  ЕЕ  ГОЛОВА  ЛЕГЛА  РЯДОМ.
вДЫХАЕШЬ АРОМАТ ЕЕ КОЖИ, ЕДИНСТВЕННЫЙ НА СВЕТЕ...
     - пЕРЕСТАНЬ!- КРИКНУЛ аДАМ.- пЕРЕСТАНЬ, БУДЬ ТЫ ПРОКЛЯТ! нЕ СУЙ НОСА  В
МОЮ ЖИЗНЬ! нЕ ОБНЮХИВАЙ ТОЧНО КОЙОТ ДОХЛУЮ КОРОВУ.
     - я ПОЧЕМУ ЭТО ЗНАЮ, - ТИХО СКАЗАЛ сАМЮЭЛ, - ЧТО И КО МНЕ ПРИХОДИЛА ВОТ
ТАК НОЧАМИ ГОСТЬЯ - МЕСЯЦ ЗА МЕСЯЦЕМ, ГОД ЗА ГОДОМ - И  СЕЙЧАС  ПРИХОДИТ.  и
НАДО БЫ МНЕ ЗАПЕРЕТЬ ОТ НЕЕ МОЗГ И СЕРДЦЕ СЕМЬЮ ЗАМКАМИ, А Я НЕ ЗАПЕР. и ВСЕ
ЭТИ ГОДЫ Я ОБМАНЫВАЛ лИЗУ, ДАВАЛ ЕЙ НЕПРАВДУ, ПОДДЕЛКУ, А СВОЕ ЛУЧШЕЕ ХРАНИЛ
ДЛЯ ТЕХ ТАЙНЫХ ГРЕЗ. и, НАВЕРНОЕ, МНЕ ЛЕГЧЕ  БЫЛО  БЫ,  ЕСЛИ  БЫ  И  У  лИЗЫ
ОКАЗАЛСЯ ТАКОЙ ТАЙНЫЙ ГОСТЬ. нО УЖ ЭТОГО Я НИКОГДА НЕ УЗНАЮ. тОЛЬКО,  ДУМАЮ,
ОНА БЫ ЗАПЕРЛА ОТ НЕГО СВОЕ СЕРДЦЕ И ЗАШВЫРНУЛА КЛЮЧ В ТАРТАРАРЫ.
     аДАМ СЛУШАЛ, СЖАВ ПАЛЬЦЫ В КУЛАКИ, ТАК ЧТО КОСТЯШКИ ПОБЕЛЕЛИ.
     - тЫ МЕНЯ В СОМНЕНИЕ ВГОНЯЕШЬ, - ПРОИЗНЕС ОН ЯРОСТНО. - вСЯКИЙ  РАЗ.  я
ТЕБЯ БОЮСЬ. чТО ЖЕ МНЕ ДЕЛАТЬ, сАМЮЭЛ? сКАЖИ ТЫ МНЕ! нЕ ПОНИМАЮ, КАК ТЫ СМОГ
ВСЕ РАЗГЛЯДЕТЬ ТАК ЯСНО. кАКОЕ НУЖНО МНЕ ЛЕКАРСТВО?
     - лЕКАРСТВА Я ЗНАЮ, аДАМ, ХОТЯ САМ НЕ УПОТРЕБЛЯЮ ИХ. а  ЗНАТЬ  Я  ЗНАЮ.
тЕБЕ НАДО НАЙТИ КАКУЮ-НИБУДЬ НОВУЮ кЭТИ. чТОБЫ НОВАЯ  УБИЛА  ПРЕЖНЮЮ,  ТОБОЙ
ПРИДУМАННУЮ. пУСТЬ ОБЕ РЕШАТ ДЕЛО СМЕРТНОЙ СХВАТКОЙ. а ТЫ  БУДЬ  ПРИ  СЕМ  И
ОТДАЙ ДУШУ ПОБЕДИТЕЛЬНИЦЕ. нО ЭТО ЛЕКАРСТВО НЕ САМОЕ ЛУЧШЕЕ. лУЧШЕ ВСЕГО  БЫ
ТЕБЕ НАЙТИ СВЕЖУЮ, СОВСЕМ ИНУЮ КРАСОТУ, ЧТОБЫ НАПРОЧЬ ВЫТЕСНИЛА СТАРУЮ.
     - бОЮСЬ НАЧИНАТЬ ЗАНОВО, - СКАЗАЛ аДАМ.
     - эТО Я УЖЕ ОТ ТЕБЯ СЛЫШАЛ... а  ТЕПЕРЬ  УПОМЯНУ  О  СЕБЕ,  ГРЕШНОМ.  я
УЕЗЖАЮ, аДАМ. пРИЕХАЛ ПРОСТИТЬСЯ.
     - эТО КАК ПОНИМАТЬ?
     - дОЧКА МОЯ оЛИВИЯ ПРИГЛАСИЛА НАС С лИЗОЙ К СЕБЕ В сАЛИНАС ПОГОСТИТЬ, И
МЫ ЕДЕМ - ПОСЛЕЗАВТРА.
     - нО ВЫ ЖЕ ВЕРНЕТЕСЬ.
     - пОГОСТИМ У НЕe МЕСЯЦ-ДВА, - ПРОДОЛЖАЛ сАМЮЭЛ,- А ТАМ ПРИДЕТ ПИСЬМО ОТ
дЖОРДЖА. оН, МОЛ, РАЗОБИДИТСЯ, ЕСЛИ НЕ ПРИЕДЕМ К НЕМУ В ГОСТИ В пАСО-рОБЛЕС.
A ТАМ мОЛЛИ ПРИГЛАСИТ В сАН-фРАНЦИСКО, А ПОТОМ уИЛЛ, А  ПОСЛЕ,  МОЖЕТ,  ДАЖЕ
дЖО ПОЗОВЕТ НА вОСТОК, ЕСЛИ ДОЖИВЕМ ДО ТОЙ ПОРЫ.
     - A РАЗВЕ ТЫ НЕ РАД? тЫ ЭТО  ЗАСЛУЖИЛ.  дОСТАТОЧНО  УЖЕ  ПОТРУДИЛСЯ  НА
СВОЕЙ ПЫЛЬНОЙ И ТОЩЕЙ ЗЕМЛЕ.
     - я ЛЮБЛЮ ЭТУ ТОЩУЮ ЗЕМЛЮ, - СКАЗАЛ  сАМЮЭЛ.  кАК  СУКА  ЛЮБИТ  ЧАХЛОГО
КУТЕНКА. лЮБЛЮ КАЖДЫЙ КОРЕШОК, КАЖДУЮ КАМЕННУЮ ГОЛИЗНУ, НА КОТОРОЙ  ЛОМАЕТСЯ
ЛЕМЕХ, БЕСПЛОДНЫЙ ГРУНТ ЛЮБЛЮ, БЕЗВОДНОЕ НУТРО ЕЕ ЛЮБЛЮ. гДЕ-ТО А ЭТОЙ ТОЩЕЙ
ЗЕМЛЕ КРОЕТСЯ БОГАТСТВО.
     - тЫ ЗАРАБОТАЛ ОТДЫХ.
     - дА ЧТО ТВЕРДИТЬ ОБ ЭТОМ? нАДО СМИРИТЬСЯ, И Я СМИРИЛСЯ.  тЫ  ГОВОРИШЬ:
"ЗАРАБОТАЛ ОТДЫХ", А ДЛЯ МЕНЯ ЭТО ЗНАЧИТ: "ЖИЗНЬ КОНЧЕНА".
     - и ТЫ ВЕРИШЬ, ЧТО КОНЧЕНА?
     - я ЭТО ПРИЕМЛЮ.
     - нЕ ПРИНИМАЙ!- СКАЗАЛ аДАМ, ВОЛНУЯСЬ.- еСЛИ  ПРИМЕШЬ,  ТО  НЕ  СМОЖЕШЬ
ЖИТЬ!
     - зНАЮ, - СКАЗАЛ сАМЮЭЛ.
     - тАК НЕ ПРИНИМАЙ ЖЕ!
     - пОЧЕМУ?
     - пОТОМУ ЧТО МНЕ ЭТО БОЛЬНО.
     - я СТАРИК ЛЮБОПЫТНЫЙ, ВСЮДУ НОС СУЮ. и ПЕЧАЛЬ В ТОМ, аДАМ, ЧТО ЭТО МОЕ
ЛЮБОПЫТСТВО УЖЕ ГАСНЕТ. нАВЕРНО,  ПОТОМУ  И  ЧУВСТВУЮ,  ЧТО  ПОРА  НАВЕСТИТЬ
ДЕТЕЙ. мНЕ ТЕПЕРЬ ЧАСТО ПРИХОДИТСЯ ИЗОБРАЖАТЬ ЛЮБОПЫТСТВО, КОТОРОГО НЕТ.
     - пО МНЕ, УЖ ЛУЧШЕ БЫ ТЫ ПРОДОЛЖАЛ НАДРЫВАТЬСЯ НА СВОЕМ ПЫЛЬНОМ РАНЧО.
     сАМЮЭЛ УЛЫБНУЛСЯ.
     - пРИЯТНО МНЕ ЭТО СЛЫШАТЬ. сПАСИБО. хОРОШО ЧЕЛОВЕКУ, КОГДА ЕГО ПОЛЮБЯТ,
ПУСТЬ ДАЖЕ ПОД САМЫЙ КОНЕЦ.
     аДАМ ВДРУГ КРУТО ПОВЕРНУЛСЯ, ОСТАНОВИВ сАМЮЭЛА. - я ЗНАЮ,  ЧЕМ  Я  ТЕБЕ
ОБЯЗАН, - СКАЗАЛ аДАМ.- и ОТПЛАТИТЬ НЕ МОГУ НИЧЕМ. нО МОГУ ПОПРОСИТЬ ЕЩЕ  ОБ
ОДНОМ. вЫПОЛНИШЬ МОЮ ПРОСЬБУ - И, МОЖЕТ, ВОЗРОДИШЬ МОЮ ЖИЗНЬ.
     - вЫПОЛНЮ, ЕСЛИ СМОГУ.
     - вОТ ЭТА ЗЕМЛЯ ТАМ.- аДАМ ВЗМАХНУЛ  РУКОЙ  НА  ЗАПАД,  ОПИСАЛ  ШИРОКУЮ
ДУГУ. - пОМОГИ ОБРАТИТЬ ЕЕ В САД, О КОТОРОМ  МЫ  С  ТОБОЙ  ТОЛКОВАЛИ.  чТОБЫ
КОЛОДЦЫ БЫЛИ, И ВЕТРЯКИ, И ПОЛЯ ЛЮЦЕРНЫ. мЫ БЫ РАСТИЛИ ЦВЕТЫ НА СЕМЕНА.  эТО
ДЕЛО ДЕНЕЖНОЕ. пРЕДСТАВЛЯЕШЬ - ЦЕЛЫЕ АКРЫ ДУШИСТОГО ГОРОШКА, ЗОЛОТЫЕ  КЛИНЬЯ
НОГОТКОВ. аКРОВ ДЕСЯТЬ, СКАЖЕМ,  РОЗ  ДЛЯ  САДОВ  кАЛИФОРНИИ.  кАКОЙ  АРОМАТ
ПОНЕСЕТ ОТ НИХ ЗАПАДНЫЙ ВЕТЕР!
     - тЫ МЕНЯ ТАК ДО СЛЕЗ МОЖЕШЬ ДОВЕСТИ, - СКАЗАЛ сАМЮЭЛ, - А  СТАРИКУ  НЕ
ГОДИТСЯ ПЛАКАТЬ.- гЛАЗА ЕГО И В САМОМ ДЕЛЕ УВЛАЖНИЛИСЬ.- сПАСИБО, аДАМ. тВОЯ
ПРОСЬБА МНЕ СЛАДКА, КАК ЗАПАХ РОЗ, НЕСОМЫЙ ЗАПАДНЫМ ВЕТРОМ.
     - тАК ИСПОЛНИШЬ ЕЕ?
     - нЕТ, НЕ ИСПОЛНЮ. нО ВООБРАЖУ ТВОЙ РАЙСКИЙ САД, КОГДА В сАЛИНАСЕ  БУДУ
СЛУШАТЬ уИЛЬЯМА дЖЕННИНГСА бРАЙАНА. и, МОЖЕТ,  ДАЖЕ  НАЧНУ  ВЕРИТЬ,  ЧТО  ОН
ОСУЩЕСТВИЛСЯ НА ЗЕМЛЕ.
     - нО Я ЖЕ И ХОЧУ ЕГО ОСУШЕСТВИТЬ.
     - съЕЗДИ НА РАНЧО, ПОГОВОРИ С тОМОМ, оН ТЕБЕ ПОМОЖЕТ. оН РАД БЫ УСАДИТЬ
РОЗАМИ ВЕСЬ МИР, МОЙ БЕДНЫЙ тОМ.
     - нО ТЫ ОБДУМАЛ, сАМЮЭЛ, СВОЕ РЕШЕНИЕ?
     - оБДУМАЛ Я КРЕПКО, ТАК ЧТО НА ПОЛОВИНУ УЖЕ КАК БЫ ВЫПОЛНИЛ.
     - уПРЯМЫЙ ЖЕ ТЫ ЧЕЛОВЕК!
     - я СПОРЩИК,- СКАЗАЛ сАМЮЭЛ.- мЕНЯ лИЗА СПОРЩИКОМ  ЗОВЕТ,  А  ТЕПЕРЬ  Я
УЛОВЛЕН В СЕТЬ, ЧТО СПЛЕЛИ МОИ ДЕТИ, - И НРАВИТСЯ МНЕ БЫТЬ УЛОВЛЕННЫМ.

        2

     нА СТОЛ НАКРЫЛИ В ДОМЕ.
     - мНЕ БЫ ПРИЯТНЕЙ ВАС ПОТЧЕВАТЬ ПОД ДЕРЕВОМ, КАК ПРЕЖДЕ, - СКАЗАЛ лИ.
     - нО НА ДВОРЕ ХОЛОДНО.
     - хОЛОДНО, лИ, - ОТОЗВАЛСЯ сАМЮЭЛ.
     тИХО ВОШЛИ БЛИЗНЕЦЫ И СТЕСНИТЕЛЬНО ОСТАНОВИЛИСЬ, ГЛЯДЯ НА ГОСТЯ.
     - дАВНО НЕ ВИДАЛ ВАС, МАЛЬЧИКИ. а НАЗВАЛИ МЫ ВАС ХОРОШО. тЫ  -  кЕЙЛЕБ.
вЕРНО?
     - я - кЕЙЛ.
     - лАДНО, ПУСТЬ кЕЙЛ.- и ОБРАТЯСЬ К ДРУГОМУ:- а  ТЫ  ТОЖЕ  НАШЕЛ  СПОСОБ
ОКУРГУЗИТЬ СВОЕ ИМЯ?
     - чТО, СЭР?..
     - тЕБЯ ЗВАТЬ аАРОН?
     - дА, СЭР.
     - оН ПРОИЗНОСИТ: аРОН, - СКАЗАЛ лИ СО СМЕХОМ.- дВОЙНОЕ "А" КАЖЕТСЯ  ЕГО
ДРУЗЬЯМ ВЫЧУРНЫМ.
     - у МЕНЯ ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ БЕЛЬГИЙСКИХ КРОЛИКОВ, СЭР, СКАЗАЛ аРОН.-  хОТИТЕ
ПОГЛЯДЕТЬ, СЭР? кЛЕТКА СТОИТ У РОДНИКА. вОСЬМЕРО СОВСЕМ  МАЛЕНЬКИЕ  -  ВЧЕРА
ТОЛЬКО РОДИЛИСЬ.
     - пОГЛЯДЕТЬ Я НЕ ПРОЧЬ, аРОН.- гУБЫ сАМЮЭЛА  ТРОНУЛА  УСМЕШКА.-  а  ТЫ,
кЕЙЛ, БОЛЬШЕ ОГОРОДНИЧАЕШЬ? уГАДАЛ Я?
     лИ ЖИВО ОБЕРНУЛСЯ К сАМЮЭЛУ, ПОСМОТРЕЛ НА НЕГО С ОПАСКОЙ, СКАЗАЛ:
     - пОЖАЛУЙСТА, НЕ НАДО.
     - нА БУДУЩИЙ ГОД ОТЕЦ ДАСТ МНЕ ЦЕЛЫЙ АКР В НИЗИНЕ, - СООБЩИЛ кЕЙЛ.
     - а У МЕНЯ ЕСТЬ КРОЛИК - ПЯТНАДЦАТЬ ФУНТОВ ВЕСУ. я ЕГО  ПОДАРЮ  ОТЦУ  В
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ.
     в ГЛУБИНЕ ДОМА аДАМ СТУКНУЛ ДВЕРЬЮ, ВЫХОДЯ ИЗ СПАЛЬНИ.
     - нЕ ГОВОРИТЕ ЕМУ, - СКАЗАЛ ТОРОПЛИВО аРОН.- эТО СЕКРЕТ.
     - вЕЧНО ВЫ ВНОСИТЕ НЕПОКОЙ В МОЮ ГОЛОВУ, МИСТЕР гАМИЛЬТОН, - СКАЗАЛ лИ,
РАСКРАИВАЯ МЯСО НОЖОМ.