мо дерево. Писцинский передал меня аккуратной, загорелой, тридцати с чем-то лет женщине по имени Энни Вар и отчалил повидаться с собственной женщиной. У Энни были песочного цвета волосы, подстриженные по-мальчишески, она носила шорты цвета хаки и свободную блузу из состроченных вместе платков. Много времени протекло с тех пор, когда я в последний раз смотрел на женщину с чем-то близким на ясный ум и незамутненное зрение, и я обнаружил, что пялюсь на Энни. В ее лице было спокойствие, подчеркнутое сетью тонких морщин вокруг серых глаз и рта, и, хотя она не обладала тем, что называется бешеной красотой, она была чертовски более привлекательной, чем женщины, с которыми я встречался на рельсах. Она проводила меня по тускло освещенному туннелю дерева, мимо нескольких занятых келий, освещаемых свечами, и объяснила, каковы порядки За-Чертой. "Большую часть припасов мы получаем из старого мира", сказала она. "Нас пятеро - Писцинский среди них - кто не против путешествовать взад-вперед. Мы выпрашиваем все, что нам надо. Все остальные ни за что не возвратятся - ни за деньги, ни за любовь." Я спросил, как отсюда выбраться. Она искоса взглянула на меня и сказала: "Хочешь вернуться?" "Не прямо сейчас", ответил я. "Но рано или поздно, мне кажется, я захочу." "Ну, не знаю. Ты мне кажешься тем, кто останется." Мы повернули за угол и подошли к месту, откуда была видна пара незанятых келий в джунглях. Плоская ветка сияла на солнце, как полированное красное дерево. "Здесь все работают. Кто ловит рыбу, кто охотится в джунглях за чем-нибудь съедобным. Какие ткут, какие готовят..." "Я умею рыбачить", сказал я. "Папочка научил..." "Вначале будешь на побегушках. Прибираться, бегать по поручениям. Что-то вроде этого." "Зачем же?" Я встал и уставился на нее. "Я все могу сам..." Она перебила меня. "Мы здесь не терпим волков-одиночек", сказала она. "Все работаем вместе, иначе не выжить. Новички сначала помогают, и ты станешь этим заниматься, пока не поймешь, какая работа тебе больше подходит." "А кто установил такие правила?" "Здесь нет правил. Все идет, как идет." "Ну, в это не верится", сказал я. "Даже на рельсах, свободных, как сама жизнь, существует порядок клевания." "Ты больше не на рельсах." Энни сложила руки под грудью. Глаза ее сузились и у меня сложилось впечатление, что она смотрит на меня, как на нечто отвратительное. "Некоторые здесь уже больше двадцати лет. И когда они пришли, здесь уже были люди, рассказавшие, какие здесь порядки. И даже до них здесь тоже были люди." "И что случилось со всеми?" "Умерли... ты об этом спросил? Либо погибли, либо сами отошли. А некоторые уехали за Стену." За горы, ты это имеешь в виду?" "Да, правильно, за горы", презрительно повторила она мои слова. "Я не слишком тебе нравлюсь, верно?", спросил я. Энни поджала губы: "Скажем, я не обязана тебя любить." "Что ж так? Я ничего тебе не сделал." Она резко отвернулась, словно чем-то пораженная, и молчала секунд пять или шесть. "Ты даже не догадываешься, кто я, правда?", спросила она наконец. Я изучал ее секунду-другую. "Никогда в жизни тебя не видел." Она посмотрела на меня плохим взглядом. "На поездах меня звали Руби-Вторник. В основном я ездила на южных линиях, но было время, когда я забиралась на север." "Руби?" Я впился в нее взглядом, пытаясь разглядеть в ее лице, излучавшем здоровье, тот растрепанный, всклокоченный, мрачный кусок человеческой убогости, который знал многими годами прежде. "Теперь я Энни", сказала она. "Я очистилась. Так же, как ты. Единственная разница - я живу чистой уже семь лет, а ты всего только один день." Я не мог поверить, что это она, но и не верить ей я тоже не мог. Зачем ей было лгать? "Что я сделал, чтобы так разозлить тебя?", спросил я. "Черт побери, я же ездил с тобой, когда ты была с Честером-Насильником. Мы вместе провели хорошее времечко." Она уставилась на меня, словно в ошеломлении. "Ты, что, не помнишь?" "Не знаю, что ты имеешь в виду, я много чего не помню." "Что ж, в следующие несколько недель тебе придется многое вспомнить. Может, и это выскочит." Она крутнулась на каблуках и пошла прочь. "Эй, не уходи!", позвал я. "Я ведь не знаю, где я, к черту, нахожусь! И как мне найти свою келью." "Сам смотри за собой", огрызнулась она в ответ. "Я не намерена крутиться рядом и подтирать тебе задницу!" x x x За последующие недели я действительно многое припомнил. Днями я скармливал рыбьи головы и потроха собакам - говорили, всего их крутится штук пятьдесят - разносил письма и помогал копать новые нужники. Ночами сидел в своей келье, загороженный от остальных двумя одеялами, что ссудил мне Писцинский, и смотрел на язычок свечи (тоже учтивость Писцинского), пока суть моей жизни исходила из меня пузырями, словно лимфа из панциря раздавленного ногой жука. Не многое из того, что я вспомнил, доставило мне удовольствие. Я видел себя пьянствующим, колющимся, ворующим и предающим. И все это еще до того, как я стал бродягой. Я едва мог выдержать мысли об этом, и, все-таки, я думал только об этом и каждую ночь я погружался в сон только тогда, когда голова ныла от образов истасканной, пьяной жизни, что я вел. Дни шли, и я познакомился с обыденной жизнью За-Чертой. Каждое утро небольшие группы направлялись вверх по реке рыбачить, или в джунгли собирать ягоды и другое съедобное, каждая в сопровождении горстки собак. Остальные занимались своей работой на дереве и вокруг него. На стороне дерева, обращенной к лесу, сделали расчистку, там готовилась еда - в длинных ямах, выкопанных под открытыми навесами с соломенными крышами. Казалось, среди жителей общность существует лишь в самом малом смысле. Люди были вежливы друг с другом, но в общем держались сами по себе. Если я бродил вокруг в поисках компании, то многие говорили: Привет!, и даже называли себя, но никто не приглашал присесть и поболтать, пока как-то вечером я не наткнулся на тощего, беспокойного паренька по имени Бобби Форстедт, который делил келью на пятом этаже с Шарон, светловолосой розовой девушкой, сверху донизу украшенной самодельными татуировками - в основном ругательствами, грубо прорисованными цветами и именами парней. Узнав, что За-Чертой я новенький, Бобби пригласил меня к себе и стал выкачивать из меня информацию о мире. Я вызвал у него большое разочарование, потому что последние несколько лет не уделял текущим событиям никакого внимания. Я даже не был уверен, кто теперь президент, хотя сказал ему, что, кажется, кто-то из Техаса. Вроде бы, губернатор. "Буш?" Бобби поднял брови и посмотрел на меня поверх очков в проволочной оправе. Его узкое, костлявое лицо торчало из рамы каштановых локонов, словно лисья морда из изгороди. "Что-то мне не верится", сказал он. "Как насчет Гора?" На это имя у меня никакой звоночек не включился. "Мать-перемать! Буш!" Казалось, Бобби глубоко задумался, а потом он сказал: "Должно быть, ты плохо запомнил, мужик." "Не знаю", сказал я. "Наверное. Но сразу после выборов и столкнулся с Кидом Далласом, и он орал: "Йе-ха!", и все твердил, что выбрали какого-то типа из Техаса." "Буш", повторил Бобби и покачал головой, словно эта мысль не вмещалась ему в голову. Он сидел на полу скрестив ноги за столом, который соорудил из пенька; на столе лежал открытый спиральный блокнот, стопки похожих блокнотов лежали в углу кельи, отделенные от стопок обычных книг парой скатанных спальных мешков, в основном это были разлохмаченные издания в мягких обложках. Одну стену занимала нарисованная от руки карта, сконструированная из нескольких десятков листов из блокнота, склеенных вместе липкой лентой. Я спросил, и он сказал, что это карта того, что За-Чертой. "Наверное, она не точная", сказал он. "Я просто соединил вместе рассказы всех о том, как они прибыли сюда и где они путешествовали с тех пор, и вот что у меня получилось." Он скосил на меня глаз. "А откуда ты приехал?" "Из Кламат-Фоллс", ответил я. "Странная штука, но примерно через десять минут мы уже катили через горы. Большие горы." "Все видят одно и то же", сказал Бобби. "Вначале горы и болота. Потом холмы." "Хочешь сказать, что каждый, попавший За-Черту, едет по той же стране, независимо от того, где садится?" "Звучит психовано, да?" Бобби почесал правое колено, торчащее в дыру джинсов. На нем была еще черная майка "Монстерс Магнет". Запястье обвивал браслет, сплетенный из светлых волос, которые, как я предположил, принадлежали Шарон. "Все это место психованное", продолжил он. "Я здесь уже четыре года и еще не видел ничего имеющего хоть какой-то смысл." Под легким нажимом он пустился в краткую лекцию о том, как различные элементы экологии этого места не стыкуются друг с другом, пользуясь при этом терминологией, с которой я в основном не был знаком. "Вначале, когда я прибыл", говорил он, "я думал о За-Чертой, как о рае для хобо, понимаешь? Облегченная версия Большой Леденцовой Горы. Все есть, кроме сигаретных деревьев и халявного пива. Но, ты знаешь, что сейчас мне напоминает это место? Оно походит на пейзаж, который какой-нибудь софтверный тип мог написать для компьютерной игры. Поезда и вся эта причудливая фауна... Я был такой зачуханный, когда попал сюда, что даже не задавал вопросов. Но посмотришь внимательно - и находишь все это по-настоящему глупым. Никакой логики. Просто безумная смесь иррациональных предметов. Ландшафт, где можно вести крутую войну или таинственную игру, вроде "Мист"." "Так как ты думаешь, что такое За-Чертой?", спросил я. "Компьютерная игра?" "Ну да, почему нет? Только исключительно изощренная игра. А мы - действующие лица. Алгоритмы, населенные настоящими игроками." Он пожал плечами, чтобы подчеркнуть отсутствие ключей к разгадке. "А ты что сам думаешь?" "Лучшее, до чего я дошел, что мы мертвецы, а все это - какой-то экзамен." "Тогда как отнестись к тому, что люди здесь умирают? И что некоторые путешествуют назад в мир?" "Я не утверждаю, что знаю, каковы законы пребывания мертвым", ответил я. "Может, в этом случае все сходится?" Он посидел секунду, кивнул, потом вскочил и подошел к стопке блокнотов. "Я хочу, чтобы ты проверил вот это", сказал он, копаясь в стопке. "Вот!" Он вернулся к столику и сунул мне истрепанный блокнот в красной обложке. "Прочти, когда найдешь время, и дай знать, что ты думаешь." "Я не умею читать", сказал он. До него дошло только секунды через две. "У тебя болезнь?" "Нет, насколько я знаю. Мой папочка тоже не блистал в школе. Я могу написать свое имя, могу складывать и вычитать. И все." "Хочешь, я тебя научу." "Думаю, не надо. Я долго обходился, а теперь это и вовсе выглядит не важным." "Не хочу давить", сказал Бобби. "Но ты проявил бы ум, поймав меня на слове. Время здесь течет очень медленно." x x x Первой взрослой книгой, которую я прочитал от начала до конца, оказалась склеенная липкой лентой книжка в мягкой обложке под заглавием "Сладкая дикая шерстка". Она никакого отношения не имела к кошкам, и я не думаю, что она обладала хоть какими-то ценными литературными качествами, если вы не сочтете достижением искусства то, что от нее становился невероятно возбужденным. Бобби дал мне ее, потому что слова в ней были простыми, и я почувствовал удовлетворение от того, что завершил ее - в результате нескольких месяцев труда. Но все-таки мне хотелось, чтобы для начала он загрузил меня чем-то другим. Будучи первой книгой, которую я прочитал, она какое-то время оказывала на меня чрезмерное влияние, и я обнаружил, что слишком много думаю о "бешено скачущих любовных лошадках" и о "сжимаемых ладонями холмиках страсти". В конце концов я добрался до чтения красного блокнота, что сунул мне Бобби во время нашей первой встречи. Он был найден на поезде, вернувшимся из-за Стены, и был, по всей видимости, дневником человека по имени Харли Джанкс, о котором никто ничего не помнил. Харли говорил, что проехал прямо из мира, миновал За-Чертой и направился в горы. Он говорил, что за горами лежит мир, в котором адски трудно жить, мир, населенный разнообразными гнусными тварями, но там есть большое поселение, и люди вырубили место для себя, стараясь создать порядок из хаоса. Большинство из тех, что читали дневник, сочли его подделкой. Харли не слишком членораздельно формулировал мысли, а его описание жизни за Стеной были весьма скудными. Однако Бобби считал, что дневник подкрепляет его теорию, что За-Чертой является частью компьютерной игры, и что мир, описанный Харли, это просто следующий уровень. Время, как правильно сказал Бобби, текло в поселке медленно. Я смотрел на свою жизнь здесь, как на некую расплату за свои грехи, как отступление, во время которого я вынужден думать об ущербе, который причинил, о пустоте и иллюзиях почти любого часа моего бодрствования. И, может быть, думал я, эта медитация и есть некая цель существования За-Чертой. Хотя истинная природа этого места продолжала ускользать от меня, я понял, что Бобби прав - здесь все теряло смысл, по крайней мере в терминах реальности, которую я смог постичь. Я замечал массу несуразностей. Ну, например, никто здесь не беременел, а когда кто-то умирал, что в течении первых двух месяцев произошло дважды, то рано или поздно на поезде прибывал кто-то новенький. Это не всегда был обмен один к одному, однако из того, что я смог собрать следовало, что популяция всегда остается стабильной. Но если свести все странности вместе, то приходишь только к ряду несуразностей, которые не вяжутся между собой. Я продолжал возвращаться к тому, что сказал Писцинский: "Почему творение должно быть одинаковым?" И тогда я представил, каково было пещерному жителю, чья задача была объяснить функционирование вселенной, исходя из того, что он знал о мире. Именно так я понимал наше положение. Мы пытались охватить пониманием вселенную, исходя из информации, которую собрали, живя на здоровущем дереве всего несколько месяцев или несколько лет, хотя у людей заняло тысячи лет, чтобы прийти к тем теориям творения, которые описаны в книжках у Бобби. Теория, как я это понимаю, есть разновидность сети, которая удерживает все известные факты. Тогда, в каменном веке, у них было несколько простых фундаментальных истин, и поэтому сети, которые они применяли, тоже были простыми; однако, с течением столетий на свет всплывало все больше фактов и ячейки сетей, необходимых для их удержания, становились все мельче и мельче, а предметы все продолжали просачиваться в дыры. Я ощущал, что совершенную сеть не создадут никогда, и мы никогда не будем знать наверняка, что же на самом деле происходит, не взирая на то, насколько продвинутыми объявляем себя. Может быть, думал я, первое впечатление - наиболее правильное. Может быть, старый мир сотворен богом, а этот населяют мертвецы. Жизнь никак не делается легче, если заклиниться только на этой мысли, но она позволяет сосредоточиться на том, что у тебя в руках. Учась читать, я, понятное дело, проводил тьму времени с Бобби. Возле его комнаты все время останавливались люди и рассказывали, что видели, а он потом все записывал в блокнот, при этом он со всеми меня знакомил. Но я ни с кем не подружился, а как только начал читать самостоятельно, то стал подолгу не общаться с Бобби. Оглядываясь назад, я вижу, что он совсем не был во мне заинтересован - по крайней мере не больше, чем интересовался любым другим - и что главной причиной, по которой он учил меня, была необходимость хоть чем-то заполнить свое время. Так вели себя все За-Чертой. У вас мог быть друг-другой, но всех остальных вы предоставляли собственной судьбе. После первой недели я очень редко натыкался на Писцинского. Люди, которых я знавал по рельсам, мужики, с которым я ездил, вроде Трясучего Джейка, Алмазного Дейва, Тони Собачника... они едва здоровались со мной, проходили мимо, и шли дальше к своим странным по-монастырски вырожденным жизням. Даже Глупыш сохранял дистанцию. Он часто подбегал и совал морду в мою ладонь, чтобы я его погладил, но теперь он стал членом стаи и большую часть дня проводил в компании со своими четвероногими товарищами. Со своей стороны я тоже никем особенно не интересовался. Было похоже, что часть моего мозга, отвечающая за любопытство, перешла на ночное тусклое освещение. Единственной постоянной величиной моей жизни были случайные визиты Энни Вар. Они никогда не оставалась надолго и редко демонстрировала мне что-то другое, нежели деловое выражение лица. Я предположил, что она заполняет свое время, следя за мной. Я всегда был рад видеть ее. Как говорят, рад до предела. Но визиты не приносили облегчения, потому что я догадывался, что сделал ей нечто дурное. Я не имел ни малейшего понятия, что бы это могло быть, но предполагал самое худшее, и когда она появлялась, чувствовал раскаянье и смущение. Более шести месяцев жизнь мою заполняли случайные поручения, но также обучение и чтение. Из прочитанных самыми любимыми книгами были две: "Путешествия Гулливера" и "Запад и Восток" Ричарда Халлибертона, книга путешествий, опубликованная полвека назад. В ней было полно черно-белых фотографий пирамид, южных островов Тихого океана и Гималаев. Когда я сравнивал их со своими мысленными картинами депо в Топеке, с картинами бродяг, спящих среди куч коровьего помета в загоне в Миссуне, со снимками других городских джунглей, в которых обитают хобо, я теперь хотел, чтобы в том мире совершил бы какие-нибудь настоящие путешествия, вместо того, чтобы кататься на товарняках и напиваться до окостенения печенки. Мысли, что я мог бы повидать мир голубого неба и льда с высоты двадцати тысяч футов или тропических рыб, ожившими драгоценностями кишащих в аквамариновой воде, брали меня за живое, и я отчаливал исследовать дерево, карабкаясь по веревочным лестницам с этажа на этаж, заглядывая в кельи, где экс-хобо занимались глажением рубашек или украшали свои ячейки, а экс-панки играли в шахматы на самодельных досках. Мне эта атмосфера напоминала психушку, куда послал меня судья из Сиэтла, когда я был такой зачуханных, что не могли рассудить, безумен я или нет. Там сидишь целыми днями, шарахнутый торазином вместо джунглеров, и красишь ногти лаком. И хотя такое положение вещей было предпочтительным для большинства здешних жителей, которые до того вели жуткую жизнь, практически уже пересекая реку Стикс или какие еще мы там границы пересекаем, я просто не мог понять, как этим можно удовлетвориться. Как-то утром примерно за час до рассвета - если, конечно, солнце вставало каждое утро, а не иллюзия, как теоретизировал Бобби, производимая софтвером, в который преобразовалась наша сущность - я выкатился пораньше и ждал, когда отчалят группки рыбаков и охотников, когда заметил Ойлиса Брукса, лучшего рыбака За-Чертой, хлипкого на вид, скованно передвигающегося, седобородого черного мужика, с тремя удочками на правом плече, несущего сеть и ведерко с наживкою, и увязался за ним, вместе с горсткой собак. Он взглянул на меня через плечо, но ничего не сказал, продолжая идти. Я последовал за ним по тропинке, которая примерно с милю углублялась в джунгли, а потом свернула назад к реке, выйдя на нее в точке, где берега расширялись и вздымались крутыми скалами испещренного выбоинами серовато-черного известняка, образуя чашеподобное ущелье, бросавшее тень на зеленую воду, здесь пахучая жара джунглей уступала место глубокой свежести, наподобие запаха воды в старом колодце. Птицы все время кружили над головой простыми формами, вроде крестиков на глубоком синем фоне, потом пикировали вниз, чтобы устроиться на деревьях с остроконечными листьями, окаймлявшими скалы. На краю ущелья стояла деревянная платформа, которая с помощью канатов и шкивов опускалась на на выступ примерно на шестьдесят футов ниже, как раз над урезом воды - там и рыбачил Ойлис, пока собаки дожидались его на вершине. Ойлис молчал все время, пока не был готов забраться на платформу, а тогда спросил, сколько я вешу. "Полторы сотни фунтов, наверное", ответил я. Он подумал немного. "Думаю, лучше спускайся один", сказал он. "Просто держись за поручни и не дергайся, когда она качается туда-сюда. Проклятая штука вечно так делает." Я предложил захватить с собой ведерко и удочки, но он ответил: "Нет, ты еще уронишь." "Ничего я не уроню", ответил я раздраженно - за кого он меня принимает? "Спускаясь первый раз, ты можешь уронить", сказал Ойлис. "Поверь моему слову." Я начал спускаться, платформа чертовски раскачивалась, царапая известняк. Я цепко хватался за поручни. Вблизи поверхность утеса напоминала почерневшие от дыма останки заброшенного крейсера: выступы скал в пятнах сине-зеленого мха, плоскости, заросшие скрученными лианами, там и сям пробоины пещер, самые большие футов по пять в диаметре. Когда я спускался мимо входа одной пещеры, мне показалось, что я заметил движение внутри. Я Впился взглядом во тьму и на меня вдруг накатило головокружение. Зрение затуманилось, рот пересох. На секунду меня охватила паника, но ее смыла волна удовлетворенности, а потом я ощутил осторожное любопытство, которое казалось каким-то отдаленным, словно что-то скользнуло по краешку моего сознания, как будто кошка потерлась о вашу ногу. С этим ощущением было связано впечатление громадного возраста, бесконечного терпения... и, пожалуй, силы. Силы умы, которую воображаешь у китов, или у какого-нибудь древнего анахорета в пустыне. Я затерялся в невообразимо огромных просторах времени, а когда пришел в себя, то, могу поклясться, что видел что-то уползающее назад в пещеру. На сей раз я запаниковал по-настоящему. Я торопливо опустил платформу, и когда спрыгнул на выступ, то закричал вверх Ойлису, спрашивая, что тут, мать-перемать, происходит? Он помахал, чтобы я подымал платформу. Через несколько минут, когда он присоединился ко мне на выступе, с переспросил его. "Никто не рассказал тебе о старцах?" Он с трудом наклонился и достал из ведра с наживкой громадного дохлого жука. Я припомнил, что Бобби произносил это слово, но не смог вспомнить, что именно он говорил. "Смотри на вон ту лиану." Ойлис указал на длинную нить лианы, что спускалась в воду примерно в десяти ярдах от выступа. "Проследи вверх. Видишь, откуда она?" Лиана исчезала в зеве пещеры на полдороге к вершине. "Это один из них", сказал Ойлис. "Он рыбачит, прямо как мы." Я рассмотрел лиану - она не дергалась и не дрожала, но теперь я видел, что она отличается от других лиан. Она толще и пятнисто-серая цветом. "Кто они такие?", спросил я. "Старцы-отшельники любят рыбачить. Это все, что я знаю. И я не попрусь в эти пещеры, чтобы взглянуть на них. Они рыбачат этими щупальцами весь день напролет." Он вручил мне удочку фирмы Шимано. "Обращайся с этим прутиком аккуратно, парень. Я больше года упрашивал Писцинского достать мне ее." Он выпрямился, тяжело вздохнул и приложил руку к пояснице, словно успокаивая боль. "Я думал, ты о старцах знаешь. Поэтому никто, кроме меня, не любит рыбачить здесь, бояться. Но пугаться нечего. Раз они дотронулись до тебя, то знают о тебе все, что им нужно, и никогда больше не тревожат." Сама рыбалка оказалась не слишком трудна. Мы охотились за большой неповоротливой рыбой с похожей на зачерненную чешуей, что пряталась под подводными навесами скал. Попав на крючок, раба коротко боролась, быстро сдавалась и позволяла вытащить себя на выступ. В основном мои размышления крутились вокруг странного создания, коснувшегося меня своим щупальцем, вокруг впечатления большого возраста, терпения и спокойствия, которое я получил. До меня дошло, что присутствие старцев лучше соответствует теории Бобби Форстадта о том, что мы - объекты компьютерной игры, чем представление, что мы мертвецы. Они не служили какой-то очевидной цели, они были фоном окна программы, приколом для привлечения двенадцатилеток - вроде мутировавших дзен-монахов с их скромностью и простотой, владетелями обширных знаний, наводивших спокойствие и умиротворенность на любого, кого они касаются, даже - предположил я - на рыбу, которую едят. Или, может быть, у них есть скрытое предназначение. Они могут оказаться тайными хозяевами этого причудливого места. Я начинал желать разучиться читать. Слишком много мыслей начинают греметь в голове и доходит до того, что больше ни к чему невозможно прийти. "Самое лучшее, что ты можешь сделать", посоветовал Ойлис, "это сосредоточиться на рыбалке и ни о чем не беспокоиться. Люди здесь чертовски много тревожатся о том, что происходит. А тревожиться просто не о чем. Это просто Бог." "Бог?", переспросил я. "Верно! Устроишься здесь и прорыбачишь достаточно долго - и ты Его почуешь. Он всюду вокруг нас - мы живем в Нем." Он скосил на меня глаз. "Я знаю, ты думаешь, что все уже когда-то слышал, но то, что я говорю, это не то же самое, что ты слышал. Перестань все время молоть языком, и ты поймешь, о чем я толкую." После этого я каждое утро отправлялся с Ойлисом на рыбалку, а каждый вечер мы возвращались и вываливали улов поварам. Я думал, мы станем друзьями, но мы ими не стали. У Ойлиса была лишь одна тема для разговоров - рыбалка в заливчике - и как только в разговоре он передавал необходимую информацию, он просто замолкал, пока вновь не ощущал необходимость проинструктировать меня по какому-то вопросу своего верования. Как-то я спросил о его жизни до прибытия За-Черту, и он сказал, что ездил под именем Угольный Товарняк, и прожил как хобо почти пятьдесят лет. Он не выражал большой охоты распространяться на эту тему, и думаю, я его понимаю. После всех моих собственных болезненных воспоминаний, у меня тоже было мало желания делиться моей прошлой жизнью с кем бы-то ни было. Как-то раз, проснувшись, я почувствовал себя неважно и вместо похода на заливчик, остался спать. Около полудня, движимый внутренним беспокойством, я перешел реку вброд и отправился по тропинке, по которой пришел За-Черту. Три собаки - среди них маленькая колли, которая приехала со мной и с Писцинским - увязались за мною. Я шел по тропинке через джунгли, потом поднялся на гребень, пока не достиг точки, откуда увидел рельсы, обвивающие подножье холма. На них стоял поезд, но большинство вагонов скрывались за поворотом. Локомотив и те вагоны, что были на виду, были все в хребтах шрамов, оставшихся от атак бердслеев, поэтому я подумал, что этот поезд старый. Как я уже говорил, любопытство мое заметно захирело с момента прибытия, но сейчас оно вдруг нахлынуло на меня, и я задумался о том, как же рождаются поезда, как долго они живут, и, вообще, имеют ли смысл подобные вопросы. Осторожно спустившись, я пошел вдоль вагонов, тщательно их осматривая. Нигде я не заметил ни болтов, ни сварочных швов. Весь поезд представлял собой единое целое - сцепления, колеса, двери, похоже, все просто выросло в свою форму. Колеса казались сделанными из того же материала, что и сами вагоны, только плотнее и тверже, а рельсы, по которым они катились, были не из металла, а из резного черного камня, выросшего прямо из земли. Я соскреб почву с краю и увидел, что камень уходит в землю по меньшей мере фута на два - настолько глубоко мне удалось зарыться. На локомотиве не стояли обтекатели, не было дверей и прожекторов - он представлял собой просто мертвую черную обтекаемую форму. Как он следит за тем, что впереди?, недоумевал я. Откуда у него берется топливо? У меня были сотни вопросов и ни одного ответа. Как сказал Бобби Форстедт, ни в чем не было ни малейшего смысла. Я подошел к передней части локомотива, а потом зашагал обратно между локомотивом и холмом. Прямо над задним колесом локомотива красной краской из баллончика кто-то вывел послание, поблекшее, но еще читаемое: Санта Клаус ехал на этом черном ублюдке на восток за Стену. Я никогда не встречал Санта Клауса, но слышал, как старые хобо толковали о нем: большая часть разговоров касалась того, какой хитрой бестией он был, причем это говорили мужики, сами бывшие выдающимися хитрыми бестиями. Они клялись, что Санта Клаус - забубенный железнодорожный заяц, и если уж он решил запрыгнуть на поезд, то никто, ни кондукторы, и полиция, ни устройства безопасности, его не могли остановить. Меня заинтересовало, почему он подписался прозвищем, а не своим настоящим именем. Наверное, подумал я, родители тоже наградили его чем-то мало аппетитным, вроде Мориса Шовалтера. Я дошел до конца состава по другую сторону поезда и уселся на обочине. Поезда, дерево, бердслеи, старцы, безмятежные, ничем не интересующиеся обитатели За-Чертой, толкущие воду в ступе собственной жизни, Стена - все это казалось кусочками, принадлежащими разным головоломкам. Но теперь я раздумывал, не наткнулся ли Санта Клаус на единственное решение всех этих загадок. В чем смысл висения на дереве, поедания джунглеров, рыбалки и обдумывания прошлого? Можно с тем же успехом посмотреть, что же находится за горами. Можно при этом и умереть... но, возможно, мы уже и так мертвы. И в соответствии со всем, что я слышал, в конечном счете мы все равно совершенно наверняка умрем, сидя на собственной заднице. А если Бобби прав, то продвижение на следующий уровень - это наш единственный шанс выиграть. Я все крутил и крутил эти мысли в голове, когда заметил, что кто-то по кривой шагает в мою сторону. Вскоре я увидел, что это Энни Вар. Она была в оранжевой майке и шортах-хаки и выглядела, как мороженное с точки зрения дьявола. "Что ты здесь делаешь?", спросил я, когда она приблизилась, а она пожала плечами и ответила: "Люблю поезда, ты же знаешь." Несколько секунд она постояла надо мной, глядя на убегающие рельсы, переминаясь, словно не зная, что же делать дальше. Потом резким движением плюхнулась рядом. "Иногда я возвращаюсь этой дорогой, когда хожу за ягодами, и всегда его вижу. Здесь всегда стоит поезд." Это поразило меня. "Всегда?" Она кивнула. "Ага... по крайней мере, я не могу припомнить, когда его здесь не было." Видеоигра, решил я. Зомби всегда стоит на автостоянке, гамбургер с запиской в булочке всегда подают все в том же кафе. Потом я подумал: почему смерть не может обладать такого сорта предсказуемостью? Каждый новый кусочек головоломки добавлял очередной смущающий оттенок. Мы просидели молча солидную часть минуты, а потом, желая найти тему получше, я сказал: "Я знаю, что я что-то с тобой сделал, но, клянусь, не могу вспомнить. Я пытался, но..." Она поджала губы, но ничего не сказала. Я поднял глаза к небу, к темным неопределенным созданиям, что вечно кружили здесь, паря среди разбросанных облаков. "Если ты хочешь, чтобы я знал, что с тобою наделал, тебе, наверное, надо бы мне рассказать." Ветер взъерошил траву на откосе, подняв в воздух облачко беловатых летучих семян. "Ты разбил мой сердце, несчастный сукин ты сын." Энни смотрела прямо перед собой. "Ты долго ухаживал за мной, и в конце концов я сказала, что брошу Честера. Мы должны были встретиться в Миссуле. Я ждала почти неделю." Она повернула на меня стальной взгляд. "И без того достаточно погано понимать, что ты сбежал от меня, но я не знала, что ты просто забыл. Ты, наверное, так чертовски упился, что даже не соображал, что заигрываешь со мной!" А я то думал, что, наверное, изнасиловал ее, а теперь, обнаружилось, что я прозевал свидание... ну, что ж, в старой жизни это разозлило бы меня основательно и надолго. Я бы засмеялся и пробормотал что-то вроде: "Разбил твое сердце? Что ты, мать твою, о себе воображаешь? Что ты - чертова принцесса?" Но я стал заметно мудрее. "Я сильно извиняюсь", сказал я. "Скорее всего я тогда был в таком дерьме..." "Я понимаю, что тогда тоже немногого стоила", продолжила она с дрожью в голосе, "но, черт побери, я думала, что заслуживала большего, чем быть забытой в одиночестве в гребанной Миссуле, чтобы в течении недели день и ночь драться с пьяными животными! Я знаю, что заслуживала лучшего!" "Извини", сказал я. "Сейчас я бы этого не сделал." "И что это, к дьяволу, значит?" "Это значит, что сейчас все дерьмо соскреблось с моей души, и ты все еще мне нравишься. Это означает, что чувство мое глубоко." Она шевельнулась, словно хотела встать, но осталась сидеть. "Я не...", начала она, потом задержала дыхание и пару секунд выждала, прежде чем выдохнуть. "Ты просто хочешь." "Ну, это же не значит, что ты мне не нравишься." После этих слов выражение лица у нее слегка смягчилось, но потом она сказала: "Черт, я не желаю этого слушать", и поднялась на ноги. "Не надо, Энни. Вспомни, как оно было в том мире." Я тоже поднялся за ней. "Мы оба были гребанными обломками. Скорее всего, мы просто убили бы друг друга." "Насколько меня касается, такая возможность сохраняется." Иногда забавно, как погружаешься в увлечение. Об этом даже не думаешь прямо, имея дело с какой-нибудь чепухой, а потом откуда ни возьмись все это стоит прямо здесь и ты говоришь: О да, вот чего я желал, вот чем были заняты мои мысли, и как же я мог без этого обходиться? Легкое белое перышко на светлых волосах Энни за ее левым ухом совершило все это для меня. Я легко положил ладонь на ее плечо, готовый отдернуть, если она выразит недовольство, или замахнется на меня. Она вздрогнула, но позволила руке остаться. Потом она сказала: "Так скоро ты ничего не получишь, обещаю тебе." "А что я могу получить?", спросил я, пытаясь говорить с юмором. "Продолжай, и увидишь." Она шагнула в сторону, повернулась ко мне, и в ее изношенном, но еще приятном лице я увидел все наши старые раздоры. "Только делай все медленно, окей? Я не слишком быстро забываю и прощаю." Я поднял руки, сдаваясь. Она пригвоздила меня еще одним тяжелым взглядом, словно в поисках следов фальши. Потом печально покачала головой. "Пошли домой", сказала она. "Не хочешь побыть здесь, возле поезда?" "Я нашла приличную еду и сделаю тебе обед", сказала она. "Хочу понять, сможем ли мы провести вечер вместе, не доводя друг друга до сумасшествия." Она провела глазами по приглаженным обводам локомотива. "А этот старый поезд будет здесь в любое время, когда мне захочется." x x x В прошлом, когда я выпал из общества, выбрав свободную жизнь, как я тогда ее понимал, я мог бы кружить по улицам какого-нибудь доброжелательного к бездомным города, вроде Портленда, но не думаю, что сделал бы такой выбор, если б не любил поезда. Я любил саму их идею и ее воплощение. Хобо были для меня рыцарями-храмовниками среди прочих бездомных, неся храбрую традицию активного анти-истеблишмента, наподобие байкеров и других благородных отщепенцев. Пятью годами позже сомневаюсь, чтобы я смог произнести слова "анти-истеблишмент", а истинные причины моего выпадения: лень, упрямство, остаточный гнев и проклятая глупость, были напрочь стерты бесчисленными пинтами крепленого вина и достаточным количеством амфетаминов, чтобы любая лошадь на бегах в Америке побежала быстрее. Но я никогда не терял своей любви к поездам, и Энни тоже никогда ее не теряла. "Я помню, как поехала впервые", говорила она. "Какое чертовски прекрасное ощущение! Я прыгнула в местный из Туксона с двумя типами, что встретила в Альбукерке. Мы нашли платформу, груженую трубами. Прямо в центре было маленькое свободное местечко, вроде гнезда. Мы приземлились там и развлекались всю дорогу до Денвера." Рассказ захватил меня врасплох, потому что я впервые услышал, как кто-то За-Чертой вспоминал о своей прошлой жизни в большом мире. Мы сидели в келье Энни, которая была в половину моей. Потолок составляли переплетенные листья, лианы и толстая, в торс человека, ветка, пересекавшая потолок по диагонали, стены были завесами из сшитых тряпочек, распоротых старых юбок, спальных мешков, полотенец и всего такого прочего. Набив травой сшитые руками покрывала, она соорудила матрац - он выглядел чертовски более привлекательным, чем мой древний дырявый рюкзак, покоящийся на голом деревянном полу. Свечи оживляли своим мерцанием расцветку занавесей. Это было милое уютное местечко. "Мой первый раз вовсе не был таким хорошим", сказал я. "Но я понимаю, о чем ты толкуешь." "Расскажи", попросила она, и это тоже удивило меня. Я уже привык к людям, которым не интересны подробности обо мне. Я уселся, скрестив ноги и глядя вниз на собственные ладони. "Я был тогда жалким сопляком. Но мог удержаться ни на одном месте. Не то, чтобы я не работал совсем. Но я вечно срывался на ком-то из начальства, и меня выкидывали, вот и все. Но потом я встретил женщину. Боже, это было что-то! Она понимала, в какие хлопоты входит, связываясь со мной, но все равно меня любила. По сей день не понимаю почему. Она не пыталась меня исправлять, она стремилась сделать так, чтобы я сам захотел исправиться. Но я просто не был приспособлен для счастья. По крайней мере, так мне видится сейчас. Я сходил к психоаналитику, и он сказал, что я вечно пытаюсь покарать себя из-за всякого дерьма, сквозь которое провел меня папочка. Я ответил: "Черт побери, я и так это знаю! И что же мне делать?" А он говорит: "А вы что хотите?" Я подумал, что он издевается, поэтому рассвирепел и выкатился из его кабинета." Я помолчал, вырывая заусенец на большом пальце. "Теперь мне ясно, что он видел меня насквозь. Я просто ничего не хотел менять. Было легче продолжать жалкую жизнь, чем пойти на работу и стать счастливым. Вот почему я был тогда в бешенстве. Он понял во мне это. Я был так расстроен тем, что он сказал, что пошел в банк и снял все деньги с моего счета. С нашего счета. Я ведь жил с нею и мы объединили наши финансы, какие они ни были. Я забрал семь сотен долларов, в основном ее. Потом направился в винный магазин и купил бутылку дорогого виски. "Джентльмен Джек." И побрел на товарную станцию Орегон-сити, чтобы там ее выпить. Я не планировал никуда уезжать, но начался дождь, и я заполз в открытый товарный вагон, чтобы докончить свою бутылку. Следующее, что я помню, это как поезд въезжает в депо в Росвилле. Я наткнулся на парочку хобо, сидевших в кустах возле депо. Они были блаженно пьяны по дороге на съезд хобо в Брилле. Поехали с нами, сказали они. Они-то хотели лишь сивухи да крэка, что можно было купить за мои семь сотен. Но я подумал, что нашел свою истинную компанию. В каком-то смысле, наверное, и нашел." Выговаривание всего этого вслух наполовину облегчило меня, а мысль, что я смог избавиться о всего наболевшего так легко, заставила пожелать, чтобы я ничего не говорил, чтобы снова все собрал и спрятал в себе. Мне не хотелось быть от всего этого полностью свободным, даже на несколько секунд. "Как ее звали?", спросила Энни. "Айлин", ответил я. Имя, словно лужа, разделило нас, но стоило Энни заговорить, как она, похоже, испарилась. "Черт, почти у каждого из здесь живущих есть прошлое, которое надо изжить", сказала она. "Можно только постараться выжать из ситуации все лучшее." "Этого едва ли достаточно." Некоторое время мы сидели молча. Начался дождь - я слышал, как он тяжело стучит за занавесками, но мы находились так глубоко в дереве, что ни одна капля не пробила крону. Казалось, мы сидели в пузырьке света, погруженного в мчащуюся реку. "Я расскажу тебе кое-что получше", сказал я. "Я подумываю, не поехать ли на поезде снова." Лицо ее заострилось, но она продолжала молчать. "Может, направлюсь на восток", сказал я, "поеду через горы." "Это безумие", сказал она. "Оттуда никто не возвращался." "Хочешь сказать, ты об этом никогда не задумывалась? Я не поверю. Я понимаю, почему ты крутишься вокруг