рееем и кучи гаремов, парень, и мы назовем нас, вернее"(дрожит)"себя Дулуомерей, понимаешь: Дулуоз и Померей, дулуомерей, понимаешь, хии хии хии", несмотря на то, что тогда он был моложе и глупее, это показывает, как он ко мне относился: нечто новое в мире, когда мужчины могут быть ангелоподобными друзьями и при этом не гомосексуалистами и не дерутся из-за женщин - Но увы, единственное, из-за чего мы дрались, были деньги, или вот глупейший случай, когда мы подрались из-за марихуаны, когда делили ее на доли ножом и дошли до середины страницы, я тогда заявил, что хочу часть пыльцы себе, и он заорал: "Наш договор на пыльцу не распространяется!", и убирает все себе в карман и гордо встает весь покрасневший, и я вскакиваю и пакуюсь и заявляю, что уезжаю, и Эвелин собирается подвезти меня в Сити, но машина не заводится (давно это было), так что Коди, весь красный и сумасшедший и уже смущенный, вынужден толкать нас в драндулете, так мы движемся по бульвару Сан-Хосе, а Коди сзади толкает нас и везет он нас не для того, чтобы мы завелись, а чтобы наказать меня за жадность, и уезжать мне не следует - Фактически, он заходит сзади и нападает, ну просто толкается - В финале ночи я мертвецки пьян на полу у Мэла Дамлетта в Норт Бич - И в любом случае наша проблема, проблема двух самых продвинутых друзей в мире, которые все еще дерутся из-за денег, как говорит Джульен в Нью-Йорке, означает то, что: "Деньги это единственное, из-за чего канаки всегда дерутся, и оклахомцы тоже, я думаю", а сам Джульен, я предполагаю, воображает себя доблестным шотландцем, который дерется исключительно за честь (несмотря на это я говорю ему:" Ах Вы, шотландец, засуньте-ка свое чистоплюйство в свой карман для часов). Lacrimae rerum, слезы вещей, годы за спиной у нас с Коди, всегда я так говорю "мы с Коди", а не "Коди и я" или что-нибудь в этом духе, и Ирвин наблюдает сейчас за нами сквозь мировую ночь, ощущая вкус чуда на угрюмых губах, и говорит: "Ах ангелы Запада, Друзья по Раю", и пишет письма, спрашивая: "Ну что, какие новости, видения, споры, нежные соглашения?", и так далее. В ту ночь дети так и засыпают в машине, поскольку боятся темных дремучих лесов, а я сплю в спальнике у ручья, и наутро все мы отправляемся в Лос Гатос на шоу о "мошенниках" - Неудовлетворенный Рон печально глядит на Эвелин, очевидно, она его отвергла, судя по ее обращенным ко мне словам (и я не виню ее): "Ужас как Коди достает меня с мужиками, в конце концов, должна же я иметь возможность сама выбирать" (но она смеется, потому что это смешно, смешно и то, как озабоченно и беспокойно допытывается Коди, действительно ли это то, чего она хочет, а хочет она совсем не этого) - "По крайней мере не с отъявленными бродягами", говорю я, чтобы усугубить веселье - Она: "Кроме того, мне уже тошно, от всей этой сексуальной возни, это все, о чем они говорят, его друзья, вот они все готовы творить добро на пару с Господом Богом, и все, о чем они думают, это задницы - вот почему я так с тобой отдыхаю", добавляет она - "Но не так хорошо, как со всеми этими? эй!" - Таковы уж мои отношения с Эвелин, мы настоящие приятели и можем надо всем подшучивать, даже в первый вечер, когда я встретил ее в Денвере в 1947, когда мы танцевали, а Коди с тревогой наблюдал, мы были настоящей романтической парой, и иногда я содрогаюсь при мысли о звездной тайне, о том как она СОБИРАЕТСЯ заполучить меня в будущей жизни, уау - И я искренне верю в это мое спасение, тоже. Впереди долгий путь. 25 Дурацкая идиотская игра "Освищи мошенника" сама по себе ничего, как только мы въезжаем на "сцену" с курятниками и палатками, имитирующими стиль старых добрых вестернов, где на входе стоит огромный толстый шериф с двумя шестизарядными револьверами, Коди говорит: "Это чтобы придать яркости", но я пьян и, пока все выгружаются из машины, подхожу к шерифу и начинаю рассказывать ему южный анекдот (фактически, это сюжет рассказа Эрскина Калуэлла), который он выслушивает с глупой улыбкой на лице, или скорее с выражением как у палача или констебля-южанина, слушающего разговор янки - Так что естественно позже я удивлен, когда мы заходим в симпатичный старинный западный салун, и дети начинают барабанить по клавишам старого пианино, и я присоединяюсь к ним с громогласными аккордами из Стравинского, и появляется толстяк-шериф с двумя пушками и заявляет механическим голосом, как в телевизионных вестернах: "На этом пианино нельзя играть" - Обернувшись к Эвелин, я с удивлением узнаю, что он чертов владелец всего этого, и если он говорит, что играть на пианино нельзя, по закону я ничего не могу поделать - Кроме того, револьверы заряжены - Он удаляется, чтобы сыграть роль - А я, чтобы оторваться от совместного с детьми веселого терзания пианино и взглянуть в жуткое мертвое лицо ужаса отрицания, вскакиваю и говорю: "Нормально, к черту все, я уезжаю" , и Коди провожает меня до машины, где я отпиваю еще белого портвейна - "Давай отсюда к черту выбираться", говорю - "Я уже думал об этом", отвечает Коди," и уже договорился с директором игры о том, что он доставит домой Эвелин с детьми, так что мы едем в Сити прямо сейчас" - "Круто!" - "И я уже сказал Эвелин, что мы сваливаем, так что поехали". "Извини, Коди, что я сорвал вашу семейную вечеринку" - "Нет-нет", возражает он, "Парень, я должен был приехать, понимаешь, и изобразить муженька и папашу, и ты знаешь, я дал обещание и я должен был делать вид, но это засада" - И чтобы продемонстрировать, насколько это засада, мы скатываемся по дороге, в один миг обогнав шесть машин - "И я РАД, что это случилось, поскольку это дало нам предлог, хии хии, смешно, знаешь, убраться отсюда, я как раз искал предлог, когда это случилось, этот старый пердун сумасшедший, знаешь! знаешь, он миллионер! Я говорил с ним, с этим недоумком, и радуйся, что тебе не пришлось болтаться там в ожидании шоу, парень, а эта ПУБЛИКА, о, ух, пожалуй, лучше оказаться в Сан-Квентине, но вперед, сын мой!" И вновь, как в старину, мы мчимся вдвоем на машине ночью вдоль линии шоссе, навстречу чему-то необычайному, и даже не знаем чему именно, особенно на этот раз - Эта белая линия вливается в крыло автомобиля, как беспокойная нетерпеливая электрическая дрожь, вибрирующая в ночи, и как иногда прекрасно огибает она одно крыло машины или другое, когда он плавно уклоняется для обгона или еще для чего-нибудь, избегая столкновения или что-нибудь в этом роде - И как прекрасно он покидает и вновь занимает различные линии великого бейшорского шоссе, почти без усилий и абсолютно незаметно и безошибочно обгоняя машины слева и справа, из которых на нас поглядывают с тревогой, хотя он единственный на этой дороге, кто знает, как надо вести машину - Голубая пыль окутала мир Калифорнии - Фриско поблескивает впереди - По радио передают ритм-энд-блюз, а мы передаем косяк туда и обратно в сосредоточенной тишине, оба глядим вперед, настолько занятые своими важными мыслями, что уже не можем ими обмениваться, а если бы и отважились, это заняло бы миллионы лет и миллиарды книг - Слишком поздно, слишком поздно, история всего, что мы наблюдали, вместе и порознь, сама превратилась в библиотеку - Все выше громоздятся полки - Они полны таинственных свидетельств и свидетельств Мглы - В каждой спрятанной, изошедшей, изнемогшей норе сознание свернулось, и нет больше выражения нашим теперешним мыслям не говоря уже о старых - Мощный гениальный ум Коди, ум величайшего писателя, заявляю вам, из всех, которых когда-либо знал мир, если бы он снова стал писать, как когда-то - Так ужасно, что мы оба сидим тут, вздыхая - "Нет, единственное, что я написал", говорит он, "это несколько писем к Вильямине, на самом деле всего несколько, она получила их перевязанными лентой, я вычислил: если я попытаюсь написать книгу или еще что, или прозу или еще что, они отнимут у меня на выходе, так что я писал ей письма, по три в неделю в течение двух лет - и проблема, конечно, как я уже говорил, и как ты уже миллион раз слышал, в том что сознание летит и уносится ввысь, и ни у кого нет ш - о черт, не хочу об этом говорить" - Кроме того, взглянув на него, я вижу, что ему неинтересно становиться писателем, поскольку жизнь для него так священна, что ничего больше не требуется, только живи, а писать это рефлексия, или вроде царапины на поверхности - Но если бы он мог! Если бы он стал! и я качу по Калифорнии за многие мили от дома, где похоронен мой бедный кот, и мама горюет, и вот о чем я думаю. Любовь к миру всегда наполняет меня гордостью - Ненавидеть слишком легко - Ну вот я и льщу себе, проклиная способность к глупейшей ненависти, какую я когда-либо испытывал. 26 Несмотря на то, что сказал Коди, я очень хорошо понимаю, что на самом деле вечер посвящен тому, чтобы вместе поехать к Билли, чтобы она могла насладиться знакомством со мной (после того, как наслушалась обо мне от него и прочла мои книги и т.д.), и на самом деле Коди уже посовещался с Эвелин насчет того, чтобы мне пожить у них в Лос-Гатосе месяцок, ночуя, как в старину, в спальнике на заднем дворе, не потому что они не хотят, чтобы я спал в доме, а по собственному желанию, ведь это так прекрасно спать под звездами, и я смогу тогда не мешаться под ногами, когда они утром будут собираться на работу и в школу - В полдень они будут видеть, как я ковыляю по полю за домом, зевая в ожидании кофе - И я согласен на это, то есть это то, чего я хочу, и это мой план - но когда мы взлетаем по ступенькам Вильямины и врываемся в этот аккуратный, уютно обустроенный притончик с аквариумом и золотыми рыбками, с книгами и странными безделушками, и уютной кухней, блистающей чистотой, а вот и сама Билли, блондинка, и брови дугой, совсем как у белокурого Джульена, у которого тоже брови дугой, и я восклицаю: "Это Джульен, ей-богу Джульен!"(на тот момент я пьян, ведь мы, как в старину, подобрали старого хичхайкера и купили ему бутылку, и еще одну я захватил для себя, на самом деле никогда не забуду старика Джо Игната, потому что он сказал, что он русский, и имя его старинное русское, а когда я записал наши имена, он сказал, что мое имя тоже старинное русское) (хотя вообще-то оно бретонское) (и еще он рассказал, что его побили неизвестно за что молодые негры в общественном туалете, и Коди задыхается от изумления и объясняет мне: "Я знал таких негров, которые избивают стариков, в Сан-Квентине их называли "Сильнорукие", они держатся в стороне от остальных заключенных, все до одного негры и, кажется, единственное их желание, это избить старого беззащитного человека, он абсолютную правду говорит" - "А зачем они так делают?" - "Эх, парень, не знаю, просто хотят наброситься на старика, который не может сдачи дать, и просто бить его и бить, пока тот не издохнет", и о ужас мира, который познал Коди, когда ничего уже не исправишь) - И теперь мы сидим с Билли в ее норке, за окном вновь мерцают огни большого города, ах Урби и Рим, снова мир, и у нее сумасшедшие синие глаза, брови дугой, интеллигентное лицо, прямо как у Джульена, я все повторяю: "Джульен, черт возьми!", и даже сквозь пьяный туман замечаю взволнованный трепет в глазах Коди - Дело в том, что мы с Билли набросились друг на друга, как сумасшедшие, прямо здесь, на глазах у Коди, так что когда он поднимается и сообщает, что едет обратно в Лос-Гатос, чтобы немного отоспаться перед работой, уже совершенно ясно, что я остаюсь там, где стою, не только на ночь, но на недели, месяцы, годы. Бедный Коди - Хотя вы видели, я уже объяснял, почему на самом деле подсознательно именно этого он хочет, но никогда на это не согласится и вечно изобретает всякие поводы, чтобы обозлиться на меня и обозвать сволочью - Однако рядом с Коди я вижу Билли, готовую быть в этой одинокой ночи весьма общительным необычным приятелем, и мне в самом деле НУЖНО немного побыть с ней - И фактически, мы на пару с Билли объясняем Коди, почему - Но ничего дурного, левого и враждебного во всем этом нет, это просто странная невинность, спонтанный взрыв любви, и Коди понимает это лучше кого-либо другого, так что он уезжает в полночь, обещая вернуться завтра вечером, и вдруг я оказываюсь наедине с очаровательной женщиной, и мы проводим время за грустными разговорами, сидя по-турецки, глядя друг на друга, на полу среди беспорядка книг и бутылок. Сейчас воспоминания о том, как уютна и чиста и очаровательна была ее квартирка в тот первый вечер, вызывают во мне угрызения совести и раскаяние - Кресло возле аквариума с золотыми рыбками, которым я быстро завладел и по-стариковски сидел там, в течение целой недели, постоянно цедя портвейн, кухня с разумно подобранными специями и яйцами в холодильнике, плюс бедный биллин сынишка, спящий в отлично обставленной комнатке в глубине дома (ребенок от ее больного мужа, который тоже был железнодорожником) - Эллиот звали ребенка, и я увидел его только позже в ту ночь - А она, держа в руке толстую пачку писем Коди из Сан-Квентина, пускается в теории о Коди и вечности, но все, что я могу, это повторять, отрываясь от бутылки: "Джульен, ты слишком много говоришь! Джульен, Джульен, Боже мой, кто бы мог подумать, что я столкнусь с женщиной, похожей на Джульена... ты похожа на Джульена, но ты не Джульен и в довершение всего ты женщина, как чертовски странно" - Ей фактически приходится уложить меня в постель, пьяного - Но только после того, как мы впервые чудеснейшим образом предались любви, и все, что Коди говорил о ней, было абсолютной правдой - Но главное, несмотря на то, что она была похожа на Джульена и обладала перевязанной пачкой длинных печальных абстрактных писем Коди о карме и уходила по утрам зарабатывать деньги в качестве модели, сотню в неделю, у нее был самый мелодичный прекрасный и грустный голос, который я когда-либо слышал - Говорит-то она все больше глупости, поскольку образование ее базируется на настоящей калифорнийской истерии, вроде как у прежней подружки Коди, Розмари, которая тоже была стройна и белокура и говорила все какими-то абстракциями - (Например: "Я думала, что могу сделать что-нибудь, чтобы смягчить противоречие между имманентной и универсальной этикой, которое казалось мне моей проблемой, и я пыталась справиться с этим с помощью терапии, типа: любая эволюция предполагает некоторую запутанность, и все в таком духе я мыслила", и я вздыхаю, но иногда она говорит нечто интересное: "Пока Коди был в тюрьме, главным моим занятием было молиться за него, так весь день проходил, немного мы занимались этим вместе, каждый вечер с 9 до 9:09, но сейчас его здесь нет, и происходит что-то еще, я даже не знаю что... но я уверена, мы способствовали буре, когда в каком-то отношении трансцендировали время, поэтому и отстаем во всех остальных...") - Но всю для-меня-неважную и неинтересную чепуху о каналах и людях, которые либо открытые каналы, либо закрытые каналы, и о Коди как о большом открытом канале, изливающем Небесам весь свой священный пыл, я тоже не помню, или судьбы, вздохи, бескрышность всего этого, звезды освещают их бедные головы, в то время как они переводят дыхание, чтобы объяснять настоящую чепуху - Как и письма к ней (я взглянул на них) все о том, как они встретились, и их души столкнулись в этом измерении, повинуясь неосуществленной на другой планете и в другом измерении карме, которая..., и теперь они должны быть готовы к тому, чтобы взять на себя эту громадную ответственность, найти меру тому да сему, я даже не хочу входить в подробности - Потому что кроме всего прочего, дело в том, что когда Вильямина говорит со мной, мне крайне скучно, и интересует меня лишь печальная музыка ее голоса и то странное обстоятельство (очевидно тоже кармическое), что она похожа на беднягу Джульена. Голос ее это главное - Она говорит с разбитым сердцем - Ее голос звучит тоскующей лютней, словно погибшее сердце и еще мелодично, как в заброшенной шахте, иногда это трудно выносить, как того фантастического футуристического певца Джерри Сазерна из ночного клуба, он вступает в пятно света вокруг микрофона в Лас Вегасе, и ему даже петь не надо, достаточно просто заговорить, чтобы мужчины начали вздыхать, а женщины, кажется, изумляться (если они вообще способны изумляться) - Так что когда она пытается объяснить мне всю эту чепуху (эту философию ее и Коди и нового приятеля Коди, Перри, нагрянувшего на следующий день), я просто сижу и дивлюсь и гляжу на ее губы, размышляя, откуда и почему исходит эта красота - И заканчивается это, конечно же, нежным соитием - Маленькая блондинка посвящена во все тонкости любовного дела и нежно сочувствует и даже слишком нежно, так что к рассвету мы уже собираемся пожениться и улететь на неделю в Мехико - На самом деле сейчас я прямо как наяву это вижу: грандиозная двойная свадьба с Коди и Эвелин. Она ведь великий враг Эвелин - Ее не устраивает быть просто любовницей и любовью Коди, она хочет взять верх и уложить Эвелин на лопатки и отобрать Коди навсегда, и чтобы добиться этого, она готова даже на безысходную небесно-глубокую любовную связь со стариной Джеком (таким же старым) - Когда слышишь их разговоры о Коди, разница между ней и Эвелин исчезает, только в случае с Эвелин они всегда завораживающе для меня интересны - Билли же просто утомляет, хотя, конечно, ей я этого не скажу - Эвелин все еще чемпион, и мне любопытно насчет Коди. О эти взлеты и падения и плутовство женщин, блондинок, все это в великом магическом "Городе Гандхарв" Сан-Франциско, и сам я наедине с одной из них на волшебном коврике, ух, сначала это конечно великая радость, новый великий ослепительный взрыв опыта - Все наяву, я есмь, что впереди - Ведь с печальной мелодичной Билли в объятиях я сам становлюсь Билли, Билли и Билли, рука в руке, о прекрасно, и Коди в некотором роде благословил нас, мы устремляемся к облакам нежной любви и надежды Гендхиз-хана, и безумец тот, кто этого не испытал - Поскольку новая любовь всегда дарит надежду, увенчивает иррациональное смертельное одиночество, я постиг его (ужас земной пустоты), когда сделал глубокий полный йода смертельный вдох на побережье Биг Сюра, и теперь вознагражден и осенен осанной и вознесен, как священная урна, к Небесам посредством самогo освобождения от одежд и от дисгармонии ума и тел в невыразимо нервно печальном восторге любви - И не позволяйте старым отсталым идиотам уверить вас в обратном, и к тому же никто в мире никогда просто не осмелится написать правдивую историю любви, это ужасно, нам не отделаться от на пятьдесят процентов неполной литературы и драматургии - Лежим губы к губам, поцелуй к поцелую в мягкой тьме, чресла к чреслам, окруженные невероятной нежностью, так далеко от всех наших странных ментальных абстракций, что непонятно становится, почему люди приписывают Богу антисексуальность - Тайная подпольная истина безумного желания прячется под решетками и свалками по всему миру, никогда не упоминаемая в газетах, хромоного и как мозоль описанная сочинителями и фальшиво нарисованная художниками, ох, просто слушай вагнеровских "Тристана и Изольду" и думай о нем и его обнаженной возлюбленной красавице под опавшими листьями в баварских полях. Как все-таки странно, и то, что происходило все эти недели, все эти уходы и возвращения и страдания в Сити и Сюре, все теперь так рационально нагромоздилось, словно гигантская конструкция, из которой можно выстроить вышку, которая позволила бы мне неловко нырнуть в душу Билли, и стало быть на что жаловаться? Посреди ночи она отправляется за своим четырехлетним сынишкой, чтобы продемонстрировать его духовную красоту - Он один из самых таинственных людей, которых я когда-либо встречал - У него огромные влажные карие глаза, очень красивые, и он ненавидит всех, кто приближается к его матери, и все время задает ей вопросы: "Почему ты с ним? Почему он здесь, кто он?", или: "Почему на улице темно?", или "Почему вчера солнце светило?", или еще что-нибудь, он просто обо всем спрашивает, и она с совершенным восторгом и терпением отвечает на каждый вопрос, пока я не заявляю: "Он тебя не достал со всеми этими вопросами? Почему бы ему не мурлыкать и не валять дурака, как делают все дети, он вертится у тебя на коленях, спрашивая ОБО ВСЕМ, слушай, почему ты не дашь ему просто песню спеть?" - "Она отвечает: "Я отвечаю ему потому, может быть, что ожидаю его следующего вопроса, все, о чем он спрашивает и говорит, это очень важно и касается Абсолюта, по которому я, может быть, тоскую" - "Что ты имеешь в виду под Абсолютом?" - "Ты сам сказал, Абсолют есть все", но, конечно, она права, и я понимаю, что в своей грязной старой душе я уже завидую Эллиоту. 27 Полагаю, циновка ночи позволяет родиться вздохам славной божественной любви, хотя с другой стороны, это несколько скучно, и мы оба смеемся, обсуждая сей факт - В ту первую ночь мы не спим до самого рассвета, обсуждая все книги, и Коди во всех деталях, и меня во всех деталях, и ее во всех деталях, и Эвелин во всех деталях, и философии, и религии, и Абсолют, и в конце концов я шепчу ей стихи - Бедняжке надо вставать и идти на работу, на том и засыпаю пьяный - А она готовит свой аккуратненький завтрак, сбывает Эллиота на руки дневной няне, а я просыпаюсь один в час дня и делаю глоток вина и залезаю с книжкой в горячую ванну - Все время звонит телефон, все включая Монсанто и Фагана и МакЛиара и Мунмэна каким-то образом вычислили мое местонахождение и телефонный номер, хотя никто из них прежде не был знаком с Билли и даже не видел ее ни разу - Я с ужасом представляю себе, как будет взбешен Коди, из-за того, что его тайная жизнь стала достоянием общественности. Но тут появляется Перри - Так же как у меня, у Перри странная братская связь с Коди, благодаря которой он является конфидентом и иногда любовником кодиных девушек - И я понимаю, почему - Он очень похож на меня, только моложе и выглядит как я, когда мы с Коди впервые встретились, но дело даже не в том, это буйная потерянная мятежная душа, только что из соледадской тюрьмы за попытку ограбления, с мальчишеским лицом и спадающими на него черными волосами и в то же время с мощными мускулистыми руками, которые, я подозреваю, человека могут надвое переломить - И имя у него странное, Перри Иторбайд, я тут же говорю: " Я знаю, ты - баск" - "Баск? Правда? Никогда бы не подумал! Давай позвоним по межгороду моей матери в Юту и скажем!" - И он звонит своей матери, за счет Билли, а я с бутылкой портвейна в одной руке и окурком в зубах разговариваю с матерью баскского экс-зека в Юте, сообщая ей, вернее уверяя ее: "Да, я думаю, это баскское имя" - Она спрашивает: "Эй, что вы говорите? Кто вы?" - И Перри улыбается весь при счастьи - Очень странный парнишка - Лишь в далеком прошлом моей литературной жизни я встретил такого же бандита, повидавшего не одну тюрьму, и с такими же стальными ручищами и лихорадочным беспокойством, которое пугает правителей и заставляет бледнеть чиновников, вот почему они все время держат таких в тюрьме - Да, но при этом именно в них всегда нуждается страна в случае очередной войнушки, затеянной стареющим правителем - На самом деле это очень опасный персонаж, Перри, потому что хотя я и ценю высоко его поэтическую душу и все такое, я понимаю, глядя на него, что он способен покалечить и даже убить ради идеи или, может быть, из-за любви. Какие-то его собственные друзья звонят в дверь Билли, кажется, все знают, что я здесь, они входят, это странные негры-анархисты и бывшие зеки, напоминает банду, я начинаю волноваться - Словно шайка мудрецов, негры пылки, и сумасшедши, и умны, но у всех у них те же мускулистые руки и отметины тюрьмы, и при этом говорят они так, как если бы конечная судьба мира зависела от их слов - Трудно объяснять (и все-таки продолжу). Интересно, может это подпольная команда энтузиастов, Билли и ее бандиты со всей этой фантастической белибердой о духовных вопросах, хотя я понимаю, что еще прежде в Сан-Франциско заметил, род эфемерной истерии, которая таится в воздухе под крышами, поражает определенные слои населения и всегда ведет к суициду и увечьям - Я просто невинный печальный любитель помедитировать и "Невежда" среди странных экспансивных криминальных агитаторов сердца - Это напоминает мне кошмар, приснившийся до моего появления на Побережьи, во сне я вновь в Сан-Франциско, но происходит нечто забавное: по всему городу мертвая тишина: и печатники, и служащие, и маляры, все молча стоят у окон второго этажа, глядя на пустые улицы Сан-Франциско: изредка внизу проходят несколько битников, тоже молча: на них смотрят, причем не только власти, все: словно для битников существует своя особая система улиц: но все молчат: и в этой глухой тишине я еду на платформе с пропеллером прямо в центр города и дальше к фермам, где птичница зовет меня и соблазняет жить с ней - Бесшумно катит маленькая платформа, а люди смотрят из окон, группы их очертаний похожи на контуры старинной живописи Ван Дейка: напряженны, подозрительны, мгновенны - Билли и ее деятельность напоминают мне об этом, но поскольку значимы для меня только концепции моего собственного сознания, не дoлжно бы существовать тому, к чему, полагаю, идет дело - Но это тоже знак грядущего безумия в Биг Сюре. 28 Странно - И Перри в тот новый день, когда Билли на работе, и мы уже позвонили его матери, хочет теперь, чтоб я отправился с ним к генералу армии Соединенных Штатов - "Зачем? И что все эти генералы высматривают из своих молчаливых окон?", спрашиваю я - Но Перри ничем не удивишь - "Мы поедем туда, потому что я хочу, чтоб ты прикололся к красивейшим девушкам, которых мы когда-либо видели", и мы берем такси - А "красотки" оказываются восьми, девяти и десяти лет от роду, дочери генерала или может даже кузины или дочери другого странного генерала, но тут и их мама, и еще мальчишки играют в глубине дома, Эллиот с нами, Перри нес его на плечах всю дорогу - Я смотрю на Перри, и он говорит: "Я хотел, чтоб ты увидел самые прекрасные задницы в городе", и я понимаю, что его безумие опасно - А потом он спрашивает: "Видал красотку?", это о десятилетней дочери генерала (которого еще нет дома) с "хвостиком", как у пони; " Я собираюсь похитить ее прямо сейчас", и он берет ее за руку, и они уходят на улицу на целый час, пока я сижу там и напиваюсь, беседуя с матерью - Какая-то невероятная конспирация, чтобы меня с ума свести - Мать вежлива как ни в чем ни бывало - Является домой генерал, и это большой суровый лысый генерал, а с ним его лучший друг, фотограф по имени Ши, тоненький, хорошо причесанный и одетый, обычный деловитый коммерческий изготовитель видов города - Я ничего не понимаю - Но внезапно в соседней комнате раздается крик малыша Эллиота, я бросаюсь туда, и выясняется, что два мoлодца стукнули его или что-то в этом роде за какую-то провинность, так что я наказываю их и забираю Эллиота обратно в гостиную, посадив на плечи, как это делает Перри, только Эллиот желает вдруг спуститься на землю, он не хочет даже на колени присесть, ненавидит мой характер - В отчаяньи я звоню Билли в ее агентство, и она отвечает, что сейчас заберет нас, и добавляет: "Как сегодня Перри?" - "В данный момент он похищает маленьких девочек, по его словам, прекрасных, хочет жениться на десятилетних девочках с "хвостиками", как у пони" - "Это в его стиле, постарайся приколоться к нему" - Своим мелодичным грустным голосом по телефону. Я переключаю свое бедное истерзанное внимание на генерала, который тем временем рассказывает, как вместе с Маки во время Второй Мировой войны был антифашистом и еще партизанил на южном тихоокеанском побережье и знает один из прекраснейших ресторанов в Сан-Франциско, где мы можем все вместе устроить пирушку, филлипинский ресторан в районе Чайнатауна, я говорю: о'кей, круто - Он наливает мне еще - Глядя на забавную ирландскую физиономию фотографа Ши, я восклицаю: "Можете сфотографировать меня, когда только захотите", а тот злобно отвечает: "Только не в качестве пропаганды, все что угодно только не пропаганда" (и тут в дверях появляется Перри вместе с Пупу, которая держит его за руку, они уходили изучать улицу и принесли петуха), и я понимаю, что все просто живут потихоньку, один я с ума сошел. На самом деле я жажду, чтобы поблизости оказался старина Коди и растолковал мне все, хотя вскоре мне становится ясно, что даже Коди это не под силу, я серьезно начинаю сходить с ума, так же как сошла с ума "подпольная" Айрин, хотя все еще я не осознаю этого - Я начинаю подозревать сложности в каждой простейшей вещи - Кроме того "генерал" еще больше пугает меня, превратившись вдруг в странного богатого хорошо одетого штатского, который даже не помогает мне оплатить счет за ужин в филипинском ресторане, куда и Билли подъехала, да и сам ресторан особенно зловещ из-за огромной пьяной неряшливой сумасшедшей молодой филлипинки с толстыми губами, которая сидит в конце зала, непотребно заглатывая свою пищу и нагло глядя на нас, словно желая сказать: "Пошли вы на..., ем, как хочу", расплескивая повсюду подливку - Я не могу понять, что происходит - Ведь это генерал предложил мне поужинать, а я должен платить за всех, за него, Ши, Билли, Эллиота, себя, остальных, странное апокалиптическое безумие дрожит в моих глазных яблоках, и запас денег истощается в этом Апокалипсисе, который они сами сотворили в тишине этого Сан-Франциско. 29 Малыш отказывается спать в своей кроватке, вместо этого ему приходится нетвердым еще шагом выйти и смотреть, как мы занимаемся любовью на кровати Билли, а Билли говорит: "И хорошо, пусть учится, а как он еще сможет научиться?" - Я смущен, но поскольку Билли здесь и она мать, вынужден успокоиться и продолжать - Еще один зловещий факт - В какой-то момент бедный ребенок, глядя на нас, начинает пускать длинные слюни, я кричу: "Билли, посмотри на него", но она вновь говорит: "В его распоряжении все, что он хочет, даже мы". "Но с ребенком что-то не в порядке, почему он не спит?" - "Спать он не хочет, а хочет быть с нами" - "О-о-о", и я понимаю, что Билли рехнулась, а я как раз гораздо более в своем уме, чем мне казалось, и что-то здесь не так - Я чувствую, меня заносит: в том числе потому, что всю следующую неделю я сижу все в том же кресле возле аквариума с золотыми рыбками, опустошая, как автомат, одну за другой бутылки с портвейном, о чем-то тревожусь, Монсанто приходит навестить, МакЛиар, Фаган, все собираются вокруг меня, пробежав по лестнице, и мы проводим долгие пьяные дни за разговорами, но, кажется, я никогда не вылезу из этого кресла и никогда даже не залезу в восхитительную теплую ванну с книжками - А вечером приходит Билли, и мы вновь предаемся любви, как монстры, которые не знают, чем еще можно заняться, и к этому моменту мое сознание слишком темно, чтобы понимать, что происходит, хотя она и уверяет, что все в порядке, а Коди тем временем совсем исчез - На самом деле я звоню ему и спрашиваю: "Ты не собираешься вернуться и повидаться тут со мной?" - "Да да да, через пару дней, оставайся там", как если бы он хотел, чтоб я все понял, как если бы он подвергал меня этому тяжкому испытанию, чтобы посмотреть, что я скажу об этом, потому что сам он через это уже прошел. Все просто с ума сошло. Визиты Перри пугают меня, я начинаю подозревать, что он один из тех "Сильноруких", которые избивают стариков: я смотрю на него с осторожностью - Он все время мотается туда-сюда с разговорами: "Парень, ты оценил этих сладких конфеток? Какая разница, сколько женщине лет, девять или девятнадцать, их "лошадиные хвостики" раскачиваются, когда они гуляют" - "Ты хоть одну уже похитил?" - "У тебя вино кончилось, я сбегаю куплю еще, или может, хочешь курнуть чего-нибудь? Что с тобой?" - "Я не знаю, что происходит!" - "Может, просто пьешь слишком много. Коди сказал, что ты "горишь", не надо бы этого" - "Но что происходит?" - "Кто знает, старик, мы балдеем в любви и пытаемся день изо дня жить, уважая себя, в то время как "лохи" стараются унизить нас" - "Кто?" - "ЛОХИ унижают НАС... мы хотим оттягиваться, и жить, и двигаться в ночи, вроде как когда мы будем в Л.А., я собираюсь показать тебе совершенно сумасшедшую штуку, у меня там друзья" (в своем запое я уже запланировал путешествие с Билли и Эллиотом и Перри в Мехико, но мы собираемся сделать остановку в Л.А., чтобы встретиться с богатой знакомой Перри, которая должна дать ему денег, а не даст, он и так достанет, и как уже было сказано, мы с Билли собираемся пожениться) - Самая безумная неделя в моей жизни - Ночью Билли говорит: "Ты волновался, что я не могу быть тебе женой, но я точно смогу, Коди тоже этого хочет, я поговорю с твоей мамой так, что она меня полюбит и будет нуждаться во мне: Джек!", вдруг вскрикивает она полным муки мелодичным голосом (из-за того, что я сказал: "Ах Билли, найди-ка себе настоящего мужика и выходи замуж"), "Ты мой последний шанс выйти замуж за МУЖИКА!" - Да какой там "мужик", ты что, не понимаешь, что я сумасшедший?" - "Ты сумасшедший, но ты и мой последний шанс достигнуть взаимопонимания с "мужчиной"" - "А Коди?" - "Коди никогда не бросит Эвелин" - Очень странно - И даже хуже того, просто я этого не понимаю. Я мечтаю спрятаться где-нибудь и плакать на руках у Эвелин, но в конце концов оказываюсь в объятиях Билли, и вновь она, второй вечер, продолжает излагать свои теории о духовном - "Ну а Перри? Что он такое И кто этот странный генерал? Кто вы все такие, шайка коммунистов?" 30 Я понимаю смысл того странного дня, когда в конце концов один Бен Фаган пришел навестить меня, принес вино, курил трубку и говорил: "Джек, тебе надо поспать, это кресло, ты говорил, что сидишь в нем целыми днями, ты заметил, что уже сидение продавлено?" - " Ежедневно, ожидая возвращения Билли и разговаривая целыми днями с Перри и всеми остальными... Господи, давай выйдем и посидим в парке", добавляю я - В тумане дней проявился и МакЛиар, в тот забытый уже день, когда всего лишь из-за случайно оброненной им фразы о том, что я, может быть, мог бы помочь опубликовать его книгу в Париже, я вскакиваю и набираю по междугороднему номер в Париже и звоню Клоду Галлимарду, но натыкаюсь, кажется, всего лишь на его дворецкого в каком-то парижском пригороде и слышу безумное хихиканье на другом конце провода - "Это дом, c'est le chez eux de Monsieur Gallimard?" - Хихиканье - "Ou est monsieur Gallimard?" - Хихиканье - Весьма странный телефонный разговор - МакЛиар ждет в надежде опубликовать свою "Темно-коричневую" - Так что в припадке бешенства я звоню в Лондон, чтобы переговорить со своим старым приятелем Лайонеллом без всякого, правда, на то повода и в конце концов застаю его дома, и он спрашивает на том конце провода: "Ты из Сан-Франциско звонишь? А что такое?" - На что я могу ответить только хихиканьем, вроде того дворецкого (и чтобы безумие стало еще более очевидным: почему междугородний звонок в Париж к издателю заканчивается вдруг хихиканьем и междугородним звонком к старинному приятелю в Лондон и сворачиванием другу крыши?) - Так что Фаган теперь понимает, что я тону в пучине безумия и нуждаюсь в хорошем сне - "Сейчас бутылочку откупорим!", кричу я - Но в конечном итоге он сидит в парке на траве, покуривая трубку, с полудня до шести вечера, а я, изнуренный пьянством, сплю на траве, бутылку так и не открыл, только изредка просыпаюсь и пытаюсь понять, где я, и ей-богу я в Раю вместе с Беном Фаганом, который присматривает тут за людьми и мной. И проснувшись в шесть вечера в надвигающихся сумерках, я говорю Бену: ""О Бен, прости, я весь наш день пустил коту под хвост, заснув вот так", а он отвечает: "Тебе надо было поспать, я же говорил" - "И ты хочешь сказать, что весь день вот так просидел?" - "Наблюдая неожиданные вещи", говорит он, "например, там в кустах словно бы вакхическая песня зазвучала", и я гляжу туда и слышу, как дети кричат и вопят в укромных кустах парка - "Что они делают?" - "Не знаю: и еще многие странные люди тут проходили" - "Как долго я спал?" - "Вечность" - "Прости" - "К чему извиняться, я ведь все равно тебя люблю" - "Я храпел?" - "Ты храпел весь день, а я сидел тут весь день" - "Какой прекрасный день!" - "Да, день был прекрасный" - "Как странно!" - "Да, странно, хотя не так уж странно, просто ты устал" - "Что ты думаешь о Билли?" - Он посмеивается, не выпуская из зубов трубку: "Что ты хочешь от меня услышать? Что тебя лягушка за ногу укусила?" - "Почему у тебя во лбу алмаз?" - "Нет у меня никакого во лбу алмаза, черт возьми, и перестань порождать произвольные концепции!", рычит он - "Но что я делаю?" - "Перестанешь ты рефлексировать относительно себя или нет, просто плыви вместе с миром" - "А мир плыл по парку?" - "Весь день, на это стоило поглядеть, я выкурил целую пачку "Эджвуда", очень странный был день" - "И тебе грустно, что я не поговорил с тобой?" - "Вовсе нет, я даже рад: нам бы лучше возвращаться", добавляет он, "Билли уже скоро вернется с работы" - "О Бен, о Подсолнух" - "О дерьмо", говорит он - "Странно" - "Кто спорит" - "Не понимаю" - "Да не беспокойся ты" - "Гм, священное место, грустное место, жизнь это грустное место" - "Все кто могут чувствовать, понимают это", говорит он сурово - На самом деле Бенджамин мой настоящий "Учитель" в области дзена, в гораздо большей степени чем все наши Джорджи и Артуры - "Бен, мне кажется, я схожу с ума" - "Ты уже говорил мне это в 1955" - "Да, но мои мозги все больше размягчаются от пьянства и пьянства и пьянства" - "Что тебе нужно, так это чашка чаю, сказал бы я, если бы не знал, что ты слишком сумасшедший, чтобы понять, насколько ты сумасшедший" - "Но почему? Что происходит?" - "Ты проехал три тысячи миль, чтобы это выяснить?" - "Три тысячи миль откуда в конце концов? От прежнего пьяного меня же" - "Верно, все возможно, даже Ницше это знал" - "А со стариной Ницше все было в порядке?" - "Кроме того только, что он тоже рехнулся" - "По-твоему, я рехнулся?" - "Хо хо хо" (от души смеется) - "Что это значит, ты надо мной смеешься?!" - "Никто над тобой не смеется, не волнуйся" - "Чем теперь займемся?" - "Давай сходим в тот музей" - Напротив через парк стоит какой-то музей, так что я, шатаясь, встаю и иду со стариной Беном по печальной траве, в какой-то момент опускаю руку ему на плечо и опираюсь на него - "Ты вампир?", спрашиваю - "Разумеется, почему нет?" - "Я люблю вампиров, которые усыпляют меня?" - "Дулуоз, тебе в каком-то смысле пьянство даже на пользу, поскольку ты жутко язвителен по отношению к себе, когда трезвый" - "Говоришь, как Джульен" - "С Джульеном не знаком, но я понимаю, что Билли на него похожа, ты все повторял это, пока не уснул" - "Что было, пока я спал?" - "О, люди ходили мимо, туда и обратно, и солнце заходило и зашло наконец, и теперь его почти не видно, как ты можешь убедиться, чего же ты хочешь, только скажи и получишь это" - "Я хочу сладостного спасения" - "Почему ты думаешь, что оно "сладостное", может оно кислое" - "Это во рту у меня кисло" - "Может, рот у тебя слишком большой, или слишком маленький, спасение это для маленьких котят, но только ненадолго" - "Ты видел сегодня хоть одного?" - "Конечно, сотни приходили навестить тебя, пока ты спал" - "Правда?" - "Конечно, разве ты не знаешь, что ты спасен?" - "Продолжай!" - "Один из них был просто огромен и рычал, как лев, а мордочка была мокрая, и он поцеловал тебя, и ты сказал: "Ах"" - "Что это за музей?" - "Пойдем и узнаем" - Вот таков Бен, он тоже не знает в чем дело, но по крайней мере, кажется, стремится узнать - А музей закрыт - Мы стоим там на ступенях, уставившись на запертую дверь - "Эй", говорю я, "Зaмок-то закрыт". Так что внезапно мы с Беном Фаганом,