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…Неизмеримое пространство между небом и
замлей в обыкновенном языке называется возду�
хом. Это не тонкое эфирное вещество, окружаю�
щее землю, а самое пространство, разделяющее
два мира, Горний и Дольний. Это пространство
наполняют отверженные, падшие ангелы, которых
вся деятельность состоит в том, чтобы откло�
нить человека от спасения, делая его оружием не�
правды.

Бесы представляют в этом мытарстве злые
дела душе, а ангелы – дела добрые. Душа же, вспо�
миная свою жизнь, сама вершит над собою суд
прежде Суда Божественного.

Все пространство от Земли до Неба представ�
ляет двадцать отделений или судилищ, на кото�
рых проходящая душа обличается бесами во гре�
хах.

Монах Митрофан “Как живут наши умершие”.

…И последнее, что я скажу тебе, – тебя никто
ни к чему не будет принуждать. Все добровольно.
Тебе предлагают, только предлагают, и больше
ничего. И ты выбираешь… В зависимости от тво�
его выбора определится твой дальнейший путь.
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олучилось так, что
в один период жизни у меня было одновременно
два любовника. Первый был режиссер. Второй –
художник. Их имена, точно так же, как это время,
я помню смутно. (Потом, позже, как горящие хво�
сты фейерверков из ракетниц, вырвутся воспоми�
нания. Сейчас они клубятся, не называя себя.) От
них обоих осталось только неясное зеленоватое
свечение. Возможно – цвет времени года. Это све�
чение я видела каждый раз, когда встречалась с
кем�то из них. Оно исходило от их разговоров, от
их прикосновений ко мне и, самое главное, – от
них. Только нужно было смотреть не в лица, а
сдвигать взгляд в сторону. Совсем немного. Не�
уловимо. Слегка...

И тут же на удивление четкий мир за ними на�
чинал светиться.

Когда они говорили, я пропускала значение
слов. Я делала вид, что внимательно слушаю их,
хотя сама прислушивалась к ощущению близос�
ти с ними. Мне нравились звуки, из которых со�

�
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стояли слова, и я тут же представляла их на бума�
ге – буквы цеплялись одна за другую и превраща�
лись в свечение.

Их слова были как музыка, исполненная через
цвет, и еще они были их оружием.  Они бросали
их мне в лицо, как пригоршни песка, когда пыта�
лись пробиться ко мне. Я выхватывала их и запо�
минала. Только эти слова из всего того, что оба они
говорили.

Однажды от звуков голоса Первого я вздрогну�
ла, как проснулась.

Стояла сумеречная зима, и в его маленькой ком�
нате горел свет. Я не знала цвета стен в его комна�
те – от пола до потолка они были заставлены
книжными стеллажами из светлого дерева. К его
книгам я была совершенно равнодушна – все они,
расставленные в том же порядке, встречались мне
в каждом доме, куда я приходила той зимой.

Иногда слышалось тихое дребезжание, и ма�
ленькие, много раз склеенные чашки с японским
чаем подрагивали у него на столе – это проходил
трамвай вдоль Чистопрудного бульвара по обле�
деневшим рельсам.

– Что ты сказал? – переспросила я.
– ...девушка, которую я любил больше всего на

свете... – с усилием повторил он и посмотрел на
меня.

Что�то в нем вызывало ревность. Голос его ка�
зался мягким и безвольным, и такими же безволь�
ными казались его длинные спутанные волосы.
Иногда у него даже не было сил откинуть их с
лица. От него исходил легкий сладковато�терпкий
запах, который я сначала даже не различила и не

выделила из всего его облика. Это был запах про�
стого дешевого одеколона, стоявшего в ванной на
стеклянной полке перед зеркалом, который сме�
шивался с запахом его кожи и оставлял влажное
облачко вокруг губ. Когда мы расставались, оно
долго держалось на моих губах, и я чувствовала
утрату. Я тосковала.

Чтобы не вслушиваться дальше в его слова, я
подошла к окну. От холода стекло запотело, и ка�
залось, что вместе с ночью наступает туман, сквозь
который проехали два ярко освещенных пустых
вагона, и тут же показалась витая ограда бульва�
ра и сцепленный льдом пруд. На другой стороне
улицы юноша в черном пальто поднял руку, пы�
таясь остановить машину. Машины слепили его
фарами, переезжая его тень, лежащую поперек
дороги, и ни одна из них не останавливалась.

Но этот запах... Он был разлит в нежном тепле
комнаты. Он не давал мне покоя. От него хотелось
заплакать.

– Да ты не слушаешь меня, – понял Первый. –
Я говорю, а ты не слышишь...

– Правда, – призналась я.
Чтобы не смотреть на него, я попыталась запом�

нить его комнату. Последнее, куда я взглянула,
была фотография над кроватью со смятым пледом
– мальчик лет пяти с прозрачными, как подмена,
глазами пил воду из треснувшего блюдца.

Но запах не отступал. Он накатывал теплыми
волнами, он изнурял. Он парализовывал собой, как
мысли о несбывшейся близости, и поэтому я ушла.

От Второго в памяти остался круглый деревян�
ный стол в мастерской на Сретенском бульваре и
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босые ступни на дощатом полу. По дому он ходил
босиком, и когда мы садились пить чай, у него
была привычка забираться на стул с ногами и,
упершись пятками в сиденье, подпирать коленя�
ми подбородок. Он был невысокого роста, но иде�
ально, по�балетному сложен, с гладкой, почти без�
упречной кожей. Ему нравилось ходить голым, а
мне не нравилась его нагота.

Однажды посреди зимы я пришла к нему в ма�
стерскую и, прежде чем позвонить в дверь, загля�
нула в окно. Было раннее утро, стояли желтые
дурманящие сумерки той зимы, которая казалась
последней. Он лежал на полу, на черной шелко�
вой простыне, расстеленной прямо на выкрашен�
ных досках. Его голова находилась под столом,
потому что иначе он бы просто не уместился. Я
постучала в окно, чтобы он проснулся: сейчас он
откроет глаза и увидит деревянный испод стола с
щелью посередине, и в эту щель вливается солнеч�
ный свет...

Он открыл дверь. От сна на его лице не оста�
лось и следа. Он в упор смотрел на меня. Кажет�
ся, он был рад. Но я не смотрела в ответ. Вводя
его в заблуждение, я скользила по нему глазами,
а сама медленно сдвигала взгляд в сторону. И тут
же на удивление четкий мир за его спиной начал
светиться. Слабое зеленоватое свечение лилось из
всех предметов, стоящих в комнате, и даже из чер�
ной простыни, смятой на полу. Он стоял передо
мной голый, ему нравилось ходить голым по мас�
терской, но его наготы не хотелось. Мы были од�
ного роста, и он попытался поцеловать меня, но я
увернулась и перешагнула порог.

Я внимательно следила за свечением предме�
тов. Оно не проходило, но и не усиливалось. Оно
походило на ровное горение. И если вдруг я кла�
ла руки на светящийся предмет, они так же начи�
нали светиться. Тепло лилось из моих пальцев
тонкими зелеными лучами. Он в это время гово�
рил. Я не слушала, как обычно, но что�то отвеча�
ла. Его речь была фоном. Наши слова цеплялись
друг за друга, и ускользающий от меня смысл пе�
ретекал к нему. Он начал раздевать меня, не пере�
ставая говорить. Его касания были приятными, но
необязательными. Единственное – я прятала от
него рот. Мне не хотелось, чтобы он целовал меня
в губы. Его поцелуи, как губки, впитывали тот за�
пах с Чистых прудов, не оставляя ничего после
себя. А утрата была для меня невыносима.

Он что�то сказал, глядя на меня. Сначала я
услышала тихий звон, как будто бы находилась в
стеклянном шаре, и он разбился от прикоснове�
ния его слов, и только потом я уловила смысл. Я
вздрогнула, как проснулась.

– Что? – переспросила я.
– ...она пришла ко мне на встречу с букетом

темно�бордовых, начинающих увядать пио�
нов... – это была какая�то необязательная деталь
его рассказа.

– И что дальше? – неожиданно заинтересова�
лась я и вдруг стала цепляться за смысл его слов.

– Я с таким исступлением ждал ее... – он гово�
рил с усилием, едва сдерживая ярость. – Я весь
горел, и мои руки просто гудели от жара. Пульси�
ровали. И когда она подошла ко мне, я схватил ее
за руки, которыми она сжимала стебли пионов, и
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они расправились. Они ожили от этой бешеной
энергии, которая была в нас обоих.

– Чушь, – прервала я, отвечая не ему, а своим
мыслям. Свечение предметов то усиливалось, то
почти пропадало. Оно превратилось в мерцание,
и от него становилось тесно в этой маленькой ма�
стерской на Сретенском бульваре. Я стала подби�
рать свою одежду, раскиданную на полу, и тороп�
ливо одеваться.

– Уже уходишь? – удивился он, но я даже не
ответила.

Он следил, как я пытаюсь застегнуть молнию
на джинсах, и она неожиданно сломалась.

– Ты слишком много думаешь, – сказал Второй,
– и слишком много молчишь. Ты не выпускаешь
из себя слова. За это они тебе отомстят...

– Вот как? – удивилась я и даже остановилась.
Я держала свитер, причем одну руку уже просу�
нула в рукав.

– Слова отомстят тебе, – повторил он. – Они
выйдут из повиновения и будут жить отдельно от
твоих мыслей... – Второй наблюдал за моим заме�
шательством. – Ведь даже сейчас они даются тебе
с трудом... Слова даются тебе через муку... Ведь я
прав, скажи? – и он заглянул мне в лицо. – Ну,
скажи, что тебе стоит?

– Неважно, – ответила я своим мыслям, пото�
му что было совершенно неважно, что оба мы го�
ворили.

Я спускалась вниз по Сретенскому бульвару. За
спиной остались Чистые пруды, затянутые цел�
лофановой пленкой льда. Мне тут же представи�

лись трое, стоящие у границы воды в зимних су�
мерках. Очень худой мужчина, одетый, несмотря
на холод, в тонкий клетчатый пиджак поверх чер�
ного свитера, женщина в летнем, когда�то хоро�
шем плаще, наброшенном на джинсовый комби�
незон. У обоих были длинные, разделенные на
пряди волосы. У женщины они казались абсолют�
но прямыми, у мужчины – закручивались на кон�
цах. Их лица, совершенно не похожие между со�
бой, были одинаково изможденными и перетека�
ли одно в другое. Как следствие близости двух
этих лиц рядом с ними стоял ребенок, впитавший
в себя черты их обоих. Он стоял между переме�
шанной со снегом землей и тонким, острым на
сломах льдом.

– Что ты делаешь? – тихо спросила женщина.
Ее голос был тихим от слабости

– Добываю тепло, – ответил мальчик, разбивая
ногой стеклянный ледок. Грязь от земли слетела
с его ботинка.

Под глазами женщины лежали темные круги.
Она была беременна. Она казалась очень молодой.
Огромный живот на ее слабом неразвитом теле
удивлял.

– Отойди, здесь опасно, – тихо попросила она.
Мальчик продолжал разбивать лед. Тонкая пау�

тина трещин захватывала его поверхность.
– Скажи ему, – обратилась женщина к мужчи�

не, – пусть отойдет...
Но мужчина вместо ответа нагнулся и стал по�

могать мальчику. Так они раскалывали лед до тех
пор, пока из�под него не показалась вода. Потом
оба они расступились, давая проход женщине. Она
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прошла между ними, встала на колени у разбито�
го льда и опустила руки в черную воду.

– Тепло, – нежно выдохнула она и закрыла гла�
за. Тепло разлилось по всему ее телу. Опущенные
веки порозовели.

После нее мужчина и мальчик точно так же
встали на колени и опустили руки в воду. И тут
же от воды и от их мокрых, замерзающих рук раз�
лилось слабое зеленоватое свечение.

Видение покачнулось и исчезло.

Исчезло все, кроме свечения, в котором мне
предстояло жить. Я знала о нем раньше, но никог�
да не пыталась его разгадать. Оно клубилось на
дне моих мыслей. Ни Первый, ни Второй мне
были больше не нужны, но в руках у меня оста�
лись две их оговорки. В правой я сжимала оговор�
ку Первого, вместе с томительным запахом, кото�
рый никак не могла забыть. Он впитался в концы
моих пальцев. В левой, норовя выскользнуть, из�
вивалась оговорка Второго. Я не знала тогда, что
ни Первый, ни Второй так просто меня не отпус�
тят. Единственное, что я знала, что их оговорки
не случайны, что за ними что�то стоит и что они –
две половинки одного ключа. Я сложила их вмес�
те и тут же увидела, как в сумерках к метро “Ар�
батская” по подземному переходу мимо закрытых
витрин, разрисованных граффити, низко опустив
голову, идет девушка. На ней короткая кожаная
куртка и прорванные джинсы...

На мгновение она остановилась, чтобы рассмот�
реть граффити. Мелькнуло ее лицо в профиль, и
она тут же пошла дальше. Она торопилась, пото�

му что метро уже десять минут как было закрыто,
но шли самые последние поезда, на которые она
еще могла успеть.

Она побежала. Я побежала следом. Я не знала
о ней ничего, кроме того, что однажды ее любили
больше всего на свете и что как�то летним сухим
вечером в руках у нее были темно�бордовые, уже
начинающие увядать пионы. Она не знала, что я
преследую ее.

...Я тут же увидела: теплым вечером она бежит
к метро, все к тому же – станция “Арбатская”.
Случайно она спотыкается и падает на ступенях
перехода. Пока она поднимается, я обхожу ее, что�
бы разглядеть, но не успеваю. Ее лицо завешено
волосами. Они короткие и небрежно прокрашен�
ные. Темные пряди чередуются с высветленными.
Светлые волосы показали черные корешки. Де�
вушка раздраженно засовывает в урну темно�бор�
довые пионы – это из�за них она упала – и бежит
дальше. Цветы, укутанные в целлофан, ровно сто�
ят в урне. Несколько темно�бордовых лепестков,
сжавшихся и почерневших, опадают на асфальт.

Мы вместе бежали к “Арбатской”. Она не заме�
чала меня. Она бежала далеко впереди. Плотно
прижатые к бокам локти. И волосы, осветленные
на затылке. Я едва за ней поспевала.

Ночные кафе у метро закрылись, и даже про�
давцы цветов, которые обычно сидят до поздней
ночи и торгуют детьми, останавливая проезжаю�
щие по Воздвиженке машины, ушли, не выдержав
холода.

И только небольшая толпа панков, два кавказ�
ца�сутенера и несколько музыкантов из перехода
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стояли у закрытых дверей “Арбатской”. Я остано�
вилась. Мне не нужно было в метро, мне нужно
было рассмотреть, что будет делать она, девушка
из перехода.

Она тоже остановилась и резко спросила:
– А че встали�то?
Но ей не ответили. На нее даже не посмотрели.

Тогда она пробилась вперед сквозь толпу панков
с бутылками пива в замерзающих руках.

– А че не пускают�то? – снова спросила девуш�
ка из перехода. – Ведь так мы на поезд можем
опоздать, а он последний...

– Как же, жди... – сказал один из панков и, по�
качнувшись, отошел от запертых дверей. – Сей�
час тебя пустят...

У дверей стоял мент лет сорока с прыткими
колючими усами над верхней губой и выцветши�
ми глазами.

– Закрыто. Всем ясно, козлы? – бросил он в
шаткую толпу панков и музыкантов. У него ока�
зался пронзительный, почти бабий голос.

– Ну как же так? – не поняла девушка из пере�
хода. – Ведь мы еще успеем. Пустите нас, добрый
дяденька...

– Пятнадцать минут второго, – сказал мент и,
подняв над толпой руку с часами, уперся пальцем
в циферблат.

– Ну, слушай, ну, пусти, – вступила девушка из
толпы панков. На вид ей было лет шестнадцать.
На щеке у нее был тонкий розовый шрам, похо�
жий на затянувшийся порез. – У нас дома малень�
кий ребенок, ты понял, да? – и она даже помахала
рукой перед его лицом, чтобы он заметил ее. – Мы

были на работе... Мне надо ребенка кормить... –
было ясно, что никакого ребенка у нее нет, и ни
на какую работу она не ходит, и что сейчас ей надо
ехать куда�то на окраину в Бирюлево или Братее�
во, и дома ее ждет мама. – Пусти, слышишь, отец?
– и она виновато склонила голову набок, чтобы
усилить просьбу.

– Какой я тебе отец, сучка? – взревел мент. –
Ты весь день пиво пила да обжималась, пока я на
работе стоял... – и его большое, оплывшее лицо
побагровело.

Двое кавказцев переглянулись и стали протис�
киваться к дверям.

– Может, ему по репе настучать и отбросить в
сторону? – один из панков подался вперед, но его
удержали.

– Всех пристрелю, пьяные ублюдки, – мент по�
ложил руку на кобуру и зевнул.

Кавказцам удалось пробиться к дверям. Один
из них что�то сказал на ухо менту, но мент оказал�
ся неподкупным.

– Тебя?.. – он сморщился и оглядел кавказца с
ног до головы. Тот едва доходил ему до плеча, но
был таким же широким. – Тебя положу в первую
очередь.

Толпа зашевелилась. Всем хотелось в метро.
Всем нужно было ехать.

– А я вообще не пью, – засмеялась девушка из
перехода. – И я ни с кем не обжималась. Может
быть, меня пустите, добрый дяденька?

Мент обернулся на ее голос и посмотрел на нее.
В почерневшем небе, охлажденном приближа�

ющейся зимой, ветер гнал облака, вылепив из них
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фигуры людей, пытающихся войти в закрытые
двери.

– Послушай, мужик, – девушка из перехода пе�
рестала смеяться и встала прямо перед ментом,
чтобы он разглядел ее. – Хочешь, я тебе отсосу, а
ты нас всех пустишь? Прямо здесь отсосу, хочешь?

Мент рванулся вперед, замахиваясь, чтобы ее
ударить. Но она не отступила. Тогда отступил он
и прижался спиной к закрытым дверям метро. Он
затравленно оглядывал толпу. Толпа молчала и
внимательно рассматривала его, напрочь забыв о
своем желании войти внутрь.

Неожиданно с улицы подбежал мальчишка лет
четырнадцати в косухе и грязных джинсах.

– Уроды! – звонко закричал он. Толпа оберну�
лась на его голос, выходя из оцепенения. – Что вы
здесь стоите? Там открыт другой выход. – Казалось,
он не может устоять на месте. Он подпрыгивал, ука�
зывая в сторону соседней станции. Его щеки горе�
ли от холода и азарта. Он был, как юркий джокер
из колоды карт. – Выход открыт, ну же, ну!

И тут же вся толпа панков и музыкантов вмес�
те с двумя кавказцами и девушкой из перехода
побежали к соседнему выходу, мгновенно позабыв
про мента. Он остался один на опустевшей пло�
щадке перед станцией “Арбатская”, покрытой све�
жим инеем и осколками пивных бутылок.

– Входите, – кому�то сказал он, открывая одну
за другой стеклянные двери, помеченные словом
“Вход”, и тут же повторил: – Входите! – и отпер
череду дверей с красной полосой “Входа нет”.

Ветер гнал по небу темную толпу облаков.
“Арбатская” простояла открытой до утра.

Полные веселой ярости, они неслись по пустому
метро. Кто�то перепрыгнул через турникет, кто�то
пробежал мимо контролерши, уже успевшей задре�
мать. Она проснулась от крика толпы, прорвавшей�
ся сквозь ночь, достала маленький свисток из кар�
мана форменного пиджака с посеребренными пуго�
вицами и бессильно засвистела. Никто не обернулся.

Впереди бежал панк лет тридцати. Он бежал
тяжело, но довольно быстро. У него было худое
со впалыми щеками лицо с маленьким узким ртом
и болезненно расплывшееся тело, как у людей,
постоянно пьющих пиво. Получалось, что толпа
бежит за ним.

– Что ты бежишь, как козел? – догнала его де�
вушка из перехода, откидывая волосы со лба, что�
бы он ее рассмотрел.

– А как надо? – панк разглядывал ее, и она ему
нравилась.

Веселье и бешенство неслись по телу вместе с
кровью, все они горели под одеждой.

– Надо быстрее! – крикнула она и рванулась
вперед. Теперь получилось, что вся толпа панков
и музыкантов бежит за ней. Их шаги вместе с го�
лосами взлетали под своды станции. Растревожен�
ные птицы, залетевшие в метро в поисках тепла,
метались под потолком. Толпа остановилась на
платформе и на мгновение замолчала. Тишина
наполнилась криками птиц. Они беспорядочно
носились в воздухе...

И тут передо мной заклубилось воспоминание.
– Твоя беда в том, – говорил Второй откуда�то

издалека, – что не слова подчиняются тебе, а ты
словам.



20 21

– А как же иначе? – поразилась я, чувствуя
легкий озноб, как когда мимо проходит смерть –
и жизнь в теле тут же откликается на ее зов. Вто�
рой остался совершенно спокоен. – Как же ина�
че? Ведь слова были раньше меня и останутся
после. Они вечны. И как же мне не подчиняться
им? Что ты вообще знаешь про слова? – почти
закричала я.

– А что знаешь ты? – весело засмеялся Второй
– так сильно я его забавляла.

(Воспоминание проступало все отчетливее.
Оно пыталось заслонить ярко освещенную стан�
цию метро и стайку молодых панков с пустыми
бутылками из�под пива. Мне пришлось сделать
усилие, чтобы видение не ускользало.)

– Аллах акбар! – сказала девушка со шрамом
на лице, когда из тоннеля со свистом вылетел си�
яющий поезд.

– Загружаемся, – сказала девушка из перехода,
за которой я шла.

И хотя поезд еще только остановился, она раз�
бежалась и прыгнула. Двери вагона сейчас же рас�
крылись перед ней. И мы все набились следом:
панки, музыканты, девушки из толпы и кавказцы�
сутенеры. Двери закрылись. Я огляделась по сто�
ронам: на сиденье, обхватив колени руками, спал
солдат. Расшнурованные ботинки аккуратно сто�
яли на полу.

– А кто прошел за деньги? – крикнул панк, бе�
жавший впереди, поглядывая на девушку из пе�
рехода.

– Я – не, я – халява... – тут же отозвались с раз�
ных сторон.

Особенно суетился мальчишка�джокер в косу�
хе. Он вскочил и побежал по вагону, заглянул в
лицо солдату, посмотреть – насколько крепко он
спит, и даже похлопал его по щеке. Солдат потя�
нулся во сне, на мгновение открыл глаза и тут же
повернулся на другой бок, уткнувшись лицом в
спинку сиденья.

Девушка из перехода беспокойно скользила
взглядом по своим попутчикам. Мне казалось, что
все они невидимо горят под одеждой, и это жже�
ние не дает им покоя. Они вскакивали, кричали,
беспорядочно смеялись, размахивая руками. И
только кавказцы�сутенеры сидели отдельно, мрач�
но косясь на происходящее.

Все мы оказались в этом поезде по разным при�
чинам. Мы ничего не знали друг о друге и не хо�
тели знать. Нас объединяла металлическая утро�
ба вагона. Она поглотила нас и заключила в себе.
И теперь всем нам на протяжении пути предстоя�
ло прожить общую, пусть очень короткую, жизнь,
которая могла закончиться чем угодно.

Кто�то пустил по вагону бутылку пива. Девуш�
ка из перехода отпила из нее и передала своей со�
седке со шрамом. Мальчишка�джокер подскочил
к ним и с жадностью допил остатки.

– Люблю халяву! – крикнул он.
Девушка из перехода вяло засмеялась и отки�

нулась на спинку сиденья. Ее соседка что�то рас�
сказывала. Она кивала в ответ, не вслушиваясь в
слова, и смотрела сначала на свои ладони, потом
очень внимательно – на запястья, на темно�голу�
бые вены, ветвящиеся под кожей. Мальчишка в
косухе разбил пустую бутылку об пол. Сверкну�
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ли осколки, как всплеск пьяного хохота. Солдат,
спавший напротив, проснулся и оглядывался по
сторонам, пытаясь вспомнить, где он находится.
Девушка вздрогнула и поняла: “Нужно выпустить
лишнюю кровь”. И тут же увидела, как из распо�
ротых вен на запястьях вытекает кровь. Сначала
теплыми, тонкими струйками весело бежит по
ладоням, обагряя концы пальцев, а потом льется
густым, тяжелым потоком. Чем больше вылива�
ется крови из ее вен, тем легче становится ей, де�
вушке из перехода, и вот уже на полу вагона тем�
но�красные лужи, перемешанные с осколками
пивной бутылки. А ей все легче и легче.

Ей уже совсем легко...
Она очнулась. Солдат напротив окончательно

проснулся и испуганно смотрел на нее. Она ясно
понимала: это чужая мысль. Просто она плыла в
воздухе и случайно попала к ней. Она посмотре�
ла на свои руки: ее запястья были ровными и аб�
солютно гладкими. Ни единой царапины. Нет, та�
кая мысль просто не могла прийти ей в голову.

Мальчишка�джокер бегал по вагону, бросая в
панков случайные слова. Они что�то отвечали.
Он дергался от их ответов и тут же смеялся. Нео�
жиданно он запрыгнул на сиденье и стал развин�
чивать плафон, чтобы затем выкрутить лампоч�
ку. Плафон открылся. Он дотронулся до лампы,
и она разлетелась на осколки в его руках. Он за�
кричал от страха. Один из осколков вонзился
ему в запястье, и из раны брызнула кровь. Алая,
светящаяся, она била фонтаном, смешиваясь с
его криком. Она была, как жизнь, вырвавшаяся
наружу...

* * *

Иногда я даже думала: не приснилось ли мне
это во сне? – мы с Тенью рисовали деревья. Мы
рисовали их красками на плотных ватманских
листах, мы рисовали их в тетрадях графитными
карандашами и гелиевыми ручками, мы рисова�
ли их ветками на песке, а иногда просто вычер�
чивали ступнями ног. Некоторые получались с
прямыми стволами и раскидистыми кронами, у
других редкие ветки начинались только где�то
ближе к вершинам, третьи были искривлены и
стелились по земле.

– Живем, как в лесу, – сказала я Тени.
Тень молча согласилась и пошла еще дальше.

Она развесила изображения деревьев на стенах ее
и моей квартиры, и мы действительно оказались
в нарисованном лесу. Потом она принесла с ули�
цы живые листья и приклеила их к нарисованным
веткам. Я смеялась: ветка одного дерева могла
быть покрыта одновременно кленовыми, березо�
выми и дубовыми листьями.

– Но ведь сад нарисован, – оправдывалась я,
если на него приходили смотреть. Лес я стала на�
зывать “садом”.

А Тень молчала. Она не считала нужным оправ�
дываться. Стоило мне только о чем�то подумать,
Тень сразу же воплощала мои мысли. Однажды
она пришла ко мне, когда я дорисовывала на ство�
лах жуков�короедов и длинных, извивающихся
червей, так, по�моему, должны были, выглядеть
гусеницы.

– Что это? – заинтересовалась Тень.
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– Насекомые, – ответила я. – Они ползут по
деревьям, думая, что мир – это разветвляющиеся
трещины в коре, и никто из них не подозревает,
что находится на дереве.

Тень опять пошла дальше. Она нарисовала
птиц, кружащихся над деревьями.

– Но есть птицы, – продолжила она. – Они ви�
дят со стороны дерево и подлетают к его стволу,
кора которого полна насекомых. Птицы пожира�
ют их и думают, что мир устроен именно так.

Потом она нарисовала зверей.
– А есть звери, которые ходят вокруг деревьев и

видят птиц, клюющих насекомых на древесных
стволах, и, наконец... – и тут она нарисовала лю�
дей. – Люди замечают зверей и их охоту на птиц, а
также охоту птиц на насекомых и то, как насеко�
мые вгрызаются в древесину, и это их картина мира.

– А есть... – мы с Тенью переглянулись и замол�
чали.

Тень о чем�то думала. А я отошла в середину
комнаты и разглядывала рисунки со стороны.

– Чего�то не хватает, – неожиданно поняла я. –
А ты как думаешь, скажи?

Вместо ответа Тень мгновенно нарисовала лу�
ковицу.

– Мир внутри мира, – объяснила она. – Мир
насекомых находится внутри более крупного мира
птиц, мир животных облегает мир птиц и заклю�
чает его в себе и так далее – как слои луковицы,
снимающиеся один за другим. А есть такие миры,
такие... – заволновалась Тень, как будто бы пыта�
лась что�то вспомнить и никак не могла.

– Какие? – насторожилась я.

– Их не описать словами... – с усилием выгово�
рила Тень, – это невозможно. Они не поддаются сло�
вам и не подходят ни под одно описание. Они и сло�
ва существуют порознь... И наши с тобой попытки...
– и тут Тень презрительно скривила личико и ука�
зала на нарисованные леса в живых шелестящих
листьях, – они – ничто, просто так – детская игра.

Я подошла к Тени и внимательно на нее посмот�
рела. Я даже потрогала ее лицо пальцами, потом
дотронулась до своего и скривилась точно так же.
Мы замерли, глядя друг на друга. Время пошло.

Потом рисунки, изображающие деревья, кто�то
снял, и у меня не осталось никаких доказательств
того, что это был не сон, а действительный пери�
од жизни.

Однажды отец Тени вез нас в школу. Мы были
сонные, мы почти дремали на заднем сиденье. Я
думала, он нас не слышит.

– Почему... – спросила я. Тень тут же подняла
голову и вяло посмотрела на меня. Мы находились
между сном и явью. – Почему, стоит мне только
подумать, как ты выхватываешь мою мысль и му�
солишь ее? Я уж и забуду о ней, а ты все развива�
ешь ее во все стороны...

– Потому что, – голос ее был слабеньким, она
еще не проснулась, – если долго долбить в одну
точку, можно додолбиться до вспышки...

Отец Тени так резко остановил машину, что нас
отбросило назад, на спинку сиденья.

– Выходите, – очень четко сказал он, как будто бы
пытался к нам пробиться. – Вы еще можете успеть...

Мы вышли из машины в промозглый холод
улицы и окончательно проснулись.
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Я проснулась в середине зимнего дня в своей
комнате, лежа на полу. Зимнее тепло вливалось
сквозь запечатанные окна и разогревало доски
паркета. Мне нравилось спать на полу. Я стелила
простыню, разглаживала ее ладонями, прижима�
лась щекой и сквозь нее чувствовала гладкое, от�
шлифованное дерево, застывшее, но абсолютно
живое. Моя комната – голубая с темно�синими
всполохами – была заполнена только мной, ниче�
го постороннего: ни предметов, ни людей.

Мне нравилось спать на полу еще и потому, что
мои мысли, перемешанные со снами, взлетали от
пола к потолку, как воздушные шары, наполнен�
ные водородом. Они мгновенно пронизывали
пространство, оставляя за собой светящиеся хво�
сты.

В то утро простыня подо мной была полностью
сбита, я лежала прямо на голых отшлифованных
досках и ясно видела, что клубится под потолком...

Манерно выставив колени, задвинув лодыжки,
затянутые шнуровкой ботинок как можно дальше
назад, так, что получался недочерченный тре�
угольник с острым углом, они сидели в два ряда
на выкрашенных в белое скамейках, под бутафор�
скими фонарями, горящими, как ошибка, посре�
ди летнего зноя в саду театра “Эрмитаж”.

Мне было все равно.
Я видела: она отделилась от тени деревьев и тут

же встала у пластмассовых столиков летнего кафе,
на одном из которых были разложены на прода�
жу кассеты и компакт�диски. Она наклонилась и
что�то шепнула на ухо продавцу. Он не ответил
Он только улыбнулся и опустил глаза.

На эстраде, прикрытой ожиревшим ангельским
крылом, музыканты вымогали внимание, но слу�
шать их не хотелось, хотя я все время отвлекалась
на их музыку. Я разозлилась: они рассеивали меня,
и я могла не найти то, что искала. Скорей бы они
замолчали...

Они тут же переглянулись и замолчали. Я за�
брала назад все внимание, потраченное на них.

Я видела два сближающихся профиля: ее, опус�
кающийся сверху, заглядевшийся на свое отраже�
ние в чужих зрачках, и юноши�продавца, тянуще�
гося к ней в ответ. Но тут плохо осветленные во�
лосы девушки, убранные за уши, рассыпались и
занавесили их лица, поэтому я так и не узнала, что
произошло между ними.

Я пошла между рядами острых колен. Я знала, я
на правильном пути. Наступившие сумерки пыта�
лись обмануть меня, но я не поддавалась. Я не раз�
глядывала лица, хотя некоторые старательно бро�
сались в глаза и даже выгибали губы, произнося
приветствия и другие необязательные слова. Тень
от листьев стекала по лбам, нежно захватывала
подглазья и переносицы, но не дотягивалась до
подбородков, и они белели узкими полумесяцами.

Когда я подошла, ее уже не было у столиков с
кассетами и дисками. Сумерки в саду “Эрмитаж”
все же обманули меня – продавцов оказалось двое,
зато она исчезла. И зеленоватое свечение вместе
с ней рассеялось в воздухе, превратившись в лег�
кий свет от листьев на летней жаре. Для утеше�
ния я сказала: “...смешалась с толпой...”

Первый продавец сидел, слегка подавшись впе�
ред и опершись на локти, и внимательно вслуши�
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вался во что�то. На вид ему было лет двадцать
пять.

– Где она? – почти закричала я.
Но он не ответил. Он даже не посмотрел на меня.

Казалось, что в этот момент он видел что�то совсем
другое, к чему внимательно прислушивался.

– У нас большой выбор, – приветливо сказал
его напарник.

– Я не тебя спрашиваю, – меня затрясло.
– Зато я тебе отвечаю, – он был совершенно спо�

коен. Он засмеялся. Ему было лет пятьдесят, и его
лицо с седыми висками, абсолютно седыми ресни�
цами и полинявшими, как выгоревший холст, гла�
зами, напоминало незаконченную картину, эскиз с
условным изображением, которое никто не соби�
рался дописывать. Я повелась на его смех. Он ука�
зал на кассеты, разложенные на столике. Несколь�
ко из них были подписаны: “Хлысты”.

На мгновение его смех сбил меня. Воздух иска�
зился, и я увидела пляшущих людей, исступленно
бичующих себя кнутами. Пока он смеялся, свисте�
ли их кнуты и раздавались их крики. Вдруг один
из них запел. Он пел, бичуя себя и превозмогая
боль, и голос его был настолько прекрасен, что
остальные остановились и засмотрелись на него.

Второй продавец перестал смеяться, потому что
видение вот�вот должно было стать явью и его
смех был уже не нужен. И даже первый, молчали�
вый, вдруг поднял глаза и посмотрел на меня.

Слушать поющего стало невыносимо, от его го�
лоса становилось больно. В его голосе было все –
сотворение мира и одновременно его страшный,
искаженный конец, родившийся из свиста бичей

и разодранной от ударов кожи. Сердце изнывало
от пения, как перед смертью. Я встретилась гла�
зами с юношей�продавцом. Они были матовыми
от наступивших сумерек и от длинных темных
ресниц, которые в ранней юности становятся ее
синонимом и вызывают удивление на постарев�
шем лице.

И я сразу же поняла: окружающий мир меняет
личины. Он морочит и отвлекает меня, и чем из�
воротливее становлюсь я, тем изобретательнее
становится он.

У юноши�продавца был темный, капризно�вы�
гнутый рот с трещиной на середине нижней губы.
От нее становилось неприятно. Я провела ладо�
нью по его губам, и он послушно потянулся сле�
дом, пытаясь поймать мои пальцы.

– Нет, она не целовала тебя, – тут же поняла я
и брезгливо вытерла руку.

Видение рассеялось, так и не проявившись до
конца.

Передо мной сидели два уставших продавца из
сада “Эрмитаж”, один молодой, другой гораздо
старше, и предлагали на выбор этническую музы�
ку. Чем больше они продадут, тем выше будет их
заработок за сегодняшний вечер.

– Вы кого�то ищете? – вежливо спросил второй
продавец. Он любезно улыбался, как в парфюмер�
ном магазине, и готов был ответить на любой во�
прос, только бы я у него что�нибудь купила.

– Не ваше дело, – тут же ответила я.
И тут же произошла перемена. Второй прода�

вец раскинулся на стуле и стал выбивать пальца�
ми какую�то мелодию на подлокотнике так навяз�
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чиво, что первый, его напарник, скривился, – эти
удары сбивали его. Они мешали ему к чему�то
прислушиваться.

– Вы не нужны мне, – засмеялась я в лицо ста�
рику.

– Вы мне тоже... – мои слова его никак не заде�
ли. – Только я и смогу ответить на ваши вопросы.

– Это почему? – не поверила я и слегка толк�
нула первого продавца в плечо. Он отодвинул стул
в тень деревьев, чтобы я не смогла до него дотро�
нуться.

Второй продавец снова засмеялся, но его смех
больше не действовал.

– Он, может быть, хочет ответить, – объяснил
он, – да не может. У него слух – как у ангела, а
голоса – никакого. Он немой...

– Немой? – поразилась я, вглядываясь в его
лицо.

Вокруг век лежала легкая синева, как будто бы
он недосыпал по ночам или изнурял себя как�то
иначе.

– Ну, хорошо, – попросила я, – скажи ему, я ищу
одну девушку. Скажи, ты слышишь?..

Я боролась с собой, чтобы не зарыдать. Я пы�
талась говорить как можно короче. Мне было
легче произнести “скажи”, чем “скажите”. Я то�
ропилась.

– Какую девушку? – холодно спросил второй
продавец.

– Я не знаю... Я ничего о ней не знаю, ни ее име�
ни, ни даже как она выглядит... – я запиналась. Я
понимала, что теряю время, но они не отпускали
меня. – Я видела ее несколько раз мельком и сей�

час сразу же узнала ее. Она только что была здесь
и разговаривала с вами.

– А зачем тебе она? – усмехнулся второй про�
давец, чувствуя, что я не могу уйти. И даже пер�
вый лениво проскользил по мне глазами.

– Я измучилась мыслями о ней, – призналась
я, хотя толком не знала, кому и зачем я призна�
юсь. – Я боюсь за нее. Она уходит от меня в зеле�
новатое свечение, и я не знаю, что происходит,
когда она остается там одна. И вслед за ней я, как
ни стараюсь, не могу туда проникнуть...

– Твои слова ничего не значат, – тянул время
второй продавец.

– А что значит?
– Действия...
Я знала, что он прав: слова с трудом подчиня�

лись мне и очень неохотно выражали мои мысли.
– Вот она стоит и ждет, когда же ты к ней подо�

йдешь... – и старик указал куда�то за меня.
Я знала, что он снова пытается меня обмануть.
– Что ж, спасибо, – улыбнулась я. Настала моя

очередь смеяться. Я протянула ему пятьдесят руб�
лей.

– Это за что? – и он с тревогой посмотрел на
меня. Он не хотел брать деньги.

– Это за “Хлыстов”, – сказала я, вспоминая див�
ное пение и невыносимую боль, которую оно при�
чиняло. – Сейчас никто не поет бесплатно.

Я бросила деньги на стол и обернулась, куда он
указывал. У ворот сада “Эрмитаж” среди горящих
факелов – их зажигали только в честь праздни�
ков – стояло несколько подростков. Среди них
была девушка в потертой кожаной куртке с неров�
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но выкрашенными волосами, отдаленно похожая
на ту, которую я искала...

Он в последний раз попытался сбить меня, но у
него уже не было сил.

Когда я уходила, немой юноша и болтливый
старик по�прежнему сидели в сумерках, поджидая
следующих блуждающих по темному саду...

Никто не мог вторгаться в мою комнату без
моего желания. В то время я была сильной и с лег�
костью останавливала все возможные попытки.
Но вдруг я почувствовала: силы утекают...

На моем подоконнике стояли два макета, вде�
ланные в коробки из�под кагора. Первый с точ�
ностью повторял обрывок улицы с подземным
переходом, загибающимся под прямым углом, и
короткий путь к метро “Арбатская” мимо ларь�
ков с сигаретами и стеклянной забегаловкой
“Шеш�беш” и небольшой площадкой перед вхо�
дом на станцию. К картонной стенке коробки
были приделаны разноцветные лампочки, и я
могла включать то сумерки, то раннее утро, то
разгар полудня. Время у метро “Арбатская” пол�
ностью принадлежало мне, и я зачарованно иг�
рала с ним.

Второй макет повторял какой�то незнакомый
мне сад с причудливыми растениями. Я ничего не
знала о нем или просто не узнавала его, поэтому
он меня не интересовал.

Первый любовник был режиссером, второй –
художником. Если я думала о них, то для удобства
так и называла – Первый и Второй. Общим у них
было то, что оба они создавали картинки. Только у

Первого они постоянно двигались, подражая жиз�
ни, а у Второго – замирали неподвижно.

Я уставала от бешеной скорости Первого – он
ни секунды не мог оставаться на месте; и даже
когда мы пили кагор на его кухне на Чистых пру�
дах, он вдруг резко вставал из�за стола и начинал
ходить от стены к стене, рассказывая что�то стра�
стное, изнывая от собственной страсти, и потом к
ночи выдыхался. И как только я прикасалась к
нему, он тут же ускользал от меня в сон. Когда я
уставала от его скорости, я шла ко Второму, и мне
даже усилия делать не приходилось – всего�то
нужно было по Чистопрудному бульвару спус�
титься вниз на Сретенский. Я успокаивалась, по�
тому что время в мастерской Второго текло мед�
ленно, как обман. Я не могла долго со Вторым, я
начинала им тяготиться и тут же возвращалась к
Первому. Моя жизнь текла по кругу, как трамвай
“Аннушка”, объезжающий Чистые пруды. И если
бы не это зеленоватое сияние, она бы так и про�
должала течь, равнодушная и прекрасная, как сме�
на времен года; но раз въехав в зыбкий зеленый
туман, “Аннушка” сошла с рельсов.

Ни Первый, ни Второй были мне теперь не нуж�
ны. Я не только перестала у них бывать, я даже
перестала о них думать.

Они попытались проникнуть ко мне, но я не
подходила к телефону. Иногда Первый, стоя под
моим окном, бросал камешки в стекло, но я за�
крыла окно плотными шторами, и он перестал
приходить. Иногда их голоса рвались с автоответ�
чика, пытаясь заполнить мою комнату, и мне было
смешно.
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Мне не нужно было ничего – только разглядеть
лицо той девушки, возникшей из двух их огово�
рок, и понять, что же стояло за ней.

И вдруг я подумала, что напрасно так высмеи�
ваю их голоса, бьющиеся о прохладный воздух
моей комнаты. Воздух дал трещину, и в нее стало
вливаться что�то чужое…

Мне приснился сон: Первый позвонил в мою
дверь, но я не открыла. Я даже голоса не подала.

– Я знаю, что ты здесь, – сказал Первый и с си�
лой нажал на звонок. – Впусти меня.

Звонок разрывался под его пальцами, но я не
ответила.

– Впусти меня, – снова попросил он и слегка толк�
нул дверь. Звонок сломался, и я слышала, как он за�
смеялся, стоя в подъезде. Он думал – это новая игра.

– Ну, открой, – ласково попросил он, пытаясь
обратить все в шутку. – Ну, прошу тебя... – и вдруг
с яростью выкрикнул: – Почему ты молчишь?
Открой мне дверь, слышишь? Впусти меня... Я
знаю, что ты здесь, и только дверь разделяет нас...

Он с силой пнул дверь.
Я подошла, чтобы проверить замки – все ли они

закрыты. Я положила руки на замки и внушала
себе, что не хочу открывать, но больше всего мне
хотелось их открыть.

– Умоляю тебя, – просил Первый. – Я знаю, что
ты стоишь рядом со мной, а я не могу до тебя до�
тронуться. Я так чувствую тебя, – и в ярости пнул
дверь ногой. – Открой мне дверь... Я не могу без
тебя. Прошу тебя, открой, ну что тебе стоит?

Я знала, что сейчас поверну ключ в замке, и
спрятала руки за спину.

– Прошу тебя, – исступленно бился Первый, и
двери содрогались от его ударов. – Впусти меня,
что тебе стоит? От тебя не убудет – впусти! Чем
тебе было плохо рядом со мной? Я так любил тебя,
а ты оставила меня. Я делал все, что ты скажешь,
а ты оставила меня... Я так любил вечера, когда
ты приходила, потому что впереди была целая
ночь, и ненавидел утро, потому что ты покидала
меня. Я притворялся, что сплю, а сам знал, ты ухо�
дишь туда, вниз по Сретенскому, и там тебя уже
ждут. Я все знал о тебе и не удерживал, а ты все
равно оставила меня!

Я в первый раз пожалела о том, что я одна. Если
бы хоть кто�то был рядом, я бы попросила связать
мне руки за спиной и я бы не тянулась к ключам.

– Это ты не меня отвергаешь, – задыхаясь, кри�
чал Первый, пытаясь выбить дверь, – это ты лю�
бовь отвергаешь, а вместе с нею жизнь. Я знаю, что
ты здесь и что ты слышишь каждое мое слово.
Открой мне дверь, и все будет как раньше... Если
ты хоть когда�то любила меня, открой мне...

Я в первый раз испугалась его ярости. Я видела
его разгоряченное лицо и измученный, кривящий�
ся рот:

– Сдохни в корчах, и я забуду тебя! – выкрики�
вал он. Я знала, что сейчас он выбьет дверь. – Ты
даже близко не знаешь, что такое любовь, ты даже
близко не знаешь, что значит тосковать... Мне не�
выносимо, ты слышишь? Открой мне дверь!

И дверь поддалась. Он выбил ее, из нее вылетел
замок и бессильно повис на развинченном шурупе.

Он стоял передо мной, изнемогая от ярости,
рубашка на нем вымокла. На лбу и над верхней
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губой выступили капли пота, рот гневно вздраги�
вал, но его лицо... Оно сияло торжеством, и в руке
он сжимал нож. Я мгновенно все поняла и побе�
жала от него. А он побежал за мной...

– Открой мне, – по�прежнему просил он. Но сло�
ва уже были неважны, они были искажением сна.

Он с легкостью настиг меня и с размаху ударил
ножом в плечо. Я почувствовала боль. К боли при�
мешивалась тоска, и тоска была сильнее. Он с си�
лой выдернул нож, и из раны хлынула кровь. Его
белая рубашка была в моей крови. Кровь попала
на его лицо, на его губы, но он, казалось, не чув�
ствовал.

Он бежал за мной и бил меня ножом в плечо, а
я пыталась убежать, но он все равно настигал и
ранил меня, обагряясь моей кровью. От крови в
комнате стало светло. Ее свет разгонял сумерки.
Он бежал за мной и каждый раз, ударив ножом,
позволял вырваться. Его захлестывала моя кровь,
а меня захлестывала его тоска.

Вырвавшись из сна, я побежала ко Второму.
Я взяла разбег еще во сне, и когда наконец мне

удалось прорваться сквозь пробуждение, я оказа�
лась на Сретенском бульваре. От боли в плече не
осталось и следа. Первый с ножом и разломанные
двери – всё оказалось запертым во сне, и только
от тоски, вошедшей через рану, мне убежать не
удалось.

– На тебе нет лица, – сказал Второй, открывая
дверь.

– Я забыла его во сне.
Он не засмеялся и даже не удивился.

– Зачем пришла? – в его голосе слышалось на�
пряжение.

– Впусти – узнаешь...
Он послушно отступил в глубь мастерской. Я

перешагнула порог, но споткнулась и с размаху
рухнула на пол...

Я очнулась на разглаженной черной простыне,
расстеленной посреди комнаты. Сначала пронес�
лись слепящие цветные пятна картин на стенах,
которые тоже все, кроме одной, следовало запе�
реть во сне; и только потом я заметила Второго.
Он лежал рядом и пытался расстегнуть на мне
рубашку.

– Не хочу, чтобы ты ползал по мне, – поморщи�
лась я. – Не дотрагивайся до меня.

– А чего же ты хочешь? – он удивился и как
обычно попытался поцеловать меня в губы. Как
обычно я увернулась.

– Положи что�нибудь между нами, – попроси�
ла я, – иначе я ничего не смогу тебе рассказать.

Он засмеялся и с черной простыни шагнул на
желтый блестящий пол.

– Однажды пророку Мухаммеду приснился
сон. Ему предложили на выбор воду, вино и моло�
ко. Он выбрал молоко. Вода была иудаизмом, вино
– христианством и молоко – исламом.

И Второй положил между нами Тору, Библию
и Коран.

– Но это же богохульство, – засмеялась я.
– Зато теперь я не дотронусь до тебя и паль�

цем.
Я рассказала ему то, что видела во сне. Он на�

пряженно слушал.
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– Плечо болит? – и он потянулся ко мне.
– Остановись, – предупредила я, и его рука за�

стыла в воздухе.
– Так болит или нет? – повторил он.
– Это неважно. Я чувствую слабость.
– Это тот, с Чистых прудов гнался за тобой?
– И это неважно, – равнодушно ответила я.
На секунду Второй задумался, пытаясь что�то

разглядеть на дне моих мыслей.
– В нем есть еврейская кровь? – что�то понял он.
– И это неважно тоже...
И тут же вспомнила черно�белые фотографии

под стеклом в деревянных рамках, расставленные
по комнате.

– Так, булочники... – отшучивался Первый. –
Мелкие лавочники. Всю жизнь торговали по ме�
лочам. Жили в нищете... – и указывал на сумереч�
ные двойственные лица. Он никогда не отвечал на
расспросы о них. Так, бросал два�три слова: – Вер�
шили свои потайные делишки, но только между
собой, чтобы никто не догадался.

У него был мягкий, расслабленный голос, как
будто бы он делал усилие, чтобы говорить. Но от
его смеха я вздрагивала. Он был резким и неожи�
данным, как если бы со звоном рухнула посуда –
осколки стекла с ножами. И его смех рядом с его
бессильными, покорно рассыпающимися волоса�
ми был неприятен. Хотелось, чтобы он замолчал,
И он тут же замолкал и больше ничего не расска�
зывал. Ему в ответ было неприятно, что я так вни�
мательно разглядываю фотографии под стеклом,
но каждый раз он забывал их убрать перед моим
приходом.

– Ты просишь то, чего я не могу тебе дать, чего
у меня нет, – кривился он, глядя, как я разгляды�
ваю лица на фотографиях, и я тут же переводила
взгляд на него. – Ты просишь любви, а это – ни�
что. Это смешно. Все равно что я просил бы у тебя
денег...

– Он каббалист, – понял Второй, вглядываясь
в меня. Его рука, застывшая в воздухе, затекла, и
он тяжело опустил ее на простыню. Черный шелк
закрутился вокруг его пальцев, слегка измявшись.

– Что за чушь, – скривилась я. – Он истощен
собственной страстью и опасными, безжизнен�
ными мечтами. Он истощен бессилием. Бессилие
и страсть – они пожирают друг друга. У него по�
чти нет времени на жизнь. Зачем ты морочишь
меня?

– Откуда ты знаешь, чем занимались его мел�
кие лавочники? – устало спросил Второй. У него
были серые глаза с поволокой и медленные, слиш�
ком медленные слова. А я не могла ждать. Я вся
горела. – Их знание у него в крови. Он может сам
не знать об этом, но Каббала все равно проступит.
Она заговорит его словами, начнет думать его
мыслями. В войну его предки заживо горели в
концлагерях, и тогда они изощрились в передаче
знаний. Он думает – это его мысли, а это их кровь
нашептывает...

– Я не верю тебе... – усомнилась я. – Ни одно�
му слову. Это ты от ревности, я знаю...

– Так вот, – перебил Второй, не слушая меня. –
Устройство мира можно просчитать, и оно подчи�
нится цифре. В Каббале у человека... – он запнулся,
но почти сразу же поправился. – У женщины три
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души, и в каждой по три силы. А нож в твоем сне –
это символ силы. Он похитил у тебя одну из них –
шестую или седьмую по счету. Теперь у него власть
над тобой, а ты тоскуешь. Он ранит тебя твоей соб�
ственной душой. Он попадает точно в цель, поэто�
му идет кровь. И вовсе не к нему тебя тянет, нет!
Ты просто хочешь вернуть пропажу...

– Где доказательства? – спросила я, приподни�
маясь на локте. Я чуть не дотронулась до него.

Мы были два голых человека, извивающихся на
черной простыне. Его кожа была немного темнее
моей, а тело на ощупь чуть прохладнее.

– Доказательств нет, – засмеялся Второй.
Я поднялась. Он поднялся следом. Мы стояли

друг перед другом. Нас больше ничего не разде�
ляло.

– Поверь мне на слово или не верь совсем... –
он прицелился губами в мой рот и потянулся ко
мне, я подалась ему навстречу.

И вдруг я почувствовала запах... нет, сначала не
запах, а быстрый, мгновенный укол в сердце. Лицо
Второго было уже совсем близко, а запах разгорал�
ся. Он был уже не просто запахом, он стал легким
привкусом на губах. И вот Второй уже должен был
прикоснуться ко мне, я чувствовала его тепло и од�
новременно прохладу... Но запах... Сладковатый, с
каплей горечи на дне, он ревниво встал между нами.

– Пожалуйста, не подходи ко мне, – нежно по�
просила я и отступила назад.

– Ты дразнишь меня? – не понял Второй.
– Конечно, нет, – засмеялась я и выгнулась,

чтобы избежать его протянутых рук. – Смешно,
правда?

Потом я позволила ему приблизиться. Подпус�
тила так близко, что он даже не поверил, и тут же
увернулась. Он чуть не упал. Поскользнулся на
чрезмерно гладком паркете.

Я больше не сдерживалась. Смех вырывался из
меня, бился о цветные пятна картин на стенах. Его
осколки сыпались на Второго и яростно врезались
в него.

– Поймай меня, – ласково просила я, и он под�
давался каждый раз.

Он бежал за мной, и в последний момент, когда
он уже должен был схватить меня, я уворачива�
лась.

– Я все понял, – неожиданно остановился он.
У него были прохладные глубоко посаженые гла�
за, из�за поволоки казалось, что он смотрит сквозь
замутненную воду. – Ты сошла с ума...

Его лицо передернулось, как будто бы я застав�
ляла его бежать по разбитому стеклу.

– У тебя нет доказательств, – ответила я.
Я не стала дожидаться, пока он откроет. Я вы�

била дверь ногой и выбежала на улицу. Кажется,
воздух чем�то обжег меня – холодом или яростью.
Но жжение казалось мне неважным

...Да, мне нравилось жить. Мне очень нравилось
жить. Что говорить – это правда. Но вкрадывалось
одно “но”. Я любила жизнь не в грубом ее потоке,
грохочущем, как электричка в черном тоннеле
метро, а немного со стороны. Мне нравилось не
участвовать в ней, а наблюдать за ней. Все мое уча�
стие происходило через наблюдение, как будто бы
жизнь идет себе и идет, а я парю над ней или, на�
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оборот, лежу где�то внизу, во мраке, открываю гла�
за, и oнa, яркая и бешеная, разворачивается надо
мной, меняя картинки. Это походило на ночные
походы в кино, в МДМ на “Фрунзенской”, когда
мне нравилось лежать посреди темного зала на
подушках�сиденьях и смотреть фильм. Сверху
надо мной мерцал экран, показывая то, чего не
было, не могло быть и не будет, а сзади, где�то в
углу зала, ближе к выходу, слабо светился бар с
холодной кока�колой, пивом и попкорном.

Сколько я себя помню, я жила именно так. По�
нимаете, сейчас, когда все в прошлом, мне нет
смысла лгать. Сейчас я правдива как никогда. Я
знаю, что вы скажете в ответ, – что прошлого нет,
точно так же, как нет настоящего и будущего, все
происходит в единый миг времени, все времена
видны насквозь. Но я простой человек, а для про�
стых – сложно так разглядывать время. Я жила
обычно, линейно, и для меня существовало вче�
ра, сегодня и завтра...

Я была простым человеком, а вы столько
спрашиваете с меня. Почему? Я не знаю, что ска�
зать в свое оправдание. Мне страшно вашего суда,
и я не смею поднять глаз, чтобы посмотреть в лица
ваши. А вы несете меня все выше и выше. И как
же я предстану там, наверху, куда вы несете меня?

Неожиданно из моего кармана выпал малень�
кий блокнотик с рисунками. Я едва успела его
подхватить. Он оказался совсем тоненьким, боль�
шая часть листов была выдрана. Я с трудом узна�
ла его, потому что он ничего не значил в моей
жизни. Я рисовала просто для развлечения, что�
бы заполнить паузы между событиями.

Один из уцелевших листов был поделен на три
части, в каждой из которых уместился рисунок,
подписанный сверху. Я прочитала названия и тут
же узнала рисунки. Это из�за них сейчас я плута�
ла по воздуху.

Первый карандашный набросок, подписанный
“Прошлого не было”, изображал девочку�подрост�
ка лет двенадцати. Она стояла, прислонившись к
стене, и было непонятно – то ли это вечер, и на
стену падает короткая тень, то ли рядом с ней сто�
ит ее приятельница, немного похожая на нее, толь�
ко ростом пониже. Ее очень плохо видно из�за
наступивших сумерек. Про себя я называла эту
картинку “Я и Тень”, но я была вовсе не я, а некая
воображаемая сущность, ожившая только благо�
даря моим мыслям.

Второй набросок назывался “Настоящего нет”.
Он изображал двух очень молодых мужчин, по�
хожих на братьев�погодков или даже на близне�
цов, и девушку между ними. Это была история
Первого и Второго, но в реальности они не толь�
ко не были братьями, они не напоминали друг
друга даже отдаленно.

На третьем, подписанном “Будущего не будет”,
– были нарисованы два юноши. Один смотрел на
берег моря, изрезанный бухтами, другой неотрыв�
но смотрел на него. Оба они никогда всерьез не
трогали меня, я загляделась на них просто так, от
любопытства. Они меня забавляли.

Воспоминания обожгли меня, и я закричала:
– Хорошо, признаюсь! – мой голос сотряс воз�

дух. Вместе с воспоминаниями пришло понима�
ние, и я уже не могла промолчать.
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Я не могла остановиться:
– Мне нравилось смотреть за несколькими жиз�

нями одновременно, – говорила я, – потому что
наблюдение давало власть, но я не знала тогда, что
всякая власть иллюзорна. Мне нравилось прожи�
вать несколько жизней в один миг времени. Они
были моей страстью и моим развлечением. И если
кому�то требовалась помощь, я не помогала, преж�
де не посчитавшись с собой. Я могла помочь, мог�
ла выполнить просьбу, но не ради тех, кто просил,
а только для того, чтобы усилить и растравить
свои собственные чувства... Так как же теперь мне
подниматься вверх? Все выше и выше иду я, и с
каждым шагом мне все тяжелее. Я слишком мно�
го забавлялась, я заигралась, и вот не знаю, что
же мне ответить теперь...

Блокнот с уцелевшими набросками выскольз�
нул из моих рук и полетел вниз, и я почувствова�
ла облегчение...

...Ему казалось тогда, что он прекрасно помнит, где
находится этот бар и что он найдет его в любой мо�
мент. Он всегда уповал на свою прекрасную память.
“Москва изменилась за то время, пока меня здесь не
было, – говорил он размеренно, холодновато. К его
голосу, прежде чем принять, я долго привыкала. –
Но пока я еще в состоянии отыскать дорогу в своем
родном городе”. И если бы не мой страх перед его
спесью, я бы подумала, что это хвастовство.

В одном из переулков “Кропоткинской” он по�
ставил машину в тот вечер...

(...а всего�то нравилось мне морозными зимни�
ми днями просиживать перед леденеющим, но все

еще прозрачным окном и смотреть за сиянием
улицы. Моя огромная, почти пустая квартира с
окнами во всю стену – почти стеклянными стена�
ми – продувалась ветром насквозь. Но я не чув�
ствовала холода. Я почти забывала о нем. Мне ка�
залось, что она парит в воздухе, покачиваясь от
ветра, как пустой прямоугольный аквариум, при�
вязанный к ветке высохшего дерева. Порывы вет�
ра укачивали и успокаивали меня, и то, что при�
чиняло мне страдания или боль, казалось неваж�
ным, несуществующим. Я жила в полусне. Я
искажала мир вокруг себя...)

...и он даже говорил, что запомнил название
переулка, в котором старые двухэтажные дома
перемежались с новыми, и новые были, как чудо�
вище�Гулливер, стоящий на своих огромных, без�
образных ножищах посреди кукольной страны
лилипутов. На одном из домов, над входом в под�
вальный этаж, была вывеска “Клуб�бap”, с назва�
нием из помеси русских и английских слогов. Он
даже не стал вчитываться. Им двигало простое
любопытство: ему хотелось посмотреть, как вы�
глядит изнутри подвал старинного дома.

Охранники на входе с интересом оглядели его
– такие клиенты никогда не заходили в этот клуб
– и сказали, что “сегодня концерт и вход платный
до двух часов ночи”. У них были белоснежные
рубашки с нашивкой “security” и узкие оловян�
ные лица. От ультрафиолета, льющегося из поме�
щения, белизна их рубашек отливала синевой.
Когда он попытался заглянуть в бар, оба охран�
ника встали перед ним и заслонили вход. Ему по�
казалось настолько забавным то, что его могут
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куда�то не пустить, что он тут же заплатил и во�
шел внутрь.

Внутри небольшого зала народу было человек
десять. Старинная кладка стен, из�за которой он
спустился сюда, виднелась повсюду из�под облу�
пившейся штукатурки. На крошечной сцене, пря�
мо напротив барной стойки (пространство между
баром и сценой было заполнено круглыми столи�
ками), музыканты готовились к концерту, и хоро�
шенькая, пошлая до тошноты певичка проверяла
микрофон. “Раз, два...” – считала она и даже про�
бовала что�то напевать уверенным, сипловатым
голоском. “Удачей для нее будет, если ее песни за�
звучат у метро из продуктовых ларьков”, – поду�
мал он и уже собрался уходить. У стойки сидели
несколько проституток, две очень молодых, лет
семнадцати, остальные – без возраста. И еще не�
сколько девушек, пришедших в клуб, просто что�
бы кого�нибудь найти, нависли над крошечными
круглыми столиками и, выпив красного вина на
последние сорок рублей, тщательно изучали меню.

И тут объявили концерт. Он остановился и с
удивлением посмотрел на сцену, вслушиваясь в
слова говорившего музыканта. Заиграла музыка
и, неожиданно для себя, он, отец Тени, остался.

– Что? Что он сказал? – оглядывался по сторо�
нам отец Тени, указывая на сцену.

Ему повторили название песни. Оно совершен�
но ничего не обозначало, и он с облегчением на�
правился к выходу.

– Гром. Совершенный ум, – сказал еще раз му�
зыкант после проигрыша, глядя на отца Тени, и
певичка почти сразу же запела...

Через некоторое время отец Тени уже сидел за
столиком, и перед ним стояла официантка с кро�
шечным блокнотиком, помещающимся на ладони.

– Я послана
Силой, (Неслось со сцены.)

Когда отец Тени обернулся, певичка неумело
пританцовывала, прижимая локти к бокам. Так
танцуют подростки у метро под музыку из пив�
ных ларьков. Тогда он перевел взгляд на офици�
антку и тут же снова услышал голос, прорываю�
щийся сквозь музыку и цветные, слепящие огни:

– И я пришла к тем, кто
думает обо мне.
И нашли меня
среди тех, кто ищет меня.
Смотрите на меня те, кто думает обо мне!
Те, кто слушает, да слышит меня!
Те, кто ждал меня, берите меня
себе.
И не гоните меня с ваших глаз!
И не дайте, чтобы ваш голос
ненавидел меня, ни ваш слух!
Да не будет не знающего меня
нигде и никогда!
Берегитесь,
не будьте незнающими меня!*

– Что она поет? – спросил он официантку. Та
вежливо улыбнулась, скрывая удивление, показы�
вая крошечные ровные зубки:

– Что�то по программе вечера... – и тут же при�
готовилась записывать заказ в аккуратненький
блокнотик.

* Из Новозаветного апокрифа “Гром. Совершенный ум”.
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– Я спрашиваю, что именно она поет? – наста�
ивал отец Тени.

– Простите... – официантка слегка насторожи�
лась и изучающе проскользила глазами по его
лицу. Она не ожидала такого внимания к их му�
зыке. – Я не запомнила названия. Слишком мно�
го работы в баре. Но она поет это каждый вечер.
Если хотите, я уточню...

– Каждый вечер? – поразился отец Тени.
– Ну да, – официантка внимательно разгляды�

вала его.

– Ибо я первая и последняя. (Продолжала певица.)
Я почитаемая и презираемая.
Я блудница и святая.
Я жена и
Я дева.
Я мать и дочь.
Я члены тела моей матери.
Я неплодность,
и есть множество ее сыновей.
Я та, чьих браков множество, и
Я не была в замужестве. *

Стоило отцу Тени посмотреть на сцену – и пе�
вица замолкала, как будто бы играла с ним в игру,
только с ним во всем зале. Она принималась не�
лепо танцевать, внимательно разглядывая, как на
нее внизу смотрит публика. Но как только он от�
ворачивался, ее голос вновь настигал его. Слова
сияющими потоками входили в него, пронзали его
насквозь и шли дальше. Они существовали от�
дельно от певицы, отдельно от него и даже от это�

го вечера и места. Они шли из вечности, и поче�
му�то эта жизнь была у них на пути.

– Вы можете повторить? – попросил отец Тени,
выходя из оцепенения.

Он прекрасно понимал, что здесь какая�то
ошибка.

– Повторить что? – от растерянности офици�
антка перестала улыбаться.

– То, что она поет.
– Я не умею петь...
– Я не прошу вас петь, – спокойно объяснил

отец Тени. – Я прошу только повторить слова.
Официантка огляделась по сторонам, отыскивая

охранников, и, обнаружив их в зале, неожиданно ус�
покоилась. Улыбка вернулась на ее ровное личико:

– ...но не могу никак забыть твои зеленые гла�
за, – разборчиво повторяла она следом за певи�
цей. – Мой мальчик, почему...

– Спасибо, – перебил отец Тени, мгновенно все
поняв. Он был умным человеком, он все понимал
мгновенно. Он тут же успокоил себя и тут же за�
казал у официантки бутылку самого дорогого вис�
ки, и дал вперед чаевые.

Он равнодушно, без малейшего удивления,
смотрел на певицу, потом отворачивался и вслу�
шивался в слова: она пела один в один то, что толь�
ко что повторяла официантка.

Он был абсолютно спокоен.
Проститутки за стойкой оживились – бар до�

вольно быстро заполнялся. Публика была самой
разной – от обычных студентов, заказывающих
самое дешевое пиво, до турок и арабов, непонят�
но как попавших сюда.* Из Новозаветного апокрифа “Гром. Совершенный ум”.
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Он прекрасно помнил, как закончился концерт.
Музыканты разошлись, а певица почему�то оста�
лась. Она спустилась в зал и подсела к стойке в
компанию студентов, и они тут же заказали ей
пиво. А потом он потерял к ней интерес, он про�
сто забыл о ней.

В течение вечера к нему подходила официант�
ка, записывая новые заказы в свой крошечный
блокнотик.

– Хотите, я вам еще что�нибудь повторю? –
попыталась пошутить она.

– Только виски, – засмеялся он.
Она принесла ему порцию виски со льдом, и оба

остались очень довольны друг другом.
Он сам не знал, почему он не уходит.

Дальше – провал, но когда он очнулся, это был
тот же самый бар, только совершенно пустой.
Отец Тени обнаружил нескольких официантов,
убирающих посуду со столов, и певицу, неизмен�
но сидевшую у стойки. И все же ему показалось,
что произошла невидимая, неуловимая подмена.
Он только сейчас разглядел: на певице был ры�
жий парик с вкраплениями ярко�красных прядей.
Искусственные волосы мягко лежали на ее худых
открытых плечах. На ней было черное шелковое
платье с яркими светящимися цветами на тонких
бретельках и черные сапоги с огромной тяжелой
платформой, делающие ее изумительно высокой.
И последняя деталь – она была в темных очках в
светлой сверкающей оправе.

Он тут же понял: она выступала в темных оч�
ках, поэтому он не мог разглядеть ее глаз.

Поймав взгляд отца Тени, она их сразу же сня�
ла и, быстро улыбнувшись – не потому, что ей хо�
телось улыбаться, а просто так надо было, – подо�
шла к его столику. Какое�то время они смотрели
друг на друга.

– Может быть, позволишь присесть? – наконец
спросила она. Отец Тени указал на стул, но она
почему�то не села, а только положила очки на его
столик.

– Хочешь виски?
Она покачала головой:
– Я не пью...
Отец Тени разглядывал ее: она была очень мо�

лодая, совсем как те проститутки, сидевшие у
стойки в начале вечера. Ее глаза покраснели от
табачного дыма и от долгой бессонной ночи, по�
этому она и прятала их под очки.

– Вблизи ты гораздо лучше, чем на сцене, – ска�
зал он.

Певица пожала плечами:
– Так многие говорят... Чем ближе, тем лучше...
– Что ты хочешь сказать? – усмехнулся отец

Тени, чувствуя над ней приятное превосходство.
Ему нравилось с ней говорить.

Она посмотрела на него с сожалением:
– Только то, что ты услышал...
– Что ты там пела? – вдруг вспомнил он, чув�

ствуя смутную тревогу.
– Хочешь, могу еще напеть? – она улыбнулась,

склонив голову, и что�то напела.
Все то, что она делала и говорила, было совер�

шенно необязательным, она думала о чем�то важ�
ном, и отец Тени прекрасно видел это.
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– Вблизи ты поешь лучше, чем на сцене, – ска�
зал он.

– А я не певица, – тут же ответила она.
– А кто ты? – ему стало забавно.
– Никто, – сказала она, чтобы еще больше по�

забавить его.
– Гром. Совершенный ум, – неожиданно вспом�

нил отец Тени, внимательно глядя на нее.
– Красиво... – она равнодушно пожала плеча�

ми. И вдруг стала жалкой, села к нему за столик и
забарабанила пальцами по столу: – Понимаешь,
мне нужны деньги...

– Почему ты считаешь... – отец Тени медлил,
чтобы посмотреть, как она нервничает. Она знала,
что здесь нужно нервничать, поэтому пыталась не
смотреть на него, раскачивалась на стуле и навяз�
чиво выбивала какую�то мелодию пальцами на сто�
ле. – Почему ты считаешь, что у меня есть деньги?

– Я их чувствую, – сказала певица. – Все ни�
щие чувствуют деньги. Потом за вечер ты потра�
тил столько, сколько бы мне хватило на месяц...

– Гром. Совершенный ум, – почему�то повто�
рил отец Тени.

– Осторожнее, – попросила она. – Не сбивай
меня...

– Сколько тебе лет?
– Девятнадцать, – она скорее прибавляла, чем

убавляла.
– И как тебя зовут?
– Магда.
– Как? – поразился отец Тени.
– Магда... – медленно повторила она, словно

втолковывала ему какое�то правило.

– Магдалина? – уточнил он. – Тебя зовут Маг�
далина?

– Можно и так, – казалось, ей все равно.
Отец Тени тут же вспомнил, что обычно про�

ститутки скрывают свои настоящие имена, и ему
тут же стало неинтересно.

– Может быть, виски? – снова предложил он,
заполняя паузу.

– Нет, – снова отказалась она.
– Почему ты считаешь, что я дам тебе денег?
– Потому что я лучше, чем стакан виски.
– Вот как? – засмеялся он. И сразу же стало

видно, что она из очень бедной жизни, и это кра�
сивое дорогое платье на ней – оно единственное.
Она уже заносила его, и другого у нее нет. – День�
ги должны бегать за женщиной, а не женщина за
деньгами, – снисходительно сказал он.

– Нет, – легко призналась она, – я не такая. Его
слова ничуть ее не задели. – И потом – это неважно.

– А что важно?
– Важно то, – сказала она, в упор разглядывая

его, – что ты можешь дать что�то еще, кроме денег.
– Что? – удивился он.
Она встала из�за стола и приблизилась к нему

настолько, что он почувствовал ее дыхание. Она
дотронулась до его лица, провела пальцами по
губам и тихо ответила:

– Пока не знаю...

Они ехали через утренний спящий город, который
должен был вот�вот пробудиться. Уже было светло,
но свет лился не дневной, а зыбкий, сероватый, как
из расщелины между мирами. Сразу же после ухода
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ночи он заполняет собой опустевшее простран�
ство, и только потом на смену ему приходит день.

Отец Тени неподвижно сидел за рулем и смот�
рел только на дорогу, и точно так же ровно и не�
подвижно рядом с ним сидела девушка�певица из
ночного клуба, и так же смотрела перед собой. За
всю дорогу они не обменялись ни одним словом.

Без малейшего удивления она вошла в его ог�
ромную квартиру на Чистых прудах, почти сразу
безошибочно отыскала спальню, молча разделась
и повернулась к нему.

Близости с ней он не помнил.
Стоило ему только дотронуться до нее, и она тут

же послушно подавалась ему навстречу. Он при�
касался к ней так, как будто бежал от чего�то. Их
близость была как подготовка к длительному
пути, как будто бы она что�то пыталась объяснить,
а он все никак не мог понять.

Потом он провалился в сон, и тут же во сне его
настиг голос. Отец Тени не знал, кому принадле�
жал этот голос, он не был ни женским, ни мужс�
ким, он был древнее, и слова, которые он произ�
носил, казались неразличимы. Голос окутал отца
Тени со всех сторон, он слился с ним, он стал его
частью. Отец Тени не мог двигаться, он даже не
мог думать, потому что мысли его были ничтож�
но малы в сравнении с этим голосом.

– Кто ты? – спросил отец Тени. И тут же ясно
различил ответ:

– Я молчание,
которое нельзя постичь,
и мысль, которой вспомятований множество.

Я глас, который многогласен,
и слово, которое многовидно.
Я изречение
моего имени. *

И там же, во сне, отец Тени не смог удержаться
и провалился во тьму, в пропасть, у которой не
было дна. Он летел до бесконечности вниз и вдруг
почувствовал толчок, и тут же понял, что насту�
пил день.

День был ясным, зимним, он мягко разлился
по комнате, осветив все ее предметы. И все�таки
что�то было не так. Перед ним сидела Магда с не�
жным, слегка припухшим ото сна личиком с тя�
желыми, лепными веками, как у готических ма�
донн. Она сонно смотрела на него, она боролась
со сном.

– Кто ты? – с усилием выговорил отец Тени.
– Я? – она не удивилась. Она просто пыталась

побороть себя и, превозмогая сон, заговорила:

– Я та, кто во всяческих страхах,
и я же жестокость в трепете.
Я та, которая слаба,
и я невредима в месте наслаждения.
Я неразумна и я мудра.
Почему вы возненавидели меня
в ваших советах?
Потому что я
буду молчать среди тех, кто молчит,
и я явлюсь и скажу тем, кто не внемлет. *

Отец Тени видел, как шевелятся ее губы. Это
был какой�то необязательный, любовный лепет,

* Из Новозаветного апокрифа “Гром. Совершенный ум”.
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к которому примешивалось сожаление. Он пре�
красно понимал и этот лепет, и это сожаление.
Он видел ее всю насквозь, девочку�проститут�
ку из ночного клуба, она вся была перед ним,
как на ладони. Вот только ее слова срывались с
губ и, пройдя сквозь воздух, теряли прежние
смыслы. Страшные и обновленные, они влива�
лись в его уши, и он был просто не в состоянии
понять и принять их. “Это ошибка”, – тут же
думал отец Тени, но эти слова выжигали его
мысли до дна.

Отец Тени вглядывался в лицо девушки. В нем
не было ничего, и оно тут же затягивало, как во�
доворот:

– Я та, кого возненавидели
повсюду и кого возлюбили
повсюду.
Я та, кого зовут
“жизнь”, и вы
назвали “смерть”.
Я та,
кого зовут “закон”,
и вы назвали “беззаконие”...*

Он больше не мог вслушиваться. Он цеплялся
за слова из последних сил, но они проходили
мимо него, и ему не удавалось их поймать. И тог�
да он снова почувствовал толчок и провалился
во тьму...

Когда они проснулись, день уже перевалил че�
рез середину. Было часа три. Они лежали по раз�

ные стороны кровати так, как будто бы между
ними ничего не происходило.

– Мы спим? – спросил отец Тени.
– Спим... – и Магда засмеялась.
Она потянулась почти по�детски и села в кро�

вати. Она просыпалась совсем не так, как просы�
паются проститутки.

– Какое странное у тебя имя, – сказал отец Тени.
– Ничего странного, – пожала плечами Магда.

– Просто отец был поляком.
– А мать?
– А что тебе до моей матери? – тихо спросила

она.
И вдруг он почувствовал: что�то вокруг них

неуловимо изменилось.
– Мы спим... – понял отец Тени.
– Мы проснулись, – ответила Магда.
И тут же стала прежней пошлой певичкой из

клуба.
– Мне приснилось... – сказала она, потягиваясь.

В ней проступила избалованность и привычка
нравиться.

Отец Тени с облегчением рассмеялся и перебил:
– Ты отработала свои деньги, Магда, и твои сны

меня не касаются.
Магда тут же встала с постели и молча приня�

лась одеваться, а ему слышались слова, прорвав�
шиеся сквозь сон:

– Я суд и
оправдание.
Я, я
безгрешна,
и корень* Из Новозаветного апокрифа “Гром. Совершенный ум”.



58 59

греха произрастает из меня.
Я вожделение для
видения, и душевная
сдержанность есть во мне... *

– Я мог бы сказать, что мне все равно, – и отец
Тени усмехнулся, и тут как будто бы кто�то дру�
гой заговорил в нем: – Но рассказывать свои сны
нескромно. Сны – это редкий дар, который дает�
ся далеко не многим. О нем принято молчать... И
когда ты рассказываешь свои сны, получается, что
ты похваляешься своим даром, а за это его отби�
рают, ты слышишь, Магда?

Она остановилась, внимательно его слушая, она
хотела что�то сказать, но он перебил.

– Кстати, сколько я тебе должен? – спросил
отец Тени.

Она ответила.
– И все? – удивился он.
– И все...
Он отсчитал деньги и протянул ей:
– Ты получила то, что хотела?
– Да, – кивнула Магда, вглядываясь в него так,

как будто бы хотела запомнить. – И даже больше...
На следующую ночь отец Тени с легкостью на�

шел тот маленький переулок на “Кропоткинской”
с двухэтажным особнячком и вывеской “Клуб�
бар” над подвалом. Все оказалось таким же, как
вчера, – и даже свет на улице, и изнывающий за�
пах московской зимы, и сырость под ногами, со�
всем недавно бывшая снегом; вот только клуб был
закрыт на ремонт. Турки в рабочих комбинезонах
срывали афиши с подвальных стен...

...Второй что�то кричал мне вслед, но я не ра�
зобрала. Его голос не смог настичь меня.

Я бежала, пока хватало сил, и даже когда их не
осталось, я все равно бежала. Дыхание сбивалось,
но изо рта вырывался горячий пар, и его мокрые
клубы на мгновение согревали лицо.

Но самое главное – слабое зеленоватое свечение
мерцало впереди, как предвестье. Я не знала, отку�
да оно льется в наш мир, я не знала его свойств, но
я твердо знала одно, что если я разбегусь и с раз�
маху прыгну в него, я найду то, что искала.

И смутно, как сквозь сон или сквозь толщу моих
засоренных суетой мыслей, пробилось воспоми�
нание. Став прошлым много лет назад, оно раство�
рилось в зеленоватом свечении, и сейчас почему�
то пришло ко мне.

Человек пять или шесть – девочке, стоящей на
углу, так и не удалось их сосчитать – бегали по
льду Чистых прудов, клюшками подгоняя шайбу
к самодельным воротам.

На снег катка были сброшены портфели и ма�
терчатые сумки со сменной обувью. Лицо врата�
ря, закрытое хоккейной маской, казалось блестя�
щим белым пятном в вечерних сумерках зимы.
Ему нравилось на воротах. Иногда он ловил летя�
щую шайбу не клюшкой, а просто руками. Он был
очень хорошим вратарем.

Девочка на углу мерзла и пряталась за мать в
сером ватнике, валенках и платке. Мать продава�
ла пломбир в вафельных стаканчиках, вернее, его
остатки, не проданные за день.

В черном небе, мерцая огнями, показался само�
лет. Девочка толкнула мать в бок.* Из Новозаветного апокрифа “Гром. Совершенный ум”.
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– Чего? – нехотя откликнулась мать, прикрывая
рот рукавицей, чтобы губы не обжигало холодом.

Девочка задрала подбородок к небу. Мать под�
няла глаза, на мгновение отвлеклась на пеструю
возню хоккеистов на льду, рассердилась, что отвлек�
ли, и уперлась близоруким взглядом в самолет.

– Ну летит, ну и чего? – не поняла мать.
Девочка захихикала и с укором взглянула на

нее.
– Ну, в Сочи летит, – смягчилась мать. – Там

пальмы и Черное море.
Самолет скрылся в тумане. Сквозь толщу тума�

на еще виднелись какое�то время светлые отблес�
ки его огней, но потом исчезли и они.

Девочке нравилось про море...
Со звоном по промороженным рельсам проехал

трамвай.
С криком: “Последний!” они схватили свои порт�

фели и мешки с обувью и набились в вагон, к зад�
нему стеклу которого была прижата фанерная дос�
ка с номером 64 и перечнем остановок. Один из
игроков, припав к замерзшему стеклу, расцарапал
наледь чьим�то именем, но в темноте девочка раз�
глядела только первую букву. Игрок замер в трам�
вайном вагоне, думая, что приписать после име�
ни, и добавил: “Здесь был”. Трамвай вздрогнул на
рельсах и тронулся, открывая опустевший пруд с
расцарапанным льдом, который начал медленно
засыпать колкий, легкий снежок.

На льду, сжимая шайбу в сведенных пальцах,
лежал оглушенный вратарь. Перед ним на коле�
нях стоял его приятель и, рыдая, стаскивал с него
маску. Это был худенький, слабый мальчишка,

слабый не от бессилия, не от неразвитого подрост�
кового тела, а от нежности. Его нежно любила
мама, гладила ему рубашки по вечерам и ждала
домой после уроков, а он все не шел и не шел. Ве�
черами он ходил на хоккей.

Мальчишка дышал на руки, чтобы хоть как�то
их разогреть, бил вратаря по лицу и тряс за во�
ротник болоньевой куртки, и вдруг, вспомнив про�
мерзший трамвай, выкрикнул имя, нацарапанное
на стекле. И девочка, стоявшая на углу, четко рас�
слышала первую букву.

– Тебя зовут – ...! – закричал мальчишка. Вра�
тарь открыл глаза и сел на льду.

Девочка выглянула из�за плеча матери, чтобы
лучше их рассмотреть. Не понимая, что происхо�
дит, мать прищурилась сквозь сумерки: “Сейчас,
подожди, – сказала она. Она различала только их
силуэты. – Сейчас они доиграют и, может быть,
купят у нас последнее мороженое. Тогда мы смо�
жем пойти домой...”

Обнимая вратаря, мальчишка тащил два порт�
феля, клюшки и хоккейную маску. Они шли по
трамвайным рельсам и уже собирались свернуть
за угол, когда девочка вгляделась в их лица. Она
вдохнула – чтобы не заплакать – так глубоко, что
ее обожгло холодом.

Не замечая их с матерью, мальчишка и вратарь
шли мимо. Мальчишка зачарованно смотрел на вра�
таря. “Я бы сказала тебе: “Иди ко мне!” – неожидан�
но позвала девочка, беззвучно, одними губами. – Но
ты все равно не услышишь. Ты не услышишь меня,
что бы я тебе ни говорила...” Они не могли ее услы�
шать, ее не слышала даже мать, стоящая рядом.
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Они остановились.
– Хочешь мороженого? – спросил счастливый

мальчишка, указывая на стаканчики с пломбиром.
Девочка спряталась за мать.
Вратарь кивнул и рассмеялся.
Девочка уткнулась лицом в серый ватник ма�

тери, чтобы не смотреть на них, и даже вцепилась
зубами в мягкий рыхлый рукав, лишь бы промол�
чать. Через мгновение она услышала звон мело�
чи, бьющейся о металлическую поверхность лот�
ка, и нежный смех мальчишки...

Сияние рассеялось. Я стояла у входа в метро
“Чистые пруды”, а должна была стоять у подъез�
да собственного дома. Голос Второго затих, но я
ясно чувствовала то, что остается после молчания.
Воздух, растревоженный голосом Второго, дро�
жал вокруг меня, и хотя я уже не слышала слов,
неуловимые для слуха звуки по�прежнему пресле�
довали меня. Второй колдовал, а Первый отвечал
ему, и оба они пытались меня сбить.

У входа в метро сидели две девушки. Кроме
меня и них на улице не было никого. Когда я по�
смотрела на них, они переглянулись и замолчали.

– Она пьяная, – сказала одна, пытаясь раску�
рить сигарету, но из�за ветра зажигалка гасла. Ве�
тер был острым. – Ты что, не видишь?

– Какая бы она ни была, – сказала другая, – а
нечего ей так расхаживать... Она не пьяная, она
под кайфом...

Они походили на сестер или подружек�одно�
классниц, истративших в ОГИ последние деньги
на пиво и сигареты и поджидающих, когда же, на�
конец, откроется метро. У обеих были длинные

светлые волосы, расчесанные на косой пробор,
только у первой пробор был справа, у второй –
слева. Пламя из зажигалки не высекалось, только
сыпались искры.

А я чувствовала холод. Я вся промерзла на�
сквозь, меня колотило.

Я подошла к стеклянным дверям входа. Они
прижались друг к другу и с ужасом посмотрели
на меня.

– Может быть, она с кем�то поспорила? – спро�
сила первая. – Ну, знаешь, на спор чего не бывает.

– Какое поспорила? – и вторая, цепко оглядев
меня, присвистнула и постучала пальцем по виску.
– Она не в себе, ты что, не видишь? Ее всю трясет.

Она была поживее и посообразительнее первой.
Она поднялась со ступеней и подошла ко мне:

– Послушай, сказала она, пытаясь быть ласко�
вой, – а давай�ка мы тебя сейчас оденем. Где ты
живешь?

Трамвайные пути перед метро были чисты и
пусты. Чугунный памятник Грибоедову и черные
голые деревья намертво впечатались в прозрачное
насквозь небо. Ровный, колючий снежок гладко
блестел на железных рельсах, и тут только я по�
няла, что еще немного – и я упаду от холода.

Я стояла голая на ступеньках метро, прижимая
к себе ворох собственной одежды, и две подруж�
ки из ОГИ торопливо одевали меня.

Я пошутила. Они испуганно переглянулись и за�
смеялись, наверное, для того чтобы я не заплакала.

– “Ан�нуш�ка”, – прочитала я название перво�
го трамвая, остановившегося напротив метро, и
пошла навстречу его открывшимся дверям.



64 65

– Куртку, куртку застегни! – закричала мне
вслед первая девушка.

Я послушалась и даже обернулась на них, что�
бы проститься. Первой, наконец, удалось раску�
рить сигарету, и она с жадностью затягивалась, как
будто бы хотела пить. Вторая растерянно махала
мне рукой. Кажется, они переживали.

Трамвай “Аннушка” вез единственного пасса�
жира, и я сразу же узнала его.

Это был молодой продавец дисков из сада “Эр�
митаж”. Он тоже сразу же узнал меня, но не по�
дал вида и отвернулся к окну.

– Я напала на след, – засмеялась я и села на�
против него. Я сразу же продолжила разговор,
прерванный в саду. – Очень скоро я настигну ее и
вытяну сюда, в наш мир. Я уже нащупала разгад�
ку. Она проста, но пока я ее не знаю. Но это пока...
И ни ты, ни кто другой не сможете мне помешать...

Неожиданно он повернулся ко мне и засмеял�
ся в ответ. Его лицо было печальным и нежным, и
мне не хотелось всматриваться. Он пытался меня
отвлечь. Я знала и больше не ловилась ни на его
лицо, ни на мысли о нем. Одно я знала наверняка:
если я встретила его, он на что�то мне указывает,
и я в свою очередь что�то ему должна.

– Как тебя зовут? – спросила я, опуская глаза.
Вместо ответа он положил руку за пазуху, про�

держал ее несколько мгновений напротив сердца
и вытащил пачку белых листов. Белой была толь�
ко одна, обращенная ко мне поверхность. Скры�
тые поверхности несли на себе изображения или
надписи. Он снова вовлекал меня в игру, и я под�
давалась.

Что�то зазвенело снаружи, как будто бы разби�
лось стекло. На мгновение очаровавшись нежно�
стью звука, он улыбнулся. Улица просыпалась.

– Я спросила твое имя, – напомнила я.
Он тут же вспомнил и протянул мне листы.
На бульваре двое нищих, расстелив газету на

скамейке, ели лаваш из ночного магазина и запи�
вали его красным вином. У одного вино растек�
лось по подбородку. От этого красного подтека он
на мгновение помолодел, потом раздраженно вы�
тер рот, и время снова вернулось. Мы с продав�
цом дисков загляделись из окон трамвая на про�
носящуюся жизнь, только я помнила о нем, а он
обо мне нет. И это тоже была часть игры, правила
которой я узнавала на ходу.

– Тяни карту, – произнес он одними губами, и
я даже удивилась, с какой легкостью я читаю по
его губам. Я вздрогнула, глядя, как они выгиба�
ются, пытаясь правильно произнести звуки, я по�
чти чувствовала их на своей коже. Я взяла верх�
нюю карту.

Я перевернула листок, потом еще раз. Он был
абсолютно чист с обеих сторон.

– Ты хочешь обмануть меня или отвлечь, – за�
смеялась я. – Здесь пустота, а у тебя – какое�ни�
какое, но должно быть имя.

Трамвай остановился. Его двери открылись. У
меня была возможность выйти, и я уже поднялась,
чтобы направиться к выходу, как вдруг снова
взглянула на его лицо. Посередине нижней губы
шла трещинка от холода и ветра, и из нее высту�
пила кровь. Я припала к его губам. Он даже не
удивился, он слегка обнял меня, чтобы я не упа�
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ла, потому что двери закрылись и трамвай поехал
дальше.

Явный мир, такой устойчивый и крепкий, сей�
час не имел никакого значения, он уходил из�под
ног и рассыпался на глазах. Я вытянула следую�
щий листок�карту и перевернула его. Продавец
дисков усадил меня к себе на колени и в первый
раз с любопытством вгляделся в меня. Его лицо
было совсем близко от моего. Я слышала его ды�
хание. Оно было ровным. Оно влажно прикаса�
лось ко мне и согревало.

Обратная сторона листка�карты изображала
пересыпающиеся рубины, прозрачные, перелива�
ющиеся на солнце до рези в глазах.

– Ты опять? – засмеялась я. И снова потяну�
лась к его губам. – Ты хочешь сказать, что твое
имя скрыто в этих пересыпающихся стекляшках?

Я зачарованно вглядывалась в него, постепен�
но забывая о том, что я кого�то ищу.

Он, этот немой продавец дисков из сада “Эрми�
таж”, уводил меня от моих поисков, предлагая вза�
мен то, что у меня уже было и чем я не дорожила,
потому что могла получить в любой момент.

– Стекляшки на солнце, – смеялась я, не отры�
вая от него глаз. – Неужели этим можно очаро�
ваться?

Он сглотнул, и зрачки его глаз расширились.
И вдруг я поняла, что он слышит, как пересы�

паются камешки. Я вслушалась следом, но ниче�
го не могла уловить, кроме слабого дрожания
воздуха. Слова Второго все еще раскачивали его.
Он по�прежнему стоял на пороге своей мастерс�
кой и что�то кричал мне вслед. В это время Пер�

вый проснулся в своей квартире на Чистых пру�
дах, в маленькой своей комнате, сплошь застав�
ленной книжными полками, сел на кровати и от�
пил глоток холодной воды из стакана.

И вдруг я увидела, как пересыпаются камешки
– фальшивые рубины и изумруды, вделанные в
маленькие колечки на детские пальчики.

В то утро, которое сейчас слышал продавец дис�
ков и куда сейчас смотрела я, мы с Тенью были в
луна�парке.

– Пойдем, выиграем колечки, – попросила Тень,
заглядывая мне в лицо. Она потянула меня за рукав.

– Нет, сначала, мороженое, – внезапно я увиде�
ла длинный прямоугольный лоток, по диагонали
которого тянулась размашистая надпись “Плом�
бир”. Я рванулась туда, Тень побежала следом, как
послушная собачонка.

– Нам пломбир, – сказала я продавщице, спе�
циально не уточняя какой. На ней был белый гряз�
ный халат, и точно такая же косынка стягивала ей
волосы.

Она раскрыла лоток и близоруко вгляделась в
его ледяные недра. Жара стояла невыносимая, и
она специально задержала свое большое лицо над
холодным паром. Я не ошиблась – это была она.

– Какой пломбир? – спросила она тусклым го�
лосом, еще раз подтверждая мою догадку. – В ста�
канчике или брикете?

Я разжала кулак, протягивая ей ладонь с мело�
чью. Тень уже открыла рот, чтобы ответить, но тут
заговорила я:

– Где ваша дочка?
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– Чего? – удивилась мороженщица и часто�ча�
сто заморгала, как будто я была соринкой в ее гла�
зу и она пыталась от меня отделаться.

Я повторила вопрос.
Тень так и осталась с открытым ртом. В этой

игре она не смела перебивать меня.
– Какая дочка? – сморщилась продавщица. Ей

было тяжело говорить. Холодный пар по�прежне�
му обдавал ее лицо, она забыла закрыть лоток.

– Ваша дочка, конечно, – сказала я. – В теплых
варежках и разношенных сапогах. Стоит с вами
до поздней ночи на Чистых прудах и ждет, пока
вы продадите... – и тут я запнулась, потому что она
неотрывно смотрела на меня и ее подбородок дро�
жал.

Тень была умненькая. Она тут же спряталась за
мою спину.

– У меня нет дочки, – глухо сказала морожен�
щица.

– Куда же это она делась? – не поверила я. –
Вы ее в Сочи, наверное, отправили на самолете.
На Черное море или на Азовское, куда�нибудь под
Керчь... Что ей здесь�то в Москве торчать посре�
ди лета?

– У меня нет дочки, – медленно повторила мо�
роженщица. – И не было никогда...

– Как же, – не слушала я. – Я же сама видела...
У меня к ней дело... – меня просто трясло, и я не
могла остановиться.

– Нету ее...
– Я видела! Видела...
Тень стояла за мной и подталкивала меня в

спину.

– Во сне... во сне...
Она злила меня своим бормотанием.
Я посмотрела на мороженщицу: по ее большо�

му лицу текли слезы, она уже ничего не говорила,
она только смотрела на меня. Я обернулась. Тень
тоже готовилась заплакать.

– Ты видела во сне ее дочь, – объяснила она мне.
Она всегда все понимала мгновенно.

Мелочь высыпалась из моей руки, зазвенев о
поверхность лотка, и мы с Тенью побежали.

Я слышала, что говорит мороженщица, хотя
делала вид, что смеюсь. И Тень слышала тоже.

– И что я вам сделала? – неслось нам вслед. –
Я дочку всегда хотела, а у меня ее не было ни�
когда. Дряни вы, дряни! Что я вам сделала? Мне
хотелось, а ее не было... Да... А то сейчас бы бега�
ла, каталась бы на каруселях, колечки выигры�
вала...

– Лебеди! – крикнула Тень и остановилась.
Она была тонкой до прозрачности. От больных

почек у нее лежали черные синяки вокруг глаз.
Вдоль лица, едва доходя до плеч, висели четыре
прозрачные косички. Я позволяла ей быть рядом
и следовать за мной по пятам. Мне нравилась
власть над ней.

Я оглянулась в поисках лебедей, но увидела
лотерею: разноцветные колечки, леденцы на па�
лочках, жвачки – все это можно было выиграть.
И я, ничего не сказав Тени, побежала туда. Я зна�
ла, что она бросится за мной. С ней можно было
даже не советоваться.

В павильоне “Лотерея”, задремав от жары, си�
дела цыганка.
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– Кто их сюда пустит? – тут же шепнула ум�
ненькая Тень. – Она ненастоящая, она просто оде�
та под цыганку.

Цыганка открыла один глаз и посмотрела на
нас. Я тут же протянула ей деньги, собираясь за�
платить вперед. Тогда она открыла второй глаз и
предложила нам на выбор две игры. Первая назы�
валась “Прошлое не проходит”, а вторая – “Ма�
лейшие оттенки счастья”. Я и Тень переглянулись,
удивившись названию. Тень не имела права голо�
са, поэтому выбирать предстояло мне.

Испугавшись первой игры, я назвала вторую.
Цыганка кивнула и попросила громко и четко

повторить.
– Малейшие оттенки счастья, – медленно про�

изнесла я. Тень смутилась и опустила глаза.
Цыганка протянула мне пачку белых листов,

сложенных, как колода карт.
Я должна была задать вопрос, а потом вытянуть

ответ, записанный на обороте.
Я молчала, думая, что бы такое спросить. У

меня не было вопросов к этой спящей женщине,
мне хотелось как можно скорее получить колечко
с рубином, что�нибудь перехватить для Тени и
убежать.

Быстрая Тень придумала вопрос, но я его не
услышала, настолько он был неважен для меня.
Зато цыганка прекрасно услышала и улыбну�
лась.

Я вытянула карту из колоды. Она оказалась
пуста как с изнанки, так и с лица.

– Но это обман, – рассмеялась я. И Тень тонень�
ко захихикала. Она боялась смеяться в лицо цы�

ганке, а я не боялась ничего или почти ничего,
поэтому она и ходила за мной. – Ты не можешь
ответить на вопрос...

– Мой ответ – молчание, – спокойно сказала
цыганка.

Деньги за лотерею она уже получила, и поэто�
му ей было совершенно все равно уйдем мы с Те�
нью или останемся.

Я была наглой:
– За свои собственные деньги я хочу знать от�

вет...
– Мы хотим, – пискнула Тень, дурея от моей

смелости.
– Смотрите, как бы не пришлось заплатить

больше, – тут же предупредила цыганка и зевну�
ла. Она устала от посетителей. – Хочешь, – обра�
тилась она ко мне, – вытяни еще карту. Мне все
равно.

Она закрыла глаза, уходя в дремоту. Я видела:
ей действительно все равно, потому что будущее
ей было заранее известно.

– Хочу, – сказала я.
Тень потянула меня за рукав и неожиданно за�

скучала:
– Пойдем отсюда... – она томилась. Сквозь от�

крытую дверь павильона видны были карусели, и
ей хотелось туда, в лодочку с головой лебедя, по�
крутиться на летнем ветру. Тень боялась этой ста�
рой цыганки с мохнатыми бровями и девичьими
ресницами. Она была худенькая и совсем слабая,
она улыбалась и тянула меня за рукав.

Я оттолкнула ее:
– Отстань...
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Она упала, качнув косичками, и приготовилась
заплакать, но я не обратила внимания. Я вытащи�
ла карту из колоды и перевернула ее.

Я вспомнила то, чего не знала никогда: на кар�
те было написано имя “Ариан”.

– Ариан, – еще раз прочитала я, смяла листок и
бросила в лицо цыганке. К тому времени она уже
успела задремать.

– Воровка, – вырвалось у меня. – Ты воровка!
Я не знала тогда, что я говорю, но слова сами

вырывались из меня, лились, как золотой поток
воды, и я, как ни пыталась, не могла их остано�
вить.

– И что же я украла? – спросила цыганка и
улыбнулась.

– Имя, – задыхалась я. – Ты украла у меня это
имя.

– И откуда же я украла его?
– Из моих мыслей...
Тень к тому времени поднялась с пола и запла�

кала. Я схватила ее за руку, и мы побежали.
– Дура, – сказала цыганка вслед. Ее голос был

глубоким, бархатным, как будто бы она сейчас за�
поет. – Ты играла в игру “Прошлое не пускает”,
думая, что выбрала счастье!

И она засмеялась.
Я и Тень бежали по луна�парку. Лодочки�лебе�

ди на каруселях стремительно закружились и,
взмахнув крыльями, поднялись в небо.

Дальше я все отчетливо понимала: я просну�
лась во сне.

Я сидела на коленях у продавца дисков из сада
“Эрмитаж”. Он обвил меня руками, и я была

пленницей его стройных, капризных рук. Карты�
листы валялись на полу вагона, на его коленях,
на моих коленях, и несколько из них пристали к
замерзшим трамвайным окнам. Он молчал, и по�
этому я могла говорить все, что я захочу. И это
было еще одним условием его игры, которую я с
каждым новым ходом безнадежно проигрывала.

– Ты слышал все, что я видела, – сказала я, со�
бирая последние силы. – И там не было твоего
имени. Ты хочешь утаить его от меня?

Я знала, что если вытяну третью карту, то най�
ду ответ, но я не могла не смотреть на него, и он
знал это, и точно так же смотрел на меня, ни на
шаг не отпуская.

Несколько сидений в трамвае были изрезаны
ножом: из�под красной клеенчатой обивки торча�
ли обрюзгшие куски поролона. Что�то щелкнуло
под нашим сиденьем, как будто бы вдруг включи�
лись часы и торопливо затикали, наверстывая
упущенное время.

Неожиданно я все поняла и даже засмеялась от
радости.

– Любишь музыку, да? – спросила я, вспомнив
напряжение его лица в саду “Эрмитаж”, когда му�
зыканты расходились с эстрады. – Только ее одну,
да? И больше ничего?

Прежде чем согласиться, он подумал мгнове�
ние, а потом кивнул.

– Мир поделился для тебя на чистые звуки и
фальшивые, а все остальное не имеет ценности?

Он снова кивнул.
– Ты поднимаешь взгляд только тогда, когда

слышишь чистый звук. Тебе хочется разглядеть
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его причину. Твой язык – это звуки, среди кото�
рых ты живешь.

Я видела: он соглашается с каждым словом, по�
тому что мои слова никак не разбивают правила
его игры.

– Ты так смотришь на меня, как будто бы тебе
интересно. Как будто бы ты придумал, что за мной
стоит целый мир гармоничных звуков, точных по
звучанию, и ты пытаешься их услышать.

Он даже засмеялся в ответ – так верно я прочи�
тала его мысли...

– Ну так вот, – сказала я, – у меня нет слуха, и
я не отличаю подлинного звучания от фальшиво�
го. Я равнодушна к музыке... Почти равнодушна...

В его лице промелькнуло удивление, на мгно�
вение он задержал взгляд на мне, чтобы простить�
ся, и тут же потерял ко мне интерес.

Кольцо его рук ослабело.
Я нагнулась, подняла с пола карту и, перевер�

нув ее, прочитала: “Ариан”...
– Это не твое имя, – сказала я. Я была спокой�

на и почти свободна. – И ты совсем не тот, за кого
себя выдаешь.

Он даже не повернулся ко мне, настолько я ста�
ла ему неинтересна.

Неожиданно трамвай “Аннушка” остановился
и двери раскрылись. Я встала с его колен и вы�
шла на остановке.

И как последняя приманка – за моей спиной
раздалась музыка. Она была тихая, вкрадчивая,
она метила прямо в сердце, но я не обернулась.
Трамвайные двери закрылись, и “Аннушка” тро�
нулась.

А я стояла под окнами Первого.
Три ровных окна в белых пластиковых рамах на

первом этаже.
Но я знала: у меня хватит сил уйти даже отсю�

да.
Раздался грохот – это взорвался трамвай “Ан�

нушка”, так и не доехав до следующей остановки.
Я обернулась: стекла вылетели из окон и, распав�
шись на сверкающие осколки, улеглись на трам�
вайные пути, на асфальт и на заснеженную обо�
чину бульвара.

Из глубины комнаты сквозь стекло с фотогра�
фии смотрело лицо пятилетнего мальчика с про�
зрачными, как подмена, глазами. Хозяина не было.

Я вспомнила нашу последнюю встречу: ночью
он сажал меня в трамвай “Аннушка”, который до�
вез бы меня до метро.

– Между любовью и знанием я выбираю зна�
ние, – попрощалась я.

– Что ты знаешь о любви? – засмеялся он. Трам�
вай медленно тронулся, как поезд дальнего сле�
дования, отходящий от перрона. Какое�то время
он шел рядом. – Знание невозможно без любви, –
продолжал он. Трамвай набирал скорость, и я
удивлялась, почему же он так медленно едет. –
Иисус Христос сначала любил Иоанна Богослова
и только потом, как следствие любви, передавал
ему знание. Иначе оно не имело бы смысла.

И тогда я твердо знала: он ловит меня, и на этот
раз, предчувствуя потерю, еще более изощренно.
Воздух состоит из ловушек и облекает их в такие
формы, чтобы душа могла попасться. Воздух ме�
няет значения и под привычные слова подставля�
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ет свои искаженные смыслы. Счастливы те, кто
без потерь минует воздух.

Сейчас трамвай “Аннушка” горел после взры�
ва. Я слышала гудение пламени, и от его жара ста�
новилось горячо.

Со звоном треснуло стекло в окнах первого эта�
жа.

Последнее, что я увидела, – было испуганное
лицо Первого, прижавшееся к окну. Он смотрел
на горящий трамвай. Получалось, что по его лицу
бежит трещина. Он не видел меня. Мелкий оско�
лок слегка посек ему щеку, как будто бы он спе�
шил во время бритья...

* * *

Тень ко мне повернулась спиной,
Тень уже не танцует со мной.
Какие�то речи,
Узкие плечи,
Эта музыка будет вечной.

В. Бутусов

Когда я вошла в подъезд собственного дома,
стекло в окне было выбито. На лестнице и на под�
оконнике, и на полу лежали осколки. Я наступа�
ла на них, и они хрустели под ногами. Деревян�
ные двери моей квартиры были расшатаны, и вни�
зу краска сбилась от пинков...

– Давай вышибем дверь, – просила я Тень по�
среди зимы.

И всегда безответная Тень вдруг отказалась.

Я презрительно посмотрела на нее. Она сжалась
и опустила глаза, избегая моего взгляда. Я пора�
зилась: Тень ускользала. Та самая Тень, которую
одиночество и тоска приблизили ко мне; а мне
нравилось быть одной, но я не гнала ее, я просто с
ней не считалась, как не считаются с ветром, если
он слабый, с атмосферными осадками и не слиш�
ком резкими перепадами температуры за окном,
– та самая Тень посмела мне возразить.

Я молчала и в упор разглядывала ее. Она боя�
лась, ее рот дрожал – губы прыгали вверх�вниз; в
глазах потяжелело от надвигающихся слез. Она
изо всех сил боролась с собой. А мне было смеш�
но смотреть на ее борьбу, мне ничего не стоило
победить ее.

Я молчала, оставляя Тень с ее страхом, и чтобы
ей стало совсем невыносимо, я улыбнулась.

– Пойдем лучше на него посмотрим, – тихо ска�
зала Тень, глядя вниз.

– Мы уже видели, – процедила я. – А вот до�
стать не можем. Ведь ты же... – И тут я брезгливо
поморщилась, – кажется, боишься. А одной мне
эту дверь не выбить... – Тень молчала. – Так как
мы его достанем, а?

– Хорошо, – прошептала Тень. – Я подумаю...
И мы снова вошли в подъезд. На лестнице, меж�

ду входом и первым этажом, был разлом в ступе�
нях, из которого лился свет, освещающий подвал.

Лампа в подъезде перегорела, поэтому узкая по�
лоска света из щели между ступенями была един�
ственным освещением на лестничной площадке.

Мы с Тенью рванулись к лестнице, я как всегда
ее оттолкнула и первая припала к разлому. На дне



78 79

ярко освещенного подвала, на ровном цементном
полу, лежал череп. Тень ерзала и робко меня оттал�
кивала, ей тоже хотелось посмотреть. Я хихикнула
и уступила ей. Она припала к расщелине. Свет из
подвала еле выбивался. Она закрыла его собой, и
получилось, что вокруг головы у нее золотистое си�
яние. Смутно я почувствовала тоску. С утра у меня
разболелся живот, боль то отступала, превращаясь
в заунывное нытье, то накатывала волнами, но до
конца не отступала ни на шаг. Я тут же успокоила
себя: все мои силы уходят в боль, от этого тоска. А
сияние вокруг головы Тени тонко резало темноту.

– Ладно, хватит валяться, – сказала я, потому
что мы лежали на ступенях. – Ты придумала, как
нам достать череп?

Тень посмотрела на меня и кивнула, и даже сла�
бенько улыбнулась.

– Ключи у дворника...
– Он не даст, – перебила я и усмехнулась. – Это

все, что ты придумала?
– А дворник пьет... – я снова хотела ее перебить,

но не успела. – Нужно украсть водку, – на ходу
соображала Тень, – всучить ее дворнику и выта�
щить ключи, когда он напьется и уснет...

– Неплохо, – задумалась я.
– Отлично! – перебила меня Тень, которая все

понимала мгновенно.
Через какое�то время я тоже сказала:
– Отлично!
И мы побежали за водкой.
Я и Тень, мы украли водку с такой легкостью,

что казалось – мир в этот день как�то уж совсем
особенно подыгрывает нам.

– У тебя что, живот болит? – внимательно спро�
сила Тень, когда мы бежали с ворованной водкой
и я согнулась пополам, и остановилась, чтобы от�
дышаться. Она задержалась, чтобы не бросать
меня. – Останавливаться нельзя, а то они сейчас
хватятся пропажи.

Прежде чем ответить, я почувствовала слабый
укол тоски, но боль в животе заглушила его:

– Беги, Тень... Не жди... Я приду сейчас туда, на
наше место...

Я задыхалась и чувствовала на лице капли хо�
лодного пота. Тень с жалостью посмотрела на
меня, как будто бы прощалась, вытерла пот с мое�
го лба и осторожно вынула две бутылки водки из
моих рук, с такой легкостью, что мне даже не при�
шлось разжимать пальцы. Тень задрала майку,
показав впалый живот, – улица ответила полным
равнодушием, – и затолкала бутылки за пояс бол�
тавшихся на ней штанов.

За нашими спинами выл ротвейлер, привязан�
ный к столбу у винно�водочного магазина. Его
хозяева, два утренних алкоголика, оставили его у
входа в магазин, бросив на столе сумку из лоп�
нувшего кожзаменителя, в прорехи которой тор�
чали два длинных узких горлышка водочных бу�
тылок.

Мы с Тенью переглянулись и даже засмеялись
от такого везения. В то утро мы просто пьянели
от нашего неслыханного везения, и оно глушило
накатывающую тоску.

Пока Тень вытаскивала бутылки из сумки, я
наблюдала за входом в магазин: за дверным про�
емом начинались сумерки. Я видела, как хозяева
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ротвейлера выворачивают карманы и подсчиты�
вают мелочь – хватит ли им на буханку черного
хлеба и кильку в томате. Ротвейлер тем временем
надрывался от лая на улице, но они не обращали
внимания.

Я часто видела их по утрам по дороге в школу.
Они спали на ступеньках метро или прямо на
бульваре, растянувшись на лавках у памятника
Грибоедову. Иногда кто�нибудь из них, разбужен�
ный звонком трамвая, поднимал голову и сонно
провожал его взглядом. Если мы встречались гла�
зами, то я здоровалась, и они обязательно кивали
в ответ. Ротвейлер неизменно их охранял. Он ни�
когда не спал, если они спали. Он засыпал только
тогда, когда они, бодрые, пили вдвоем на лавке и
что�то горячо обсуждали. Их никогда не трогала
милиция, потому что один из них был писатель, а
второй – режиссер, и они собирались снимать ка�
кой�то фильм. Я проходила насквозь Чистопруд�
ный бульвар и на углу встречала Тень с портфе�
лем, полным учебников.

Вытащив бутылки из порванной сумки, Тень
продолжала шариться в ее клеенчатых карманах.
Обессилев от лая, ротвейлер завыл. Точно так же,
как его хозяева, он был стар, и мы совсем не боя�
лись его.

– Хватит еще на тушенку, – сказал первый, ре�
жиссер, пересчитав мелочь.

– Кажется, наш воет, – вяло ответил второй,
писатель, и указал на улицу.

Прищурившись от утреннего света (солнце
било в дверной проем магазина), режиссер про�
скользил по нам с Тенью глазами:

– Там никого нет...
– А что он так разлаялся?
– Да какие�то мелкие девки дразнят его... – и

режиссер показал мне слабенький кулак на длин�
ной изможденной руке.

– Бежим, – наконец сказала Тень, закончив во�
зиться с сумкой. В придачу к бутылкам она выта�
щила из бокового кармана со сломанной молнией
кошелек и на бегу распотрошила его. Денег в нем
не оказалось ни копейки, зато весь он был набит
бумажками с номерами телефонов. Иногда под
цифрами стояла какая�нибудь известная фами�
лия, и тогда мы с Тенью смеялись и выкидывали
бумажку прямо на асфальт. Весь наш путь от ма�
газина до Чистопрудного бульвара был усеян но�
мерами телефонов, и получилось, что все эти из�
вестные люди бегут за нами по пятам.

Я и Тень, мы захлебывались от смеха. Тень пе�
регнулась пополам, и я испугалась, что она выро�
нит бутылки, но она, прочитав мои мысли (они
пробились даже сквозь ее смех!), придерживала
их руками. Она размахнулась и запустила опус�
тевшим кошельком в памятник Грибоедову. Он
упал ровно к его ногам и чавкнул множеством от�
делений для мелочи, как беззубым ртом. Мы за�
ходились от смеха. Четыре тонких косички Тени
раскачивалась на ветру, она икала и пыталась пой�
мать воздух губами, чтобы вдохнуть. А я чувство�
вала: мой рот кривится, глаза заплыли слезами, я
сделала вид, что смеюсь, и закрыла лицо. Я изны�
вала от боли в животе.

Писатель и режиссер, придя на свое излюблен�
ное место, мгновенно бы заметили свой красный
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кошелек под ногами Грибоедова. Эта мысль очень
веселила меня и Тень. Тень поднесла кулак к гу�
бам, показывая, что пьет пустой воздух. На днях
мы видели спящего режиссера, он лежал на буль�
варе, положив ноги на скамейку, писатель еще
спал. Перед ним стояли две бутылки из под вод�
ки, он нашептывал им что�то ласковое, чокался с
ними и пил пустой стакан...

Но сейчас я не могла смеяться. Я отпустила
Тень.

– Ротвейлер, – сказала она, – сорвется с привя�
зи. И тогда нам придется плохо. Гораздо хуже, чем
этим двум алкашам...

– Беги, – снова попросила я. – А я сейчас...
Она почувствовала, что я слабею. И побежала.

Только совсем не на наше место, а в другую сто�
рону. Она должна была бежать вниз по Сретенс�
кому бульвару, а направилась вверх по Чистопруд�
ному... От изумления у меня только и вырвалось:

– Тень!
Но она не обернулась, зато остановилась.
На скамейке, закинув ногу на ногу, сидела де�

вушка, которую я когда�то приняла за дочку мо�
роженщицы. Я уже забыла, что она существует, я
уже и не думала ни о ней, ни о мороженщице, ни о
цыганке из луна�парка. Я видела ее летом в толпе
на лодочном причале. Она крутилась возле двух
парней, дающих лодки напрокат. Они посматри�
вали на нее, но она только улыбалась им и не под�
ходила. Ей было столько же, сколько нам с Тенью.
Может быть, чуть побольше. Я даже присвистну�
ла – ничего себе... И тут же увидела, что нет, она
хочет чего�то другого. Потом я подумала: она во�

рует деньги у катающихся, но их кошельки ее ни�
чуть не интересовали. Она просто заглядывала им
в лица, пытаясь что�то считать, и они толкали и
прогоняли ее, потому что она путалась под нога�
ми. Она мешала. Я попыталась пробиться к ней
сквозь толпу, но она тут же пропала.

Тень остановилась и что�то ей сказала. Она за�
смеялась в ответ. Тень размахивала руками и пи�
нала ногами воздух: я понимала, она рассказыва�
ла про красный кошелечек алкашей. Я поразилась,
с какой легкостью она предает наши тайны. Тень
даже слегка приподняла майку, показывая укра�
денные бутылки за поясом штанов. Та, вторая,
тряхнула головой и снова засмеялась. Тень до�
тронулась до ее волос, чтобы лучше рассмотреть.
У нее были крашеные волосы, вытравленные до
самых корней перекисью водорода. Тень разгля�
дела ее волосы, они о чем�то договорились, и она
побежала ко мне.

– Ты сошла с ума, – сказала я Тени. Тень уди�
вилась и испугалась, скорее, по привычке.

– Это почему?
От боли у меня посинело в глазах, как будто бы

повсюду, куда ни глянь, зацвела сирень.
– Ты все забыла, – сказала я Тени. – Ты забыла

про ротвейлера, который рвется по нашему следу,
ты забыла про дворника с ключами, ты...

Тень пожала плечами:
– Это почему? – спросила она почти спокойно.
Я теряла власть над ней, и Тень это прекрасно

чувствовала. Круги под ее глазами стали фиоле�
товыми, как будто бы все цветение сирени пере�
лилось под ее глаза, и ее голос, писклявый, тонень�
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кий голосок, звенел откуда�то издалека, как отзву�
ки из другой жизни.

Все изменилось. Сирень давным�давно отцвела,
но я повсюду чувствовала ее запах. Он обжигал
меня, потому что воздух неожиданно раскалился,
как будто бы предвещал пожар. Он должен был вот�
вот раскрыться от напряжения и показать, что же
в нем скрыто. И это ожидание пугало меня.

– Что с тобой? А? – звенела Тень, отдаляясь.
– Это что с тобой? – закричала я. – Что это за

мелкая девка? Эта тварь, которой ты рассказала
про нас?

– О чем ты? – засмеялась Тень, поняв меня с
полуслова.

– О пустяках, – засмеялась я в ответ. – Так...
малейшие оттенки счастья...

Тень вздрогнула, как проснулась, и на миг в мое
зрение вернулась ясность.

– Какая ты! – удивленно смотрела на меня Тень.
– Ты вся горишь... Там в аллее никого нет...

– Эта девка, – шептала я, – дочка мороженщи�
цы...

– Ты тронулась, – ответила Тень.
– Не смей так со мной говорить, – крикнула я и

замахнулась, чтобы ее ударить.
– Не буду! – и Тень сжалась скорее по привыч�

ке, чем от страха. – Но у мороженщицы никогда
не было дочки.

– А с кем же ты сейчас говорила?
– Но я ни с кем не говорила.
– Дрянь! – вырвалось у меня. – Ты даже дотро�

нулась до ее волос, чтобы посмотреть, как она их
покрасила. Нас бы в школе за такое просто уби�

ли. Попробуй у нас покрась волосы. Жопа просто
загрызет...

– Да, – согласилась Тень. – Жопа будет лаять –
это правда... – и печально задумалась, склонив го�
ловку c тонкими косичками набок. Тень мечтала
покрасить волосы в синий цвет. А Жопа препода�
вала у нас русский и литературу. Когда она виде�
ла нас с Тенью, ее начинало трясти. – Но только я
никого не трогала за волосы, – с удивлением
оправдывалась Тень.

Иногда она не понимала – смеюсь ли я или го�
ворю серьезно, но с легкостью подхватывала лю�
бую игру.

– А ты не так проста, Тень, – скривилась я.
– Я сломала сирень, одну из последних веток,

– и она пожала плечами и отвела глаза, избегая
на меня смотреть. – Эту белую, помнишь? Мы
давно хотели ее обломать...

– Но ведь сирень давно отцвела...
– Кто бы спорил... Но это был последний куст...

– и она бросила к моим ногам ветку белых слегка
подвядших цветов.

– Надо же, – усмехнулась я. – К тебе не приде�
решься. Стоим уже час. Эти алкаши со своей Жуч�
кой скоро растащат нас на сувениры.

– Да ты что! – почти искренне удивилась Тень.
– Не прошло и минуты.

И я посмотрела в сторону магазина: ротвейлер
по�прежнему выл на привязи, а писатель и режис�
сер шарили по карманам в поисках мелочи.

Я поняла: за одну минуту я прожила целую жизнь.
Это боль в животе раздвинула границы времени.

Мы побежала вниз по Сретенскому...
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И еще я поняла – Тень играла в поддавки. Это
не я вовлекала ее в игру, а она, безропотно подчи�
няясь мне, нежно диктовала свои правила.

Я засмеялась. Она напряженно следила за мной
глазами. Ничего не объясняя, я с размаху отвеси�
ла ей пощечину. Мгновенно все поняв, Тень зары�
дала.

Я прекрасно бегала, и она, как ни старалась,
никогда не успевала за мной. Дорога по Сретенс�
кому шла под гору, и мне было легко.

Мы неслись по горячим московским бульварам,
и наши ноги сами собой чертили рассказ по лет�
ней пыли, который потом следовало бы перенес�
ти на бумагу, пока он навсегда не стерся из нашей
памяти.

– А что она тебе сказала? – бросила я через
плечо.

– Кто? – Тень притворилась, что не понима�
ет. Она задыхалась и все еще рыдала после по�
щечины.

– Ветка сирени с Чистых прудов, – усмехну�
лась я.

– Она умирала, – оговорилась Тень и тут же
поправилась, – увядала... – Она испугалась соб�
ственной оговорки, и я снова почувствовала
власть над ней.

– Так что она сказала тебе о смерти? – проце�
дила я. Каждое слово я кидала ей как подарок.

Неожиданно для меня Тень остановилась, еще
неожиданнее оказалось то, что следом останови�
лась я.

Она смотрела куда�то сквозь меня, она заража�
ла меня своим страхом, и я знала, что сейчас уви�

жу то, что простому человеку видеть и выдержать
нельзя.

– А что ты хочешь услышать? – устало спроси�
ла она чужим, совершено незнакомым мне голо�
сом.

И конечно, нужно было промолчать, но я поми�
мо своей воли ответила:

– Все... я хочу знать все...
– “Как рассказать тебе тяжелую боль, тягость и

тесноту, которой подвергаются умирающие? – и
Тень вздохнула. Обе мы прекрасно понимали, что
вздыхает не она, а кто�то другой сейчас невыно�
симо страдает внутри нее, вместившись в ее то�
ненькое детское тело. – Состояние души при от�
делении от тела, подобно тому, как если бы обна�
женному пришлось пасть в огонь, гореть и
обращаться в пепел, – голос внутри нее был крот�
ким и смирившимся. Он был, как неожиданная
милость, которой мы обе не были достойны, и от
этого смирения хотелось рыдать. – Когда насту�
пил час моей кончины, меня обступили злые духи;
одни из них ревели, как звери; другие лаяли, как
собаки, иные выли, как волки. Смотря на меня,
они ярились, грозили, устремлялись на меня,
скрежеща зубами. От страха я изнемогла и вдруг
увидела стоящих двух ангелов, присутствие кото�
рых меня успокоило. Тогда демоны отступили от
моего одра далее”.*

– Хватит... – попросила я Тень, и она бы тоже
попросила вместе со мной, но в тот момент у нее
не было своего голоса.

* Монах Митрофан “Как живут наши умершие”.
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– “Наконец является смерть, видом очень
страшная, подобие человеческое, но без тела, со�
ставленная из одних нагих костей человечес�
ких...” * – Тень пыталась замолчать, но ее губы раз�
жимались сами собой, выпуская слова�стрелы, а
моя грудь была мишенью для этих стрел. Она ме�
тила точно в сердце и каждый раз попадала.

– “Она принесла различные орудия к мучению:
мечи, стрелы, копья, серпы, вилы, секиры и дру�
гие. Смиренная моя душа вострепетала от страха.
Святые ангелы сказали смерти: “Не медли, разре�
ши эту душу от союзов плотских; скоро и тихо
разреши ее. Она не имеет много тяжести грехов�
ной. Смерть приступила ко мне, взяла малую се�
киру и отсекла мне сперва ноги, потом руки; по�
сле другими орудиями расслабила мне все члены,
отделив их один от другого по суставам. Я лиши�
лась рук, ног; все мое тело омертвело, и я уже не
могла двигаться. Потом отсекла мне голову, и я
не могла приводить в движение головы моей, со�
делавшейся мне чуждою. После того она раство�
рила в чаше какой�то состав и, приложив к устам
моим, насильно напоила меня. Так горько было
питие, что душа моя не могла вынести сего, со�
дрогнулась и выскочила из тела, отторгнувшись
от него насильно...”*

Наконец Тени удалось замолчать. Она рыдала
от ужаса. Она затыкала рот кулаками, чтобы боль�
ше не произнести ни слова. Она подставляла мне
свое детское слабенькое личико, чтобы я снова
ударила ее.

Мне всегда приходилось быть сильной, а это
сложно. Это сложнее, чем хлипкая, слабенькая
Тень. Она была умной и всегда выбирала себе ле�
гонькие рольки. Но лучше всего быть гибкой, к
сожалению, я не знала этого сразу, я не родилась
с этим знанием, я получила его позже.

– Водку не вырони, – мрачно приказала я Тени.
Она тут же прижала руки к животу, и мы побе�

жали дальше. Меня потрясло то, что через не�
сколько шагов Тень все забыла. Она болтала на
бегу о том, как лучше споить дворника, строила
планы, как мы влезем в подвал и как достанем че�
реп. Так искусно притвориться она не умела.

– Неужели ты не помнишь? – спросила я, глу�
боко вдохнув, чтобы не разрыдаться.

– Что? – легко переспросила Тень и удивленно
посмотрела на меня.

Подул ветерок.
Мы добежали до подвала.
Дверь была заперта, но Тень пнула ее ногой, и

замок начал поддаваться. Он не открылся до кон�
ца, но между дверью и косяком образовался зазор,
из которого сразу же пахнуло мокрой затхлостью
и подгнившей картошкой, которую жильцы дома
держали в подвале. Я оглядывалась в поисках
дворника.

– Легче сбить замок, чем украсть ключи, – со�
образила Тень.

– Кто бы спорил, – ответила я и сплюнула на
асфальт.

Тень показала мне язык и снова пнула дверь.
Зазор увеличился. Я засмеялась, скорее, по при�
вычке.* Монах Митрофан “Как живут наши умершие”.



90 91

В доме напротив, на третьем этаже, к оконному
стеклу прижалось бледное, мучнистого цвета
лицо. Я указала на него Тени.

– Шла бы она, – и Тень тоже плюнула на ас�
фальт и еще раз ударила ногой дверь.

Гвозди, державшие замок, уже совсем вытяну�
лись из деревянного косяка от ударов Тени, и нуж�
но было сделать последнее усилие – еще один
пинок, приблизительно такой же, как по мячу, и
дверь бы открылась.

Лицо в окне бессильно показало нам кулак. Я
снова засмеялась, увидев эти дрожащие от ярос�
ти щеки и тусклые пустые глаза цвета стоялой
воды. Тень скривилась.

– Зря украли водку, – сказала я.
– Не пропадет! – развеселилась Тень и в по�

следний раз ударила дверь с такой силой, что она
открылась.

Лицо в окне билось кулаками о стекло и крича�
ло нам проклятия. Спускаясь по подвальной лест�
нице, мы с Тенью просто надрывались от смеха.

– Как будто бы ржем вместе последний раз, –
невольно вырвалось у меня.

– Пустяки, – отмахнулась Тень.
От ветра подвальная дверь захлопнулась, и мы

остались в темноте. Я знала, Тень отвлекает меня.
И Тень знала тоже.

Оказавшись в темноте, Тень начала тихонечко
выть. Я подхватила. Какое�то время повыли вме�
сте.

– Жопа позовет дворника, – наконец сказала я,
– или вызовет ментов.

– Она не посмеет, – отозвалась Тень из мрака.

Она ненавидела нас, наверное, больше всех,
хотя мы изводили ее ничуть не больше других. У
нас была какая�то своя жизнь. Мы поначалу ее
просто не замечали. Мы с Тенью сидели за одной
партой и не общались практически ни с кем. На
контрольных Тень решала оба варианта, причем в
первую очередь мой. А я в это время читала, дер�
жа книгу на коленях, под партой. Иногда разъ�
яренные учителя вырывали у меня книги и вызы�
вали в школу родителей, и им приходилось та�
щиться в школу хотя бы для того, чтобы забрать
книги.

Однажды нас оставили дежурить после уроков,
я помогла Тени составить стулья, и пока она мыла
пол, я смотрела “Историю живописи”, взятую в
библиотеке у ее отца. Правила игры в то время
заключались в том, что если мне нравилось изоб�
ражение, я свистом подзывала Тень, и она, бросив
тряпку, бежала ко мне, потом, быстро высказав
свое мнение о картине, – чаще всего она переска�
зывала сюжет: “... долька арбуза прозрачна отто�
го, что лежит против света. Его мякоть – это блед�
но�розовый, сгущающийся до красноты, а перси�
ки и морские раковины лежат в тени, поэтому я
не хочу уделять им слишком много внимания...”
– и так высказавшись о картине, она должна была
дождаться моего свиста, три раза тявкнуть и про�
должить мыть пол.

Иногда, в зависимости от положения солнца,
она вставала за моей спиной или, наоборот, пере�
до мной и один в один повторяла мои движения.
Эта игра называлась “Тень и ее хозяин”, в кото�
рой правила менялись безо всякой зависимости,
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– иногда Тень во всем подчинялась хозяину, иног�
да хозяин безоговорочно следовал Тени.

“История живописи” упала с парты и закрылась,
ударившись об пол. Я резко обернулась. Тень обер�
нулась следом. В дверях стояла наша дорогая учи�
тельница русского и литературы. Она облокоти�
лась о дверной косяк и зажала зонтик под мышкой.

– На улице дождь, – и она указала зонтом в за�
крытые окна. Мы с Тенью мгновенно почувствова�
ли ее раздражение и поняли, она ищет повод, что�
бы на нас наорать. Мы переглянулись, сдерживая
смех. – Я забыла зонт, – сказала она, – и мне при�
шлось вернуться.

Мы не отвечали.
– Ты не моешь пол, – сказала она, – а просто

размазываешь грязь. А ты, вообще, – и она указала
на меня, но не смогла или не успела выразить свою
мысль словами. Мне очень хотелось, чтобы она по�
скорее ушла, и я носком туфли аккуратно перевер�
нула несколько страниц “Истории живописи”. Тень
тут же подбежала ко мне и уткнулась мне в плечо.
Ей хотелось знать, в каком месте откроется книга.

– Жметесь друг к другу, как эти... – сказала
наша дорогая учительница. Она не видела, что мы
смотрим в книгу, лежащую на полу.

– Как кто? – тут же спросила Тень и улыбну�
лась, глядя вниз в раскрытые страницы: Нарцисс
тянулся к воде, пытаясь дотронуться до своего
отражения.

От странной улыбки Тени ее затрясло. Она не
знала, что про нас и подумать.

– Как эти... – на ее губах размазалась теплая
малиновая помада... – как лесбиянки...

Мы засмеялись, и Тень обняла меня за плечи.
– А вам�то что? – спросила Тень, прижимаясь

ко мне. – Мы грамотно пишем сочинения, отвеча�
ем на все ваши вопросы по литературе, и вообще,
неплохо учимся... Так какое вам дело, кто мы?

Она хотела что�то ответить, но тут вступила я.
– Мы тихие... Нас почти никто не замечает, а

вы зачем�то взяли и заметили...
Тень помахивала ногой, листая страницы в

книжке, но из�за длинного ряда парт было непо�
нятно, что она делает, может быть, водит ступней
по моей ноге.

– И лесбиянки – это совсем не та гадость, кото�
рую вы думаете, – снова перебила я нашу доро�
гую учительницу. По ее лицу стекал пот. – Это
просто жительницы острова Лесбос.

– Такой маленький остров в Греции, знаете? –
продолжала улыбаться Тень, глядя вниз. – Вы там
были?..

Неожиданно “История живописи” открылась
на гравюре Густава Доре – Данте и Вергилий спус�
кались в ад.

Тень резко отстранилась от меня и посмотрела
в дверной проем. Учительница выронила зонтик
и не стала за ним нагибаться.

– Вы оскорбляете нас, – холодно сказала Тень.
– И подозреваете в разной погани, – подхвати�

ла я.
– И если я скажу своему отцу, если я только

перескажу ему хотя бы часть нашего разговора, то
вас здесь не будет...

– Ты что, очень умная, да? – учительница под�
няла зонтик и размашисто шагнула в класс.
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– Да, я умная девочка, – кивнула Тень, и это
была правда.

– А ты кому скажешь? – обратилась она ко мне.
– А я скажу матери, – вырвалось у меня.
– Значит, ты – отцу, а ты – матери... – учитель�

ница криво усмехнулась и широким мазком вы�
терла помаду с губ, на ее щеке остались две мали�
новые дорожки.

Мы сразу же поняли, на что она намекает.
– И то, что вы имеете в виду, – холодно начала

Тень.
– Вас тоже не касается, – так же холодно закон�

чила я.
– Вы две твари, – прорычала учительница, про�

бираясь между узкими рядами парт. – Но я еще вы�
веду вас на чистую воду. Я выясню ваши делишки.

– Ага, – вырвалось у меня, – рискни передни�
ми зубами.

Раздался треск, и прежде чем я успела понять, в
чем дело, Тень метнулась от меня к учительнице.

– Ой, у вас зонтик упал, – и она вежливо пода�
ла ей зонтик, которым та крушила стулья, состав�
ленные нами на парты.

– Еще немного – и вы опрокинете ведро с во�
дой, – вежливо подхватила я.

– Твари, – прошипела учительница и выхватила
зонтик из рук Тени. – Ну, мы еще поговорим! Мы
еще поговорим... – И она направилась к дверям.

– Не поскользнитесь, пожалуйста, у порога, –
мягко предупредила Тень. – Там мокро...

– “Но лесбиянка прекрасная на другого глазе�
ет...” – вспомнила я.

– Сапфо, – сказала Тень.

– Нет – кто�то другой...
Она шла по коридору и кляла нас с Тенью.
– Знаешь что, – сказала я, когда ее шаги и голос

смолкли. – Давай теперь называть ее – Пизда.
– Не стоит, – Тень была более человечной. –

Конечно, ей нужно дать какое�нибудь имя, но...
– Она заслужила название, – тут же подхватила я.
Тень раздула щеки и затрясла лицом.
– Неплохо, – усмехнулась я.
– На что это похоже? – загоготала Тень.
Я пожала плечами.
– На жопу. Ее морда похожа на трясущуюся жопу.
Так мы стали ее называть. Но мы говорили о ней

редко, только когда видели. Окна ее дома выхо�
дили в тот же двор, что и наши. Но долго мы не
помнили о ней...

– Ну что, – сказала я Тени, – пойдем возьмем
наш череп?

– Страшно, – пискнула Тень из темноты.
– Ты хотя бы свет включила.
– Можно, – согласилась Тень и, немного пово�

зившись, щелкнула выключателем.
Мы сидели под лестницей, ровно под трещиной

в ступенях. Из трещины в подъезд лилась полоска
желтого света, но мы сидели внизу, а подъезд был
над нами.

Неожиданно я почувствовала тоску. Она всту�
пила остро, как зубная боль. Я не знала, куда от
нее деться.

Тень наблюдала за мной, слегка склонив голо�
ву набок. Я знала, когда она так замирает, она ду�
мает что�то необычное.
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– Ты что, изучаешь меня? – спросила я.
– Нет, – и Тень испуганно отступила.
– Вот он, наш череп...
Тень обернулась, куда я указывала. За ее спи�

ной лежала старая хоккейная маска. Она подняла
ее, осторожно приложила к лицу, потом отдерну�
ла руку, а маска снова упала.

– Почему так? – спросила я.
– Подвал глубокий – и зрение исказилось. Ду�

мали – череп, оказалось вон что... – Тень была
слегка разочарована.

Я посмотрела на нее: в этом подвальном свете,
странном, как ее мысли, ее лицо тоже исказилось.
Оно не стало ни хуже, ни лучше, оно стало дру�
гим. Она отдалялась от меня. “И здесь ловушка”,
– тут же поняла я.

– Что ты чувствуешь? – издалека спросила Тень.
Я запнулась, прежде чем ответить. Хотела ска�

зать: “Тоску”, но у меня вырвалось:
– Утрату... – но она поняла, что я имела в виду.

Она всегда понимала меня без слов.
Тень отошла в глубь подвала и снова склонила

голову набок.
– Да ты что! – она пыталась меня рассмешить,

не рассмешить даже, а запустить мои мысли в дру�
гом направлении, она достала из�под майки две
бутылки водки, как оказалось, совершенно бес�
смысленно украденные нами, и поставила их с
двух сторон от хоккейной маски.

– Гол! – сказала Тень и вызывающе посмотрела
на меня.

– Прошлое не проходит... – почему�то вспом�
нила я название игры, в которую нас когда�то за�
ставила играть цыганка.

– Не пускает... – поправила меня Тень и снова
повторила: Гол! – придвинув бутылки еще ближе
к маске. У маски был вытянутый, улыбающийся
рот и узкие прорези для глаз. Я вспомнила, я ког�
да�то знала это, только не знала почему, как цепе�
неет замерзающее лицо вратаря, и когда над вра�
тарем склоняются игроки, маска улыбается им
навстречу.

Тень прижала локти к бокам и стала припля�
сывать и приседать, показывая, как мы танцевали
в туалете, прогуливая урок Жопы. Я вяло засмея�
лась, легла на пол и, подтянув колени к лицу, по�
вернулась на бок.

Тень с любопытством следила за мной из�за
угла. Мне кажется, что в тот момент она не чув�
ствовала тоски, она чувствовала, что я тоскую, и
поэтому слегка грустила из�за меня. О чем она
думала, я так никогда и не узнала.

Вдруг я почувствовала толчок, какая�то внут�
ренняя сила проснулась во мне. Я почти увидела
ее, не явно, как привыкла ощущать жизнь вокруг,
а взглядом, обращенным внутрь Она – ярко�крас�
ное кольцо, алое посередине, горячее и пульсиру�
ющее, и темно�бордовое, сгущающееся до черно�
ты по краям. Эта сила разливалась по мне, как теп�
ло после мороза, захватывая все больше и больше
моего нутра и напрочь выжигая черноту. Я чув�
ствовала, как она вытекла из моих пальцев, как она
струилась из меня, заполняя собой затхлый под�
вал.

– Как все сияет, – поразилась Тень. Ее голос
звучал эхом откуда�то издалека.

Я вскочила. Тень вскочила следом.
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– Играем в игру “Тень и ее хозяин”, – объявила
я. Тень засмеялась, согласившись.

Одежда мешала мне. Она останавливала тече�
ние силы, она была препятствием, и силе прихо�
дилось пробиваться сквозь нее.

Я стянула свитер и футболку, потом джинсы и
колготки, сбросила все, что на мне было.

Тень разделась следом, ничуть не удивившись.
Мы замерли, голые. Несмотря на сырость, мы

не мерзли. Я не могла стоять на месте. Я нагну�
лась за хоккейной маской, или, может быть, она
сама прыгнула ко мне в руки. Я прижала ее к
лицу и стала танцевать. Мне нравилось пробе�
гать между двумя расставленными бутылками
водки, не задевая ни одной из них. Приподняв�
шись на носки, Тень бегала кругами по подвалу.
Приглядевшись, я поняла, она бежит по спира�
ли, ее круги сужались все больше, все сильнее –
и вот в центральный точке, как раз между дву�
мя бутылками водки, она должна была остано�
виться.

Кажется, она что�то пела. Я не помню слов. Но
всякий раз, как только я должна была задеть одну
из бутылок, она вскрикивала: “Гол!”, тем самым
предупреждая меня.

Сила разливалась по всему моему телу. Если бы
меня в тот момент облили водой, вода бы, навер�
ное, зашипела, испаряясь на коже. Особенно на
сгибах тела. Разлившись по суставам, сила гуде�
ла. Мне казалось, что сейчас я полечу. И я тут же
поняла, что нет ничего проще, – нужно только от�
толкнуться от пола, сразу же оторваться от него и
повиснуть в воздухе. “Ведь я же в маске, – тут же

подумала я, – если я полечу над городом, меня
никто не узнает...”

Запрокинув голову, Тень кружилась, размахи�
вая руками. Я засмеялась, глядя на нее. Она впол�
не оправдывала свое имя: хлипкий каркас костей
был окутан голубоватой паутинкой кожи, слегка
чернели подмышки от разрастающейся раститель�
ности, и по лобку тянулись две красных царапи�
ны от бритвы – это Тень подражала чьей�то чу�
жой, подсмотренной ею, взрослой жизни.

– Прощай, Тень, – крикнула я, раскачиваясь на
гудящих ногах. Мне казалось, что вместо голеней
у меня сейчас пружины. – Прощай, милая. Уви�
димся ли мы еще когда�нибудь... – заходилась я.

Она смеялась, продолжая кружиться.
– Прощай, – бездумно крикнула она.
Я засмеялась от счастья – больше меня ничего

не сдерживало. Я разбежалась, готовясь к прыж�
ку, и вдруг Тень резко затормозила. Она остано�
вилась так внезапно, что покачнулась и упала. И
вдруг, обняв меня за ноги, зарыдала:

– Останься, – умоляла она. – Прошу тебя, ос�
танься, – и целовала мои ступни.

А я не могла остановиться. Я пинала ее ногами
в лицо, пытаясь вырваться. Каждое ее прикосно�
вение обжигало меня, как спирт – горящие раны.
Ее прозрачные плечики вздрагивали где�то внизу
на цементном полу подвала, но я не чувствовала
жалости, я чувствовала ужас.

Тайным внутренним зрением я видела совсем
другое: тело моего детства бессильно упало к моим
ногам и извивалось на полу рядом с Тенью. Одно�
временно проснулась утренняя боль в животе. Она
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стала так невыносима, что я даже не могла закри�
чать. Я заскулила. Я чувствовала в ногах такую
тяжесть, как будто бы за них цеплялась не кро�
шечная Тень, а неподъемный проржавевший
якорь.

Тело моего детства умирало. Из последних сил
я прижимала к лицу хоккейную маску, чтобы Тень
не видела, что творится со мной. Неожиданно ус�
покоившись, она поднялась с пола, но дело уже
было далеко не в ней. Внутренним зрением, по�
чти явно, я видела, как сжалось на полу Тело мое�
го детства, превозмогая боль. Его тонкие ручонки
царапали пальцами цемент пола.

– То, что ты видишь, больше того, что ты ви�
дишь, – сказала Тень, собирая с пола раскидан�
ную одежду. Она была совершенно спокойна.

И тут я почувствовала, что подступает смерть.
Боль в животе слилась в крошечную точку и ста�
ла уже не болью, а концентрацией боли. Она
сжималась до тех пор, пока не взорвалась. Я по�
чувствовала удар и вскрикнула, хоккейная мас�
ка выпала из моих рук, открывая перед Тенью
мое лицо. Она вскрикнула от такой откровенно�
сти, а у меня уже не было сил прятаться. Хок�
кейная маска раскололась пополам. По моим
ногам струилась кровь. Тело моего детства умер�
ло навсегда.

– Кровь! – закричала в ужасе Тень. – У тебя
кровь!

Она схватила в охапку свою одежду и выбежа�
ла из подвала. А я осталась одна со сломанной
хоккейной маской и Телом моего детства, безжиз�
ненно лежащим на полу.

С улицы, как со дна колодца, слышался плач
убегающей Тени.

А я почему�то представила себе утро в слабом
зеленоватом свечении только что наступившего
лета. Оно нежное, оно болезненное, в любой мо�
мент оно может прекратиться – его могут залить
дожди или присыпать поздний майский снег.

Тень и Тело моего детства держались за руки и
убегали от меня по траве. Я видела только их спи�
ны, нечетко, как рябь на воде или воспоминание о
случайной нежности. Никто из них не захотел
обернуться на прощанье. Они уходили навсегда.

Я не знаю, сколько я просидела в подвале. Я
свернула майку и засунула ее между ног, чтобы
кровь впитывалась, а не бежала по ногам.

Неожиданно дверь в подвал открылась. Я рав�
нодушно обернулась, услышав скрип. Дверной
проем почти полностью закрывал дворник.

– Сука, – сказал он, тускло глядя на меня, и ик�
нул. – Ты зачем сбила замок? Сейчас я тебе... – и
он замахнулся. В руках у него была связка клю�
чей и сорванный замок... Он покачнулся и чуть не
упал. – Ты чего? – с ужасом вглядывался он в
меня. Я сидела на полу голая, зажимая окровав�
ленную майку между ног. – Тебя что... это? – он
оцепенел, подбирая слова. Ему было тяжело ду�
мать. – Тебя изнасиловали?

– Водка, – ответила я и указала на бутылки на
полу.

Он тут же перевел глаза на них. Его взгляд
чмокнул и отлепился от меня, как резиновая при�
соска, и тут же приклеился к бутылкам.
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щимся стволом, а мы, как насекомые�короеды,
ползли не только по стволу, но и заползали на вет�
ки, а потом возвращались обратно на ствол, а не�
которые так и оставались на ветках – это значит,
оставались в прошлом, моем прошлом, или суще�
ствовали параллельно. Но никто из нас, находясь
в извилинах древесной коры, не видел самого де�
рева. Оно так и представлялось нам темной доро�
гой с лабиринтами, передвигаясь по которой, мы
прогрызали новые ходы.

...Их голоса боролись в моей комнате. Они вы�
рывались с автоответчика вдогонку друг другу.

Стоило замолкнуть голосу Первого, как тут же
звонил Второй и записывался на автоответчик. Их
голоса клубились в воздухе, они переплетались в
иероглифы, которые мне не хотелось читать, и
взлетали к потолку. Они прятались в трещинах
краски, пытаясь проникнуть в мои сны.

– Я был счастлив с тобой, – говорил Первый.
Его слова плыли через мою комнату и, прикаса�
ясь к стенам, стекали вниз, пытаясь впитаться в
поверхность. – Я был счастлив с тобой – а ты
ушла. Вспомни меня – да ты и не забывала, я знаю!
Я подавлял в себе все свои желания, я пытался
убить их на корню. Я просто ложился рядом с то�
бой и связывал тебя, чтобы ты не дотрагивалась
до меня. А сам я не касался тебя, как ты просила.
Я только говорил с тобой. Помнишь, ты любила
меня слушать? я только говорил и больше ниче�
го. Возьми трубку, ведь я же знаю, что ты дома...
Девочка моя, возьми трубку...

Вся моя комната была напитана его голосом. Он
был нежным, его голос, он был порочным, и когда

– Сейчас схожу за помощью, – сказал он, уходя
и унося с собой водку.

Я с облегчением поняла, что он никуда не по�
йдет, и снова осталась одна.

Ровно через три дня родители увезли Тень в
Берлин. Она приснилась мне на девятый и соро�
ковой день после отъезда. Из этих снов я не по�
мню ничего, кроме ее присутствия в них.

На прощание мы не сказали с ней ни слова.
Больше я не видела ее никогда. Моя мать несколь�
ко раз приезжала в Берлин, но она ничего мне не
рассказывала, ни одного слова.

– Ты была в Берлине? – спросила я ее через
день после возвращения.

– Не в Берлине, а в Париже, – устало ответила
она и добавила, чтобы я замолчала: – Там в чемо�
дане для тебя новая одежда...

Она отпила кофе и прикрыла глаза, что�то вспо�
миная.

Я раскрыла чемодан. Ко всей одежде, которую
она привезла, были пришиты бирки “Fabriquе en
France”.

Я очнулась перед дверями собственной кварти�
ры. Часы показывали, что я простояла в подъезде
ровно три минуты линейного времени. Одновре�
менно за эти три минуты я прожила жизнь длин�
ной в несколько суток. Это означало, что время
сдвинулось и стало двигаться не по прямой, как я
привыкла, а зигзагами, надолго застревая в про�
шлом и едва двигаясь или вовсе останавливаясь в
настоящем. Оно стало подобно дереву с ветвя�

`
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он замолкал, я чувствовала жажду. Из него хоте�
лось выманивать слова или вымогать их – это ста�
новилось неважным, лишь бы он не умолкал.

– Ну хорошо, я расскажу тебе, – продолжал
Первый, – только возьми трубку, ведь я же знаю,
ты слышишь меня. Ты стоишь и ждешь, что же я
скажу дальше. Когда становилось невыносимо, я
просто вставал и уходил, а ты засыпала. Ведь ты
же сама все знаешь. Пока ты спала, я просто слег�
ка ослаблял веревки, чтобы твои руки не затека�
ли. Но я никогда не развязывал их до конца. Мне
нравилось, что ты связана. Я привязал тебя к себе.
Я буквально привязал тебя к себе, а ты даже и не
представляла, как много это значит. Ты не могла
без меня... А теперь – возьми трубку.

Каждое его слово имело свой цвет, вкус и за�
пах. Его слова выстраивались в мозаику. И я уже
видела раскаленный от лета и зноя воздух Киши�
нева. Он, Первый, стоял на платформе, и сначала
я не поняла, то ли он встречает кого�то, то ли сам
собирается уезжать, я даже не смогла прочесть,
куда идет или откуда только что пришел поезд.
Две нищенки�молдаванки, мать и дочь – девочка
лет шести, побирались на перроне. Они сидели
прямо на асфальте, перед ними стояла пивная бан�
ка для мелочи, и у девочки в руках было два пер�
сика. Один она уже надкусила, а второй был пока
еще совершенно гладким, с узким листиком на че�
ренке.

– Ты знаешь, – сказал Первый с автоответчика,
– недавно лопнуло стекло. Окно в комнате, куда
ты стучала, чтобы я открыл тебе дверь, помнишь?
Теперь по стеклу бегут трещины в разные сторо�

ны. Одна, основная, как ствол, и от нее тонкие от�
ветвления. Взорвался трамвай как раз напротив
моих окон. Террористы, ну ты же знаешь... Ты же
помнишь эти взрывы в метро, в самолетах, теперь
вот трамвай...

Мать�нищенка, поняв, что он засмотрелся на
нее, подняла к нему темное иссушенное солнцем
лицо и что�то сказала, указав на пивную банку. Я
не знаю ее слов, тогда они слились для меня со
звуками зноя Кишинева. Он повторил вопрос,
бросив мелочь на дно. Мелочь зазвенела. Мать
была очень молодая, лет восемнадцати. Девочка,
походившая на нее, выглянула из�за ее плеча. Ей
нравилось, что у него почти такие же длинные
волосы, как у них с матерью. Такие же волосы она
видела у молодых калек, живших вместе с ними
все лето в фургонах возле болота. У них были то�
ченые, почти девичьи лица с мягкими падающи�
ми на плечи волосами и изувеченные тела.

– Куда вы поедете? – наконец расслышала я.
Его голос с трудом прорывался ко мне сквозь зной
Кишинева.

– На заработки в Румынию, – легко ответила
мать�нищенка. Ее слова были гораздо легче его
слов, они были намного моложе и бескорыстнее.
Они никого не губили. Они с легкостью прошли
воздух и оказались на поверхности.

– Осколок порезал мне подбородок, – и Первый
чему�то засмеялся. – Похоже на глубокий порез от
бритвы... Ведь ты помнишь, скажи? Я торопился
на встречу с тобой и поранился бритвой. Я ждал
тебя у Грибоедова, а ты не пришла. Я долго про�
ждал, я знаю, ты опаздываешь. А ты в тот раз не
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опоздала, ты просто не пришла. Я искал тебя в
OГИ, я пошел в “Летчик”, я истратил все, для того
чтобы меня пустили туда, куда ходишь ты, а ты не
пришла... У меня нет ничего, даже сил...

Девочке нравилось следить за его волосами,
ветер раздувал их, и они жили отдельно своей
жизнью с ветром и запахами лета. Они читали за�
пахи, которые приносил ветер, и впускали их в
себя, как мы впускаем в себя чужие слова и мыс�
ли. И только в его лицо девочка стеснялась смот�
реть. Она осторожно бросала взгляд, но его глаза
тут же чутко отвечали ей, и она пугалась такого
понимания и сразу же пряталась за мать. Он заго�
ворил с матерью только для того, чтобы лучше
рассмотреть девочку. У нее была короста на голых
грязных ногах. Она падала как все дети и разби�
вала колени в кровь, и ее кровь на коленях засы�
хала точно так же, уравнивая ее со всеми осталь�
ными детьми.

Мать смотрела сквозь него, думая о Румынии,
а дочь смотрела на его волосы и на ветер.

Он что�то сказал девочке, та отвернулась и не
ответила, выставив вперед руку с персиком, как
препятствие между ними. Он взял персик из ее
рук и поднял его на свет. Сок стек за рукав рубаш�
ки и побежал по руке. Он скривился, глядя на
светлое пятно на белой материи. Девочка выгля�
нула из�за плеча матери, решив больше не пря�
таться, засмотрелась на медленно отходящий по�
езд и забыла о нем, и он уже должен был ее рас�
смотреть, но вместо этого шагнул в вагон, на
котором я, прежде чем рассыпалась мозаика,
успела прочесть “Кишинев–Москва”.

Пока шел поезд, видение таяло. Оно расходи�
лось, как рябь на воде, но что толку? оно впиты�
валось в стены моей комнаты и неминуемо стано�
вилось ее частью.

– Возьми трубку... – голос Второго оказался в
этот раз резким и чужим, как морская галька, про�
сыпавшаяся на шоссе на бегу к автобусу. – В кон�
це концов, вся твоя беготня – это смешно. Ты сама�
то хоть знаешь, чего ты хочешь?

– Что ты можешь знать про мои желания, –
усмехнулась я в ответ.

Я вспомнила концерт в переходе на “Арбатс�
кой”, и снова раздался телефонный звонок, и ав�
тоответчик просто засмеялся голосом Второго.
Один только смех, без слов... и это была его
ошибка.

Мы стояли в переходе рядом, и сначала я не
замечала его, до тех пор, пока он не встал передо
мной и не закрыл от меня музыкантов.

Я попросила:
– Отойди...
Он слегка подвинулся, скорее, капризно повел

плечом, сбрасывая мою руку с себя, и я опять ни�
чего не увидела. Я могла разглядывать только его
спину, иногда – вполоборота лицо, если он вдруг
оборачивался, – и толпу слушателей вокруг му�
зыкантов, и толпу их телохранителей�почитате�
лей, сидящих и стоящих вдоль стены, у которой
они играли.

Я сразу поняла, он показывает мне себя, и сей�
час он со мной заговорит или выманит из меня
первые слова, поэтому я не смотрела на него. Про
него все почти сразу же стало понятно.



108 109

Мне понравились гитарист и вокалист. Они
чувствовали друг друга через музыку. Музыка свя�
зывала мысли одного с голосом другого. Она была,
как набегающая волна, выравнивающая берег, –
стоит воде прикоснуться к берегу, как изборож�
денный ветром песок сразу же разглаживался.

Я вспомнила, как в одном из снов я считала вол�
ны, стоя на берегу. В том сне не было ни одной
похожей волны, не было даже волн�близнецов.
Ветер сбивал воду в складки, приподнимая их над
морем, и пена спиралью закручивалась на сгибах
воды. Иногда пена перекручивалась, превращаясь
в кипение воды, а иногда едва показывалась на
гребне, как намек на изгиб. Море повергало меня
в оцепенение, а меня для моря просто не существо�
вало. “Точно так же мои сны, – подумала я, – на�
катывают на меня по ночам, а наутро шторм сти�
хает. И как я не могу запомнить ни формулу вол�
ны, ни рисунок ее изгиба, так я забываю мои сны.
Они уходят из моей памяти под утро, как вода во
время отлива...”

Такой была их музыка – гитариста и вокалис�
та, и как мгновенный, белым по синему, росчерк
от полета баклана, поцарапавшего небо, вступал
ударник.

Никого из них я не могла разглядеть целиком –
Второй закрывал их от меня. Он был как препят�
ствие между мной и снами. Но тогда он еще не был
Вторым, и я никак его не обозначала. Дело в том,
что пространства между Первым и Вторым тогда
еще не существовало.

Во сне про море, прежде чем проснуться, я про�
считала, что каждая тридцать третья волна повто�

ряет первую. Она почти ее двойник, как отраже�
ние в слегка изогнутом зеркале. Между первой и
последней волной проходил цикл разнообразных
волн, они создавали пространство, в котором ве�
тер вспенивал воду. Последняя, самая сильная
волна окатила меня с ног до головы, я запомнила
ее, как запоминала некоторые сны. И проснулась.

Музыка по�прежнему продолжалась. Я пыта�
лась оттеснить Второго, чтобы разглядеть музы�
кантов, но увидеть смогла только барабанщика. Я
даже засмеялась: мы смотрим на бакланов, чаек и
альбатросов сквозь клетку зоопарка среди зимы в
Москве, чтобы хотя бы на секунду подумать о
море.

– Близнецы, – наконец повернулся ко мне Вто�
рой.

Чтобы не смотреть ему в лицо, я посмотрела,
куда он указывал.

Они были, как раздвоенное солнце. Одна сиде�
ла на корточках, прислонившись к стене перехо�
да, другая стояла с противоположной от музыкан�
тов стороны и пыталась раскурить сигарету, но из
ее зажигалки никак не высекался огонь, только
сыпались мелкие искры. Первая охраняла гитари�
ста, вторая – вокалиста. Их лица, точно так же,
как их одежда, едва уловимо отличались.

На одной был черный шарф, на другой – крас�
ный. Но обе были в шарфах. Или темные волосы
одной подражали более темным волосам другой
– упав на плечи, мягко закручивались на концах
и беспорядочно спутывались, потому что обе сес�
тры постоянно убирали их с лица. Они походили
на детскую игру, в которой на двух почти одина�
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ковых картинках нужно было найти и пересчитать
отличия.

– Просто когда одна душа совершенна, ее по�
вторяют несколько раз и посылают на землю, –
сказала Второй. – Так появляются близнецы.

Я знала, что это не так, но очаровалась. Мне
захотелось продолжить разговор.

– Ты быстро очаровываешься людьми и потом
точно так же быстро о них забываешь, – заметил
Второй. – Ты ловишь людей и почти сразу же их
предаешь.

Я знала, что он прав или почти прав, но молчала.
Его разговор заслонил музыку, близнецов и жела�
ние разглядеть музыкантов у разрисованной стены.

Он засмеялся точно так же, как сейчас смеялся
на автоответчике.

– Каждый человек, которого ты встречаешь,
указывает на какие�то качества в тебе, – нечаян�
но проговорился Второй и назвал свое имя, но оно
было неважно.

Он пытался перенаправить мои мысли.
Близнецы указывали на зыбкость, на двой�

ственность мира.
Во сне про море небо было его сиамским близ�

нецом. Облака, как рябь на воде, вспенивались на
его гладкой поверхности, птицы повторяли рыб,
но самое главное – солнце. Если на него находи�
ло облако, оно не разрезало, а раздваивало его,
таким образом солнечный диск оказывался с двух
сторон от облака, и становилось непонятно, где
реальный мир, а где его отраженный двойник.

Из освещенного перехода мы поднялись на ули�
цу. Улицу заливали желтые сумерки.

Так в моей жизни появился Второй.
Оба они – и Первый, и Второй – несли в себе

какое�то знание, за каждым из них стояла история
или целый лабиринт историй. Но мне нужна была
только малая часть – крупица от одного и от дру�
гого, случайно составив которые, я открывала, но
еще не до конца, – я только приоткрывала целый
мир, начинающийся с легкого зеленоватого свече�
ния, и не успевала его разгадать. Он ускользал, и
его свечение ослепляло. Мне нужна была от них
только малая часть, а я нужна была им полностью.

Я попыталась вспомнить лицо девушки, бегу�
щей по переходу. Смех Второго напомнил мне о
ней, о том, что я искала ее, а они сбивали меня со
следа, они отвлекали меня своими историями.
Они умело расставляли ловушки, заполняя мой
ум мыслями о себе, и рвали меня на части.

Я не могла представить себе ее лицо полностью.
Я видела глаза, лоб, брови, начало переносицы, но
нижняя часть так и оставалась неразличима. Или
появлялись скулы, линия рта и подбородок, но
составить обе части лица мне не удавалось, все
растворялось в зеленоватом свечении, а потом
исчезало и оно.

Первый и Второй закрывали ее от меня, и она
перестала ко мне приходить. И даже когда я по�
вторяла про себя их оговорки, которые я назы�
вала “ключом”, она не появлялась. И теперь, ког�
да я слышала голоса Первого и Второго, рвущи�
еся с автоответчика, они не забавляли меня, как
раньше, я уже не смеялась, я злилась до ненави�
сти.
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(Магдалина)
Солнце уже даже не изнуряло ее, она просто

научилась пропускать его сквозь себя, не замечая.
Так целыми днями она просиживала на краю

пустыни, внимательно вчитываясь в рукопись,
оставленную у нее, стараясь ни на что больше не
отвлекаться до тех пор, пока не наступала ночь и
чтение становилось невозможным.

Мимо нее один за другим проходили караваны
верблюдов, поднимая песчаную пыль, застилаю�
щую небо и землю. И даже когда караваны исче�
зали за горизонтом, пыль оставалась, как непо�
движная завеса в древнем храме.

Но она не смотрела на караваны. Она не смот�
рела по сторонам. Она просто не могла больше
тратить силы на внешнее.

Никогда еще она не была такой сильной.
После смерти Учителя она продала все, что у

нее было, и, разделив вырученные даньги между
нищими и слугами, поселилась в небольшом доме
на границе земли и пустыни.

Ей нравилось, что дом стоит в саду, а через сад
течет ручей.

Получалось, что каждый день она читала руко�
пись на границе двух миров – с одной стороны
слышался плеск ручья и прохладное спокойствие
сада, с другой – песчаная пыль плотной завесой
закрывала раскаленное небо.

Она не могла пропустить ни одного слова из
рукописи.

Ее Учителя больше не было в этом мире.
Однажды, когда облако пыли рассеялось, она

заметила двух мужчин, похожих на купцов, бре�
дущих через пустыню, и сразу же забыла о них.

Она бы забыла о них навсегда, если бы теперь в
один и тот же час каждое утро они бы не проходи�
ли перед ней. Иногда они останавливались, и
один, указывая на нее, что�то говорил другому.
Другой кивал в ответ, и они замолкали, по�види�
мому, думая, подходить к ней или нет, но каждый
раз шли дальше.

Она не могла тратить силы на них и ни на кого.
Она должна была понять и принять рукопись, хра�
нившуюся у нее, до конца.

Однажды, вместо того чтобы как обычно про�
йти мимо, путники направились к ней. Она вни�
мательно читала, но слышала, как скрипит песок
под их ногами и как они коротко переговарива�
ются между собой. Она различала только их го�
лоса, пропуская значения слов. Она не могла от�
влечься ни на мгновение.

Путники приближались.
Но она видела перед собой только слова руко�

писи и, краем зрения, белый раскаленный песок
пустыни, и полы их одежд, и сандалии с кожаны�
ми ремнями, присыпанными пылью.

Они подходили все ближе, и звуки их голосов
уже почти сливались в слова, но она не могла и не
хотела вслушиваться. Она боялась пропустить
другие слова, лежащие перед ней.

И только когда они подошли вплотную и стало
невозможным не заметить их, она с усилием под�
няла глаза…

Один из купцов спросил ее имя.
– Мое имя Мария из Магдалы, – тихо ответила

она и снова хотела углубиться в чтение, но вто�
рой купец сказал:
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– Мы видим, Мария из Магдалы, что ты испы�
тываешь определенное затруднение.

– Я безутешна, – сказала женщина. – Я думала,
что поняла все, что говорил мой Учитель, но ока�
залось, что я ничего не знаю. И теперь, когда Его
больше нет в этом мире, никто не сможет ответить
на мои вопросы.

– Судя по почерку, рукопись, которую ты чита�
ешь, принадлежит моему другу Фоме, – сказал
первый. – Я встретил его недавно по дороге в Еги�
пет. Может быть, мы можем помочь тебе, Мария
из Магдалы?

Вдруг стала вести себя смешно, как в детстве.
Меня клонило в сон, но я пыталась бороться. Я
вырвала из записной книжки телефонный номер
Первого, и найдя несколько его (наших с ним)
фотографий в ящике стола, сложила их вместе, и,
пытаясь пересилить сон, разрезала на мелкие ча�
сти. Я вытерла рот, чтобы этот запах вокруг губ
(он опять начал проявляться!) исчез совсем.

Я открыла окно, чтобы выбросить обрывки бу�
маги и запах, и заметила во дворе двух продавцов
компакт�дисков из сада “Эрмитаж”. Старик�про�
давец вез в каталке немого юношу, которого я по�
следний раз видела в горящем трамвае “Аннуш�
ка”. На его коленях стояла пустая пивная банка
для мелочи, как у девочки�молдаванки с кишинев�
ского перрона. Они ездили кругами по моему дво�
ру и смеялись. Тот, что вез каталку, склонившись,
нашептывал что�то на ухо немому. Немой в ответ
достал флейту и заиграл. И оба посмотрели на
меня.

“Твое тайное имя Ариан, – думала я о Первом.
– Несколько раз его пробовали у тебя украсть, но
я, насколько могла, пресекала попытки. Сейчас я
борюсь со сном, но, кажется, он одолевает меня.
Ариан был ловцом душ, но он ловил души для
Христа и умер за Него в Древнем Риме, ты тоже
ловец душ, но ты ловишь их для себя. Ты напиты�
ваешь их собой, и в них ни для чего другого про�
сто не остается места...”

Я выбросила в окно обрывки бумаги и фото�
графий. Белые и цветные, они тут же разлетелись
на ветру. Продавцы дисков остановились, немой
оторвал от губ флейту – и смотрели им в след. Я
выбросила им горсть мелочи. Она со звоном рас�
катилась по двору. Тот, что вез коляску, собрал
ее и бросил в пивную банку на коленях немого.
И они тут же уехали. Больше я ничего не была
им должна.

У меня никогда не было телефона Второго. Он
всегда звонил мне сам и сам находил меня. Точно
так же у меня никогда не было его вещей.

Мне было интересно, успею ли я дойти до кро�
вати прежде, чем окончательно провалюсь в сон.

Мне захотелось попасть в сон о море, где я счи�
тала волны, стоя на белом песке, на самой грани�
це, когда он начинал темнеть от набегающей воды.

Последнее, что я увидела, прежде чем заснуть,
были исписанные листы, придавленные ракови�
ной, чтобы их не унесло ветром. Они лежали на
обломке дерева, которое когда�то давно вынес
шторм и успело просушить солнце. Несколько
листов было впутано в корни. Ветер загибал их
углы в разные стороны, показывая мне то лицо,
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то изнанку. Я уже стала разбирать буквы и скла�
дывать их в слова, почти догадываясь о содержа�
нии. Но дальше шел береговой песок и плеск серо�
зеленой воды, по цвету которой я догадалась о
раннем утре. Я не могла сместить зрение обратно
на бумагу, я могла только смотреть на воду и на
небо, нависающее над водой. Небо, вода и песок
были одинакого гладкими. Гладкими, как чистая
бумага, по которой еще не пробежалась ручка, но
ее уже достали из пачки, или как простыня из пра�
чечной...

Я провалилась в сон. Во сне я собиралась на
море.

– Летом мы полетим в Ниццу, – сказала мне
Тень, когда мы много лет назад покупали с ней
мороженое на катке на Чистых прудах. – На море...

Я закрыла глаза: зима в тот год выдалась теп�
лая. По водосточной трубе со слабым звоном бе�
жал еле заметный ручей талой воды; но сквозь
закрытые глаза он слышался морем. Во сне, ко�
ротким мгновением вспомнив прошлое, я летела
в Ниццу. Самолет поднимался в разогретое летом
небо, такое же спокойное, как море в безветрие,
изредка проходя сквозь облака, как сквозь случай�
ные волны.

– Самолет падает, – сказал мой сосед, сидящий
у прохода.

Я натянуто улыбнулась; в то время самолеты
падали часто, но мне не хотелось тратить на него
слова. Мне хотелось думать о Ницце.

– ...падает... падает... падает, – подхватил про�
ход с разных сторон, как будто конфетное драже
просыпалось на пол и раскатилось.

Я открыла глаза. Ницца, море и самолет – все
исчезло, я не видела ничего, кроме мокрого гряз�
новатого тумана. Самолет упал посреди острова в
тайге, крошечного острова среди болот и трясины.

Я различала только очертания деревьев и запах
болот. Я даже не видела ладоней своих вытяну�
тых рук, а это важно для сновидения, они теря�
лись в тумане. Все пассажиры погибли, и каким�
то чудом уцелела только я.

Кто�то прикоснулся ко мне в тумане. “Ветка
хлестнула”, – тут же подумала я, но кто�то проч�
но держал меня за плечи.

– Мы здесь одни, – сказал вкрадчивый голос.
Он слегка смеялся надо мной, подчеркивая наше
с ним здесь одиночество и его полную власть надо
мной.

– Совсем одни? – переспросила я, чувствуя, как
подступает страх.

– Совсем.
– Но я не вижу тебя...
В тумане я видела только две его руки, держав�

шие меня за плечи, и дальше все терялось.
– Зачем тебе смотреть на меня? – ответил го�

лос, и руки сжали меня до боли, – главное, что я
тебя вижу. Еще наглядимся друг на друга за
столько�то времени... Знаешь, сколько у нас его
еще впереди?

– Кто ты?
– Отгадаешь – отпущу... – и он снова засмеял�

ся. – У тебя три попытки.
– Я не знаю...
Он снова засмеялся и еще сильнее сжал мне

плечи.
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– Неосторожное высказывание... – Туман стал
слабее, и я увидела его силуэт. Это был не слиш�
ком высокий человек, но довольно крепкий и, судя
по хватке, очень сильный. – У тебя осталось две
попытки и гораздо меньше шансов уйти.

– Ты человек? – спросила я.
– А ты? – тут же ответил он, обозлившись. –

Не смей задавать мне вопросы. Здесь все решаю
я, и вопросы задаю только я… У тебя осталась по�
следняя попытка и еще меньше шансов уйти... Две
попытки ты упустила, не подумав...

Он снова сжал руки, и я почувствовала ломоту
в плечах.

– Ты тот, кто причиняет боль, – с ужасом поня�
ла я.

Мгновение он молчал, потом резко ослабил
хватку.

– Ты отгадала... Пусть с третьей попытки, но ты
отгадала...

– О чем ты думаешь? – спросила я, но он не
отвечал.

– О чем ты... – но он не дал мне закончить. Его
смех перерезал мой вопрос пополам, и я так и не
смогла договорить его до конца.

– А я не думаю, – сказал он. – Я просто смотрю
на твой испуг...

– Отпусти меня, – попросила я, чувствуя, что
силы иссякают. – Ведь я же выиграла. Ты должен
держать слово... Пожалуйста.

– Нет, – тут же ответил он, не раздумывая. – Ты
проиграла. Я же сказал тебе, здесь все решаю я. Хочу
– держу слово, хочу – нет. А я не хочу его держать.
Ты в моей власти, а я – маньяк. Сделаю с тобой все

что хочу... И если бы ты только знала, что я с тобой
сделаю... Если бы ты только могла представить.

– Пожалуйста, отпусти меня, – попросила я.
– Я столько знаю про боль, – не слушал он. – Я

изучил все ее оттенки, все малейшие особенности.
Боль – это целый мир, целая гамма ощущений. У
меня много приспособлений, чтобы ее извлекать.
Я все их тебе покажу. Тебе понравится, я знаю...

Я вспомнила, что маньяка можно заговорить. У
каждого человека есть зачатки разума, на которые
можно воздействовать, только надо знать, как. Я
смогу его убедить, я буду говорить с ним мягко, со�
вершенно не обнаруживая своего страха перед ним.
Он ждет слез, крика, отчаяния, у меня будут совер�
шенно другие реакции, к которым он не привык.
Тогда его разум включится и он отпустит меня.

(Все это время мы шли через болото, вернее, он
тащил меня по тропе, и она колыхалась под нами.
Болото было живым, оно дышало, и его грудь то под�
нималась, то тяжело опускалась под нашими шага�
ми. Ему было больно от того, что мы по нему идем.)

– Послушай, – пытаясь казаться спокойной,
начала я...

– Да, – совершенно спокойно отозвался он, и я
почувствовала надежду. Он даже разжал руки, и
боль исчезла. Он просто поддерживал меня, что�
бы мне легче было идти.

– Ну, ты представь все эти крики, кровь, – совсем
осмелела я. – Ведь от боли люди становятся урод�
ливыми, они становятся безобразными, а потом уми�
рают... Зачем это тебе? Ты можешь объяснить?

Он молчал, думая над моими словами. Он даже
обернулся на меня и посмотрел как�то иначе. Не
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как маньяк на жертву, а как�то по�человечески, с
теплом.

– Ты отпустишь меня, – продолжала я, – и тебе
ничего не будет, клянусь. Никто не узнает...

– Хорошо, – соглашался он, кивая в такт моим
словам, и даже замедлил шаги, чтобы мне было
легче идти. Болото вздохнуло, наши шаги стали
мягче.

– Ведь ты отпустишь меня... – продолжала я.
Он почти соглашался. – Ты вернешься к людям,
когда захочешь, ты сможешь начать все с начала.
И когда ты отпустишь...

– Ладно, хватит... – резко обернулся он. – Мне
надоел твой вой... Пришли...

И он втолкнул меня в землянку. Она была глубо�
кой, но затхлой, как склеп. Я упала на ее жирный,
маслянистый пол, к моим рукам прилипло что�то
мокрое, наверное, растекшаяся кровь. Я поняла: он
просто играл со мной в поддавки, чтобы развлечься.

– Я не буду тебя убивать, – сказал он и вклю�
чил керосиновую лампу, висящую под потолком.
– Я только так... покалечу слегка.

Землянка осветилась. Я лежала в какой�то гря�
зи и слякоти.

– Прошу тебя...
– Молчать... – визгливо крикнул он, и я тут же

поняла, что слова бесполезны.
– Тебе никуда отсюда не деться, – сказал он

мягко и совершенно спокойно. – Отсюда нет вы�
хода. Отсюда еще никто не уходил.

Я почувствовала бессилие. Он был совершен�
но прав, и сопротивление было бесполезным и
ненужным.

– Подожди немного, – усмехнулся он, – сейчас
начнется. Полежи пока спокойно, подумай...

Где�то наверху отворилась дверь. Кто�то спус�
кался, но спускался с трудом, через силу. “Как
медленно приходят иногда мысли, – думала я. –
Может быть, среди них будет мысль о спасении, и
она окажется верной”.

Лестница скрипела под ногами спускающегося.
Ее скрип был монотонным, как боль. Лестница ка�
залась бесконечной, ступени изнывали после каж�
дого шага, и я поняла, что так будет всегда. Скрип
расшатанных ступеней переходил в смех, от этого
становилось еще больнее, от этого становилось не�
выносимо.

– Где она? – услышала я голос вошедшего и
обернулась.

Вошедшим была женщина. Ее взгляд беспокой�
но шарил по сторонам, бился о стены землянки,
иногда цеплялся за выступающие корни деревь�
ев, но долго не задерживался на них, а скользил
дальше. Наконец она увидела меня и закричала.
По ее лицу текли слезы. Она размазывала их, сме�
шивая с грязью и слюной. Она была еще ужаснее,
чем маньяк, поймавший меня. Она вытянула впе�
ред руку и стала сжимать и разжимать пальцы,
хватая пустой воздух впереди себя. Она сделала
шаг вперед, чтобы дотянуться до меня, споткну�
лась, но не упала. Ей было больно идти, она хро�
мала; и она снова закричала от боли и страха. Она
была в белой ночной рубашке, разорванный по�
дол которой обвис клочьями, поверх рубашки был
наброшен халат, по ногам узкой дорожкой бежа�
ла кровь. Она была измучена истязаниями. Она
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была жива, хотя ее сознание умерло. Ее тело было,
как рассохшийся, треснувший ствол мертвого де�
рева, стоявшего где�то здесь, на острове. Я встала
к ней навстречу и протянула руки, чтобы обнять
ее. Мужчина засмеялся. Женщина обернулась на
его смех. На мгновение ее взгляд остановился на
нем, и она закрыла лицо руками.

– Я же сказал тебе, я не буду тебя убивать, –
обратился он ко мне и достал нож, – я только так,
слегка поковыряюсь.

Его взгляд блуждал точно так же, как и ее, из�
редка цепляясь за разные предметы, иногда их
взгляды перекрещивались, и тогда, как бешеная
вспышка боли, раздавался крик женщины и смех
мужчины.

Она была его бывшей жертвой, которую он не
добил и которая от боли и страданий сошла с ума
и стала его сообщницей.

– Ладно, – сказал мужчина, когда их блуждаю�
щие взгляды снова столкнулись, – держи ее.

Голос женщины охрип от крика, но когда она
услышала его приказ, она заскулила, и я не поня�
ла – плачет она или смеется. Она тоже не поняла.
Хромая, она подошла ко мне и схватила меня за
руку. Я пыталась вырваться, но ее пальцы вросли
в мое запястье.

– Отогни ей палец, – приказал мужчина. Он
приближался к нам, на ходу пальцами протирая
лезвие ножа.

Женщина вцепилась в мой указательный палец
и снова заскулила, пытаясь вытянуть его. Первое,
что я почувствовала, была тоска. Она захлестнула
меня, как промозглый ветер, и я поняла, что все,

что мне уже не спастись и что если я не умру от
боли и ужаса, я сойду с ума и стану такой же, как
она. Я посмотрела на мужчину, он разглядывал лез�
вие ножа, я посмотрела на женщину, она ждала.

– Я прощаю вас, – сказала я. Мужчина засме�
ялся. Взгляд женщины ожил, и она с удивлением
посмотрела на меня. Я торопилась, потому что
знала, что скоро уже не смогу говорить.

– Я прощаю вам все, что вы сделаете со мной, и
вы простите меня за то, что я стала вашим грехом...

Глаза женщины потухли, мужчина мягко при�
ложил холодное лезвие ножа к моему пальцу и
слегка надавил...

Что было дальше, я не помню. Чем больше он
вгрызался ножом в мой палец, пытаясь перепи�
лить кость, тем глубже становилась тоска. Я по�
чти не чувствовала боли, но тоска раздирала меня.
Она рвала меня на части, и я не могла ее вынести.
Мгновенно я узнала все ее оттенки и тут же поня�
ла, что умирают не от боли, а от тоски.

– Господи, – попросила я, прежде чем умереть,
– прости меня. Забери меня отсюда.

И тут же все исчезло. На мгновение я погрузи�
лась обратно в серый липкий туман, но тут же
вынырнула из него и проснулась.

Была ночь, и от боли, перенесенной во сне, на
левой руке слегка ныл указательный палец. Я оде�
лась и сразу же пошла ко Второму.

Он не спал среди ночи. Он сидел за своим круг�
лым столом с зажженным ночником и что�то то�
ропливо записывал в блокнот, поглядывая на до�
рогу в окно.

– Меня ждешь? – спросила я.
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Он обернулся и встал ко мне навстречу так рез�
ко, что уронил стул, на котором сидел. Я засмея�
лась, настолько это было лживо.

– Я всегда тебя жду, – ответил он, прорываясь
сквозь смех. Он пытался казаться искренним. –
Почему ты так долго...

– Оставь, – перебила я. – Я и так слишком по�
тратилась на тебя.

– Ты напугана, – заметил Второй, цепко пробе�
гая по мне глазами. – Ты вся дрожишь... – он сде�
лал шаг ко мне, но я тут же отступила к дверям. –
Ну, хорошо, ты запретила мне касаться тебя, но
выпей хотя бы чаю или вина... Хочешь? Ты успо�
коишься...

– А я спокойна, – ответила я. – Просто я кое�
что поняла. Мне приснился еще один сон...

Он внимательно, как�то по�новому посмотрел
на меня, смутно подтверждая мою догадку.

– Что тебе приснилось?
– Лучше бы ты спросил – кто? – перебила я.

Второй молчал. Точно так же когда�то молчала
Тень, когда мы виделись в последний раз. – Кто�
то бесцеремонно шарится в моих снах, взламыва�
ет все замки и входит туда, пока я еще не заснула.
Он ведет себя, как сторож в отсутствии хозяев.
Шарит по тайникам, навязывая свои правила, и
убегает к утру, чтобы его не застали с поличным.

Он слушал спокойно, пока я рассказывала сон,
и даже несколько раз переспрашивал, уточняя де�
тали, – например, какая была рука, левая или пра�
вая, и в каком месте маньяк пытался перерезать
мне палец. Я подробно отвечала на все его вопро�
сы, как школьница на уроке. “Да, – кивала я, –

палец болит до сих пор, хотя уже час, как я вы�
рвалась из сна”. И он уже потянулся к моей руке,
чтобы лучше рассмотреть болезненное место, но
я тут же отдернула ее, и ему опять не удалось до�
тронуться до меня.

– Где я только что побывала? – спросила я. –
Знакомое место, правда? Мне кажется, ты можешь
ответить.

– А разве ты не знаешь? – удивился Второй. –
Ты и сейчас находишься там.

– Что ты хочешь сказать? – от ужаса я зарыда�
ла.

– Посмотри вокруг...
...Через полгода после встречи в переходе я сама

пришла ко Второму. Он даже не удивился.
– Я не могу с ним и не могу без него, – сказала

я о Первом. – Ты совершенно не похож на него,
но ты должен сделать то, о чем я тебя попрошу.

– Что я должен сделать? – усмехнулся Второй.
По его реакции я поняла, что он хочет мне отка�
зать. Он даже поднялся из�за стола, на котором
были раскиданы беспорядочные наброски, пере�
мешанные с книгами, которые он читал, которые
он когда�то прочитал, но не собирался убирать, и
которые он наметил прочитать. – Это слишком
просто, – продолжал Второй и уже шагнул к две�
ри, чтобы выпустить меня.

– А ты попробуй, – усмехнулась я в ответ. –
Может быть, у тебя получится, а, может быть, и...
– я не договорила. – Это совсем не то, о чем ты
подумал.

Он тут же резко повернулся ко мне и напряжен�
но спросил:
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– Что ты хочешь?
– Сначала мне нужно посмотреть на тебя, – от�

ветила я, – а потом я скажу или уйду, как ты захо�
тел вначале...

Я сразу же увидела, выгоняя меня, он пытается
заразить меня сожалением и невыносимым жела�
нием остаться.

Я посмотрела на картины, развешенные по сте�
нам. Они были ловушками (если убрать стены, то
оказывалось, что они развешены по спирали), при
взгляде на них хотелось возвращаться сюда, в это
место, снова и снова.

– Воздух, – сказал Второй, глядя на меня, толь�
ко что вырвавшуюся из сна, – что ты можешь знать
про воздух? Это не то прозрачное вещество, кото�
рое заполняет наши легкие, тем самым продлевая
нашу жизнь. Воздух – это пелена, отделяющая нас
от высшего мира.

– Это ад, – поняла я.
– Ад находится над нами, – сказал Второй. –

Воздух наполнен падшими ангелами, сброшенны�
ми с неба. Они настолько ужасны, что невидимы
для зрения. Мы почти никогда не видим их. Это
милость Бога.

– А самолеты?
– Самолеты летят через ад.
Мы замолчали. Я смотрела на него, он смотрел

сквозь меня.
– А ты не тот, за кого себя выдаешь, – усмехну�

лась я.
– А разве ты – та, за кого себя выдаешь? – тут

же ответил он. – А, кстати, за кого ты выдаешь
себя?

Вместо ответа всплыло воспоминание. Оно вста�
ло между нами, и пока оно разворачивалось, запол�
няя собой стены мастерской, я успела перевести дух.

– Так что ты хочешь? – повторил Второй свой
вопрос, когда я пришла к нему в мастерскую.

Над его столом висела картина (она была край�
ней точкой спирали, закрутившейся в его комна�
те) – юноша, упавший в траву, запрокинул голову
подбородком вверх, целуя небо. Было видно толь�
ко его лицо – оно сияло, соперничая с небом в сво�
ем сиянии. От него исходили тонкие золотые
нити, переплетаясь со стеблями травы в золотые
письмена, которые он с легкостью читал, не заме�
чая ничего вокруг, даже море, которое захлесты�
вало небо и нежно подбиралось к нему, по�соба�
чьи преданно вылизывая его ноги.

– Что означают эти знаки над ним?
– Он считал, что он маг, – нехотя начал Вто�

рой, разглядывая меня. Он даже обошел меня по
кругу, чтобы лучше рассмотреть. – Я когда�то знал
его. Он неумело курил траву, надеясь, что полу�
чает знание, но он пошел не по тому пути. Он брал
силу не извне, а из себя. И это золотое сияние,
которое ты видишь, – так догорала его жизнь, ког�
да он медленно убивал себя, а знаки в воздухе –
это то ничтожное знание, которое он все�таки по�
лучил. Оно приятно, оно упоительно, но оно со�
вершенно бесполезно...

Я медленно скользила по кольцам спирали,
вслушиваясь в его голос. Я знала, что это совер�
шенно не нужно, но мне очень хотелось попасть в
ее центр. На мгновение где�то внутри меня вспых�
нул испуг, но Второй ласково убаюкал его.
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– Ты не можешь быть Первым, – сказала я ему.
– Ты даже не можешь на него походить, но ты мо�
жешь сделать то же. То же самое...

Я стояла посредине комнаты, как раз в центре
получившейся спирали: на черной шелковой про�
стыне, на которой он обычно спал.

– Пожалуйста, свяжи меня, – попросила я.
– И больше ничего? – удивился Второй.
– Это не так мало.
Он связал мне руки за спиной веревкой, кото�

рой связывал картины, когда переносил их в га�
лерею. От нее пахло масляными красками, и хотя
узлы были слабыми, она натирала запястья до
боли.

– Не та веревка, – поморщилась я. – Нужны
узкие полоски ткани белого цвета, и ты должен
не связывать мне руки, а туго пеленать их, как
египтяне пеленали мертвые тела, чтобы воскре�
сить в них жизнь.

Он просто молча лег рядом. Я закрыла глаза и
назвала его по имени, но имя было не его, а Пер�
вого.

Он ударил меня по лицу:
– За такие ошибки обычно убивают, – сказал

Второй.
Я поцеловала его руку. Я не чувствовала почти

ничего, кроме удивления – почему я здесь. Я не
знала тогда, что Первый и Второй появились в
моей жизни, чтобы однажды оговориться. Они не
узнали об этом никогда.

Когда Второй вошел в меня, я почувствовала
ужас. Его лицо стало совсем юным, мягко�розо�
вым, как будто бы под его кожей разгорался ров�

ный огонь, обжигающий меня и ласково греющий
его изнутри. Его кожа стала гладкой, и он сколь�
зил по мне, как вода. Его кожа оставалась сухой, а
мокрой за него была я. Я чувствовала легкую боль
в животе, но она не заглушала страх, она ослабля�
ла меня заодно с ним. Второй двигался внутри
меня, и с каждым его движением я чувствовала, я
почти видела, что он вытягивает из меня тонкие
золотые нити, и это они так разогревают его. И
вместе с золотым потоком, который он вытягивал
из меня, уходили мои силы и моя жизнь.

– Самолеты летят через ад, – повторил Второй,
рассеивая воспоминания. – И иногда падают, – и
тут он ненадолго замолчал, окончательно осмелев,
– ну, ты же знаешь, почему...

– Мне страшно, – сказала я, глядя на него.
– Это неизбежно, – ответил он, подступая ко мне.
– Есть вещи, которые можно избежать...
Я не стала отходить как обычно, а он не посмел

дотронуться до меня.
– Кто бы ты ни был, – сказала я Второму, – ты

больше не увидишь меня.
– Почему? – искренне удивился он. Сейчас он

не играл ни в какую игру. Он стоял передо мной
такой, каким был когда�то на самом деле. Худень�
кий мальчик, ослабленный от ангины, очень спо�
собный к музыке, за что родители заставляли его
с утра до вечера пилить на скрипке в доме по Цве�
точному переулку в Феодосии окнами в Морсад.
Он целыми днями простаивал на полукруглом
балконе сталинского дома, подпертого колонна�
ми, глядя на гуляющих моряков и военный ор�
кестр с золотыми трубами и барабаном.
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– Почему? Только скажи – почему?
Мальчик на балконе, капризно улыбнувшись,

бросил скрипочку на асфальт, и она вдребезги раз�
билась. Никто не услышал. В Морсаде играл во�
енный оркестр. Моряки из училища танцевали с
девушками в летних платьях.

– Потому что тот маньяк с ножом из моего сна
был ты.

– Нет... – поразился Второй, и рот его задрожал.
– Да...
И я почувствовала себя еще свободнее, – Вто�

рой, точно так же, как и Первый, больше не дер�
жали меня и больше не имели надо мной никакой
власти. Я отпустила их...

Она была совсем близко. Я знала, что разгадаю
ее загадку. Но прежде чем приблизиться к ней, я
поняла это мгновенно, точно так же, как понимаю
волны или надвигающуюся грозу, – мне предсто�
яло прожить до конца те жизни, которые я слу�
чайно подсмотрела.

Его волосы были мокрыми от моря, а рот разъ�
едала соль. Он закусывал концы прядей, соленые
от воды, губами выжимая из них влагу. Он мог бы
остановиться и напиться пресной воды, переме�
шанной, чтобы перебить жару, с красным вином,
– в рюкзаке у него лежала фляжка, но он шел даль�
ше по горячему песку и прибрежным, побелевшим
на солнце, ракушкам.

Он шел как человек, пресытившийся морем.
Слегка сощуря глаза, скользил взглядом по искря�
щейся воде, по рыбацким лодкам, сонно подплы�

вающим к снастям, по береговым лодкам, врытым
в песок, по скалам, подступающим к границе воды,
а иногда переступающим далеко за нее. В руке он
нес изношенные сандалии, подцепив пальцами их
порванные ремешки. Они были уже совершенно
бесполезны, но другой обуви у него не осталось.
Рядом с ним по берегу бежал пес белый в мелких
черных пятнах, с коротким хвостом и вялыми об�
висшими ушами. Оба уха тоже были черными:
левое полностью, правое только до половины.

– Послушай, – обратился он к псу. Пес тут же
завилял обрубком хвоста и, склонив голову набок,
сел на песок. – Я отдал тебе всю сушеную рыбу,
которую выменял у рыбаков на часы...

Псу надоело слушать. Он легко прихватил зу�
бами его руку и потянул на себя.

Он выхватил руку и вытер о штанину.
Пес был молодой, ему хотелось играть. Он

ткнулся носом в его голые ступни, стертые от сан�
далий, и вцепился зубами в штанину брюк.

– Ральф, ну перестань, перестань... – сказал он
псу и потянул к себе штанину брюк. От восторга
пес завизжал и замотал головой, слегка ослабив
хватку...

– Ну, хватит, – устало попросил он, – ну, про�
шу тебя...

Пес не унимался, размахивал хвостом и скулил
от счастья.

По морю, вспенивая волны, с ревом пронеслась
моторная лодка. Ральф тут же разжал пасть и с
лаем понесся вдоль берега. Лодка вспугнула чаек,
качавшихся на воде, они взлетели и с криком по�
неслись за лодкой.
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– Мы нигде не найдем его, Ральф, – сказал он,
когда пес вернулся к нему и ткнулся мокрым но�
сом в его руку. – Тебе нужно вернуться к рыбакам
в первую бухту...

Кажется, пес понял. Он слегка отбежал от него
и замер, склонив голову набок.

– Ну, вот и хорошо... – он пошел дальше. Пес,
посидев какое�то время, побежал следом.

– Ты не найдешь дороги назад, – обернулся он.
Когда он остановился, пес тоже остановился,

делая вид, что не собирается дальше. Но как толь�
ко он пошел, пес опять побежал за ним.

– Не ходи за мной, – резко обернулся он. Пес
так же резко замер на песке. – Еды дальше не бу�
дет... Я отдал тебе все, до последней рыбины...

Пес слабо залаял и вильнул хвостом. Он отвер�
нулся, чтобы уйти, пес поднялся следом.

– Сиди... – тут же остановился он. – Ты понял
меня, Ральф?..

Ральф кивнул. Черные собачьи глаза плеска�
лись весельем.

– Еды больше не будет, ты понял?
Ральф снова кивнул, готовясь к прыжку.
– Мне не до веселья...
По мокрому песку тянулись две вереницы сле�

дов – его узкие, с глубокими выемками стопы и
веселые собачьи, которые иногда петляли, – это
Ральф отскакивал в сторону – или шли по кругу,
когда он пытался поймать собственный хвост.

– Мы не найдем его, Ральф, ты понял?
Пес поднял морду и тонко заскулил.
– Вот так�то лучше, – сказал он. – Теперь я по�

йду, а ты останешься здесь... Ты вернешься назад,

понял? У меня нет денег кормить тебя, их укра�
ли, может быть, твои рыбаки...

Пес больше не бежал за ним, он выл, задрав
морду, а юноша уходил по песку вдоль берега
моря. Он прошел уже очень далеко, а вой не сти�
хал – как будто бы пес стал невидимым, но не ли�
шился голоса и все следовал за ним. Пока разда�
вался вой – стемнело, но как только сумерки пре�
вратились в ночь, вой оборвался.

Он искал бухту с пещерой или рыбацкими лод�
ками. Оставшись без денег, он ночевал в оставлен�
ных лодках, прикрываясь протертой джинсовой
курткой, привезенной им еще из Москвы, и здесь,
на юге, просолившейся от моря. Но ближе к авгу�
сту ночи стали холодными, и куртка не спасала.

Он знал, что скоро похолодает, но еще не на�
шел ночлега. По скалам можно было подняться в
степь, но степь продувалась насквозь ветром, в
котором уже таилась осень. Ночное небо было
ясным, звезды виделись четко, но казались еще
мелкими, что означало, что ночь еще полностью
не вступила в свои права, а вместе с ней не при�
шел еще и холод. Он шагнул в море, вода тут же
ласково подступила к нему, оказавшись теплее и
мягче воздуха. За его спиной висел узкий серп
нарождающегося месяца, и прямо к его ногам, ка�
саясь пальцев ступней, бежала лунная дорожка,
пролившаяся с неба. Море мерцало – вспыхивало
и гасло зеленоватыми огнями почти у поверхнос�
ти воды, иногда эти огни сбивались в целые коло�
нии, и тогда зеленоватое свечение гасло не мгно�
венно, а горело еще какое�то время, бледно осве�
щая поверхность воды. Его хотелось поймать
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руками, и он несколько раз зачерпнул воду в ла�
дони, но вода, коротко просияв, пролилась сквозь
его пальцы и тут же погасла, впитавшись в остыв�
ший песок.

Единственное, что он различал из звезд, было
созвездие Большой Медведицы. Он видел его каж�
дую ночь, и по положению ручки Ковша знал, что
идет на Восток.

Когда ему хотелось есть, он поднимался по ска�
лам и шел через степь в ближайшее село, и в пер�
вом попавшемся доме просил хлеба и воды. Ему
не отказывали никогда и даже не удивлялись его
просьбе, несколько раз ему наливали в бутыль
козьего молока, которое он почти полностью от�
давал Ральфу. Тот с жадностью лакал молоко –
белые струи растекались по собачьей морде и ка�
пали вместе со слюной. Ральф благодарно тыкал�
ся мокрой мордой в его руки, пытаясь лизнуть в
лицо.

Несколько раз его попросили перетащить толь�
ко что купленное сено из стога, сваленного у во�
рот, в сарай, ему показали, как обматывать пучки
веревками и тянуть через весь двор до сарая. У
него получилось протянуть их только до середи�
ны, и пучки тут же рассыпались между яблонями
и алычой. Он стер руки до крови, и Ральф при�
нялся вылизывать его ладони горячим шершавым
языком.

Их прогнали – юношу и пятнистого пса. Им не
дали даже воды.

Когда он дошел до Золотого – оно тут же оправ�
дало свое название, – его стальное море с частыми
лунками отливало золотом; солнце вливалось в

воде в лунки и там застывало, и сияло так, что ре�
зало глаза. Было непереносимо смотреть на него
напрямую, приходилось щуриться и прикрывать�
ся рукой, иначе слезы застилали глаза. Когда, не
выдержав, он оторвался от воды и обернулся на
берег, раскаленный песок сиял золотом. Золотом
отливали холмы, заросшие тысячелистником, чаб�
рецом и зверобоем, золотом отливало небо, в сине�
ву которого были вплетены солнечные лучи.

Он дошел до единственного кафе на берегу, под�
нялся по ступеням в душный зал со столами, за�
стланными клеенкой, и спросил кофе.

За стойкой стояла девушка лет пятнадцати в
белой пляжной майке и выгоревшей юбке, поверх
которой был наброшен синий форменный перед�
ник официантки. Она только что купалась. С ее
волос стекала морская вода, юбка и футболка вы�
мокли от купальника, который высыхал прямо на
ней.

Девушка тут же замолчала, когда он заговорил.
Она не заметила, как он вошел, и вздрогнула от
его голоса.

Рядом с ней стоял мальчишка одного с ней ро�
ста, но лет тринадцати, с татуировкой узкого мор�
ского змея на впалом животе.

– Ну, дай денег, – просил он, приближая свое
наглое юношеское лицо к лицу официантки.

– А шел бы ты, – отвечала она, быстро про�
скользив по нему глазами.

Он засмеялся. На нем были только темные
спортивные штаны. Его голый торс с крепкими
развитыми плечами блестел от загара. Мальчиш�
ка спокойно зашел за стойку, девушка�официант�
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ка слегка отступила. Так же спокойно по дороге к
девушке он отправил в рот мятный леденец из ва�
зочки с конфетами, выставленными на продажу,
и рывком обнял девушку.

– Ну, дай денег, – сказал он, – ну, прошу тебя.
Совсем чуть�чуть...

Она ударила его по рукам, но несильно.
– А шел бы ты... – повторила она и засмеялась.

Мальчишка полез под ее мокрую футболку. Она
оттолкнула от себя. – Я же сказала тебе, чтобы ты
принес мне помаду и те духи, помнишь?

– Да, – кивнул он, не выпуская ее.
– Я хочу те духи, – повторила она, особенно

нажимая на слово “те”, – а ты приходишь и про�
сишь денег.

– Так я немного... – Мальчишка пытался ее по�
целовать, а она уворачивалась. Наконец ему уда�
лось дотянуться до ее губ.

– Пошел вон, – разозлилась официантка и
шлепнула его рукой по лицу. Он попытался пой�
мать губами ее пальцы, но не успел. Он потер ла�
донью щеку и улыбнулся, снова подступая к ней.

– Дай денег...
Вошедший заметил, что у него не хватает двух

пальцев на руке – указательного и безымянного.
(Пока юноша, разглядывая мальчишку и офи�

циантку, просил кофе в селе Золотое, я медленно
подходила к дому, с подвальных дверей которого
мы с Тенью сорвали замок. Дверь в подвал была,
как и прежде, заперта, и когда я вошла в подъезд,
то увидела тщательно замазанную щель между
ступенями, в которую мы с Тенью высматривали
череп.

Неожиданно пространство вокруг сделалось
гибким. Оно почти беспрекословно подчинялось
мне. Мне казалось, что я снимаю с него один за
другим покровы и что оно само выведет меня туда,
куда я стремилась с самого начала.)

Вошедший попросил кофе. Девушка вздрогну�
ла от неожиданности и указала на табличку на
барной стойке – “обед”, но вошедший разгляды�
вал мальчишку, тот зло смотрел в ответ. Он щу�
рился от сияния Золотого. Мальчишка был шире
вошедшего в плечах, но ниже ростом. Мальчишка
быстро оглядел вошедшего с ног до головы и вы�
шел из бара, сплюнув себе под ноги.

Девушка налила воды в турку и поставила ее
на песок.

– Вам крепкий? – спросила она, сладковато
растягивая слова. Все местные тянули слова. – Да
вы присядьте...

Он тут же сел за стойку.
– Да не здесь, – и взмахнула рукой. Мелькнули

бледные, неровно прокрашенные ногти на смуг�
лых руках.

Он послушно встал и пошел, куда она указыва�
ла, – на террасу с деревянными лавками и длин�
ным деревянным столом. В углу стола был выре�
зан такой же морской змей, как у мальчишки на
животе. С террасы было видно то, что происходит
в баре и на пляже. В турке на раскаленном песке
поднимался кофе, и девушка�официантка, зная, что
он смотрит в бар, сняла вымокшую футболку и
юбку, стянула с себя купальник и выжала его на
голые ноги в береговом песке. Потом они встрети�
лись глазами. У нее были темные глаза с глубоки�
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ми расширенными зрачками и темные, проступа�
ющие даже сквозь загар круги теней. Она не спала
ночами, а днем пыталась пробиться сквозь сон.

Он отвернулся от нее в сторону пляжа. Послед�
нее, что он увидел, был кофе, перелившийся че�
рез край турки и впитавшийся в песок.

На берегу с лаем носился Ральф, распугивая
чаек. Иногда он подбегал к морю и жадно нюхал
золотую, искрящуюся воду, иногда раскидывал
задними лапами песок, оставляя широкие следы
с зазубринами когтей.

Одна�единственная береговая скала слегка вда�
валась в море, но когда волны отступали, ее можно
было обойти, не замочив ног. Она поросла осокой
и тысячелистником, но самые ее нижние выступы,
нависающие над водой, затянулись коричневым
мхом. Кое�где осока и тысячелистник были притоп�
таны, из их примятостей складывалась едва замет�
ная, но крутая тропинка. На самой вершине скалы
сидели два баклана. Один склонил голову влево,
другой – вправо, и оба замерли неподвижно.

Чуть ниже, пройдя до конца крутую тропу, сто�
ял мальчишка из бара. Он вытащил из кармана
своих спортивных штанов бумажник и смотрел,
сколько в нем денег.

Юноша на террасе засмеялся: бумажник при�
надлежал ему. Ральф, подбежав вплотную к ска�
ле, лаял, задрав морду вверх, но ни бакланы, ни
мальчишка даже не взглянули на него. Юноша
взял рюкзак и порванные сандалии, спустился с
террасы и направился к дальним скалам, за кото�
рыми начиналась череда бухт. Ральф тут же за�
молчал и побежал следом. Девушка из бара крик�

нула ему вслед: “Кофе”, но он даже не обернулся,
все равно ему нечем было заплатить.

В самой первой бухте за Золотым он обменял у
рыбаков свои швейцарские часы на несколько свя�
зок сушеных бычков. Больше у него не осталось
ничего.

Через несколько дней он потерял счет бухтам.

(Все изменилось во дворе, где когда�то жила
Тень с отцом и куда выходили окна Жопы. С ка�
русели�вертушки сняли железные сиденья, остал�
ся лишь остов с облупившейся краской и длин�
ным рядом сосулек.

У гаражей, их не было в наше время, стояла ком�
пания подростков. У одного в руках была клюш�
ка и хоккейные коньки.

– Вы из этого дома? – подошла я к ним. Они
тут же замолчали и посмотрели на меня. Ни один
из них не ответил.

– Просто я ищу двух человек, которые здесь
жили. У них еще собака. Черный ротвейлер...

– Мы не знаем, – сказал один из подростков. И
они уже хотели отвернуться от меня, но я продол�
жала:

– Два алкаша... Один худой, с длинными воло�
сами, как хиппи, другой плотнее и немного стар�
ше... Они такие...

– Мы же сказали, мы не знаем... – раздраженно
повторил мальчик, но я все равно не уходила:

– Они – писатель и режиссер…
Подростки молча смотрели на меня, выжидая,

когда же я уйду. И чем больше шло время, тем на�
пряженнее становилось молчание.
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– Ну, я знаю их, – наконец сказал мальчик с хок�
кейной клюшкой, – они живут на первом этаже
окнами на бульвар, вернее – жили. И что дальше?

– А где они сейчас? – жадно спросила я. Он за�
смеялся, видя мое нетерпение, и даже отступил
назад, раздумывая – говорить или нет.

– Ротвейлер сдох...  – наконец сказал он.
Остальные подростки засмеялись. Один из них за�
курил. Дым шел прямо мне в лицо, но я не обра�
щала внимания.

– А те двое?..
– Те двое? – и мальчик замолчал, прежде чем

ответить. Я видела: он все мне расскажет, а он ви�
дел, что мне необходимо узнать о них, и решил
немного поиграть... – Те двое все время валялись
на бульваре, как бомжи... – и он снова замолчал. –
У вас сигарет не будет?

Его сосед, тот, что курил, тут же протянул ему
пачку, но он отстранил ее:

– Нет! У вас сигарет не будет?..
– Я не курю, – сказала я, однако, пошарив в кар�

манах, неожиданно нашла бензиновую зажигал�
ку, которую случайно унесла из мастерской Вто�
рого. – Это тебе...

Он поймал зажигалку одной рукой, с легкостью
рассчитав ее полет.

– А ты хороший вратарь, – заметила я.
Он равнодушно пожал плечами. Он рассматри�

вал зажигалку.
– Вот так бы сразу, – сказал он, передавая ее по

кругу. – Короче, те двое в Италии. Где именно, я
не знаю. Они снимают там фильм, или уже сня�
ли... Иногда приезжают сюда, но ненадолго, а на

бульваре больше не пьют... Больше я ничего не
знаю... Ну что, все, что ли?

Еще один из подростков достал сигарету, при�
курив от новой зажигалки, и прочитал “Zipp”. Мне
было все равно, мне было совершенно не жаль
расставаться с вещицей Второго, точно так же, как
с этими подростками. Я узнала все, что хотела.

– Нет, подожди! – и подросток с хоккейной
клюшкой цепко схватил меня за руку. Все осталь�
ные удивленно переглянулись. Они были совсем
детьми, им было лет по тринадцать, самый высо�
кий из них едва доходил мне до виска.

Я попробовала выдернуть руку, но он крепко
держал. Я ничуть их не боялась. Подросток рыв�
ком задрал рукав моей куртки, открыв розовые
потертости на запястье.

– Ты тронулся? – удивился его сосед и ударил
его по руке.

Мы с подростком внимательно смотрели в гла�
за друг друга. Я знала, мне нельзя отводить взгляд,
еще немного – и он отступит. Но он не отступал,
ему приходилось смотреть вверх, против солнца,
его глаза наполнились слезами, но он все равно
не отводил взгляд. Неожиданно скривив рот и
меняя голос, чтобы рассмешить приятелей, он за�
говорил:

– А расскажите, пожалуйста, как вы лежали на
полу и вам связывали руки. И вы просили... – и
тут он захрипел, изображая отяжелевшее дыхание,
– “ну, еще! туже... сильнее, ну, затяни, затяни ве�
ревку...”

И тут же всплыла мастерская Второго. Мы ле�
жали с ним на полу. В полуоткрытое окно врывал�
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ся холодный, голубоватый воздух зимы. Что�то
упало на улице, на промороженное крыльцо с раз�
битой третьей ступенью.

– Пойду посмотрю, – сказал Второй, поднима�
ясь...

– Развяжи меня, – тут же попросила я и села
на его черной простыне, вытянув перед собой
руки.

– Я ненадолго, – сказал Второй, – я быстро вер�
нусь... Побудь пока одна, почувствуй себя плен�
ницей... – и засмеялся, так же легко, как тот по�
трескивающий морозец на улице.

Он взял зажигалку со стола, набросил черное
узкое пальто и вышел на улицу. По запаху, кото�
рый ветер тут же принес в комнату, я догадалась,
что он курит. Мне показалось, что он с кем�то го�
ворит вполголоса, а потом послышались шаги. От
него убегали.

Мои запястья были перетянуты веревкой очень
крепко, но они не затекали. Пальцы и ладони
оставались совершенно свободными. Я бы могла
обхватить стакан с водой и напиться – это пока�
залось мне забавным. Второй научился связывать
меня почти так, как мне хотелось, я была связана
и одновременно – почти свободна. Я была связа�
на нежно, но крепко, еще бы немного – и нежность
стала болью.

– С кем ты только что говорил? – спросила я
Второго, когда он вернулся.

– Ни с кем, – ответил Второй. Его лицо раскрас�
нелось от мороза, его голос еще не отогрелся в теп�
ле, и поэтому я его не узнавала.

– Что ты делал?

– Отгонял сны от нашего окна, чтобы они не
одолевали тебя по ночам... – и Второй бросил на
стол зажигалку.

– Значит, нас кто�то видел, – поняла я и тут же
представила Первого. Он смешивал красное вино
с водой и что�то говорил, но мне не удалось раз�
глядеть его собеседников. Ко мне приблизилось
лицо Второго.

– Нас не видел никто, – и он развязал мне руки.
– Никто не знает о нас, – он растирал мне запяс�
тья, они покраснели от веревок. – Никто не узна�
ет. У нас одна тайна на двоих. С одной стороны
ты, а с другой – я, а между нами эта веревка...

Слезы текли по лицу подростка, потому что его
глаза не выдерживали солнца, но он смеялся. У
него оказались прокуренные, гнилые зубы. Его
приятели подхватили его смех. Тот, что прикури�
вал, выронил зажигалку Второго, она упала на
снег, и никто не стал за ней нагибаться.

– Ублюдок, – оттолкнула я подростка. Он дер�
жал меня одной рукой, в другой у него была клюш�
ка. Он удержал мое запястье, только покачнулся.
Его лицо блестело от слез.

– А хочешь, мы тебя свяжем не хуже этого тво�
его... – и он назвал имя Второго. Злоба захлестну�
ла меня.

– Ублюдок, – крикнула я так, что подростки
замолчали. И я ударила его с размаху по его блес�
тящему влажному лицу. Он разжал руку и закри�
чал. Я знала, что он кричит от боли, но я не стала
на него смотреть. Я побежала по снегу.

Его крик перешел в плач. Детский отчаянный
плач нагонял меня, пытаясь заставить обернуться.
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– Больно, мне больно, ты слышишь? – неслось
мне вслед.

Я обернулась. Лицо подростка было разбито, он
вытирал кровь с лица, потом пытался очистить
руки – вытереть их о штаны.

– Убью тебя, – кричал он мне вслед. – Убью...
Когда я била его, я метила в лицо, но попала в

хоккейную клюшку, и клюшка с размаху ударила
его по переносице. От боли его голос вернулся к
нему, ломающийся, слегка простуженный голос
подростка.

Я не чувствовала жалости, я не чувствовала во�
обще ничего.

– Сдохни, – кричал подросток, и его рот кри�
вился от злобы. – Сдохни...

Я спокойно уходила от них, слушая, как скри�
пит снег.)

– Я никогда не найду тебя, – сказал он, и вмес�
то того чтобы зарыдать, шагнул в ночное море.
Вода оказалась теплее и мягче охлажденного воз�
духа. Ветер из степи превращался в рябь на по�
верхности воды, запахи степи мешались с морем,
а холод оставался на берегу.

Он поплыл, но в этой бухте море было мелким,
берег отдалялся, а вода по�прежнему едва дохо�
дила ему до груди. Море светилось в ответ свече�
нию неба. Он вплывал прямо в свечение, разво�
дил воду руками, и получалось, что свечение льет�
ся из его пальцев. Он перевернулся на спину и
поплыл; над ним висело созвездие Ковша. На бе�
рег надвигалась черная тень от скал, сразу же за
которыми начиналась степь и развалины древне�

го маяка, который когда�то вырубили в камнях
тавры. Звезды сделались крупнее и ближе, что
означало, что ночь подступила совсем близко, точ�
но так же, как древний таврический город.

Выйдя на берег, он упал в холодный песок и
сразу же заснул, даже не успел накрыться джин�
совой курткой.

Во сне он увидел все ту же ночь, только он шел
по берегу, собирая крупные створки белых и тем�
но�фиолетовых раковин. Когда их набралось до�
статочно много, он вычертил на песке две огром�
ных спирали. Одна закручивалась по часовой,
другая против часовой стрелки. Чтобы спирали не
заносило песком, он выложил их створками раку�
шек, чередуя белые и фиолетовые.

Потом во сне он встал между двумя спиралями
и, раскинув руки, поднял лицо в небо.

Неясный туман Млечного Пути струился по
небу совсем близко, так, что он чувствовал, как его
лицо захлестывают прохладные волны. Рассечен�
ное сияние звезд превратилось в потоки, и он под�
ставил под них свою грудь. Они пронизали его на�
сквозь, они пронизали мокрый береговой песок,
каждую расщелину в скале. Едва прикоснувшись
к поверхности моря, они высветили все его пес�
чаное дно, и древний таврический маяк стал блед�
но мерцать в темноте.

Он закрыл глаза и увидел древний город тав�
ров, вырубленный в скалах. Там, где степь резко
спускалась в низину, а потом поднималась на хол�
мы, образуя широкую расщелину, заросшую кус�
тарником и травой, текла река. По ее берегам вме�
сто растрескавшейся от зноя земли цвели сады,
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над которыми поднимались белые каменные дома.
Их город, он сразу же увидел это, уходил глубоко
под землю, потому что звездный свет пронизывал
земную поверхность, делая ее прозрачной.

Сами тавры были изумительно высокого роста,
хотя их тела были почти такими же узкими, как у
него, но они двигались быстрее и гибче. Он сразу
же понял их язык. Он задавал вопрос, и тут же в
его мыслях возникал ответ, но это был не его соб�
ственный голос, а голос того, к кому он обращался.

Они не испытывали сильных, захлестывающих
душу чувств, они сами становились тем, что они
чувствовали. Если это была любовь, они были
любовью, если это было спокойствие, они стано�
вились покоем. Они не желали обладать тем, что
им нравилось, они просто становились его частью.
Заглядевшись на реку, они становились ее тече�
нием, попав в лес, они сливались с ним, проходя
через него. Их чувства не делились на то, что на�
зываем чувствами мы. Они просто жили в потоке
жизни, они никогда не испытывали тоски, и их
знание не было скорбным.

И последнее, что он увидел, прежде чем виде�
ние отступило, были два лабиринта в форме спи�
рали, между которыми лежал древний город Тор.
Один из лабиринтов закручивался по часовой
стрелке, другой против, как те, что он только что
выложил на песке; и он мгновенно считал их суть.
Они заключали в себе знания города Тор. Нужно
было пройти каждый из этих лабиринтов, и тогда
знания открывались.

Когда он открыл глаза, небо по�прежнему сияло
над ним, и у его ног, склонив большую печальную

голову набок, сидел Ральф. Это был тот же самый
пес, которого он знал днем и с которым часто спал
бок о бок в рыбацких лодках, и так они согревали
друг друга по ночам; но одновременно пес преоб�
разился. Его морда из милой мокрой собачьей ста�
ла одухотворенной. Глаза подернулись такой печа�
лью, что долго он не смог вынести его взгляда.

– Как ты меня нашел?.. – спросил он.
И тут же в его мозгу отозвалось:
– А я и не терял тебя... Я все время шел по тво�

ему следу, а ты не видел.
– Кто это говорит со мной? – поразился он.
И тут же в его мозгу всплыло:
– Я!
Он посмотрел вниз и увидел грустную предан�

ную морду пса.
– Не гони меня, – снова раздался голос внутри

него. – Я буду тебе служить, только не гони. Я вы�
веду тебя туда, куда ты захочешь, только не гони,
ладно? У тебя, кроме меня, никого не осталось, а я
буду служить верно.

– Кто ты? – спросил он.
И тут же пришел ответ:
– Я дух этих мест...
– Куда мне идти?
Но ответа не последовало, вместо ответа пес

ткнулся теплым носом в его колено и залаял, по�
вернувшись на восток. Именно туда он и шел, его
чутье подсказало ему верное направление.

Когда он проснулся, было уже довольно по�
зднее утро, солнце стояло высоко, песок прогрел�
ся, но еще не раскалился. Он лежал голый почти
на границе воды и песка. Его одежда была раски�
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дана по всей бухте. И в небе из ряби облаков вы�
страивалось продолжение таврических гор с очер�
таниями домов и подземелий, виденных им во сне.

Это был первый и единственный сон, который
пришел к нему за долгое время путешествия.

Он нашел его на третий день своего пути по
бухтам. Тот, совершенно голый, лежал на песке,
закрыв глаза, полностью подставив себя солнцу.
Море преданно лизало его ноги и тихо отступало,
чтобы не разбудить. На границе воды и песка сто�
яла железная кровать с панцирной сеткой, засте�
ленная свежим – он поразился его чистоте! – бе�
льем с теплым стеганым одеялом.

Он поспешно достал из рюкзака блокнот и
отыскал в нем акварель, изображавшую застлан�
ную кровать на берегу моря. В небе над нарисо�
ванным морем роились сны в виде зыбких обла�
ков.

– Совсем как на рисунке, – сказал он.
Тот, кого искали, нехотя открыл глаза:
– Ну и что? – и отвернулся в другую сторону.
Тогда он обошел его по песку, хотя первым же�

ланием было перепрыгнуть через его худую, по�
чти мальчишескую грудь и снова заглянуть ему в
лицо.

– Наконец�то я нашел тебя.
– Ну и что? – ответил тот, кого искали, снова

ненадолго приоткрыв глаза, но больше не отвора�
чивался.

– Я скучал о тебе, ходил по улицам, где мы гу�
ляли. Помнишь каток на Чистых трудах? Я целы�
ми днями просиживал на бульваре...

– Скажи... – тот, кого искали, приподнял голо�
ву и, кажется, заинтересовался, – скажи, а там, на
Чистых прудах, по�прежнему дают лодки напро�
кат?

– Да, конечно... Иногда их даже не хватает, и
тогда выстраивается целая очередь. Еще там от�
крыли летнее кафе, там ходит трамвай “Аннуш�
ка”, который недавно взорвали, еще...

– Подожди... – перебил тот, кого искали, – а кто
дает лодки напрокат?

– Не знаю... – он пожал плечами. – Это неваж�
но.

Тот, кого искали, вздрогнул и сел на песке. Он
окончательно проснулся. Его голос стал жестким.

– Вспомни...
Он закрыл глаза, чтобы вспомнить: но виделась

только праздная толпа, сидящая с пивом на буль�
варе, студенты, выходящие из ОГИ, остов сгорев�
шего трамвая.

– Я не знаю.
– Вспомни... – тот, кого искали, почти кричал.
Он снова закрыл глаза и увидел двух парней,

стоящих у лодок. Один из них держал весла.
– Два парня, – равнодушно рассказал он, – лет

так тридцати. Может быть, чуть младше... У од�
ного темные волосы и татуировка на плече – яще�
рица, теряющая свой хвост...

– Значит они еще живы? – скривился тот, кого
искали.

– А что же им делать? – удивился он.
– Сдохнуть...
– Ты что, знал их?
– Я – нет...
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Скалы в этой бухте подступали к морю с трех
сторон, получалось, что одну большую бухту они
делили пополам. Они походили на окаменевшего
дракона, уронившего в море три головы и с жад�
ностью втягивающего воду. Волны били его по
каменным губам, пока не сточили на нет. Перед
правой головой сидела окаменевшая, покрытая
мхом лягушка. Она пыталась обогнать дракона, и
ей это удалось. Она первая прыгнула в воду, но,
как оказалось, напрасно, оба они все равно окаме�
нели навсегда.

– Я искал тебя, – сказал он, вглядываясь в его
лицо, как будто бы заново узнавая.

– Зачем?
– Потому что я не могу без тебя...
Тот, кого искали, прищурился, глядя на море.

В этот день оно было синего глубокого цвета, сни�
зу подернутого чернотой.

– Я никого не звал за собой...
– Но ты говорил...
– Все это неважно, – перебил тот, кого искали.

– Мне никто, слышишь? никто не нужен.
Ему стало горячо, но море сжалилось: волна

подступила к берегу и по�собачьи лизнула ему
ноги.

– Человек подставляет свою грудь под поток
жизни, – вспомнил он, – и она течет сквозь него,
как через ворота, увлекая за собой события, чув�
ства и судьбы других людей. Разве это не ты гово�
рил?

– Ну и что? – тот, кого искали, бессильно отки�
нулся на песок. Он не сводил с него глаз. – Я
ошибся.

– Ты увлек меня за собой, – страстно загово�
рил он. – Вместе с потоком жизни я прошел через
твою грудь. Ты думаешь, мне что�то нужно от
тебя? Нет, ничего. Мне бы только посмотреть на
тебя, напитать душу, и я пойду дальше...

Следом за драконьей головой начиналась Бух�
та чаек. Так называл ее тот, кого искали. Берего�
вой песок там был розового цвета и прямо перед
морем оседал, образуя ложбинку, которая во вре�
мя прилива заполнялась водой. Вода была абсо�
лютно прозрачной, сквозь нее просвечивало дно
из песка и ракушек и мелкие бугристые камни, и
тут же, через несколько шагов, начиналось темно�
зеленое море, вода в котором втянула в себя все
оттенки зелени от прозрачного стеклянного до
черного с синевой, который на самом дне все рав�
но оказывался зеленым.

– Помнишь, я говорил, что живу сразу несколь�
ко жизней? – сказал тот, кого искали. От солнца
его лицо стало смуглым до черноты, его черные
волосы выгорели, на концах отливали красным.

Он неотрывно смотрел на того, кого искал:
– К концу лета, я знаю, тебе исполнится трид�

цать. А выглядишь ты так, как будто бы время об�
ходит тебя стороной. – Он замолчал, чтобы слова
не вставали между ними. Он не прикасался к нему,
но почти чувствовал его кожу. Она стала сухой от
солнца и воды. – Только нельзя жить сразу несколь�
ко жизней, мы и с одной�то не можем справиться.

– Чушь, – сказал тот, кого искали, и отвернул�
ся к Бухте чаек.

Чайки высадились в ряд на узкую полоску пес�
ка между морем и ложбинкой, заполненной во�
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дой. Так неподвижно они могли просидеть дол�
гое время. Над ними с криком пронеслась стая
бакланов. Они летели двумя черными линиями,
не поворачивая голов, чайки следили за их поле�
том.

– Еще говорить с тобой... – тот, кого искали,
поморщился, набрал сухого песка в горсть и стал
смотреть, как он протекает между пальцев.

– Ну хорошо, допустим, тебе удалось поймать
несколько жизней одновременно, и ты находишь�
ся в каждой из них... – согласился он. Он готов
был согласиться с чем угодно, лишь бы не кончать
разговор.

– И та жизнь, в которой я позвал тебя, – песок
продолжал литься сквозь загорелые пальцы, –
была случайной, второстепенной. Жизнь, в кото�
рой находился ты, была, как оговорка, – прият�
ная, но ненужная. Как, впрочем, и все остальные...
Дело в том, что моя основная жизнь прервалась...

Песок кончился в горсти, и на ладони осталась
фиолетовая створка мидий.

– А с кем была основная? – напряженно спро�
сил он.

– А разве ты не знаешь? – тот, кого искали, уди�
вился. – Ты шутишь, да? – глаза его были темны�
ми, как загар, с ослепительно белыми белками. От
его глаз становилось холодно. – Ну да, ты же все�
гда видел только себя...

– И тебя, – тихо сказал он.
– Помнишь, зимой мы часто играли в хоккей?

– Он кивнул. – Я был неплохим вратарем, пока
не надоело... Мы играли до самого вечера, иног�
да до самой ночи. А на углу почти каждый день

продавали мороженое. Зимой, в мороз, его ни�
кто не покупал... Но они стояли почти до самой
ночи, – мороженщица и ее дочка... Ты помнишь,
скажи?

Он неуверенно кивнул. Сквозь смутные сумер�
ки Чистых прудов проступило бледное детское
личико, укутанное в какие�то тряпки для тепла.

– Она росла вместе с нами, – продолжал тот,
кого искали, – вернее, рядом, около нас. Никто из
нас не замечал ее. Она была из бедной, почти ни�
щей семьи. Она плохо одевалась. Она почти ни с
кем никогда не разговаривала, ты помнишь?

– Смутно... – он пожал плечами. Перед ним сто�
яла легкая зеленоватая дымка, клубящаяся над
водой Чистых прудов.

– Ее просто не существовало для нас, – расска�
зывал тот, кого искали. – Пока однажды она не по�
красила волосы. У нее были прекрасные черные
волосы, и она зачем�то покрасила их. Она вытра�
вила их гидроперитом, и они стали бледно�желтые,
почти белые, как эта пакля на дешевых париках.

– Я помню... – неожиданно сказал он. – Она
плакала, сидя на подоконнике...

Он вспомнил, как однажды после уроков зашел
в спортзал за хоккейными коньками. Он ходил на
хоккей только для того, чтобы быть рядом с тем,
другим. Ему не нравился лед, скольжение на по�
воротах, удары клюшек...

Она сидела на подоконнике и рыдала, уронив
лицо в колени. Она единственная ходила в школь�
ной форме, тогда ее несколько лет как отменили,
но у нее просто не было других платьев. Вместо
того чтобы взять коньки, он подошел к ней и под�
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нял ее плачущее лицо, чтобы лучше рассмотреть.
Она тут же успокоилась и стала смотреть в ответ.
Оба молчали. Ее лицо казалось совершенно про�
зрачным, и было удивительным, что сквозь него
не проходит дневной свет, как сквозь оконные
стекла за ее спиной. Он отпустил ее, взял коньки
и пошел к выходу. Она снова уронила лицо в ко�
лени и зарыдала.

– Я вспомнил ее, – сказал он.
– Если только это действительно была она, –

перебил тот, кого искали. Не захотел выслушивать
до конца. – И то, что я пел в подъездах, а потом на
стадионе и в клубах, – все это были ее стихи. Она
их мне подарила.

– А что ты подарил ей в ответ?
– Ничего, – ответил тот, кого искали. – Мне

нечего было ей дать взамен...
В небе над бухтой облака писали свою историю,

отражавшую сейчас уже невидимый город Тор.
Они были сном мертвого города, а юноши на пес�
ке оказались на границе сновидения.

– Она надолго пропадала, а потом снова появ�
лялась... – тот, кого искали, разглядывал облако
над бухтой. Оно было огромным орлом, с раски�
нутыми во все небо крыльями и опасно загнутым
клювом. Чайки в соседней бухте следили за его
полетом. – И все привыкли к ее исчезновениям,
кроме меня. Никому и в голову не приходило
спросить, где она бывает... Ты�то хоть ее помнишь?
– и тот, кого искали, схватил его за руку и сжал до
боли.

– Думаю, что да... – и он действительно попы�
тался вспомнить.

– Однажды она пропала, и никто даже не вол�
новался, все знали, что через день�другой она най�
дется... – тот, которого искали, сглотнул и, при�
щурясь, посмотрел в небо.

Над бухтой висела тень, крылья небесного орла
почти полностью закрывали небо, и сквозь них про�
зрачными потоками лился солнечный свет, четко
обозначив плотно прижатые перья. Подул ветер,
одно перо выпало из крыла и застыло в воздухе.

– Она нашлась? – спросил он.
– Нашлась, – ответил тот, кого искали, и тут же

уточнил: – Ее нашли. На стройке, в котловане, с
двадцатью четырьмя ножевыми ранениями на
теле. Она занималась проституцией и торговала
героином. Об этом никто не знал, почти никто...

– А те двое с лодочной станции? – спросил он.
Ему было все равно или почти все равно. Девуш�
ку, о которой шла речь, он почти не помнил, как
не помнил тени людей, идущих рядом с ним. Ему
нужно было посмотреть, насколько тот, кого ис�
кали, захвачен этой историей, и тут же увидел: он
думал только о ней.

– Те двое были сутенерами, – ответил тот, кого
искали. – И помогали ей продавать героин. Но об
этом тоже никто не знал и не знает до сих пор. Для
большинства они по�прежнему два славных пар�
ня, выдающих лодки напрокат, а зимой коньки,
если залит каток.

И даже море не могло вытравить мысли о ней.
– А помнишь – твоя маска? – спросил он и за�

смеялся. – Твоя хоккейная маска? Где она сейчас?
– Не знаю, – тот, кого искали, не смог отвлечь�

ся. – Валяется в каком�нибудь подвале...
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– Ты был отличным вратарем, – сказал он и,
помолчав, добавил: – И певцом тоже...

– Ну и что?
Тот, кого искали, вытянулся на песке у его ног

и закрыл глаза. Ему снился все дни и ночи напро�
лет один сон.

– Не гони меня, – вспомнил он и склонил голо�
ву набок. – Я буду тебе служить, только не гони.
Я буду служить верно...

Тот, кого искали, открыл глаза, засмеялся и по�
целовал его в стопу.

– Теперь мы в расчете...
Когда он уходил по песку, тот, кого искали,

окликнул его:
– Я не сказал тебе самое главное... – Он остано�

вился. – Она любила только тебя...
– Меня? – удивился он и снова попытался

вспомнить ее лицо, но не увидел ничего, кроме
слабого зеленоватого свечения, похожего на ноч�
ной свет Азовского моря.

– Только тебя и больше никого...
– Как, ты сказал, ее зовут? – спросил он.
Тот, кого искали, ответил, но волна набежала на

берег, и ее имя утонуло в плеске воды.
Он безразлично шел назад через бухты. Он

знал, что не собьется с пути. В небе среди звезд он
видел преданную морду Ральфа. Пес указывал ему
путь.

Он дошел до Золотого. Официантка и маль�
чишка сидели на ступеньках бара. Официантка
разглядывала темно�бордовый флакон с духами,
поднимала его на свет, проверяя, сколько осталось
духов.

Он остановился, заглядевшись на них. Они по�
смотрели на него в ответ, не узнавая. Мальчишка
бросил ему горсть мелочи. Тот нагнулся и подо�
брал все до копейки.

Море и древний город в скалах остались дале�
ко позади, он шел через степь. Она выгорела на
солнце, и ее уцелевшая трава отливала серебром.
Иногда от его шагов из травы стаями поднималась
саранча. Он видел, что они похожи на всадников,
и ему хотелось проследить их полет, но он за ними
не успевал.

Степная земля изнемогала от зноя. Она рас�
трескалась, как заболевшая кожа, и просила воды,
но дождя не было. Ветер нес в себе горечь и су�
хость, но ему было безразлично, даже если бы он
нес в себе смерть.

Иногда, если заросли травы были высокими, из�
под ног у него вылетали ласточки. Они вили гнез�
да прямо в траве и, заслышав шаги, взлетали, пы�
таясь увести его.

Каждую ночь среди звездного неба (оно стало
уже не таким четким, как над морем) ему виде�
лось грустная собачья морда с темными понима�
ющими глазами, из зрачков которых выплески�
вался черный океан бесконечности.

И он твердо знал, куда бы он ни пошел, он не
собьется с дороги.

Он уже не помнил, сколько времени ушло на
дорогу – ему было все равно. Смена дней и ночей
была для него сменой сухого степного ветра с се�
ребристым запахом полыни и остановками под
скудными деревцами алычи и пронзительно�хо�
лодных ночей с низким сверкающим небом.
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В одной из деревень в магазине он попытался
украсть хлеб и бутылку минеральной воды, но,
увидев его, продавщица – молоденькая татарка
с грубо подведенными прекрасными глазами –
поморщилась: “Не воруй у нас, тебе и так пода�
дут...” и сложила в пакет хлеб, сигареты и не�
сколько банок теплого пива. “Гуля, кто там?” –
прямо к магазину примыкал домик татар. По�
видимому, продавщицу окликнул ее отец. “Да
так, побираются!” – лениво ответила девушка.
“Гони их, гони, – громко, но беззлобно крикнул
отец. – Я сейчас собаку спущу...” – “Уже прогна�
ла”, – девушка перегнулась через прилавок, блес�
нув золотом в ушах и на пальцах, и протянула
ему пакет.

Пока он шел через деревню, собаки лаяли ему
вслед, но ни одна из них не побежала за ним. На�
конец он дошел до Керчи и почти сразу же отыс�
кал московский поезд. У первого плацкартного ва�
гона на платформе курила проводница. Это была
раздавшаяся, но еще довольно молодая женщина
в фуражке и широкой форменной юбке.

Он молча встал перед ней, и пока он не загово�
рил, она пыталась не смотреть на него, как не смот�
рят на нищих, показывающих свои язвы.

– Денег нет, – сказал он.
– Это понятно, – ответила проводница и сбро�

сила пепел с сигареты.
Ему было тяжело говорить, поэтому слова вы�

ходили тихими, и ей пришлось повернуться к
нему и смотреть ему в лицо, чтобы понять его.

– Есть пачка сигарет, – и он протянул ей сига�
реты, которые отдала ему татарка в деревне.

– Я такое не курю, – отмахнулась проводница.
От жары у нее выступил пот на переносице, и она
стирала его рукавом белой форменной рубашки.
Она не понимала, почему она его слушает. Поезд
вот�вот должен был отправиться.

– Есть кроссовки, – и он развязал свой потер�
тый, когда�то дорогой рюкзак. – Я почти их не
носил. Я взял их сюда для того, чтобы ходить по
скалам. Их еще можно продать, конечно, не так
дорого, как они стоили вначале...

Проводница повертела кроссовки и почти сра�
зу же вернула их назад. Ей было интересно по�
смотреть на его вещи.

– Есть несколько рубашек, – бессильно продол�
жал он. – Их тоже можно продать или, может быть,
кто�то из ваших близких захочет их... – и он пове�
сил рубашки на вытянутые руки проводницы.

Она увидела, что сейчас он упадет.
– И это все? – спросила проводница.
Он перевернул рюкзак и высыпал на перрон

все, что в нем оставалось: несколько исписанных
ручек, блокнот, пустую мыльницу и зубную щет�
ку.

– Теперь все?
Он хотел вывернуть карманы, но покачнулся,

и проводнице пришлось вытянуть руки, чтобы
поддержать его. Ей нужно уже было заходить в
вагон, и она перебросила через плечо его тон�
кие рубашки. Он оставался на перроне среди
разбросанных вещей. Она стояла в тамбуре, го�
товясь закрыть дверь в вагон. Неожиданно она
сказала:

– А знаешь что? Я возьму тебя без денег.
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Он как проснулся. Он схватил блокнот и не�
сколько раскатившихся по перрону ручек и за�
скочил в вагон.

Всю дорогу она удивлялась самой себе.
– Будешь спать в моем купе, здесь, на верхней

полке. Только лежи тихо... Я дам тебе одеяло и
подушку, но без наволочки. Их не напасешься...

Она не сама, нет... Что�то вошло в нее и заставля�
ло говорить и делать то, что она делала и говорила.

– Только не воруй, понял? – она схватила его
за плечи и попыталась их сжать, чтобы он прислу�
шался к ней. Он с усилием посмотрел на нее, про�
биваясь сквозь сон, и кивнул. – Ты не воруй, –
повторила она. – Тебя взяли так... – и она замол�
чала, подбирая слова. – От доброты... Я тебе по�
жрать всегда достану.

От нее пахло потом и крепкими сладковатыми
духами.

Он закрыл глаза и повалился на нижнюю полку.
– Наверх, – стала толкать его проводница, – я

же сказала тебе, полезай наверх.
Но он не пошевелился.
Прежде чем заснуть, он увидел лицо того, кого

искали. “Мне хочется пить твои слова, пока они
еще не сошли с твоих губ”, – подумал он и прова�
лился в сон.

Во сне он не видел ничего, кроме моря. Он
плыл, сначала закрыв глаза и сдерживая дыхание,
но потом дышать стало легко, и волны сами по�
несли его. Он открыл глаза – вода меняла цвет
каждую секунду, ее зелень то окрашивалась золо�
том, то подергивалась чернотой. И тогда он ны�
рял в надежде достать до дна.

Дно было глубоко, но виделось четко. Иногда
над песком, не гладким, а рельефным, как примя�
тая ткань, проплывал косяк мелких рыб. Они про�
носились стремительно, и он не успевал их раз�
глядеть, прежде чем они исчезали.

Все время в Крыму он был равнодушен к морю,
и вот оно настигло его. Оно омывало его всего, оно
вымывало все его мысли, оставляя влажный пе�
сок на дне, но потом возвращалось и одной вол�
ной смывало осевший песок. Море втягивало в
себя всю его тоску, всю его боль и растворяло в
своей зеленоватой воде.

Море ничего не просило взамен.
Ночью проводница просыпалась от страха. Она

свешивалась с верхней полки, чтобы посмотреть
на своего случайного попутчика. Он лежал непо�
движно, тогда она тяжело спускалась вниз и вгля�
дывалась в его лицо. Ей снилось, что он умер, и
она боялась застать его мертвым наяву. Она смот�
рела в его лицо до тех пор, пока он не начинал
шевелиться, или прикладывала руку к его губам,
чтобы поймать его дыхание.

Кожа на плечах и на груди проводницы покрас�
нела и ныла от солнечных ожогов. Она сняла бе�
лую форменную рубашку, которую почему�то по�
боялась снимать перед сном, намазала плечи и
грудь фруктовым кефиром и заплакала о чем�то
своем.

Она знала, что в Харькове войдут погранични�
ки, а он не проснется, а если проснется, то не смо�
жет откупиться от них. И тогда они вытолкают его
из поезда, протащат по перрону – их вряд ли за�
интересуют его рубашки или поношенные крос�
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совки, а что будет с ним дальше, ей думать не хо�
телось.

Ноющая обожженная кожа успокоилась. Про�
водница снова набросила рубашку с влажными
пятнами пота под мышками. Она подумала, что
завтра она уже будет в Москве и на работу засту�
пит ее сменщица. А она вернется в свою малень�
кую, из двух смежных комнат, квартиру в Отрад�
ном, где она жила с матерью и двенадцатилетним
сыном. Она знала, что она все еще молодая и что
молодость ее продлится долго, и она еще нескоро
успокоится.

Дверь в купе открылась, и вошли погранич�
ники.

– Кого везем? – и они указали на спящего. Про�
водница не знала его имени и поэтому ответила:

– Никого...
Пограничники выжидающе посмотрели на нее.

Она улыбнулась, заискивая.
– Он, вообще, как? – спросил один и толкнул

спящего в плечо. – Он, вообще, живой?..
Ее попутчик вздрогнул во сне, натянул на себя

одеяло, но не проснулся.
И она опять не знала, почему она это делает и

почему она это говорит. Если бы ее спросили, она
бы не смогла объяснить.

– Давайте выйдем, – попросила проводница, –
я сейчас все объясню.

Чтобы не бояться, она улыбалась погранични�
кам в узком коридоре вагона, она не знала, кого
она везет.

– Пожалуйста, не будите его, – попросила она.
Пограничники переглянулись.

– Он что, перебрал? – спросил тот, что пытал�
ся разбудить ее попутчика.

Проводница обрадовалась его вопросу, как спа�
сению.

– Да, конечно, он выпил лишнее, – часто заки�
вала она. – Ну, вы же знаете, как это бывает.

– Ну ладно, хватит, – перебил один из погра�
ничников. Они удивлялись, почему она медлит. –
Платить будем?

– Конечно... – тут же согласилась она. – Я за�
плачу за него... Сколько?

Они тут же назвали сумму.
Проводница безропотно отсчитала деньги и

протянула им.
Когда поезд тронулся, она смотрела в окно. Вок�

зальные выходы, перрон, пограничники, вышед�
шие из ее вагона, – все удалялось, все уходило в
какую�то свою, призрачную, нереальную жизнь.
Пограничники, которым она только что заплати�
ла, стояли на перроне и курили. Они уже забыли
о ней.

Потом за окнами потянулась длинная непро�
глядная ночь, и она снова заплакала о своем. В
темном купе слышался ее плач и ровное дыхание
спящего.

Она не узнала его наутро. Он был спокоен и
даже весел. Поезд подходил к Курскому вокзалу.
Он насвистывал.

– Что это? – спросила проводница. – Что это
за мелодия?

– Так, один мой знакомый придумал, – с легко�
стью ответил он. – Пел ее по подъездам и по кух�
ням, когда�то давно...
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– Вот как? – удивилась проводница. – А я ее
где�то слышала... – и она напела продолжение.

Поезд остановился.
– Спасибо, что помогла, – сказал он.
– Не за что, – ответила она. – Сама не знаю,

почему я тебя взяла. Меня как подменили... – и
она вспомнила пограничников в Харькове. Он
даже не слышал, как они заходили.

– Когда ты последний раз подавала милосты�
ню?

– Не знаю, – задумалась проводница. – Очень
давно... – но она не смогла вспомнить.

– Считай, что сейчас подала...
Он уже собрался выходить, но почему�то вгля�

делся в ее лицо.
– Ты плакала, – понял он с сожалением.
– Нет, – и проводница прикрыла глаза ладонью,

как будто бы закрывалась от солнца. – Просто я
очень плохо спала.

– Ты плакала, – повторил он.
Он забыл ее сразу же – толстую молодую про�

водницу с тонкой, почти детской кожей, мгновен�
но обгорающей от жестокого южного солнца, из
поезда “Керчь–Москва” – по пути от вокзала к
метро. И все, что произошло с ним летом, оста�
лось где�то далеко, за пределами этой ночи, про�
веденной им в поезде. Море вымыло все.

Он спустился на станцию “Курская” и доехал
до дома. Он был абсолютно спокоен.

Я стояла одна посреди опустевшего двора. Под�
ростки исчезли. На месте, где они только что ку�
рили, валялись затоптанные окурки. Зажигалки не

было. Они унесли ее с собой. (Я шла по правиль�
ному пути, я знала, я была все ближе и ближе. Пе�
ребирая чужие жизни, я расчищала себе дорогу.)

Я их заметила еще издалека. Они стояли тогда
полукругом точно так же, как эти подростки. Они
курили. Только одного из них я знала по имени,
всех остальных – только в лицо. Я видела их мель�
ком. Тот, которого я знала, жил в том же самом
доме, что и Тень, в последней непроданной ком�
муналке. Его отец и старший брат сидели в тюрь�
ме, его мать принимала пустые бутылки в “При�
еме посуды”, его соседями были две выживших из
ума старухи. Ему могло быть сколько угодно лет
– от четырнадцати до тридцати. У него и его при�
ятелей были какие�то общие делишки с парнями,
дающими лодки напрокат. Мы с Тенью никогда не
боялись их. Смотрели на них, как на слякоть. Ког�
да моя мать или отец Тени проходили мимо них,
они замолкали и с ненавистью смотрели вслед.
Нас они задирали, но мы с Тенью никогда не от�
вечали им.

Несколько раз я видела Хромого (так называ�
ла его Тень. Он никогда не хромал при ходьбе, но
однажды мы увидели, как он бежит. Он слегка
приволакивал ногу, а потом вдруг резко выкиды�
вал ее вперед, как будто бы пинал воздух, пыта�
ясь сотрясти его до основания) – он крутился воз�
ле нашей с матерью машины. Заглядывал в салон
через лобовое стекло.

– Урод, – сказала я, проходя мимо. – Машина
на сигнализации.

Он молча посмотрел на меня – смерил взгля�
дом с ног до головы.



166 167

– У тебя такой не будет никогда, – и я усмехну�
лась. – У тебя никогда не будет того, что есть у нас.

Я увидела, что в салоне на сиденье лежал ка�
кой�то журнал с фотографией моей матери. Ока�
залось, что Хромой смотрел на журнал.

Мы с Тенью почти не думали о них и почти ни�
когда не говорили, но они мешали нам. Особенно
Хромой.

Один раз они окликнули нас:
– Девчонки, хотите пива?
– А шли бы вы все, – ответила Тень, глядя

сквозь них. Я на них даже не посмотрела.
– Хорошие девочки, – тихо сказал Хромой, но

так, что мы услышали. – Скоро доиграются...
Мы ничуть не боялись. Мы даже не стали об�

суждать между собой их угрозу. И мы бы забыли
о них, если бы они нам не мешали.

“Гадина, – думала я, когда Тень увезли в Бер�
лин, – сидишь где�нибудь там в Далеме среди под�
линников, репродукции с которых мы разгляды�
вали под партой...”

Мне так не хватало ее, мы с ней были двумя
подпорками мира, который сами же и создали. Мы
были в нем полноправными хозяевами. И вот Тень
ускользнула, а я осталась одна. И как же тяжело
мне было удерживать его одной. Его образы нава�
ливались на меня и требовали воплощения. Они
преследовали меня даже во сне. Но что я могла
одна? Все игры, которые приходили оттуда, были
рассчитаны на двоих – Тень и ее хозяина.

“Гадина, – думала я. – Я тут одна, а ты болта�
ешься по Шарлоттенбургу, где�нибудь в египетс�
ком зале загляделась на головку Нефертити...”

Я не знала, в чем обвинить Тень, поэтому кори�
ла ее Берлином. Я ходила по всем тем местам, где
мы болтались с Тенью, я даже несколько раз зале�
зала в подвал, где мы, сами того не зная, прости�
лись навсегда. Воспоминания наплывали на меня,
и мне становилось полегче.

Я бродила по улицам до позднего вечера, иног�
да до наступления ночи. Куда бы я ни пошла, тень,
моя собственность, послушно скользила следом.
Я оборачивалась и кивала ей, она тут же кивала в
ответ. С наступлением темноты она становилась
длиннее. Мне нравилось. Это была моя игра яко�
бы на двоих. Я извернулась...

Так вот, в тот день они стояли полукругом –
Хромой и еще трое. Один был в солдатских гали�
фе и рубашке, выпущенной наверх. Они что�то
говорили, но не между собой, они обращались к
кому�то, я не могла разглядеть издалека.

– Прости, – сказала я собственной тени. Тень
тут же кивнула мне. – Придется приостановить
игру... – Тень не возражала.

Хромой глубоко затянулся, щеки запали, и про�
ступили широко посаженые скулы и над ними –
зыбкие сощуренные глаза.

...Я сначала подумала, что она возникла из
дыма. Они окружили ее, но неплотно. Она в лю�
бой момент могла уйти от них, если бы захоте�
ла. Хромой курил ей почти в лицо, ей приходи�
лось отступать, чтобы не наглотаться дыма. Ка�
жется, она не курила никогда. Это была дочка
мороженщицы. Ветер развевал ее осветленные
волосы, а дым от сигареты Хромого был их про�
должением.
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– Я же сказала, – устало отвечала она на их воз�
ню, – только за деньги. А так – нет...

Их голосов не было слышно. Только гудение.
Ее я слышала четко – как будто бы она говорила
где�то вдалеке, а ее ответы вспыхивали в моем
мозгу.

– Конечно, нет, – она отказывалась. – Бесплат�
но ничего не бывает... – и она засмеялась, но как�
то слабо. Ей хотелось уйти, а она тратила на них
свое время, кривясь от сигаретного дыма. На ней
было какое�то простенькое серое платьице, но меня
поразило то, что в руках она держала стопку уче�
нических тетрадей в голубых обложках с таблица�
ми умножения на обороте. – А потом, деньги мож�
но достать, – и она обратилась к Хромому. – Ведь
тебе много раз приходилось доставать деньги.

Хромой что�то пробасил в ответ, и, кажется, она
согласилась. Или отказалась. Я не услышала. Ког�
да я подошла, ее уже не было, а Хромой и те трое
по�прежнему стояли полукругом. Ветер трепал
афишу, приклеенную к стене у “Ролана”, он тогда
только открылся. Афиша была серой, как зано�
шенная тряпка, и они развлекались тем, что ту�
шили об нее бычки.

– А где она? – подошла я.
Тень скользила за мной, а их тени лежали у

моих ног. Я специально прошлась по ним, по их
головам.

– Кто? – спросил Хромой, насмешливо глядя
на меня.

Я подошла к ним вплотную, я просто вошла в
их полукруг, и наполовину отклеивающаяся афи�
ша хлестнула меня по лицу. Я разозлилась и дер�

нула афишу на себя. От нее оторвалась грязная
широкая полоса и обвилась вокруг меня, как за�
ношенная юбчонка. Хромой засмеялся. Его при�
ятель в солдатских галифе отогнул край афиши,
как будто бы задирал подол. Я посмотрела сквозь
них. Они трогали меня не больше, чем уличная
грязь. Я прошла в просвет между ними, пытаясь
никого из них не задеть, так обходят грязь, чтобы
не запачкать ботинки.

Они не хотели расступаться, но Хромой сказал:
– Отпустите ее. Пусть пока походит, подышит

свежим воздухом...
Меня ничуть не испугали его слова. Я поверну�

лась к нему и в первый раз посмотрела прямо ему
в лицо. У него был скошенный маленький лоб и
тяжелая нижняя челюсть. Над глазами четко вы�
ступали надбровные дуги, а сами глаза глубоко за�
пали и походили на мелкие замочные скважины,
ключи от которых потерялись навсегда. В первый
раз я почувствовала к нему жалость.

– Прошу тебя... – и я даже вспомнила его имя,
– скажи мне, с кем вы только что говорили? Куда
она пошла?

Хромой удивился, но удивление мгновенно сме�
нилось в его глазах насмешкой или злобой.

– Ты как... – начал Хромой. Я знала, что он сей�
час оскорбит меня, но мне было все равно.

– Прошу тебя... – снова сказала я.
– Ты с головой дружишь? – перебил Хромой.
– Иди к нам, цыпочка, – тут же подключился

его приятель в галифе.
– Мы тебя согреем, – засмеялся третий. – Ты

только маме не говори...
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Я знала, они ненавидели меня, Тень и особенно
мою мать и отца Тени.

Они грязно засмеялись, все четверо, и я тоже
засмеялась, глядя на них со стороны.

Однажды Тень сказала, когда мы встретили их
у ее подъезда:

– Ты посмотри, они же вырожденцы.
– Ну да, я знаю...
Они прекрасно слышали нас, но нам было все

равно. Точно так же мы могли обсуждать ботин�
ки, выставленные в витрине.

– Папа увлекался антропологией, – продолжа�
ла Тень, – но недолго, пока ему не надоело. Он го�
ворил, что по соотношению частей человеческого
черепа можно определить свойства личности...

– У них неразвитая личность, – сказала я.
– Она и не может развиться.
Хромой замолчал и смотрел нам вслед, как мы

поднимаемся по подъездной лестнице и стоим на
площадке, ожидая, когда спустится лифт. Самым
ужасным было то, что мы не собирались их задеть,
мы даже не думали об этом. Мы просто видели их
и обсуждали. И то, что у них может быть ответная
реакция, мы не брали в расчет, ведь обувь из ма�
газина не отвечала нам.

– Какая личность? – продолжала Тень. – У них
недоразвиты лобные доли. Их головы, как фут�
больные мячи, а челюсти... – и она развела в сто�
роны свои узенькие ручки, – ты только посмотри,
выдвинуты вперед и прикреплены, по�моему, к
вискам...

– Жалко, что их нельзя измерить, – сказала я.
– Если бы измерить их черепа, а потом высчитать

пропорции, получились бы, наверное, любопыт�
ные результаты. Можно было бы посмотреть по
таблице...

– Тут и без таблицы все ясно, – перебила Тень.
– Видно на глаз. Они подходят только для гряз�
ной физической работы, желательно потяжелее.

Я обернулась на Хромого и его компанию.
– Кажется, они смотрят на нас, – сказала я.
Тень смерила их взглядом и пожала плечами:
– Ну и что?
Я в последний раз обернулась на них, скорее

не на них, а на вход в кинотеатр “Ролан”. Там
была какая�то премьера. Небольшая, но дорого
одетая толпа, машины. Отец Тени обязательно
бы пригласил мою мать. Все это мне было глу�
боко безразлично, но я остановилась, я не мог�
ла отвести глаз: из дверей “Ролана” лилось про�
зрачное зеленоватое свечение, люди протягива�
ли приглашения, переступали порог и исчезали
в нем. Свечение разгоралось. Оно заливало ули�
цу легкими волнами, незаметными никому, кро�
ме меня.

Дочка мороженщицы снова стояла, окруженная
компанией Хромого, в совсем дешевеньком, по�
видимому, турецком платье. Они о чем�то проси�
ли ее, но она отказывалась. Нет, я больше не ве�
лась на эту уловку ветра и надорванной афиши.

И вдруг Хромой заговорил. Я поразилась: он
обращался ко мне, и это были не угрозы и не гряз�
ная брань, это была осмысленная речь.

– Послушай, ты... – и он назвал меня по имени,
что само по себе было невероятным. Такие, как он,
никогда не обращаются друг к другу по именам. –
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и оно, – и тут он усмехнулся... – оно вполне
устраивает меня.

Маски их лиц не означали уже почти ничего.
Они были лицами уже очень условно, и то, что
стояло за ними, то чудовищное, просилось нару�
жу и вот�вот должно было вырваться, и, если бы я
увидела их, какие они есть, это было бы непере�
носимо для глаз.

– Это наше место, – сказал Хромой. – Ты и
Хлипкая, вы лазали туда, мы знаем. Но это наше
место... И если ты еще раз влезешь туда... – и тут
все четверо засмеялись: они втягивали в себя воз�
дух немо разинутыми ртами и резко выдыхали его.
Воздух сотрясался, их силуэты становились зыб�
кими, как рябь на воде. – Если ты еще раз влезешь
туда, то мы тебе не простим...

– Это мое место, – тихо сказала я. – И я его хо�
зяйка. Теперь оно только мое...

– Вот как? – и Хромой удивленно посмотрел
на меня...

Я чувствовала, что теряю силы.
“Нашим местом” мы с Тенью называли шалаш,

построенный прямо на дереве. Мы не знали, кто
его построил, но только не Хромой и не его друж�
ки, они не могли ничего создать, они могли толь�
ко, как полчище крыс, обожрать, растащить, ра�
зорить.

Этот шалаш (мы с Тенью, что говорить! за�
хватили его) представлял собой настил на двух
раскидистых ветках, каждая из которых была
толщиной со ствол молодого деревца. На насти�
ле были установлены четыре подпорки, и сверху
на них была положена крыша. Вместо стен сто�

Ты даже не представляешь, с кем ты связалась и
куда ты лезешь...

Зеленые волны свечения накатывали на них
одна за другой. Сначала они поглотили их тени,
вытянувшиеся на асфальте, потом они прикосну�
лись к их ногам – залили их ступни и медленно
поднялись до колен. Хромой и его компания
странно преобразились. Они вытянулись и стали
уже. Их глаза смотрели осмысленно, и сразу же
становилось понятно то, что их недоразвитые
лица даны им только для того, чтобы прикрыть�
ся. Они просто закрывали то страшное, что сто�
яло за ними и что я остро почувствовала, но не
могла выразить, потому что этот ужас находился
за пределами слов.

– Мы знаем, – продолжал Хромой, и в первый
раз в жизни его голос пугал меня. – Мы мешали
тебе и этой твоей Хлипкой... – Так они называли
Тень, – но теперь ты осталась одна, и мы мешаем
только тебе.

Его приятель в галифе что�то крикнул, и двое
других подхватили его крик, но я видела только
их рвущиеся рты. А свечение мягко поднималось
выше. Они уже стояли по колено в нем, как будто
бы они тонули в зеленоватом Азовском море и не
замечали, что тонут.

– Силы сейчас расставлены так, что у тебя
есть все, – продолжал Хромой. – Но все это не�
важно. Мне ничего не стоит разобрать твою ма�
шину на запчасти, или повернуть игру так, что�
бы ты побиралась у метро и, изнывая, смотрела
на нас. Мне ничего не стоит, но все это неважно,
потому что соотношение сил остается прежним,

`
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яли огромные картонные листы, в одном из ко�
торых мы с Тенью вырезали окно. Мы принесли
туда доску, несколько кирпичей и деревянные
ящики – таким образом у нас получились сту�
лья и стол.

– Это наше место! – яростно сказала я.
– Кто бы спорил, – подхватила Тень и захлоп�

нула крышку в полу, служившую входом.
Первым делом мы спилили нижние ветки, что�

бы дворовые дети и никто другой не смогли за�
лезть, потом смышленая Тень вырезала в коре
зaзyбpины, и мы без труда поднимались в шалаш.
О них никто не знал, они получились, как трещи�
ны, и их нужно было нащупывать на стволе.

Мы с Тенью перетащили в шалаш теплые одея�
ла и несколько подушек и по очереди убегали из
дома и ночевали там длинными летними ночами.
Эта игра называлась “Ключи для сна”:  наутро мы
должны были пересказать все, что видели из ша�
лаша.

Я лукавила. Я говорила не все, я говорила толь�
ко о том, что творилось во дворе: Хромой и еще
один, не знаю имени, угнали машину из соседне�
го дома у такого лысого, знаешь? в очках, он, ка�
жется, врач; дворник всю ночь пил водку с двумя
бабенками из ларька у метро. Жопа, ты не пове�
ришь! Шла через двор часа в два вместе с каким�
то молодым парнем. Он проводил ее до подъезда,
и она о чем�то его просила. Она была пьяная, и он
просто довел ее до дома...

Тень в ответ рассказывала мне: не знаю, что на�
шло на Жопу, но среди ночи она пыталась влезть
в наш шалаш, ты прикинь. – Я засмеялась. – Но

это еще не все – мой отец и твоя мамаша шли че�
рез двор. Она остановилась под деревом: “Я все�
гда в детстве мечтала о таком шалаше, а у меня
никогда не было. Вот бы в него залезть...” А он:
“Оставь в покое детей...” Тогда она обхватила ру�
ками ствол, ну, ты знаешь, да? чтобы он ее оттас�
кивал, и вдруг присвистнула: “О! здесь отметины.
Это по ним они забираются наверх!” Она свистит
точно так же, как ты. К счастью, он утащил ее в
дом...

И мы снова смеялись.
Я думаю, что Тень тоже рассказывала мне да�

леко не все. Была еще одна игра, ради которой я
и называла шалаш “нашим местом”. Она называ�
лась “Прошлое, отпусти...” Сначала я вспомнила
цыганку в луна�парке и ее карты из цветастой ко�
лоды, потом я поняла, что вишу в воздухе, ведь
наше место висело между небом и землей. “Нуж�
но увидеть землю”, – и я распахнула крышку в
полу. Она была черная и влажная, ночная земля.
Она дышала полной грудью, разморенная летом.
Я смотрела в ее лицо, земля смотрела в ответ. Ее
грудь поднималась от дыхания, вдохи ее были
глубокими, до самых недр, а выдохи легкими.
“Надо увидеть небо”, – и я приподняла край кры�
ши, как раз над входом в шалаш. Оно было таким
же черным, но все в звездочках. Оно отвечало зем�
ле на все ее вопросы и дышало с ней в такт. Оно
связало землю, окутало ее всю тесной, плотной
пеленой, и им уже было никуда не вырваться друг
от друга. Я увидела лицо неба, его полную луну в
просвете между тонкими ветками дерева. Я поду�
мала, что наше дыхание было в прошлом, настоя�
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щем и будущем, через него мы вдыхаем жизнь.
Мы вдыхаем настоящее, а выдыхаем прошлое.
Значит, все прошлое можно продышать – вспо�
минать события и через дыхание возвращать
силы, потраченные на них. Я дышала, подстраи�
ваясь под ритм неба и земли, и в черный небес�
ный просвет сквозь ветки дерева уходили воспо�
минания и уводили с собой чувства и людей, вы�
зывавших эти чувства, а в обмен возвращалась
сила горячими золотыми потоками. Она прони�
зывала меня и разливалась по телу, утверждая
жизнь. Эту игру я утаила от Тени.

Ночами мне совершенно не хотелось спать – я
была полна сил. И одеяла, которые мы притащи�
ли в шалаш, оказались ненужны – я вся горела.

– Эти твари залезли в наш шалаш, – сказала
Тень на уроке Жопы. Жопа прервала объяснение
и внимательно посмотрела на нас. Тень трясло. –
Они курили там и прожгли несколько одеял, ну,
это ладно. Они вели там свои мерзкие разговоры...
Но самое ужасное – они залезли туда. Проникли...
Ты понимаешь?

Я пораженно смотрела на Тень.
– Залезли, – повторила я так громко, что на нас

обернулся весь класс. – Но как им удалось?
Тень легонько подтолкнула меня. Мы обе ров�

но сели и посмотрели на доску. К нашему удивле�
нию, Жопа не сказала нам ни слова. Еще больше
мы удивились, когда она продолжила объяснение.

– Греческая трагедия, – сказала Жопа. Ее
взгляд, минуя класс, упирался в стену. – Это толь�
ко три имени – Эсхил, Софокл и Еврипид. До нас
дошли только их имена, это немного, правда? Но

ими напитался весь европейский театр. Поскре�
бите любую европейскую пьесу, и вы увидите –
сами знаете кого... – вы увидите греков...

Мы с Тенью переглянулись – этого не было в
программе. Тень реагировала быстрее. Она по�
краснела и захихикала, прикрывая рот ладонью,
потом достала платок и сделала вид, что сморка�
ется, чтобы подавить смех. Жопа никак не отреа�
гировала, она продолжала:

– Трагедия греков заключалась в том, что люди
были невольны в своих страстях. Они были толь�
ко орудием рока. Боги ссорились на небесах и
мстили друг другу через людей. Люди станови�
лись одержимы страстью, и ни один из них не мог
отклониться от предначертанного. У них не оста�
валось выбора... – Жопа говорила совершенно
спокойно. Ее взгляд был направлен внутрь нее.
Она что�то отыскала в себе и теперь старалась
разглядеть получше. Внешне ее глаза равнодуш�
но скользили по лицам учеников. Нас с Тенью она
избегала. – Свобода выбора появилась только тог�
да, когда в мир пришел Христос. Люди обрели
волю. Если их захлестывала страсть, они могли
предаться ей, но могли пойти по совершенно дру�
гому пути, то есть они могли ослепнуть, а могли
сохранить зрение. Христос принес в мир свободу...

Я оцепенела, слушая ее. Тень снова меня толк�
нула, выводя из оцепенения. Все это время она
что�то рисовала на клочке бумаги. Она подвину�
ла ко мне рисунок, и я увидела лестницу. “Лест�
ница Иакова”, – пронеслось у меня в мозгу, и эта
мысль обожгла меня. И тогда Тень толкнула меня
в третий раз. Я посмотрела на нее. Она заговори�
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ла очень четко, ее тонкие губы выгибались, чисто
проговаривая слова:

– Они подставили лестницу. Простую деревян�
ную лестницу. И забрались по ней... – она могла
бы вообще не говорить. Я читала по ее губам. –
Эти скоты загадили весь наш шалаш. Его после
них теперь чистить и чистить. Где они прячут ле�
стницу, я не знаю...

– Свиньи, – выругалась я. – Грязные свиньи.
Тень согласилась. Она молча нарисовала стадо

свиней, падающих в море с обрыва, и протянула
мне листок.

Ночью мы влезли в шалаш обе.
– Посмотрим, что они скажут, когда застанут

нас здесь... – шипела Тень.
Дома, окружающие двор, спали. И только бес�

сонное окно Жопы одиноко горело в темноте. Мы
видели на ее подоконнике стопку книг, иногда она
подходила и брала что�нибудь из стопки. Но вско�
ре ее окно погасло.

– Почему ты не спишь? – спросила я Тень.
– Жду свиней... – ответила она. Тень сидела

облокотившись о картонную стену. – Здесь после
них невозможно. – Она стучала пальцами о кар�
тон, выбивая какой�то мотив. – Ни сядешь, ни
ляжешь, ни вздохнешь...

– Кстати, давай подышим, – предложила я и
открыла дверцу в полу.

Тень понимала меня с полуслова. Она встала и
откинула крышу шалаша как раз в том месте, в
котором всегда отодвигала ее я.

– Прошлое, отпусти, – произнесла я название
игры, проверяя Тень. Она даже не удивилась. Она

занималась вещами поважнее. Она водила рука�
ми, разглаживая потоки, поднимающиеся от зем�
ли и спускающиеся с неба. Она запускала туда
ладони, как будто черпала воду и втирала воздух
в себя.

– Откуда ты знаешь, что так надо? – спросила
я, потому что делала то же самое.

– Мы, тени, живем в Эллизиуме, – отшутилась
Тень. – Мы смотрим наверх, в дольний мир, и во
всем подражаем людям.

– Смешно, – отметила я, но не засмеялась, по�
тому что на смех времени не осталось. Оно неумо�
лимо пошло, пододвигая ночь к утру. Игра нача�
лась. К моему удивлению оказалось, что в нее
можно играть вдвоем, во всяком случае, с соб�
ственной тенью.

Мы перестали ждать свиней, и они не пришли.
Наутрo мы узнали, что у метро “Чистые пруды”
подчистую разграбили продовольственный ларек.
Мы видели его выбитые стекла и опустевшие при�
лавки. Мы прекрасно знали, кто это сделал, но нам
было все равно.

Это было наше последнее лето, потом началась
зима, а потом мы с Тенью расстались навсегда...

– Ты все поняла, детка? – говорил Хромой, а
сияние захлестывало его. Он стоял по грудь в про�
зрачных зеленоватых волнах. – Еще один раз ты
влезешь в шалаш – и тебе придется очень плохо...

– Свиньи, – сказала я, но мои слова до них даже
не долетали. Они срывались с моего языка, ветер
подхватывал их, проносил вокруг меня и возвра�
щал мне.
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– И даже если мы не увидим тебя в шалаше, –
продолжал Хромой, – а просто поймем, что ты там
была, обнаружим твои следы, понимаешь? – и он
кивнул мне, и трое других рядом с ним качнули
головами. “Еще немного – и их маски растают”, –
подумала я. – Тебе будет очень плохо, так плохо,
что ты даже и представить себе не можешь...

Раздался выстрел или что�то упало. Я не успе�
ла определить свойства этого звука. Он оглушил
меня, и после него все поменялось. Вернее, все
стало таким, как было прежде. Сияние исчезло.

Передо мной стояла компания Хромого. Они об�
рывали афишу со стены. Ее клочьями играл ветер.

– Еще раз влезешь, – крикнул парень в галифе,
– мы тебе так засадим, цыпочка, не встанешь...

– Свиньи, – ответила я. – Грязные свиньи...
В этот раз они прекрасно меня услышали. Они

закричали угрозы. Я отвернулась. Звук, оглушив�
ший меня, оказался не выстрелом, просто захлоп�
нулись двери в кинотеатр “Ролан”, отсекая толпу
попавших на фильм от тех, кому билетов не до�
сталось. Зеленоватый свет исчез, вернее, он боль�
ше не вырывался на улицу. Он заполнял собой
фойе “Ролана”.

У входа стояла толпа хиппи, небольшая, чело�
век пять. Моя мать одевалась под хиппи. Она при�
возила красивую дорогую одежду из�за границы
или покупала ее здесь, в дорогих магазинах, и с
тоской смотрела на настоящих хиппи, сидящих на
бульварах или у памятника Гоголю.

Отец Тени смеялся:
– Эти ненастоящие, – говорила он. – В вашей

юности все было иначе...

Я поняла, что стояла слишком долго. Мне за�
хотелось побежать. На ногах у меня были легонь�
кие кеды с темно�синими рыбками на лодыжках.
Я оттолкнулась от земли и побежала. Среди хип�
пи стоял молодой человек в расшитой джинсовой
куртке и белых штанах. Его волосы доходили до
плеч, даже спускались немного ниже. Они были
черными и закручивались на концах. Он разгова�
ривал с этой пестрой длинноволосой компанией,
одетой в разрисованные лохмотья. Ему очень хо�
телось к ним, одновременно он боялся. Он специ�
ально оделся так, чтобы походить на них. Он еще
не привык к своей вышитой куртке и все время
пытался засучить рукава, но они тут же опуска�
лись.

– Я из Кишинева, – мягко рассказывал он. –
Только что приехал, на днях. Собираюсь снимать
кино...

– А ты уже что�то снял? – спросил один из
хиппи.

– Ну, в общем, да, – так же мягко ответил он, но
верить в его мягкость не хотелось.

– О чем? – среди хиппи стояла девушка в зано�
шенных расклешенных джинсах, вокруг пояса
шла какая�то надпись, но я не смогла ее прочи�
тать.

Он мягко вглядывался в лицо девушки, но так
пристально, что она замолчала.

– Зачем рассказывать то, что лучше посмот�
реть? Хочешь посмотреть фильм? Он есть на кас�
сете...

Я так загляделась на них, что упала и сорвала
сумку с его плеча. Из сумки выпала кассета.
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Я успела прочесть название фильма и его имя. Он
молча наклонился и помог мне подняться.

– Извините, – сказала я, стряхивая пыль с колен.
Я попыталась поднять его сумку и кассету, но он
держал меня за руки и внимательно смотрел в лицо.

– Нет, это ты извини, – сказал он. – Ты бежишь,
а мы стоим тут у тебя на дороге.

Девушка из хиппи засмеялась. Я удивилась, как
он пристально меня разглядывал. Так близко раз�
глядывать людей просто нельзя. Я даже опустила
глаза.

– Может быть, вы отпустите меня? – спросила
я, глядя на его руки, сжимавшие мои запястья. –
И я побегу дальше...

Девушка из хиппи снова засмеялась, напоми�
ная о себе. Она была красива, ее лицо заставляло
о себе думать.

– Ну, конечно, беги, – сказал он, и только когда
я подалась вперед, чтобы побежать, он разжал
руки. Мне было не больно, а скорее тепло после
его касаний, но запястья затекли.

Я запомнила его, а он меня – нет. Когда мы
встретились снова, он не узнал меня. Я измени�
лась, а он – почти нет.

– Ты помнишь меня, – спросила я и рассказала
про кассету с фильмом, выпавшую из сумки.

– Конечно, помню... – мягко засмеялся он. Но
он не помнил, я видела. Это был Первый. Так мы
столкнулись с ним впервые. Его мягкость была
вкрадчивостью, он нежно расставлял силки, но я
поняла это слишком поздно.

(Я думала, что иду правильно. Я думала, что
существует один�единственный путь, и я нашла

его, я шла через воздух, и сущности, которые
встречала моя душа, носили человеческие обли�
чья, иначе их вид невозможно было бы перенес�
ти. О том, что происходило в действительности,
знала только моя душа. Я же только смутно дога�
дывалась. Мы смутно догадываемся о жизни на�
шей души. Мы ничего о ней не знаем.)

Подростки, которым я отдала зажигалку, сто�
яли у высохшего дерева, на ветках которого был
закреплен наш шалаш. Ветки были спилены и, по�
видимому, давно, от дерева остался только мерт�
вый ствол, от которого слоями отходила кора. В
нескольких местах на коре сохранились наши с
Тенью отметины – ступеньки.

– Тебя скоро спилят, – сказала я и припала к
стволу.

Ствол был гладким и мертвым. Он ничего не
мог рассказать.

(Я не знала вопросов, которые задавали моей
душе, и я не знала, что она ответила на них. От ее
ответов зависел ее дальнейший путь, но я чувство�
вала одно – она плутала в воздухе, а ей нужно
было подниматься выше и выше.)

– Почему ты мне не сказала? – спросила мать,
приоткрыв дверь в ванную. Я забыла закрыть ее
на задвижку. Я заталкивала перепачканное кровью
белье и одежду в агрегат стиральной машины.

– О чем? – я даже не посмотрела на нее. Я за�
сыпала порошок.

– О том, что ты взрослеешь, – и мать указала
на пятна крови.

Тень к тому времени уже два дня как уехала.
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– Почему я должна тебе говорить? – усмехну�
лась я, думая про Тень, как она, заплатив мелочь
и получив в обмен билет, проходит в зал древних
греков и замирает перед статуей Аида. – Я вполне
справляюсь со своим взрослением.

Я включила стиральную машину. Белье и одеж�
да закрутились в потоках вспененной воды.

– Ты изменилась, – сказала мать, вглядываясь
в меня.

– Тебя это удивляет?
– Я не знаю, – задумалась мать. – И да, и нет...
– Ну, конечно, – злилась я. – Теперь мне при�

ходится пихать в трусы всякую гадость и с ужа�
сом думать – не перемазались ли мои белые шта�
ны кровью... – Мать даже не слушала меня. Она
что�то пыталась увидеть. – Ну и прочие другие
неприятности... – закончила я.

– Ты ничего не знаешь, – сказала наконец
мать.

– Да, – согласилась я, – я многого не знаю, а
когда догадываюсь, то уже слишком поздно.

Но мы с ней подразумевали разные вещи.
– Ты думаешь, что из ребенка ты превращаешь�

ся в девушку, которая может участвовать в так
называемой взрослой жизни, и поэтому злишься,
– поняла мать.

– Меня эта взрослая жизнь очень мало интере�
сует, – отрезала я, – и я еще очень хорошо поду�
маю, участвовать в ней или нет.

– Меня она тоже мало интересует, – вздохнула
мать.

– Тебя�то – конечно... – усмехнулась я.
Но мать пропустила мою насмешку.

– Есть другая жизнь, которую практически ни�
кто не замечает или не хочет замечать, – грустно
сказала мать. – Но она существует. Мы живем в
незнании, а это мир знания... Так вот что я тебе
хочу сказать: матка, из которой вытекает кровь, в
обычной жизни используется как орган деторож�
дения, а в более тонкой структуре тела – это твои
вторые мозги. И когда матка кровоточит, женщи�
на находится на грани миров. Она связана с тон�
ким миром гораздо сильнее, чем мужчина. То, что
они пытаются получить годами, нам дано от рож�
дения. Мы сильнее их, только многие из нас этого
не знают...

Слова матери поразили меня. Прежде она ни�
когда так со мной не говорила.

– Все это чушь, – задумалась я, – которую ты
вычитала из каких�то полуфантастических книг.
Так нельзя жить. Это нереально.

– Живи как хочешь, – спокойно ответила она.
– Ты свободна. Тебя никто не будет заставлять
насильно. Моей задачей было объяснить тебе, как
все происходит на самом деле. Я только выпол�
нила свой долг. Кстати, а что такое реальность?

А я имела в виду кое�что другое. Приблизитель�
но за месяц перед отъездом Тени мы зашли к ней.
Я не помню, что нам нужно было. Кажется, Тень
хотела показать мне наброски, сделанные каранда�
шом, которые ее отец купил у арабов во Франции
за бесценок. Он говорил, что они сделаны в начале
века никому не известным художником. Они изоб�
ражают Аид. “Они прекрасны”, – добавлял ее отец.

– Есть неплохие, – рассказывала Тень, когда мы
поднимались по лестнице. Лифт не работал. Хро�
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мой с приятелями что�то отвинтили в его кабине.
– А есть очень странные, понимаешь? Ну, там Ха�
рон, например, перевозит души через Лету. Они
платят ему, все как положено, и только потом за�
ступают в его лодку.

– И что странного? – удивилась я.
– Они выглядят как дети, – и Тень принялась

искать ключи от квартиры в сумке с учебниками.
– Может быть, они и есть дети? Ведь дети тоже

умирают...
– Вот мы, например, – пошутила Тень.
– Нет, мы живые, – отмахнулась я.
Мы переглянулись и засмеялись. Я всегда была

выше ее где�то на полголовы, а тут вдруг неожи�
данно заметила, что она почти догнала меня.

– Каблуки, – и Тень, мгновенно поняв мое за�
мешательство, указала на ноги.

Я посмотрела вниз. Пол в ее подъезде был вы�
ложен мозаикой. Ее ноги стояли на темно�зеле�
ной спирали, закрученной по часовой стрелке. Я
стояла на точно такой же спирали, только закру�
чена она была в обратную сторону.

– Никак не могу найти ключ, – Тень тряхнула
сумку, и он тут же выпал. Она хотела нагнуться за
ним, но я сказала:

– He надо... – ключ лежал между спиралями. –
Дверь открыта...

Мы снова переглянулись: дома у Тени никого
не могло быть, но поразительным было то, что мы
минут пятнадцать стояли перед дверью и не заме�
чали, что она не заперта...

Мы шли по коридору. Он был темным и пропах
крепким сладковатым табаком.

– Наверное, это путь детей, – сказала я. – Они
точно так же несут монеты во рту и выплевывают
их в лапу Харону, а потом плывут вместе с ним по
воде, слушая плеск волн о деревянную корму...

– О чем ты? – Тень остановилась. Обе мы отра�
зились в зеркалах, развешенных по стенам в ко�
ридоре. Наши лица выглядели чужими, и я сна�
чала не узнала отразившуюся Тень, а потом не
узнала себя. – Так о чем ты? – переспросила Тень.

– О тех набросках, которые ты мне собираешь�
ся показать...

Темный паркетный пол пересекала узкая до�
рожка света. Она лилась из дверей библиотеки,
которую отец Тени называл своим кабинетом.

Мы открыли дверь и очень тихо вошли.
По всему полу библиотеки были раскиданы

наброски, купленные у арабов. Они были не про�
сто свалены в кучу, как могло показаться, они ле�
жали в строгой последовательности. Сначала –
смерть, затем – промежуток между мирами, затем
переправа через Лету, нарисованная несколько
раз...

– Вот, этот, – прошептала Тень и указала куда�
то перед собой. Но я смотрела совершенно в дру�
гом направлении.

Моя мать в темно�зеленом платье с осветлен�
ными бледно�желтыми волосами, похожими на
раскаленный береговой песок, на котором ветер
надул мягкие волны, сидела на подоконнике по�
крытого наледью окна. Она отодвинула тюлевую
штору до середины окна, и солнечный свет рас�
сеивался, проходя сквозь нее, накладывая тене�
вую копию узора на лицо моей матери. На ее пле�
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чах слегка примялась черная плетеная шаль с
красными кистями.

Отец Тени лежал на диване и курил сигареты
со странным сладковатым запахом, к которому я
никак не могла привыкнуть. Иногда Тень таска�
ла их у него из пачки, и мы раскуривали их. Они
ничем не отличались от обычных сигарет. На нем
была узкая черная водолазка и такие же черные
брюки, подпоясанные ремнем с серебряной
пряжкой. От зимнего света,  проникающего
сквозь промороженное окно, его лицо казалось
бледным и удивительно молодым с мягкой двух�
дневной щетиной. Тень совершенно на него не
походила, только какие�то черты лица и манера
говорить отдаленно напоминали его, как будто
бы в воду капнули краской, и она почти полнос�
тью растворилась.

– Почему ты не хочешь поехать в Берлин? –
равнодушно спросил он.

– Потому что тебе все равно, – тут же ответила
мать. – Ты только послушай себя, послушай, как
ты говоришь...

Они не видели нас с Тенью. Стеллажи с книга�
ми стояли не только вдоль стен, но и отдельным
рядом делили комнату пополам, закрывая вход�
ную дверь.

– Ты же все знаешь, – сказал отец Тени совер�
шенно другим тоном, – почему ты не хочешь жить
в Берлине?

– Потому что я живу в Москве, – спокойно от�
ветила мать. Она взяла из его рук сигарету и затя�
нулась. – Как ты можешь это курить? Очень при�
ятный запах и совершенно бесцветный вкус...

– Что произошло? – спросил отец Тени, и его
голос задрожал. – Что произошло между нами?

– Ничего, – спокойно ответила мать. – Просто
я устала... Есть другая жизнь. Совершенно другая
жизнь...

– Без меня, – перебил отец Тени.
– Без тебя, – согласилась мать. – И я хочу уж

если не прикоснуться к этой жизни, то хотя бы
представить себе, какая она...

Отец Тени рывком поднялся с дивана и подо�
шел к моей матери. Она так же резко обернулась
к нему... И вдруг заметила нас. Наши тени падали
из�за стеллажа на паркет.

– И долго вы здесь стоите? – спросила она.
– Только что вошли, – ответила я. Нам с Тенью

пришлось покинуть наше укрытие.
Ее отец обернулся. Он был бледен, как печатная

бумага. Его трясло. Я никогда не знала его таким.
– Что вам надо? – крикнул он и тут же перевел

взгляд на Тень. – Что тебе надо?
Губы Тени дрожали. Она не знала, что ответить.

Ей как всегда хотелось спрятаться за меня, но она
не смела.

– Перестань на них кричать, – вступилась мать
и тут же обратилась ко мне: – меня вызвали в шко�
лу. Только что позвонили из учительской...

– Это Жопа, – сказала я, – она взбесилась по
весне...

– Не смей ее так называть, – сказала мать.
– А почему вы так ее называете? – неожиданно

заинтересовался отец Тени.
– Почему? – искренне удивилась я. – Она не�

ряшливо жрет, она хватает руками все булочки в
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школьном буфете, и их потом никто не покупает.
Они все мятые после нее. Она лает, как только
видит нас, и изо рта у нее брызжет слюна. Она
непотребна. Она – Жопа.

– У тебя рот, как помойка, – сухо сказала мать.
– Ты только послушай, что ты говоришь.

– Вам нужно денег? – спросил отец Тени, пы�
таясь скрыть раздражение.

Тень испуганно кивнула.
Я пожала плечами. Нам не нужны были день�

ги, мы не знали, куда их девать. Отец Тени почти
никогда не говорил с нами серьезно. Но он всегда
давал нам книги, альбомы по живописи, фильмы.
И они с моей матерью заваливали нас тряпками и
деньгами. Мы могли купить все, что захотим, но
мы ничего не хотели. Лет в одиннадцать мы с Те�
нью посмотрели фильм “120 дней Содома”. Нам
никогда ничего не запрещали.

Мы сидели перед телевизором прямо на ков�
ре.

– Я сделаю потише, – сказала Тень и взяла
пульт. – А то отец войдет.

– Что ты его все время боишься? – усмехнулась
я, пытаясь задеть Тень, чтобы подчеркнуть свое
превосходство.

– Я не боюсь, – спокойно ответила она. Мои
слова ее ничуть не задели. – Просто мы взяли
ключ от ящика с кассетами из машины отца. Я не
хочу, чтобы он орал и бился головой о стены, об�
наружив пропажу.

Тень затрясла головой и широко раскрыла рот,
изображая своего отца. Но мы не успели рассме�
яться – открылась дверь, и он вошел в комнату.

Мы резко обернулись и замерли. Мы смотрели на
него, а он смотрел на экран.

– Сейчас заорет, – сказала я Тени одними губа�
ми.

Тень молча кивнула, согласившись.
Мы ждали.
– Почему ты ушел? – спросила моя мать отку�

да�то издалека… Из глубины соседней комнаты.
Он вздрогнул, выходя из оцепенения.
– Сейчас вернусь, – ответил он и тут же послуш�

но пошел на ее голос. На пороге комнаты он еще
раз коротко взглянул на экран и резко отвернул�
ся, чтобы снова не застыть неподвижно.

– Я могу смотреть только на этот свет у Пазо�
лини, – услышали мы. – Часами, завороженно, не
отрываясь. И мне уже неважно, что происходит на
экране. Что бы там ни происходило – действие,
его мораль, теряет для меня всякий смысл. Дайте
мне только этот свет, и я буду на него смотреть
все время, пока он будет длиться. Только этот свет,
и больше я ничего не хочу. Но после него я долго
не могу смотреть ни на что другое, – и отец Тени
засмеялся.

Нас он даже не заметил.
– Ты совершенно равнодушен к детям, – тихо

сказала мать.
– Они совершенно бесполезны.
– Почему? – засмеялась она.
– Дети мешают любовникам, – объяснил он ей.

– Идеальные любовники счастливы друг с другом,
а дети отвлекают их на себя. Дети – это признак
несчастья. Они указывают на то, что между лю�
бовниками легла трещина...
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Нельзя сказать, чтобы он совсем не заботился
о Тени. Она всегда была здорова, хорошо одета,
она хорошо училась. Он вполне выполнял свой
долг, но то, что происходило с Тенью в действи�
тельности, его совершенно не волновало.

Отец Тени вытащил из бумажника несколько
сотен и протянул нам:

– Этого хватит?
Тень кивнула и послушно взяла деньги.
– Вообще�то нам нужно было кое�что другое, –

сказала я и улыбнулась ее отцу.
– Что? – спокойно спросил он. Я знала, что сей�

час он закричит.
– Эти наброски, купленные у арабов в Париже,

– все так же улыбаясь, ответила я. – Мы пришли
их рассмотреть.

Он тут же нагнулся, схватил с пола первый по�
павшийся лист, именно тот, на который мне указы�
вала Тень, быстро свернул в рулон и протянул нам.

– А теперь пошли вон, – и он улыбнулся мне в
ответ. – Обе...

Тень пятилась к двери, стараясь не зарыдать.
Она боялась отца. А я его не боялась. Мне хоте�
лось остаться. Я посмотрела на мать, но она на�
пряженно молчала.

Уже в коридоре мы услышали:
– Поедем со мной, – умолял отец Тени. – У тебя

останется все, чем ты дорожишь...
Но что ответила моя мать, мы недослушали.

Мы отправились в комнату Тени смотреть рису�
нок. Я не знала тогда, что жизнь, в которой нахо�
димся мы с Тенью, подходит к концу и вскоре
оборвется совсем.

– Может быть, лучше к тебе пойдем? – за�
травленно спросила Тень. – А то они сейчас сце�
пятся...

– Пускай, – и я махнула рукой. – Пусть делают
что хотят, нам тоже есть чем заняться.

И развернула рисунок.
Все было именно так, как говорила Тень. Я по�

думала, какой слабый у нее голос, и к концу фра�
зы он бессильно гаснет, как распадающиеся угли.

Рисунок состояли из трех частей: дети платили
Харону и заступали на его судно, только, в отли�
чие от взрослых, они выплевывали половину мо�
неты, их переезд стоил дешевле. Его судно пока�
чивалось на волнах Леты, от волнующейся воды
исходило сияние. Хотя набросок был выполнен
графитным карандашом, я сразу же узнала: сия�
ние было зеленым, как ночное мерцание во время
полной луны. Лодка скользила по прозрачной
воде Азовского моря (я сразу же узнала и его), по
берегу которого была растянута череда из двад�
цати двух бухт, над которыми на скалах в суме�
речных печальных садах стоял жреческий город
Тор, навеки исчезнувший с земли. Я помнила
смутно, как сквозь сон, что мой отец держал меня
на руках, стоя на вершине скалы, нависающей над
морем. Он показывал груду камней, бесформен�
ных, как облака, ведь облака могут походить на
что угодно, и говорил, что это древний маяк. Ве�
тер дул со стороны степи, он был теплый и нес в
себе горечь от цветения трав. Я смотрела на пре�
красное юношеское лицо отца, а он щурился от
сияния моря, и я думала, что так будет всегда.
Потом он засмеялся от неожиданности, потому
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что подошел кто�то из археологов и сфотографи�
ровал нас. Потом отец исчез, и я не знала, как это
произошло. Он все время жил с нами, а потом его
вдруг не стало. Когда через несколько лет я спро�
сила мать: “Где отец?”, – раньше я почему�то не
догадывалась, что можно задать ей этот вопрос, –
она ответила: “В этой жизни его больше не будет”.
– “Он оставил нас”, – поняла я. “Он умер”, – ска�
зала мать. Но я знала: он не мог умереть. Так го�
ворили всем детям, из семей которых уходили
отцы. “Он просто бросил тебя”, – сказала я мате�
ри. “Можно сказать и так, – согласилась она. – В
этой жизни он бросил нас обеих...”

Вместо школы она привела меня на Ваганьков�
ское кладбище и показала его могилу. И я тут же
узнала его лицо с прищуренным взглядом на фо�
тографии, вделанной в крест. Он протягивал руки
в сторону скал, но его руки были пусты. Из его
рук на фотографии вынули меня, прежде чем по�
местить ее на могильный крест. “Он разбился на
самолете, – сказала мать. – Эти самолеты – про�
сто какой�то ад... Ты слышишь?” – “Слышу...” –
кивнула я, удивляясь, что меня нет на снимке.
“Они бьются, как посуда на кухне”, – и мать за�
трясло. Она старалась никогда не летать самоле�
тами. Когда мы уходили с кладбища, мать сказа�
ла: “Это была его последняя фотография...” – “А
потом он оставил нас, – закончила я. – Оставил
навсегда...” – “Почему навсегда?” – и мать искрен�
не удивилась.

Лодка Харона останавливалась в каждой бух�
те, и дети теряли связь с землей. Когда они толь�
ко вступали на борт лодки, из их сердец тянулись

нити, связывающие их с прошлым. Но в каждой
бухте они становились все тоньше и тоньше. Не�
которые из детей купались в воде, пытаясь прока�
титься на волнах Леты, и Харон терпеливо ждал
их. Он стоял на носу лодки и смотрел в подзор�
ную трубу, пытаясь разглядеть древний город.

После того как лодка проплыла мимо маяка,
некоторые из детей высаживались в бухтах и по
скалам поднимались в город. Его ворота тут же
раскрывались, из них лилось сияние, и дети исче�
зали в этом сиянии, и их последующий путь те�
рялся за пределами рисунка. Другие оставались в
бухтах и мастерили маленькие парусные корабли
и пускали их по воде, или, взяв маску и ласты,
ныряли в Лету, на поверхности которой дрожало
отражение древнего города, и их путь тоже ухо�
дил за пределы рисунка.

Итак, лодка Харона опустела, дойдя до самой
последней бухты. Сюда он привез только троих
детей и вместе с ними сошел на берег. Все время,
пока Харон находился среди детей, он не был чу�
довищем. Он был прекрасным умным псом с бе�
лоснежной шкурой в черных отметинах. Берег
последней, двадцать второй, бухты был не песча�
ным, a воздушным. Они высаживались на облака.
Облака слились в огромного орла с распростер�
тыми крыльями. Двое детей спрятались под его
крылья, а третий сел к нему на спину. Орел понес
их в небо, и они стали облачными детьми. Харон,
превратившись в облачного пса, летел следом.
Неожиданно ребенок, сидящий на спине орла,
спрыгнул и затеял возню на небе с облачным псом.
Двое других выглядывали из�под птичьих крыль�
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ев, как день и ночь или как смерть и сон. Облач�
ный ребенок оседлал облачного пса, и они понес�
лись по небу вслед за орлом. Ребенок ехал задом
наперед и смотрел в прошлое. Череда из облаков
терялась в небе, и я не знала, что с ними происхо�
дило потом.

Потом мы с Тенью шли по бульварам, и это был
один из последних наших важных разговоров.

– Они говорят, что у нас недоразвитые чувства,
– сказала Тень.

– Кто они? – спросила я.
– Мой отец и твоя мать. Кто же еще может об�

суждать нас? Я подслушала их позавчера ночью,
когда ты спала в шалаше...

– Ты знаешь, что такое недоразвитые чувства?
– поразилась я. Тень задумалась и пожала плеча�
ми. Она не знала. – Это развитые, изворотливые
мозги и развитая физиология, инстинкт, понима�
ешь? и при этом – полное отсутствие эмоций, их
просто нет...

– Забавно, – Тень попыталась представить то,
что я только что рассказала, и ей стало страшно.

– Такое существо, – продолжала я, – называет�
ся химера. Мы с тобой две химеры в их глазах.

Тень промолчала. Она испугалась сначала за
нас, а потом за них. Так страшно они заблуждались.

Хромой и его компания хотели запугать меня,
но в то время (Тень уже год как уехала), каждую
встречу, каждый разговор, малейшее событие я
прочитывала как дорожный указатель, чтобы не
блуждать вслепую. Хромой указывал мне на ша�
лаш, о котором я напрочь забыла.

Квартиру, в которой жила Тень вместе с отцом,
купил какой�то банкир. Он закрыл подъезд и по�
ставил охрану, и ровно через месяц его там убили.
Я видела фотографии в газете. Он лежал в коридо�
ре с простреленной головой. Уезжая, отец Тени
оставил чучела животных и птиц, привезенные им
из экспедиций, и банкир почему�то сохранил их.
Мой любимый странствующий альбатрос по�пре�
жнему стоял в коридоре, раскрыв крылья. Он был
белоснежным, с желтым клювом, со жгучей черной
полоской на концах крыльев. И прямо перед ним,
раскинув руки, лежал новый хозяин квартиры. Его
глаза были открыты. Он внимательно смотрел на
пятно собственной крови на белоснежной птичьей
груди и сильном костяном клюве. Между мертвым
хозяином и чучелом птицы стояла позолоченная
табличка “Странствующий альбатрос”.

Я больше никогда не заходила в их двор. И даже
после школы я не заглядывала туда. Я спокойно
шла вниз по бульварам или зачем�то ехала на так�
си, чтобы потратить деньги, которые продолжала
давать мне мать.

Мне нужно было провести ночь в шалаше и про�
дышать воспоминания о Тени. Тогда бы она отпу�
стила меня. О том, что туда может прийти Хро�
мой или кто�то из его дружков, я даже не думала.
Я просто не брала их в расчет.

Ночь выдалась теплой. Она прекрасно подхо�
дила мне, если бы не запах гари. От сильной жары
под Москвой горели торфяные леса, и над горо�
дом висел чад, распаляющий голод. Вдохнув чад,
хотелось бежать, покуда хватит сил, и даже когда
они кончатся, не останавливаться. Голод казался
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неутолимым. Он гнал все дальше и дальше без
цели и смысла.

Я собрала рюкзак, вышла на бульвар часа в два
ночи и побежала. В рюкзаке лежал спальный ме�
шок, который мы с Тенью стелили на пол вместо
коврика, несколько свечей и “История живопи�
си”, так и оставшаяся, папка с рисунками, спич�
ки и несколько сигарет со сладковатым запахом.
Я стащила их из пачки, которую мать забыла в
гостиной. Она курила очень редко, но именно эти
сигареты, и всегда оставалась недовольна: “Со�
вершенно тусклый вкус, как бумага”, и тушила в
пепельнице окурки.

Когда я залезла в шалаш по отметинам на ство�
ле, я даже не разозлилась. Я принялась приводить
его в порядок, ведь не злятся те, кто пришел уби�
рать хлев. Я просто выкидывала весь хлам: пус�
тые и наполовину пустые бутылки, колоды карт,
пивные банки с окурками, порнографические
журналы (у нас в школе их называли “Мясо”),
несколько перочинных ножей и плеер с кассета�
ми. Я торопилась. Ночь была на исходе, а я еще
даже не начала. Кое�как вычистив шалаш, я зажг�
ла сразу несколько свечей и стала ходить вдоль
его стен, останавливаясь в каждом углу. Так я обо�
шла его три раза. Потом я зажгла все оставшиеся
свечи и поставила их в центре, как раз в том мес�
те, где открывался люк в полу и ровно над ним
приподнималась крыша; и стала ждать, чтобы они
прогорели. Я в точности повторяла действия Тени,
когда она “выжигала следы этих скотов”, но за�
гляделась на огонь, и тут же увидела себя высоко
в воздухе, а внизу, в кольце огня, лежала Москва.

Круг огня сжимался, Москву затягивало дымом,
и она задыхалась в жирной пелене чада.

Огонь отвлекал меня, но из папки с рисунками
выпал тетрадный лист, исписанный алгебраичес�
кими задачами, на обороте было нарисовано ста�
до свиней, бросающихся в пропасть с обрыва. На
дне пропасти бушевало море. Я сразу же узнала
рисунок и вернулась обратно. Я приколола его к
картонной стене шалаша, потом затянулась “туск�
лой” сигаретой, но не стала курить. Мне нужен
был только ее дым.

И вот я уже вижу утро из прошлого – вдох�вы�
дох. Я бегу по улице. Мы повздорили с Тенью. Я
не помнила причины нашей ссоры, но мне захоте�
лось изучить, насколько Тень может подчиняться.
Она просила у меня прощения, но я молчала. Я
ждала, когда же она остановится и оставит меня.
Но Тень не останавливалась, когда ее слова иссяк�
ли, она зарыдала, но я и тогда не обернулась –
вдох�выдох. Печаль и отчаяние оставались в про�
шлом, а сила, потраченная на них, медленно вте�
кала в меня. Она походила на тонкую, но очень
плотную энергию, и чем больше ее вливалось в
меня, тем спокойнее я становилась – вдох�выдох...

Я шла по улице и слышала плач Тени, бегущей
за мной. Она преследовала меня, умоляя остано�
виться и подождать, как провинившийся ребенок,
которому сказали: “От тебя уходят родители”, и
якобы уходили от него, или, но это я узнала го�
раздо позже, – как любовник, которого оставля�
ли навсегда.

Я думала тогда, что все действия Тени искренни,
а это была ее изворотливая игра – вдох�выдох...
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Я остановилась у книжного магазина и наконец
обернулась:

– Жди здесь...
Она кивнула мне, улыбнулась и вытерла слезы

со своего детского лица.
Они, все трое, стояли в “Букинисте”. Я так и

застыла с раскрытой книгой в руках, лишь бы их
не спугнуть. Они не замечали меня, потому что я
находилась слишком далеко. Я знала, что через
какое�то время начну слышать их голоса.

Дочка мороженщицы разговаривала с юношей
лет двадцати, я не помнила его имени. Он когда�
то был неплохим вратарем, но неожиданно бро�
сил хоккей и начал петь. Его концерты назывались
“квартирники”, потому что он пел в основном на
кухнях. Отец Тени как�то предложил: “Давайте
позовем его к нам. Пусть споет...” – “Как хочешь”,
– безразлично пожала плечами моя мать. И на
этом все затихло.

Дочка мороженщицы стояла, слегка опустив
голову. В руках у нее снова была стопка ученичес�
ких тетрадей. Она открывала их наугад и что�то
читала. Ее плохо выкрашенные волосы снова за�
крывали лицо. Иногда она отрывалась от чтения
и что�то отвечала вратарю или даже смеялась,
если он шутил.

Третьего, он стоял в стороне у книжного при�
лавка и пытался изображать равнодушие, я виде�
ла несколько раз, но почти ничего о нем не зна�
ла... Он был моложе вратаря года на четыре и за�
чем�то таскался за ним на хоккей. Он даже не
всегда попадал клюшкой по шайбе, но ему было
все равно, он неотрывно следил за вратарем. Я ду�

мала, что между ними – то же самое, что у нас с
Тенью, но между ними было совсем другое. Это
был красивенький и, наверное, недалекий маль�
чишка, который, склонив голову набок, думал, что
кажется равнодушным, а сам преданно по�щеня�
чьи смотрел на вратаря.

– Ты придешь? – спросил вратарь у дочки мо�
роженщицы. (Как я и думала: я начала их слы�
шать. Но эта жизнь, где были вратарь и измож�
денный мальчишка, и в которой я не участвовала,
но она разворачивалась передо мной, как сон или
фильм, – эта жизнь тоже была на излете. В своем
яростном поиске я исчерпала и ее.)

– Ты придешь? – повторил вратарь. Он скорее
умолял, чем спрашивал.

Она оторвалась от чтения и внимательно по�
смотрела на него.

– Сколько денег?
Он назвал сумму и тут же добавил:
– Это все, что у меня есть... Но потом я принесу

еще... Мне должны деньги. Очень много... Пони�
маешь?

Она кивнула. Она смотрела сквозь него, что�то
подсчитывая в уме.

Третий стучал пальцами по стеклу прилавка.
Он даже отошел, чтобы не слышать их.

– Ты можешь заплатить вперед? – спросила
дочка мороженщицы.

– Могу, – он приблизился к ней, но она тут же
отошла, чтобы он случайно ее не коснулся.

– Прямо сейчас... – она все подсчитала и выжи�
дающе смотрела на него.

Вратарь тут же протянул ей деньги.
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Третий в это время попросил продавщицу пока�
зать три книги, выставленные в витрине. Он раскрыл
первую, лежавшую сверху, и попытался вчитаться.

– Извини, – подошла к нему дочка морожен�
щицы, – но эти книги покупаю я. Все три...

Он даже не удивился. Он отступил, безропот�
но отдав их ей. Она протянула деньги, только что
взятые у вратаря, продавщице. Их хватило ровно
на покупку книг.

– Что это? – удивился вратарь.
– Федор Сологуб, – сказала дочка мороженщи�

цы, – три тома из собрания сочинений.  Прижиз�
ненное издание.

– А кто он был?
Она посмотрела на него с сожалением:
– Так, один кухаркин сын, ставший учителем...
Я прекрасно помнила эти книги. Отец Тени как�

то сказал: “Это ценное издание. Было бы оно пол�
ностью, я бы купил... А так – зачем мне разроз�
ненные тома?”

– Сегодня вечером у меня концерт, – торопли�
во начал вратарь. – Я только его отыграю и сразу
же уйду. Я не останусь с ними...

– Да не торопись ты, – и дочка мороженщицы
засмеялась, – я тебя подожду.

– Ты придешь? – вратарь не верил себе.
– Мы же договорились... – и она уже собралась

уходить, но вдруг протянула ему тетради. – Я со�
всем забыла – это тебе. Я давно хотела тебе их
подарить.

– Почему ты пишешь в тетрадях? – спросил
вратарь, открывая их наугад и вчитываясь в пер�
вые попавшиеся строчки.

– Сологуб писал в школьных тетрадях, – отве�
тила она. – Меня всегда удивляла стопка тонких
тетрадей в клетку с чистыми листами. И вдруг на
этих чистых страницах появляется роман. Тетрадь
кончается, а роман – нет, и требует следующих
тетрадей. И вот эта стопка не с классными бездар�
ными работами, которые ему нужно проверять, а
с романом, представляешь? Но тебе, наверное, все
равно...

– Почему ты даришь мне эти тетради со стиха�
ми? – спросил вратарь.

Она задумалась, прежде чем ответить.
– Потому что я не могу больше с ними жить...
Вратарь открыл тетрадь, лежащую сверху, и

прочел вслух:
– “Ты убедишься, узнаешь однажды, что нынче

дочери светлее своих матерей, а сыновья – стре�
мительнее отцов” – из письма Романа Н... А кто
такой Роман H.?

– Какая разница? – дочка мороженщицы по�
смотрела на дверь, на пороге которой томилась
Тень; ей пора было уходить...

Но вратарь не отпускал:
– Я все должен знать про твой подарок.
– Ну хорошо, его фамилия Назаров. Он когда�

то жил в Александрове. Вряд ли тебе о чем�то все
это говорит.

Дочка мороженщицы сделала шаг к дверям, но
он схватил ее за руки.

– Ты любила его?
Она вспомнила что�то:
– Да...
– А меня?
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– Нет, – спокойно ответила она и попросила: –
Мне больно. Пожалуйста, отпусти. Придется тебе
полюбить кого�нибудь другого, или что�нибудь.
Мне все равно...

(Они выдыхались. Я знала, что очень скоро они
исчезнут. Я не пыталась их удержать, но они по�
чему�то не уходили.

Вдох�выдох – мне дышалось настолько легко,
что я уже перестала замечать дыхание, как мы не
замечаем его в обычной жизни.)

– Между любовью и знанием я выбираю зна�
ние, – сказала дочка мороженщицы. Он больше
не держал ее. Она могла уйти в любой момент.

– Что ты знаешь о любви? – засмеялся вратарь.
– Знание невозможно без любви. Христос снача�
ла любил Иоанна Богослова и только потом как
следствие передавал ему знание. Иначе оно не
имело бы смысла.

– Что ты знаешь о Христе? – спросила она, вни�
мательно глядя на него.

Я думала, она пройдет мимо меня, и я увижу
ее лицо, но она прошла слишком далеко, откину�
ла волосы со лба и даже мельком взглянула на
меня.

Я ничего не успела понять.
Она тут же заговорила с Тенью на улице. Пока�

зала ей три книги Сологуба.
– Кто это был? – спросила я вратаря и Третьего.
Они так тепло смотрели на меня, что не стали

бы мне врать.
– О ком ты? – мягко улыбаясь, спросил вратарь.
– Об этих тетрадях, – ответила я, с тоской пред�

чувствуя их ответ. – Как ее звали?

Вратарь и Третий переглянулись, но как�то ина�
че, – мы с Тенью переглядывались по�другому.

– Я только что купил их в “Букинисте”, – отве�
тил вратарь. – За бесценок... Это чьи�то стихи.

– Чьи? – может быть, он сжалится надо мной и
скажет хотя бы, как ее зовут.

Вместо ответа вратарь открыл одну из тетрадей
и прочел:

– “Тени деревьев бежали за мной, пытаясь
слиться с моими шагами, но им доставались толь�
ко следы на песке...”

Кажется, Третьему понравилось. Он подошел к
вратарю и через его плечо прочел:

– “Человек, прошедший через спираль, пережи�
вает превращение...”

Они снова переглянулись и засмеялись. Они
издевались надо мной.

– Послушай, – вратарь пытался казаться серь�
езным: – А это не ты написала? Слишком при�
стально ты разглядываешь эти тетради.

– Это не твой почерк? – вступил Третий. Бук�
вы были высокими, узкими. Они не падали друг
на друга, а наклонно бежали по строке.

Ни Третий, ни Вратарь ничего не собирались
мне говорить, слишком они были поглощены сво�
ей жизнью.

– Послушай, ты, хоккеист...
– Да, – тут же отозвался вратарь. Ему было ин�

тересно, что же я скажу дальше. Теперь он читал
написанное в тетрадях про себя.

– Я ненавижу литературу, – скривилась я. – И
сами по себе эти тетради – ничто. Мне нужна ис�
тория, которая стоит за ними, а не весь этот бес�
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помощный бред и, уж поверь, не твои концерты
на кухнях...

Он оторвался от чтения, так забавно ему было
меня слушать. Третий грустил.

– Единственное, что имеет право на существова�
ние, – это живопись, – сказала я. – И иногда – кино.
Но только тогда, когда оно повторяет живопись.

Я не знаю, зачем я все это говорила. Они смея�
лись надо мной.

– Жалко, – сказал вратарь. – Очень хорошие
стихи. Значит, мы так и не узнаем, кто их написал...

И даже если бы я в ответ издевалась над ним,
его бы не задело. Он предчувствовал свое буду�
щее и жил только этими мыслями, и они распаля�
ли его.

Когда я уходила, вратарь зачарованно глядел в
тетради:

– Кажется, я нашел, что полюбить.
– Что? – тихо спросил Третий.
– Ты так смотришь на меня, – засмеялся вра�

тарь.
– Как? – Третий сглотнул, и его зрачки расши�

рились.
– Как будто завтра будет слава...
И воздух разделил нас. Я даже не стала обора�

чиваться, все равно они уже исчезли. На выходе
из магазина меня ждала Тень.

– Ты простила меня? – спросила она, и мне по�
казалась, что она заскулила. Я внимательно вгля�
делась в нее – не смеется ли она надо мной. Ее
губы дергались на заплаканном лице.

– Простила? Да? Скажи... – и она кивала после
каждого слова, пытаясь усилить его значимость.

– Да чего там! – махнула я рукой.
Вдох... Но я не успела выдохнуть. Кто�то уда�

рил меня по лицу. Я открыла глаза: рассвет залил
все небо, подернутое чадом, – как будто бы вдруг
стали видны горящие торфяные леса. Наступало
утро. Черная стая ворон пересекла покрасневшее
небо. Передо мной стоял Хромой. Он поднялся в
шалаш по приставной лестнице, следом за ним лез
его дружок в галифе и двое других.

– Тебя предупреждали, – сказал парень в гали�
фе и тоже ударил меня по лицу.

Хромой тем временем вырвал из “Истории жи�
вописи” несколько репродукций и выбросил их из
шалаша. Рассвет отливал золотом, но тут же по�
дергивался дымом, и получалось, что утро проби�
вается сквозь чад. После парня в галифе в шалаш
влезли двое других. Каждый из них подошел ко
мне и ударил меня по лицу сильно, но беззлобно,
только потому, что так же сделал Хромой. Они
были очень молодые, ненамного старше меня. И
все они были очень трусливы. Они сбились в стаю
вокруг Хромого, думая, что все вместе – они сила.

– Да, цыпочка, ты попала, – сказал парень в га�
лифе и приблизил ко мне свое плоское монголо�
идное лицо. – Ты что, ты не боишься, да?

Я промолчала.
– Она еще, кажется, не поняла, как ей будет

хорошо, – засмеялся Хромой.
– Тебе будет хорошо, цыпочка, – подхватил па�

рень в галифе. – Если дергаться не будешь, то,
может быть, даже не больно.

И двое других засмеялись, потому что засмеялся
Хромой. Они в точности копировали его действия.
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– А она миленькая, – сказал Хромой и припод�
нял мое лицо за подбородок. – Все еще не боишь�
ся, да?

У него были прокуренные гнилые зубы, и от
этого тяжелое несвежее дыхание. “Мутное – по�
думала я, – он дышит мутно...” – и отвернулась.

– Кажется, начала понимать, – сказал парень в
галифе и задрал мне футболку.

Вместо того чтобы рассмеяться, все замолчали.
Стало так тихо, что на какое�то мгновение я за�
была о них. И хотя мои руки были совершенно
свободны, я даже не стала опускать футболку...

Утро разливалось по небу, и небо захлебывалось
краснотой в желтых подпалинах. Дым от пожаров
медленно рассеивался, потому что дул западный
ветер. Я всегда его чувствовала по запаху. Он нес
свежесть, пахнущую водой. Стоило мне выйти на
улицу, и я сразу же понимала – дует западный ве�
тер, и я становилась особенно сильной. Ветер про�
дувал мне грудь, открывшиеся плечи, я глубоко
вдыхала его.

Я посмотрела на тех двоих, поднявшихся по�
сле парня в галифе в наш с Тенью шалаш. Они
смотрели затравленно. Они жались друг к другу
– и я поняла, – они боялись. Оба были худые, су�
тулые, с вытянутыми вперед длинными шеями и
ломающимися сиплыми голосами. Они никогда не
делали того, к чему привыкли Хромой и его при�
ятель в галифе. Я сняла с себя майку и бросила
им в лицо:

– Вы сами боитесь, грязные свиньи! – крикну�
ла я. – Вы не люди, я же прекрасно знаю. Вы толь�
ко прикидываетесь людьми... Я все видела про вас,

тогда... тогда... – ярость захлестывала меня, и я не
могла говорить, я только хрипела.

Хромой не слушал. Он с ненавистью смотрел
на меня.

– Ладно, хватит выть, – тихо сказал Хромой и
достал выкидной нож. Я знала: сейчас он пырнет
меня ножом, но он прошел мимо и рывком содрал
со стены рисунок Тени. Он смял его, вытер лез�
вие ножа и сунул мне в лицо скомканный листок.

– Ты, погань, что это? – голос Хромого осип,
он исходил не из горла, а откуда�то из утробы. А я
видела перед собой только зрачки его впалых, как
трещина, глаз.

– Это свиньи, – ответила я. – Стадо грязных
свиней, приблизительно таких, как ты и твои не�
доумки. Они бросаются в воду, потому что им
больше нет места на земле!

– Но сначала мы сбросим тебя, – сипло сказал
Хромой. – Здесь, правда, невысоко, но ничего, тебе
хватит... – и приставил нож к моему горлу.

– А я не так ценю эту жизнь, – сказала я, – что�
бы за нее цепляться.

Дул западный ветер, и я была совершенно спо�
койна.

– А мы не будем тебя убивать, – усмехнулся
парень в галифе. – Мы просто развлечемся, ты не
против, цыпочка?

И он сначала прижался ко мне, а потом зало�
мил мне руки и повалил на пол. Он елозил на мне,
пытаясь расстегнуть мои джинсы. А Хромой пнул
меня ногой в лицо и рассек мне губу. Я думала,
что он выбил мне зубы, но выплюнула только
кровь.
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– Что ты там ковыряешься, – спросил Хромой
парня в галифе. – У тебе что, не стоит?

Он не ответил. Он часто дышал, вдавливаясь в
меня, и все возился с молнией на джинсах. Его плос�
кое лицо покрылось испариной, и пот с него падал
на меня. Я закрыла глаза, чтобы не видеть их.

– Ей уже хорошо, – прохрипел Хромой, и сно�
ва пнул меня, но никто не засмеялся. Они просто
не успели.

– Всем на пол, – раздался новый голос. Я от�
крыла глаза и увидела дворника, который нашел
меня в подвале полгода назад. – Всем на пол, суки,
– крикнул он и икнул. Он был довольно пьян, но
крепко держался на ногах. Он что�то прятал за
спиной.

– Вали отсюда, – сипло сказал Хромой и пока�
зал ему нож. – А вы что стоите? Давайте мочите
его, ну...

Парни у входа медленно двинулись к дворнику
с двух сторон.

– Я же сказал – всем на пол, – тихо, но очень
четко повторил дворник и достал из�за спины пи�
столет. – Я вас всех положу из этой пушки...

Хромой забился в угол, те двое легли на пол и
замерли.

– Слезь с девки, – приказал дворник и пнул
парня в галифе. Тот заскулил от боли и отполз в
сторону. – Мы в Афгане еще не таких клали... – и
он нагнулся надо мной. – Ты не бойся, милая, это
просто щенки.

– Свиньи, – поправила я, выплевывая кровь.
– Пусть свиньи, – спокойно сказал он. – Глав�

ное, ты не бойся...

Пьяная расслабленность его лица мгновенно
исчезла, и в нем проступило что�то другое, очень
древнее, еще ужаснее того, что стояло за Хромым.
Он снял с себя куртку и набросил на меня.

– Я в Афгане был, мы людей убивали только для
того, чтобы не убили нас... А тут эти твои...

– Свиньи... – закончила я.
Хромой дернулся в углу, но тот быстро перевел

на него пистолет:
– Пристрелю... – почти ласково сказал он, так,

что мне стало жутко, – ты что, не веришь, что я
бешеный?

И вдруг кто�то заплакал. Я посмотрела на вход.
Все это время в шалаше стояла Жопа и смотрела
на происходящее. Ее никто не замечал, пока она в
голос не зарыдала.

– Я так боялась за них обеих, – кричала она,
растирая слезы по трясущемуся лицу. – Они не�
навидели меня, а я боялась за них. Они же ничего
не соображали обе. Лезли везде... Их могли убить!
Убить! Такие они были... невыносимые! А когда
эта вот, – и Жопа указала на меня, – осталась одна,
она совсем очумела. Что ей в башку взбредет, то и
творит...

– Да ладно тебе, – к дворнику вернулось его
пьяное благодушие. – Я же ментов вызвал, и за�
меть... – он пьяно покачнулся, – я никого не убил...
А эту, – и он указал на меня. – Я где�то видел.
Только не помню, где... я ж инвалид...

Жопу трясло:
– Я из�за них ночами не спала! А тут возвраща�

юсь под утро и смотрю – лежит в траве... – и она
всем показала страницу, которую вырвал Хромой
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из моей книги: Нарцисс тянулся к своему отра�
жению. – Я наступила на него и сразу же поняла,
что вот она – и Жопа указала на меня – умирает...

– Слышишь, сирена воет? – как мог успокаи�
вал дворник. – Сейчас менты приедут, сейчас...

– А откуда вы возвращались под утро? – неожи�
данно спросила я Жопу. Я думала: она засмеется.

Она закрыла от меня свое большое беспомощ�
ное лицо руками и тихо ответила:

– Мне страшно.
Неожиданно Хромой выбил ногами картонную

стену шалаша и прыгнул вниз. Дворник выстрелил...
Стало совсем светло, и от чада остался легкий

налет, как будто бы где�то очень далеко, на дру�
гом конце ночи, все еще горели костры.

...B легких вечерних сумерках я обнимала мер�
твый ствол дерева. Была зима, но я почти не чув�
ствовала холода. Я просто забыла о нем, и он меня
отпустил.

Неподалеку от меня стояли два мужика в рабо�
чих робах с электропилой. Весь день они спили�
вали уснувшие на зиму деревья во дворе. Черные,
мокрые стволы падали на снег и безжизненно за�
мирали. Одно из деревьев упало совсем близко от
меня и мягко задело мои ноги распростертыми
надломленными ветками. Мужики в робах закри�
чали, но я не ответила и даже не двинулась с мес�
та. Сейчас они остановились перекурить. Один
протягивал другому Zippовскую зажигалку, но
отмокшие сигареты не загорались.

Двор, заваленный мертвыми деревьями, спи�
ленными во сне, стал маленьким. Между упавши�

ми деревьями остались узкие дорожки, по кото�
рым едва мог пройти человек.

– Ну ладно, хватит... – сказал один из мужиков,
и оба они подошли ко мне. – Вали отсюда. Нам
работать надо...

Единственное оставшееся нетронутым дерево
было то, возле которого стояла я, но оно высохло
несколько лет назад, и сейчас возвышалось над
своими срубленными братьями.

– Вали, – сказал другой, – вся посинела уже от
мороза, а все не уходишь...

И они вплотную подошли ко мне. Я не стала
смотреть в их лица, я прекрасно знала, что я увижу.

Уходя, я слышала рев электропилы, а потом на
примятый снег, тяжело вздохнув, рухнуло дере�
во, но я и тогда не обернулась.

У метро толпились панки и бомжи из перехо�
да. Несколько музыкантов, я знала их, сидели на
ступенях и пили пиво. Когда я прошла, толпа рас�
ступилась. Многие смотрели мне вслед, но никто
не произнес ни слова.

Я прошла по эскалатору вниз, глубоко под зем�
лю, а мой город, охваченный зимой, был настоль�
ко тяжел, что не мог подняться в воздух, и поэто�
му воздух окутал его.

Я шла по пустым вагонам поезда. В первом ва�
гоне сидело несколько пассажиров. Они пытались
не смотреть на меня. Они тихо переговаривались.
Их слова были редкими и скудными, “И тусклы�
ми, – подумала я, – как вкус сигарет, которые ку�
рил отец Тени”.

Девушка на сиденье склонилась к юноше и что�
то тихо ему сказала. Она выглядела года на три
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старше, и может быть, даже была немного выше
ростом. Он еще не успел ее перерасти. Он поднял
свое детское лицо с темными кругами теней. Он
не высыпался по утрам и пытался не спать ночью.

– Я научилась не смотреть на тебя, – говорила
ему девушка, – а только скользить по тебе взгля�
дом, слегка прикасаясь глазами к твоему лицу.

Он ясно посмотрел на нее, поборов оцепенение.
Она отвоевала его у сна.

Все это мне что�то напоминало – их скудные сло�
ва, то, как они сидели или обменивались взгляда�
ми, – но я никак не могла вспомнить, что именно.
Воспоминание подступало и тут же рассеивалось.
Не успев проявиться, оно успевало измучить... Я
вышла в “Охотном ряду”. Станция была пуста. Где�
то наверху догорала Москва, окутанная дымом по�
жара. В переходе на “Площади революции” лицом
к стене стоял панк. Его куртка была перемазана
краской и грязью. Его качало, и чтобы не упасть, он
придерживался за стену. Его рвало или он мочился
прямо у кафельной стены перехода. У него были
светлые волосы, слипшиеся от грязи. Они застыли
коростой. Я отвернулась, чтобы не видеть его, и как
можно быстрее попыталась пройти мимо. Но как
только я поравнялась с ним, он отступил от стены
и резко повернулся ко мне. Его лицо просияло, как
вспышка тысячи взорвавшихся солнц... В руках он
держал баллончик с краской. По светло�желтым
кафельным плиткам шла надпись красными, горя�
щими буквами: “Язык мой – трость книжника�ско�
рописца...” * Его слова обжигали.

Вернувшись домой, я уже знала, что нужно де�
лать. (Дверь в мою квартиру оказалась незаперта,
я забыла ее закрыть, когда среди ночи побежала
ко Второму.)

На подоконнике стояли два макета. Первый
макет изображал площадь перед “Арбатской”, ма�
ленькие магазины и ночные кафе, и два подзем�
ных перехода, в которых когда�то играли музы�
канты. Я думала, что увижу выгоревшие дома, но
они были только слегка подернуты сумерками на�
ступающей ночи.

Но второй макет изображал сад, и я разглядела
его...

Сад был раскинут на холмах и спускался в ни�
зину. От сада поднималось тонкое зеленоватое
сияние, но в этот раз оно имело запах и вкус. Оно
разлилось по всей моей комнате, и я оказалась в
нем. Оно лилось, как тихая мелодия, мотив кото�
рой звучит в каждом из нас, но мы не слышим его.
Больше всего на свете мне захотелось спуститься
в этот сад.

Я знала, что не была этого достойна, но свече�
ние раздвинулось, впуская меня. Я стояла на хол�
мах, вершины которых выступали над туманом, и
получалось, что у моих ног плещется молоко. В
небе показались молодые светила – солнце и луна,
окруженная звездами. Они только что были созда�
ны, и от них лился мягкий ласковый свет. И когда
солнечный свет смешивался со светом луны и
звезд, появлялось зеленоватое свечение, окутыва�
ющее землю. Прямо у меня под ногами начала рас�
ти трава, она выбилась из�под земли и тут же затя�
нула землю повсюду, куда только хватало глаз, а* Псалтирь. Псалом 44. Песнь о Возлюбленном.



216 217

потом появились первые кусты и деревья. Туман
постепенно оседал на дно, в низину, пока не рассе�
ялся совсем. Я спускалась по холмам, а вокруг меня
прорастали все новые и новые растения.

Я прекрасно знала каждое из них, и тут же по�
нимала, что они на моих глазах в самый первый
раз показываются на свет.

Я вспомнила увиденный мной однажды сад
монахов�бенедиктинцев, раскинутый на берегу
Северного моря. Снизу прохладная вода билась о
скалы, и когда волны отступали, на камнях оста�
вались горькие от соли клочья пены. А наверху
перед входом в монастырь цвели все растения,
упоминающиеся в Библии. Они были посажены
по порядку их появления на страницах, и я сразу
же поняла: я в библейском саду.

Я спускалась в лощину между холмами, но ту�
ман оседал еще быстрее, он уже плескался на са�
мом ее дне, как вспененные облака, и мокрая, отя�
желевшая от росы трава сгибалась под моими
шагами и тут же выпрямлялась, стоило мне про�
йти. По этой траве никто не проходил до меня, по�
чувствовала я. И тут же еще более глубокое пони�
мание, которое всегда жило со мной, но никак не
могло пробиться, подступило ко мне, ведь ни одно
из моих воспоминаний больше не мешало ему.
Сад, по которому я шла, был настоящим, изна�
чальным – тем самым, который много раз пыта�
лись повторить на земле, но выходила только раз�
мытая тень – как та, прошлая жизнь, была только
тенью настоящей...

– Новорожденная земля! – поразилась я.
И тут же меня кто�то поправил:

– Новосотворенная...
Я много раз слышала этот голос, но сейчас ни�

как не могла вспомнить, кому же он принадлежал.
Я попала в четвертый день творения, когда уже
были созданы земля и небо, и светила, когда уже
только�только появились растения, но еще не
было ни животных, ни человека. Одни только ан�
гелы смотрели со звезд, как появляется новое тво�
рение, ради которого им предстояло жить.

Спуск с холмов закончился, когда я ступила в
лощину, туман рассеялся. Я стояла на берегу моря,
и его берег весь был засажен деревьями. С одной
стороны моря по�прежнему светило солнце, а с
другой – сияла луна, но вода не отражала ничего,
кроме Вселенной.

Миллионы, миллиарды звезд сияли на ее тем�
ной поверхности, и с каждой смотрел ангельский
лик...

Я сразу же ее узнала – она сидела на берегу под
одним из деревьев.

– Так это ты? – поразилась я и подошла к ней.
Я твердо знала – теперь она не исчезнет.

– Я, – ответила она.
– И это твой голос я слышала только что?
– Мой... – и она повернулась ко мне.
И тут я рассмотрела ее лицо.
– Ты можешь задать мне три вопроса, и я отве�

чу тебе на них...
Я узнавала ее голос, теперь он беспрепятствен�

но долетал до меня, ведь больше между нами ни�
чего не стояло. Ее голос был порожден зеленова�
тым свечением, он был его продолжением, превра�
тившимся в звук.



– Кто ты? – спросила я.
– Я не могу тебе этого сказать, – ответила она.

– Ты просто не вместишь. Это знание больше
тебя...

Мы молчали. Темный океан бесконечности
плескался у наших ног, и кроме его плеска не было
слышно ничего.

– Думай, – наконец сказал она. – У тебя оста�
лось два вопроса...

Я стояла у самого края воды и не видела своего
отражения.

– Что ты чувствуешь? – спросила я.
– Я чувствую абсолютную свободу...
Ее голос был бесстрастным, такого голоса про�

сто не могло быть у человека.
Я поразилась:
– Почему?
Она спокойно смотрела на меня и видела то, о

чем я только смутно догадывалась.
– Потому что меня не было никогда...

Июнь, Москва – 28 августа, Азовское побережье.
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