чего больше не интересно, - льстит Семен напрямик. Полина взглянула на ефрейтора с сомнением. - Тем более, - продолжает он, - что такие фамилии, как ваша, у нас в каждом селе есть. - А вы откуда? - в мягком голосе Полины послышалась заинтересо- ванность. - Из Винничины, - с готовностью отвечает Семен. - Ой! - с радостным удивлением восклицает Полина.- И я винничан- ка! Я из Немирова. - Из Немирова?! - Семен даже задохнулся от избытка чувств. - Так это же в двух шагах от моей Чижовки! - Вы из Чижовки?! - Полина смеется восторженно, по-девчоночьи. - В нашу школу девчата из Чижовки ходили. Надю Лагоду знаете? У нее брат Семен... Семен потрясен еще больше. Он во все глаза смотрит на Полину, ше- велит губами, силясь что-то сказать. Наконец шепчет: - Ты... вы... Полюнька Трохимова?.. Так я ж... - Сенька!.. - Полина бросается Семену на шею. - С ума можно сой- ти!.. - Антракт! - объявляет конферансье. В зрительном зале вспыхивает свет. Публика встает, заполняет проходы. Из дверей зрительного зала выливается в фойе публика. В толпе солдат выходят Юрий Мпгуль и старшина Прокатилов. Юрий вдруг устремля- ет перед собой крайне удивленный взгляд, трагикомическим жестом хвата- ется рукой за сердце и шепчет: - Хлопцы!.. Держите меня, а то сейчас врежу дуба! Солдаты и Прокатилов замирают на месте и, потрясенные, смотрят на... Семена Лагоду, который под руку с Подиной прохаживается по фойе - гордый и недоступный, делая вид, что никого не замечает. Полина оживленно о чем-то ему рассказывает, заразительно хохочет. Застыли у колонны лейтенанты Самсонов и Маюков. Они смотрят на Семена и Полину так, будто не верят своим глазам. - Ущипни меня, Маюков, - растерянно шепчет Самсонов. - Нет, друг мой, это не сон, - отвечает Маюков. - Это все та же загадка человеческого характера... Как он ухитрился, стервец?! - Когда ты успела вырасти? - с удивлением спрашивает Семен у По- липы. - Я тебя помню пигалицей с двумя косичками. - Сам ты пигалица. Я ж три года потом в Киеве жила! Училась. - Я тоже собираюсь на учебу. В офицерское училище. - Сеня, - Полина вдруг делается озабоченной. - Лене надо уходить, а мы с тобой и не поговорили. - Ну давай еще встретимся, - предлагает Семен. - Давай, - соглашается Полина. - А знаешь что? - Она засматривает ему в глаза. - Мы завтра уезжаем с концертами в другие части, а через три недели вернемся. Тогда и встретимся. Хорошо? Со стороны завистливо смотрит на Семена и Полину Юра Мигуль, про- водит рукой по своей стриженой голове, тяжко вздыхает... Затемнение. Полигон... Трепещет на верхушке мачты красный флажок... На обвалованных позициях стынут на пусковых установках под прони- зывающим ветром хищные, серебристые тела зенитныл ракет. Дремлют заин- девелые фургоны - кабины станции наведения. Аппарат панорамирует, и мы замечаем холмики над бункерами команд- ного пункта. Над ними выставили округлые головки перископы. В недалекой низине приютились машины-вездеходы и тягачи с прице- пами для транспортировки ракет. И больше не на чем остановиться взгляду. Кругом голая, чуть всхолмленная степь, прихваченная первым морозцем. Холодное безмолвие под дымчато-голубым небом. Тепло и светло в просторном помещении укрывшегося под железобе- тонными сводами командного пункта. На раскладном стульчике, повернувшись к свисающей с серого потол- ка электрической лампочке, сидит полковник Андреев и, поблескивая оч- ками, читает "Красную звезду". Рядом прохаживается знакомый нам гене- рал. Он посматривает на размещенные вдоль стен выносные индикаторы, планшеты воздушной обстановки и управления самолетами и огнем, графи- ки, таблицы и напевает. В бездверный проем заглядывает лейтенант Кириллов. Он в шинели, в ушанке; видно, что забежал в подземелье оттуда, со стартовых позиций. Заметив генерала, пытается улизнуть куда-то в глубину, но это ему не удается. - Наведенец?! - заинтересованно спрашивает генерал. Исчезнувший было в сумрачном проходе Кириллов опять появляется в полосе света. - Так точно! - докладывает он. - Лейтенант Кириллов. Ищу инжене- ра. - Был, да наверх сплыл... А зачем вам инженер? - с веселым любо- пытством спрашивает генерал. - Я слышал, что у вас каждый оператор мо- жет инженера заменить. - Ну, не инженера, но за пультом наведения некоторые работать мо- гут. - Ой, хвастаетесь, лейтенант! - генерал достает табакерку, нюхает прямо из нее и крякает от удовольствия. - Не хвастаюсь, - с уверенностью отвечает Кириллов. - Придется проверить, - с сомнением качает головой генерал, бро- сив взгляд на полковника Андреева. И тут же протягивает Кириллову та- бакерку. - Угощайтесь! - Не привык, - качает головой Кириллов. - Ну, ради любопытства. Тут все нежные ароматы земли! Кириллов деликатно берет щепотку табаку. - Больше, больше! - подбадривает его генерал. - Иначе не проде- рет. Кириллов зажимает между пальцами побольше коричневого порошка и поочередно заправляет им ноздри... Силится чихнуть, но у него не полу- чается. В это время в укрытие заходит майор Оленин. Андреев, оторвав гла- за от газеты, спрашивает у Оленина: - Порядок? Оленин утвердительно кивает головой. - Как регламенты? - интересуется генерал. - К концу, - отвечает Оленин. - Оценка? - Стараемся... Генерал обводит офицеров добродушным взглядом, понимая, что ско- вывает их своим присутствием, потом говорит: - Считайте, что меня здесь нет. - Дивизион готов... - недоумевает Андреев. - Но я не знаю, когда появятся цели, - усмехается генерал. - Мо- жет, сейчас, а может, ночью. Так что занимайтесь по распорядку дня. - Ясно, - коротко бросает полковник Андреев. Среди голой степи виднеются несколько сборнощитовых домиков и ан- гаров. Это стартовая позиция самолето-мишеней. Похожие на реактивные истребители, три мишени, вздыбив под углом носы вверх, стоят наготове на пусковых установках. Закончив предстартовую подготовку, убегают в укрытие солдаты - все в шлемофонах, одетые в темные комбинезоны. В штурманской кабине за пультом управления - лейтенант Филин. Ли- цо его спокойно и сосредоточенно. Рядом с ним сидят еще два штурмана. Перед каждым - приборный щит для управления мишенью. На щите виднеются кнопки с надписями: "Кобрирование", "Пикирование", "Левый разворот", "Правый разворот". Здесь и рычаги управления мощностью двигателя и по- ложением щитков. - Напоминаю задачу, - строго обращается Филин к своим соседям. - В зоне ракетного огня непрерывно делать эволюции. Маневренные возмож- ности использовать до предела и максимум помех. Надо постараться укло- ниться от ракет и совершить посадку мишеней. Филина прерывает голос командира эскадрильи, зазвучавший из дина- мика: - Старт первой разрешаю. Готовность двадцать секунд! Колючими глазами впивается Филин в секундную стрелку часов, вмон- тированных в приборный щит, кладет указательный палец правой руки на кнопку "Старт". - Старт! - резко звучит в динамике. Филин энергично нажимает на кнопку, и тотчас же все содрогается от оглушительного грохота. На стартовой позиции. Крайняя мишень, выбрасывая из сопла мощную огненную струю, срывается с направляющей рамы пусковой установки и круто взмывает в небо... Новый удар грома!.. Уходит стрелой ввысь вторая мишень... И толь- ко утонула она в голубом океане неба, как стартовая позиция вновь сод- рогается от мощного взрыва: третья мишень тоже стартовала... В кабине у индикатора кругового обзора сидит майор Оленин. Краси- выми, почти изящными движениями он поочередно поворачивает регулиров- ки, подстраивает яркость пробегающей развертки, затем, повернувшись к Кириллову, энергично командует: - Дивизион, готовность номер один! В глубине кадра в кабину наведения заходят генерал и полковник Андреев. Они сейчас в роли пассивных, но пристрастных наблюдателей... У пультов с электронной аппаратурой - расчет операторов. Слышится мерный гул включенных двигателей и вентиляторов. Лейтенант Кириллов нажатием кнопки вверху включает станцию, затем вращает регулировки. Перед ним на панелях загораются десятки лампочек, вспыхивает голубым светом экран локатора. Замерли на своих местах операторы. Ближе к Кириллову сидят Семен Лагода и Юрий Мигуль. - Поиск! - приказывает майор Оленин. - Есть поиск! - повторяет Кириллов и, устремив взгляд на экран, вращает маховики. И тут случается непредвиденное: Кириллов вдруг морщит нос, потеш- но кривит лицо. - Апчхи! - неожиданно оглушает он всех. - Апчхи-и! - Будьте здоровы! - с усмешкой говорит генерал. С тревогой смот- рит на лейтенанта полковник Андреев. А Кириллов, зажимая нос платком, все чихает и чихает - звонко, по-бабьи, с упоением. - Азимут сто сорок три! - слышится настороженный голос майора Оленина. Кириллов продолжает чихать. Экран перед ним расплывается в голу- бое бесформенное пятно. - Лейтенант, вы убиты, - дает вводную генерал. В кабине наведения наступает гробовая тишина. - Разрешите... - порывается к пульту управления полковник Андре- ев. - Вас здесь нет, - останавливает его генерал. - Разрешите, - подает голос Оленин. - И вас нет, - отвечает ему генерал. - Только операторы. Кириллов, зажав лицо платком, растерянно смотрит то на генерала, то на полковника. Нерешительно поднимается со своего места, кидает быстрый взгляд на Семена Лагоду и, продолжая чихать, обращается к Оле- нину: - Ефрейтор Лагода, к пульту наведения! - резко командует Оленин. Семен оторопело хлопает глазами и тут же, уступив свое место ко- му-то из товарищей, садится за пульт наведения. - Слушай мою команду!.. - звучит надтреснутый голос Семена Лаго- ды. - Азимут сто сорок восемь! - передает Оленин. - Дальность... Вы- сота... Семен замечает на экране белую пульсирующую точку и восклицает: - Есть цель! - Он уверенно крутит штурвалы, "подгоняя" метку к цели. И тут же приказывает операторам: - Взять цель! Высветился экран перед Юрием Мигулем. Он явно нервничает. Рывком крутит штурвалы, и белая точка стремительно плывет по экрану, переска- кивает горизонтальные метки. - Есть ручное сопровождение! - первым докладывает солдат, заме- нивший Семена. Наконец и Юра поймал белую точку в перекрестие меток. - Взять на автоматическое! - Есть автоматическое! - слышатся голоса операторов. И вдруг на экране Мигуля импульс от мишени исчезает. - Срыв сопровождения! - испуганно докладывает Юра. - Срыв! - вторит его сосед. Нервно ерзает на стуле полковник Андреев. Испуганны, залитые слезами, глаза Кириллова. Сурово сдвинул седые брови генерал. Его лицо неподвижно, но за- метно, что генерал волнуется. На его лбу вспухают бисеринки пота. - Всем операторам!.. Выдерживать маховиками скорость сопровожде- ния! - спокойно приказывает Семен. Он вращает штурвал и неотрывно всматривается в экран. Вдруг на краю экрана индикатора Лагода замечает засвеченное пят- но. - Цель на развороте. Помехи! - докладывает он чуть охрипшим голо- сом. - Есть цель! - обрадованно восклицает Юрпй Мигуль и вращением штурвалов вводит засвеченное пятно, в котором пульсирует яркая точка, в перекрестие меток. Раздается команда Оленина: - Определить исходные данные для стрельбы! Ракетная позиция. Шелохнулись на пусковых установках ракеты. Плавно и неотвратимо приподнимаются они вверх в направлении далеких и невидимых целей... Снова кабина. У экрана индикатора кругового обзора майор Оленин. Он внимательно следит за разверткой... - Цель уничтожить! - почти торжественным голосом приказывает Оле- нин, повернув голову к Семену Лагоде. Генерал, неотрывно следя за Семеном, вытирает платком взмокший лоб. Семен держит руку на кнопке "Пуск". - Внимание! - Голос его звучит резко и властно. - Первая... пуск! - и нажимает кнопку. Ракетная позиция сотрясается от оглушительного грохота. Ракета резко срывается с направляющей стрелы и с отдаляющимся рокотом, остав- ляя за собой огненный шлейф, уносится в немыслимую высоту. Все выше и выше бушующее пламя ракеты. Ракета несется наперехват чуть заметной в глубине голубого неба белой точке, которая вдруг начи- нает описывать крутой разворот. Но электронный мозг бдительно следит за полетом ракеты и за целью. Вот клубочек огня все ближе и ближе к белой точке... И наконец - яркая вспышка... Она тонет в образовавшемся белом облачке, из кото- рого начинают неуклюже вываливаться горящие обломки... На ракетной позиции опять гремит удар грома, и в небо уносится вторая ракета. Кажется, это летит, поблескивая в лучах солнца, звезда с огненным хвостом. Еще взрыв!.. Стартовала третья ракета. Пусковые установки заво- локло дымом и тучей взвихренного снега. А ракеты все выше и выше... В штурманской кабине по управлению целями - самые напряженные ми- нуты. Лейтенант Филин впился обеспокоенным и недоумевающим взглядом в экран индикатора, на котором отчетливо видно, как сближаются две белью точки - мишень и ракета. Ракета уверенно идет наперехват цели. - Вот это работа! - с невольным восторгом замечает Филин. И тотчас нажимает кнопку "Пикирование". Белая отметка мишени на- чинает послушно плыть к боковому срезу экрана. Фичин крутит штурвалы, чтобы не упустить ее, но видит, что и отметка от ракеты тоже изменила курс. Еще мгновение, и обе точки встретились... Не слышно в штурманс- кой кабине, как где-то, за много километров, на очень большой высоте прогрохотал взрыв. А на экране вспыхнуло белое пятнышко с яркими блестками. - Все! - устало и как-то виновато проговорил Филин, выключая ра- диоаппаратуру. - На таких ракетчиков и мишеней не напасешься... Из дымного облака в небе падают горящие обломки самолета-мишени. Они все ниже и ниже к земле... По степи несется табун испуганных сайгаков... С пронзительным воем врезаются в землю исковерканные куски метал- ла. Из недалекой вымоины, заросшей колючим кустарником, выскакивает потревоженный волк и устремляется в степь... Ошалевший от страха зайчишка мечется менаду дымящимися обломка- ми... На командном пункте полигона - веселое оживление. Во весь рот улыбаются полковник Андреев и майор Оленин, глядя на лейтенанта Кирил- лова, который, вытянувшись в струнку, смущенно докладывает генералу: - Товарищ генерал, все цели поражены! Расход - три ракеты!.. - Поздравляю, товарищ лейтенант! - генерал протягивает Кириллову руку. Но тот воспринимает поздравление как насмешку, молчит. Наконец произносит: - А меня за что?.. Вот его надо, - и указывает на стоящего рядом Семена Лагоду. - Как "за что"?! - искренне изумляется генерал. - Стоило вам только чихнуть, и все цели, как корова языком слизнула! В бункере прокатывается смешок. - Представляю, что было бы, если б вы сами сидели за пультом на- ведения! - продолжает он и берет руку Кириллова. - Нет, без шуток поздравляю!.. Так подготовить операторов!.. - Генерал кивает на Семе- на. - Да при такой выучке муха в небе не пролетит!.. - И обращаясь к Семену: - Верно? - Так точно! - улыбается Семен Лагода. - Вы посмотрите на него! - восклицает генерал и достает из карма- на табакерку. - Он сухой, а я мокрый!.. А что было бы, - генерал нюха- ет табак, - если б он пульнул ракетами мимо целей? Ведь надо мной тоже начальство есть... Нет, молодой человек, вам прямая дорога в ракетное училище! - И он протягивает Лагоде табакерку. Семен с готовностью берет щепотку табаку. - Уже написал рапорт, - говорит он и заправляет табак в ноздри, глубоко вдыхая воздух. - Молодец! - хвалит его генерал. - Только шевелюру надо укоро- тить. У солдата нет лишнего времени с такими кудрями нянчиться. - Врач приказала не укорачивать, - оправдывается Семен и роется в нагрудном кармане гимнастерки. - Вот. Генерал читает справку и вдруг начинает смеяться. - Кому предъявляли эту бумажку? - Старшине, - отвечает Семен. - Видать, старшина не силен в латыни, - генерал передает справку полковнику Андрееву. - Здесь написано, милый мой, что вас надо лечить от симуляции. Ясно? Семен в крайнем замешательстве. - Подстригитесь сразу же, как вернемся в часть, - приказывает ему Андреев. - Есть подстричься! В бункере прокатывается смешок офицеров. - Командуйте дивизиону построение, - приказывает генерал Андрее- ву. - Буду благодарить всех перед строем. - Есть! Все покидают командный пункт. Последними толпятся в выходе Кириллов и Лагода. Вдруг в углу, где у телефона дежурит солдат, раздался зуммер. - Лейтенанта Кириллова к телефону! - зовет телефонист. Кириллов подходит к аппарату, берет трубку. Задерживается здесь и Семен Лагода. Штурманская эскадрильи управляемых мишеней. У телефона сидит лей- тенант Филин. - Кириллов? - спрашивает он в телефонную трубку. - Здравствуй, Ваня!.. Не узнаешь? - Нет, не узнаю, - раздается из трубки голос Кириллова. - Вася Филин говорит. - А-а, ясно... - Здорово ты срезал мои мишени! Поздравляю! Командный пункт полигона. - Не по адресу! - И Кириллов, сунув трубку в руку Семена, уходит. Семен растерянно смотрит вслед лейтенанту. А из трубки доносится: - Алло!.. Алло!.. Плохо слышу!.. Алло! - Слушаю, - отвечает Семен. - Ты не скромничай, - слышится голос Филина. - Все три мишени сбил? - Ну сбил, - подтверждает Семен. - Молодец!.. Чего ты молчишь? - А о чем говорить? - Семен пожимает плечами. - Скажи честно: ты женился? - Нет, холостой, - с готовностью отвечает Семен. - Холостой?.. А за кем в клубе волочился? - Да то я с землячкой. - Семен конфузливо улыбается. - Эх ты, - журит его Филин, полагая, что разговаривает с Кирилло- вым. - А Ане кто-то трепанул, что она твоя жена. - Нет, какая жена!.. - У Семена глаза вдруг лезут на лоб. Он ши- роко раскрывает рот, морщит нос и, бросив трубку на стол, начинает бе- зудержно чихать. Штурманская эскадрильи управляемых мишеней. Лейтенант Филин, не подозревая, что его не слушают, про должает разговор: - Аня же из-за тебя приехала! Я умышленно не предупреждал: хотел сюрприз тебе преподнести, а получилась чепуха! Но дело поправимое. В субботу у Ани новоселье. Слышишь? Там, в вашем городке. Приходи к ней в пять вечера. Мы тоже с Тоней приедем. Командный пункт полигона Семен Лагода, еще раз чихнув, вытирает платком слезы и хватает трубку. - Будь здоров! - слышит он голос Филина. - Привет, - отвечает Семен и, пожав плечами, кладет трубку. Ошалело смотрит на телефониста, затем спрашивает: - Кто это звонил? Телефонист с недоумением разводит руками. Скромно обставленная, еще не обжитая однокомнатная квартира Ани. - Есть над чем поработать! - довольно потирает руки лейтенант Фи- лин, наблюдая, как Аня и Тоня заканчивают накрывать стол. - А вдруг он не придет? - с испугом спрашивает Аня, глядя на Фи- лина. - Придет! - Филин смотрит на часы. - Я ему по телефону втолковал все подробно. Сейчас появится. У входной двери раздается звонок. - Люблю точность! - весело восклицает Филин и выталкивает оробев- шую Аню в прихожую. - Иди встречай, да для начала намни ему уши за землячку. Дрожащей рукой Аня открывает дверь и вдруг видит перед собой мило улыбающуюся жену командира полка Елену Дмитриевну, которая держит в руках какой-то сверток. На лице Ани смятение. - Извините, что без приглашения, - слышится из коридора голос полковника Андреева. Андреев появляется рядом с женой. - Разведка донесла, что здесь новоселье, вот мы и решили нанести визит. - Заходите, пожалуйста, - опомнилась Аня. Елена Дмитриевна несколько смущена холодным приемом хозяйки. С чувством неловкости заходит в прихожую. За ней - полковник Андреев. - Раздевайтесь. Я очень рада. - Глаза Ани засветились радостью: она наконец поняла, чья жена Елена Дмитриевна. Андреев помогает жене снять пальто, затем раздевается сам. - Это вам подарочек на новоселье, - Елена Дмитриевна развертывает бумагу и протягивает Ане куклу неваляшку. - Зачем?.. Спасибо. - Аня со смущением принимает подарок. В комнате чета Андреевых здоровается с Филиным и Тоней. - Насколько я понимаю, - говорит Андреев, пожимая Тоне руку, - это и есть институтская подруга. - Да, - подтверждает Аня. - А это ее муж. - Мы знакомы, - Андреев подает руку Филину и лукаво спрашивает: - А где же... Не вижу тут одного нашего офицера. - Опаздывает, - отвечает Филин. - Опаздывает? - удивляется полковник Андреев. - Ракетчики не опаздывают. - И он подходит к телефонному аппарату, стоящему на окне, снимает трубку. Знакомая комната в общежитии офицеров-холостяков. Лейтенант Маюков, как и прежде, "колдует" над разобранным блоком какого-то электронного устройства. В одной его руке паяльник, во вто- рой - полупроводниковая лампа. (электронная лампа мои дополнения. КАК) Кириллов и Самсонов, пристроив на углу стола клетчатую доску, иг- рают в шахматы. Дремотная тишина и спокойствие царят в комнате. Самсонов тянется за лежащими на окне сигаретами и замечает, что мимо дома по тротуару торопливо проходит Семен Лагода: подтянут, в хо- рошо подогнанной шинели, в сверкающих сапогах. - Куда это наша краса и гордость направляется? - с доброй насмеш- кой спрашивает Самсонов. Кириллов бросает взгляд в окно. - А-а, рыбачок-счастливчик. На автобус, в город едет, - Иван тоже берет сигарету, разминает ее пальцами. - Получил письмо от актрисули. - Любовь с первого взгляда? - интересуется Маюков. - Нет, - отвечает Кириллов. - Землячкой его оказалась. Раздается телефонный звонок. Иван Кириллов, не отрывая глаз от шахматных фигур, лениво протягивает руку к стоящему на столе аппарату, снимает трубку. - Лейтенант Кириллов, - говорит вялым голосом. Услышав какие-то слова в трубке, вскакивает, будто его укололи, валит на шахматной доске фигуры. - Есть! - восклицает он и, бросив на аппарат трубку, кидается к шкафу, достает китель. Не говоря ни слова, засуетились Самсонов и Маюков. Они, как и Ки- риллов, одеваются с необыкновенной быстротой. - А вы куда? - вдруг опомнился Кириллов, когда все, надев шинели, устремились к дверям. - Как куда? - удивляется Маюков.- Тревога ж! - Какая тревога? - хохочет Кириллов. - Мне... Лично мне полковник приказал через пять минут явиться в седьмую квартиру третьего корпуса. - В седьмую? - озадаченно переспрашивает Самсонов. - Туда же вче- ра Анна Павловна переехала!.. В квартире Ани гости рассаживаются за стол. Нет только Кириллова. Полковник Андреев смотрит на бутылки и, не скрывая огорчения, го- ворит: - Ракетчикам можно только по рюмке сухого. По одной. - Вы же не на боевом дежурстве, товарищ полковник! - с мольбой в голосе восклицает Филин. - Этим и отличается наша профессия. Раз в военном городке - зна- чит, на службе, на посту. Неважнецкая профессия, - Андреев переставля- ет коньяк к Филину. В прихожей раздается звонок. Филин и Аня кидаются открывать дверь. Иван Кириллов стоит перед дверью и стряхивает с фуражки мокрый снег. Дверь открывается. Он видит перед собой Аню, а за ее спиной - лейтенанта Филина. Глаза Кириллова сверкают негодованием, нервическя подрагивает ус. - Ну давай, давай! - торопит его Филин и, выскочив в коридор, си- лой затаскивает Ивана в прихожую. - Стыд и позор! Ракетчик опаздывает! Сквозь раскрытую дверь Кириллов смотрит в комнату, видит Тоню, Андреева, Елену Дмитриевну. Некоторое время брови его хмурятся, но вдруг на лице мелькает подобие улыбки... - Снимай шинель, Ваня, - Аня помогает ему расстегнуть пуговицы шинели... Дует сырой, пронизывающий ветер. Мечутся в воздухе снежинки. По бульвару молча идут, улыбаясь каким-то своим мыслям, Семен и Полина. - Чудно, - нарушает молчание Полина, плотнее запахивая шубейку из искусственного волокна. - Помнишь, как ты меня когда-то столкнул в речку прямо в платье? - Помню, - виновато улыбается Семен. - Всех девчонок искупали. - Я тогда почти ненавидела тебя. А сейчас встретилась как с род- ным. Вот что значит далекие края. - Край земли, - глубокомысленно изрекает Семен. - Граница рядом. А чем ближе к границе, люди должны быть теснее друг к другу, - и не- ловко берет Полину за руку. Полина видит горящую светом рекламу кинотеатра. - Пойдем в кино! - Пойдем, - соглашается Семен. И вот Семен Лагода уже стоит у кассы кинотеатра, протягивает в окошко рублевку. - Подешевле, чтоб видно было хорошо, - просит он кассиршу. Семен и Полина в тесном фоне кинотеатра протискиваются к буфету. - Два стакана газировки! - властно требует Семен у буфетчицы. И затем деликатно уточняет: - Один с сиропом, один чистой. Подает стакан с сиропом Полине, а сам пьет чистую. - С детства не люблю сладкого, - бессовестно врет Семен. - Однаж- ды объелся медом на колхозной пасеке, с тех пор даже чай пью без саха- ра. - Это вредно, - усмехается Полина. - Сахар содержит фосфор, кото- рый питает клетки головного мозга. Звонок. Зрители тесной толпой вливаются в кинозал. Сжатые со всех сторон, плывут в зал Семен и Полина. Электрические часы на столбе у кинотеатра. Стрелки показывают во- семь вечера. Мимо проходят Семен и Полина. Семен бросает тревожный взгляд на часы и бодро замечает: - У меня еще море времени! - И у меня весь вечер свободный, - весело замечает Полина. Вот они бредут по безлюдному парку. Сиротливо светят фонари. От- куда-то донеслись звуки музыки. Полина берет Семена за руки, начинает петь и вальсировать. Семен послушен и счастлив... Музыка затихла. Полина смотрит в небо на тощий серпик луны и сно- ва начинает петь. Поймала рукой капельку, уроненную веткой, с озорс- твом слизнула ее и опять запела. Будто весь парк наполнен песней Полины. Семен смотрит на девушку с восхищением и грустью. Глубоко вздыхает. - Ты по ком вздыхаешь? - игриво спрашивает Полина. - По себе, - задумчиво отвечает Семен. - По себе?!. - Ну, как тебе сказать... Вот я и тысячи таких хлопцев, как я, несем службу, оторванные от дома, от родных мест, от друзей детства. - От девушек, - с легкой иронией замечает Поля. - Конечно! Разве мало девчат тоскуют по нашему брату? Эх, если бы не было войн... Сколько бы счастья прибавилось на земле! И уже Полина вздыхает. Подул ветер, стряхнув с веток поток воды. Полива ежится от холо- да... Они выходят на хорошо освещенную улицу. - Ноги совсем окоченели, - жалуется девушка. Семен смотрит на ее ноги и испуганно говорит: - Меня б так, в чулочках, выпустили на холод, уже пропал бы... Ужас! Они как раз проходят мимо ресторана. Из его ярко освещенных окон, из дверей слышится джазовая музыка. - Зайдем? - предлагает Полина. - Погреемся, послушаем музыку. Возьмем по бокалу шампанского, конфет. У Семена округлились в испуге глаза. Он достает из кармана шинели руку, разжимает ее и тайком косит глаза на несколько оставшихся монет. - Сейчас народищу там - не протолкнешься, - морщится Семен. - Да и какой это ресторан? Харчевня. - Ну и что? - с милой непосредственностью настаивает Полина. - Я как раз получила деньги. Пойдем, а то простудимся. - Нет, не имею права по ресторанам шататься да шампанское распи- вать. - Почему? - Такая служба у меня. - Какая? - Такая. - Тайна? - Как сказать... - смеется Семен. - Ключи от неба ношу в кармане, поэтому и не могу. Полина вдруг останавливается, берет Семена за руку и с восхищени- ем засматривает ему в глаза. Спрашивает почти с испугом: - Сеня, ты космонавт?.. Семен неопределенно мотает головой и улыбается почти утвердитель- но, блудливо пряча глаза. - Сенечка! Я с первою взгляда догадалась, что ты совсем не такой, как был в Чижовке! Мне даже страшно идти рядом с тобой. - Почему? - скромно удивляется Семен. - Ты еще спрашиваешь! - Полина укоризненно качает головой. - Жал- ко - все фотоателье закрыты. Я б тебя затащила сфотографироваться с собой. - Полина, не надо об этом. И запомни: я тебе ничего не говорил насчет космоса. - Сенечка, мне все ясно... Навстречу Семену и Полине идет старшина Прокатилов, держа под ру- ку девушку. Семен чинно отдает ему честь. Старшина, чуть подмигнув, отвечает. Когда разошлись шагов на десять, Семен вдруг опомнился. - Одну минуточку, - извиняется он перед Полиной и зовет: - Това- рищ старшина! Прокатилов, оставив свою девушку, идет навстречу Лагоде. Полина с любопытством наблюдает, как они о чем-то шушукаются. Прокатилов незаметно сует Семену в руку пять рублей. Отдают друг другу честь и расходятся. - Опять тайна? - игриво спрашивает Полина. - Служба, - солидно отвечает Семен и внимательно смотрит через улицу, где светятся окна ресторана. - А ты, пожалуй, права. Надо зайти погреться. Официантка ставит на стол бутылку шампанского и вазочку с конфе- тами. За столом сидят Полина и Семен. Семен, несколько смущенный неп- ривычной обстановкой, оглядывается на малолюдный зал. - Счет, пожалуйста, - говорит Полина официантке и начинает рыться в сумочке. Семен щедрым жестом кладет на стол пять рублей. - Сеня... - Полина смотрит на него с укоризной. Официантка берет пятерку и уходит. - Все правильно, - успокаивает Полину Семен. - У ефрейтора Лагоды тоже деньги водятся. Полина вдруг замечает, что от пышной шевелюры Семена осталась ко- ротенькая прическа и всплескивает руками: - Зачем ты так волосы обкорнал?! Семен не спешит отвечать на этот неприятный для него вопрос. Он берет со стола бутылку с шампанским, обдирает с головки серебристую обертку, снимает проволочную оплетку, расшатывает пробку. - А-а, понимаю! - высказывает догадку Полина. - Шевелюра мешает надевать космический скафандр? - Поля... - Семен с искренним огорчением смотрит на девушку. - Мы же договорились... - Молчу! - опомнилась Полина. - О космосе ни слова. И тут случи- лось непредвиденное: отломилась головка пробки. Подходит официантка, кладет перед Семеном сдачу и забирает у него бутылку. Пытается ввинтить в пробку штопор. Но запрессованная пробка слишком твердая. - Давайте я! - Семен уверенно берется за дело. С большим усилием ввинчивает штопор. Затем начинает тянуть его за рукоятку. Но пробка - ни с места. - Старайтесь не взболтать, - предупреждает официантка. Семен чувствует себя неловко перед Полиной, что у него не хватает сил. Но выхода нет, и он решается на крайность: переворачивает бутылку горлышком вниз и ногами прижимает рукоятку штопора к полу. Двумя рука- ми тянет за бутылку вверх... Пробка поддалась. Вновь перевернув бутыл- ку, вытаскивает пробку. Взболтанное шампанское внезапно бьет Семену в лицо. Семен закрывает горлышко бутылки пальцем. Но струя бьет еще сильнее - попадает в официантку... Семен поворачивает горлышко к себе, и оно случайно попадает под подол гимнастерки. Однако шампанское нахо- дит выход: оно хлещет из под воротника гимнастерки... Полина задыхается от хохота, но тут же наказана: пенистая струя обдает ее лицо... - Ну вот и угостились шампанским, - крайне обескураженный Семен ставит на стол пустую бутылку и отряхивает мокрую гимнастерку. Кофточка на Полине тоже мокрая. Поля ежится, перекладывает из ва- зы в сумочку конфеты и со смехом говорит: - Пошли сушиться. - Куда? - К нам. Дома одна мама. Лена с Сашей где-то в гостях. - А кто такой Саша? - ревниво спрашивает Семен. - Муж моей сестры. Он тоже военный... Кстати, Лена хотела с тобой познакомиться... Семен и Полина идут по темной городской улочке. Заходят в изрытый строителями двор. Через канавы, через глину проложены доски, и Семен бережно ведет по ним Полину, а сам месит солдатскими сапогами липкую грязь. В передней комнате квартиры полковника Андреева темно. Раздается звонок. Из глубины квартиры спешит к дверям чопорная старушка. Включает свет, открывает дверь. Входят Полина и Семен. - Мама, знакомься. Это Сеня из Чижовки, о котором я тебе говори- ла. - А-а, сынок Ивана Лагоды! Заходите, будьте ласковы, - старушка подает Семену руку. - Такой большой свет, и везде земляки встречаются. - Мама, включи, пожалуйста, утюг, мы шампанским облились, - гово- рит Полина, снимая шубейку. - Чего, чего? - удивляется старушка. - Потом расскажем. Обхохочешься. Иди, мамочка, включи. - Знаю я твоего батьку, и мать знаю, - старушка окидывает Семена приветливым взглядом и уходит на кухню. Семен вешает шинель, осматривается. Видит в прихожей зеркало, столик с телефоном, до блеска натертый пол и ворсовую дорожку на нем. Глянул на свои сапоги и обмер: они у него в густой грязи. Он беспомощ- но смотрит на Полину и спрашивает: - А сапоги снять можно? - Правильно! И надень Сашины тапочки. - Полина указывает на стоя- щие под вешалкой тапочки. Семен стаскивает с ног сапоги, засовывает в голенище портянки. Поставив сапоги под вешалку, надевает тапочки. - Снимай гимнастерку! - деловито распоряжается Полина. По асфальтовой дороге, зажатой с двух сторон лесом, мчится "Вол- га". В лучах фар мечутся снежинки. За рулем - Елена Дмитриевна, рядом с ней - полковник Андреев. - Вот как бывает, - весело говорит Елена Дмитриевна. - Чуть не разбила я чужую любовь. - Бывает, - соглашается Андреев. - А Кириллов - орел. На стрель- бах молодцом себя показал. - На учениях все вы герои, - с ласковой насмешкой замечает Елена Дмитриевна. - До войны тоже пели: "Любимый город может спать спокой- но". А что получилось? - Другие времена. Совсем другие! Тебе, как самому близкому мне человеку, могу выдать строгую государственную тайну. - Ты выдашь! Дождешься от тебя, - смеется Елена Дмитриевна. - Выдам, - усмехается Андреев. - Потому что это уже ни для кого не тайна. А суть ее в том, что действительно можно спать спокойно. По- верь мне! - Ну-ну, расхвастался! - подзадоривает его Елена Дмитриевна, вни- мательно наблюдая за дорогой. - Ну, конечно, все может быть... Должен сообщить тебе, что меня вызывают в штаб округа. - Зачем? - На переговоры. Предлагают принять другие подразделения, которые будут сбивать не самолеты, в случае войны, а ракеты - откуда бы они ни прилетели. И тоже наверняка. - Саша! - восклицает Елена Дмитриевна. - Это опять надо переез- жать!.. - Такая судьба военных. Зато небо наше будет на замке. - Опять хвастаешься. - Да нет же! У нас каждый ракетчик знает, что носит ключи от неба в своем кармане... - Что это за колесо? - удивляется Семен Лагода, рассматривая круг для "хула-хупа". В майке, бриджах и тапочках на босу ногу, он выглядит нелепо среди современной мебели, которой обставлена столовая квартиры полковника Андреева. - Гимнастический круг, - поясняет Полина. Она надевает круг на себя и начинает вращать его. Семен наблюдает за упражнениями Полины и морщится. - Неприлично, - категорически заявляет он. - Почему? Это сохраняет фигуру, - Полина снимает круг. - Вот как надо, - Семен становится на руки вверх ногами. - Надень круг на ногу. Полина надевает, и Семен, поджав одну ногу, второй начинает ис- кусно вращать круг. - Поля! - слышится из кухни голос матери. - Иди, - велит ей Семен. - Я долго так могу. В темной прихожей щелкает замок. Входят полковник Андреев и Елена Дмитриевна. Не зажигая света, они раздеваются. Семен, по-прежнему стоя на руках, вращает ногой колесо. В столовой появляется полковник Андреев. Увидев стоящего вверх ногами солдата, замирает с открытым ртом на месте. Некоторое время ошалело смотрит на него, снимает запотевшие очки, протирает глаза, от- ходит в сторону и опять смотрит, не в силах осмыслить, что происходит. Рядом с ним появляется Елена Дмитриевна и тоже окаменевает. Семен поворачивает голову, испуганно глядит снизу вверх на пол- ковника и его жену... Семену кажется, что это они стоят вниз голо- вой... Торопливо вскакивает, точно угодив ногами в тапочки, и пялит на Андреева глаза так, будто перед ним появился марсианин. Ведь сам ко- мандир полка! - Гы-гы, - испуганно, одними губами, смеется Семен и встряхивает головой, полагая, что все это ему мерещится. Но командир полка не исчезает, а стоит перед ним с изумленными глазами. До Семена постепенно начинает доходить вся нелепость сложившейся ситуации. Не помня и не слыша себя, он испуганной скороговоркой выпа- ливает: - Здравия желаю, товарищ полковник! - и одновременно подбрасывает правую руку к виску, по привычке щелкнув... тапочками. Ощутив наготу ног, кидает взгляд на них и, поняв, как выглядело его приветствие, от беспомощности и полнейшей растерянности опять глу- по хихикает. Из кухни прибегает с гимнастеркой Семена в руках Полина. Заметив растерянность на лице Семена и ошарашенность родственников, она со смущением выпаливает: - Саша, Лена!.. Это же наш земляк, Сеня. Космонавт!.. Нервы Семена не выдерживают. При слове "космонавт" он хватает у Полины гимнастерку, выскакивает в прихожую, судорожно снимает с вешал- ки шинель, шапку и, будто обезумев, вылетает на лестницу. Звонко шле- пают по ступенькам тапочки... Вот Семен, уже одетый в шинель, стремительно бежит по ночной улочке... Семен стоит на пустынном тротуаре, поочередно поджимая под полы шинели озябшие в тапочках ноги. Поворачивается в ту сторону, откуда прибежал. Размышляет. Затем решительно направляется вперед. Но вдруг с противоположного тротуара его окликают: - Товарищ военный, подойдите сюда! Семен замирает на месте. Он видит, что на другой стороне улицы стоит комендантский патруль - незнакомый старший лейтенант и трое сол- дат с повязками на рукавах. Патрули с любопытством наблюдают за ефрейтором, у которого на но- гах вместо сапог тапочки. - Ко мне! - строго приказывает старший лейтенант. Семен медлит, пережидая, пока проедет по мостовой спецмашина со складной вышкой на крыше фургона1. ( Такие машины обслуживают троллейбусные линии.) Вот машина проехала между патрулями и Семеном, и патрули от изум- ления раскрывают рты: ефрейтор исчез. А спецмашина увозит Семена от опасности. Он прицепился к лестни- це, которая по диагонали прикреплена к стенке фургона. К ужасу Семена, машина вскоре тормозит, медленно сворачивает с мостовой на тротуар... Семен соскакивает с лестницы и бежит дальше. Но впереди - группа ребят с повязками на рукавах. Комсомольский патруль! Семен затравленно оглядывается. Видит, что по тротуару бегут сол- даты комендантского патруля. Кажется, положение безвыходное. Семен бросает взгляд на спецмашину, которая вплотную подъехала к стенке трехэтажного дома. На машине уже поднята пневматическая вышка, а в ее корзине стоит монтер и натягивает на вбитый в стенку крюк про- вод, который поддерживает воздушную троллейбусную линию. Семен проворно карабкается по железной стремянке, что сзади фур- гона, к вышке, забирается в корзину и, не замеченный занятым своим де- лом монтером, дотягивается руками до карниза балкона... В мягком кресле сидит в пижаме лысый, в очках толстяк и читает газету. На диване, поджав под себя ноги, миловидная дамочка рассматри- вает журнал мод. В комнате светло и уютно. Вдруг раздается стук в балконную дверь. - Войдите! - механически откликается толстяк. Дверь открывается, и в комнату заходит Семен Лагода. Он отдает честь и вежливо спрашивает: - Скажите, пожалуйста, как пройти во двор? - В дверь и прямо по коридору, - отвечает мужчина. И уже слышно, как хлопнула за Семеном выходная дверь. Толстяк ошалело смотрит на жену, а она уставила такие же глаза на него. Толстяк, не отводя гипнотизирующего взгляда от жены, медленно поднимается и, выставив вперед скрюченные руки, угрожающе приближается к дивану. - А-а-а!.. - в ужасе кричит жена. - Пьян?! - испуганно спрашивает Юрий Мигуль у стоящего перед ним Семена Лагоды. - Хуже! - зло отвечает Семен и вдруг разражается истерическим хо- хотом. - Тише! - Юрий зажимает Семену рот рукой, прихлопывает дверь, ве- дущую из коридора в казарму. Мигуль стоит на посту дневального. Рядом с ним