сь Кушак. Что между ними? ЗИЛОВ. Между ними? Почти ничего. Одна только его пьяная фантазия. КУЗАКОВ. И я так думаю. ЗИЛОВ. Говорю тебе, бедняга зря старается. КУЗАКОВ. Так, так, значит, все это ее легкомыслие - показное. ЗИЛОВ. Ты думаешь? КУЗАКОВ. А ты не видишь? Разве ты таких не встречал? ЗИЛОВ. Каких? КУЗАКОВ. Да вот таких, как она. Они напускают на себя черт знает что, а на самом деле... ЗИЛОВ. Что на самом деле? КУЗАКОВ. Да, Витя, мне кажется, она совсем не та, за кого себя выдает. Зилов (похлопал Кузакова по плечу). Старик, ты ошибаешься, как всегда. Кушак появляется из прихожей. КУШАК. Виктор!.. Мм... Могу я с тобой поговорить? КУЗАКОВ. Можете, можете. Я с ним уже наговорился. (Зилову.) До свиданья, Витя. ЗИЛОВ. Привет, Коля. Кузаков уходит. Так? КУШАК. Она... мм... я от нее в восторге! Но... каким образом? ЗИЛОВ (бесцеремонно). Вы что, не знаете?.. Обещайте, клянитесь, угрожайте. Как обычно... КУШАК. Но... мм... в какой форме? ЗИЛОВ. Боже мой! Озолочу, женюсь, убью - что вы еще можете ей сказать? Действуйте. КУШАК (бежит, но возвращается). А ты уверен, что... мм... Не выйдет тут что-нибудь скандальное? ЗИЛОВ. Вы как маленький, ей-богу. КУШАК. Нет, пойми меня правильно, я далеко не ханжа, но... Все-таки... ЗИЛОВ. Будьте мужчиной, и все будет в порядке. Кушак уходит. Зилов один. Разглядывает подарки. Появляется Галина. ГАЛИНА. По-моему, я напилась. ЗИЛОВ. Конечно. Пьяная в лоскуты. ГАЛИНА. Серьезно? Что же гости подумали? ЗИЛОВ. А! Они мне надоели. Маленькая пауза. ГАЛИНА. Слушай, слушай, что я тебе скажу. ЗИЛОВ. Ну. ГАЛИНА. Я хочу ребенка. ЗИЛОВ. Опять? ГАЛИНА. Пора нам с тобой, слышишь? ЗИЛОВ. Ты думаешь? ГАЛ и НА. Никогда я его так не хотела... А ты? Что ты на это скажешь? ЗИЛОВ. Я?.. Ну если пора, в самом деле, то почему бы... ГАЛИНА. Нет, ты его не хочешь, я знаю. ЗИЛОВ. Да нет, с чего ты это взяла? Я не против... Ну чего ты расстроилась? Это же не проблема. Сказано - сделано. ГАЛИНА. Тебе он не нужен. Появляется Кушак. Галина уходит в другую комнату. КУШАК (он сильно раздосадован). Виктор! Виктор... ЗИЛОВ. Что такое? КУШАК. Но она... Она исчезла! ЗИЛОВ. Да?.. Кто исчез? Женщина или машина? Кушак бросается к окну - взглянул на свою машину. КУШАК. Женщина. Она сбежала... что это значит?.. Как это называется? ЗИЛОВ. Динамо. КУШАК. Что? ЗИЛОВ (с раздражением). Динамо. Это называется прокрутить динамо... Она вам провернула динамо. Не понимаете? КУШАК (неожиданно трезво). Виктор... Ты меня разочаровываешь. Веселая музыка превращается в траурную. Затемнение, во время которого возобновляется декорация начала пьесы. Зилов пьет пиво, сидя на подоконнике. Вдруг поднимается и швыряет плюшевого кота в угол комнаты. Картина вторая Комната Зилова. За окном по-прежнему дождь. Зилов набирает номер по телефону. ЗИЛОВ. Скажите, там Кузаков у вас далеко?.. Его нет?.. Ладно. (Нажимает на рычаг, набирает номер.) Бюро информации? Дайте трубочку Саяпину... Нет?.. Не приходил? Ясно. (Бросает трубку.) Работнички... (В задумчивости сидит у телефона.) Затемнение, во время которого круг снова поворачивается. Сцена освещается. Новая декорация. Воспоминание второе. Комната в учреждении. Одно окно, два грубых шкафа, четыре стола. За одним из них сидит Саяпин. Появляется Зилов. ЗИЛОВ. Шеф озверел. (Проходит, усаживается.) Знаешь, что он придумал? Требует модернизацию, поточный метод, молодое растущее производство. Срочно. САЯПИН. Это он придумал еще на прошлой неделе... Ты что, не помнишь? ЗИЛОВ. А есть что-нибудь похожее? САЯПИН. Похожее?.. Есть фарфоровый завод. (Достает из стола.) Но он лежит у нас целый год. ЗИЛОВ. Дай взглянуть. Так... (Листает.) План реконструкции, поточный метод... То, что надо! САЯПИН. Но это проекты. ЗИЛОВ. А чья работа? (Смотрит.) Смирнов. Главный! инженер. Знаю такого. Серьезный товарищ. САЯПИН. Но проекты нам не нужны. Нам нужны факты. ЗИЛОВ. Факты? А где мы их сегодня возьмем? А завтра?.. Стоп!.. Стоп... Стоп... Стоп! Инженер излагает все в настоящем времени. САЯПИН. Ну и что? ЗИЛОВ. Как - что? Он излагает так, как будто все уже готово. Понятно?.. А сколько сей труд лежит у нас? САЯПИН. Примерно год. ЗИЛОВ. Прекрасно. Будем считать, что за год эти чудесные проекты осуществились. Мечта стала явью. Я подписываю. (Расписывается.) САЯПИН. Гениально, но... рискованно. ЗИЛОВ. Ерунда. Проскочит. Никто внимания не обратит. Кому это надо?.. Подписывай. САЯПИН. Я бы с удовольствием, но... ЗИЛОВ. Давай, давай. У нас замечательная работа, но, согласись, она несколько суховата. Немного смелости, творческой фантазии - это нам не повредит. САЯПИН. И все же придется проверить. Придется позвонить на завод, инженеру... ЗИЛОВ. Боюсь, что инженер нас разочарует. Старик, будем оптимистами. САЯПИН. Погорим. Стук в дверь. Зилов открывает. ГОЛОС. Почта. ЗИЛОВ. Давайте, голос. Распишитесь. Зилов бросает на стол пачку пакетов. САЯПИН (разбирает почту). Тебе письмо. ЗИЛОВ. От женщины? САЯПИН. От Зилова А.Н. (Бросает письмо через стол.) Письмецо от внука получил Федот... ЗИЛОВ. От папаши. Посмотрим, что старый дурак пишет. (Читает.) Ну-ну... О, боже мой. Опять он умирает. (Отвлекаясь от письма.) Обрати внимание, раз или два в году, как правило, старик ложится помирать. Вот послушай. (Читает из письма.) "...на сей раз конец - чует мое сердце. Приезжай, сынок, повидаться, и мать надо утешить, тем паче, что не видела она тебя четыре года". Понимаешь, что делает? Разошлет такие письма во все концы и лежит, собака, ждет. Родня, дура, наезжает, ох, ах, а он и доволен. Полежит, полежит, потом, глядишь, поднялся - жив, здоров и водочку принимает. Что ты скажешь? САЯПИН. Пенсионер? ЗИЛОВ. Персональный. САЯПИН. А сколько ему лет? ЗИЛОВ. Да за семьдесят. То ли семьдесят два, то ли семьдесят пять. Так что-то. САЯПИН. Старый. И в самом деле может помереть. ЗИЛОВ. Он? Да нет, папаша у меня еще молодец. САЯПИН. Все-таки ты взял бы да съездил. ЗИЛОВ. Когда? САЯПИН. Ну в отпуск, в сентябре. ЗИЛОВ. Не могу. Сентябрь - время неприкосновенное: охота. Маленькая пауза. САЯПИН. Ну так как же со статьей? Что будем делать? ЗИЛОВ. По-моему, мы договорились: сдаем. Я подписал. САЯПИН. Тебе легко, а вот мне... Сейчас, когда стоит вопрос о квартире, сам понимаешь... ЗИЛОВ. Слушай, бросим жребий - и делу конец. Орел - сдаем, решка - признаемся, что никакой статьи у нас нет. Саяпин (вздохнул). Давай... Стук в дверь. ЗИЛОВ. Прошу. (Бросает монету.) Входит Ирина. Монета остается без внимания. Ирине восемнадцать лет. В ее облике ни в коем случае нельзя путать непосредственность с наивностью, душу с простодушием, так же как ее доверчивость нельзя объяснять неосведомленностью и легкомыслием, потому главное в ней - это искренность. Но нельзя забывать и о том, что на наших глазах она делает в жизни свои самые первые самостоятельные шаги. ИРИНА. Здравствуйте. ЗИЛОВ. Добрый день. ИРИНА. Извините, это редакция? Небольшая пауза. ЗИЛОВ. А в чем дело, девушка? ИРИНА. Я хотела напечатать одно объявление... ЗИЛОВ. Объявление?.. Какое объявление? ИРИНА. Понимаете, я потеряла одного человека, мы должны были встретиться... ЗИЛОВ. Садитесь, расскажите не торопясь. (Усаживает ее, подмигивает Саяпину.) Думаю, что мы вам поможем. ИРИНА. Правда? ЗИЛОВ. Постараемся. САЯПИН. Он сделает все возможное. ИРИНА. Правда? Спасибо вам, большое спасибо... ЗИЛОВ. Пожалуйста. Но в чем дело? ИРИНА. Понимаете, очень надо найти одного человека. Мы с ним сюда вместе ехали, в одном вагоне. Его Костя зовут, а вот фамилии не знаю... ЗИЛОВ. Дальше. ИРИНА. Я его обманула. Но я не виновата, честное слово. ЗИЛОВ. Что же случилось? ИРИНА. Понимаете, мы договорились с ним встретиться сегодня в двенадцать часов у Главпочтамта. И надо же: как раз сегодня у нас сочинение. САЯПИН. Что, вступительное? ИРИНА. Да, я поступаю в иняз. Если бы я знала, где здесь у вас Главпочтамт, я бы сочинение раньше сдала. В общем, прибежала, а его уже нет... САЯПИН. И все? ИРИНА. Так нехорошо получилось. ЗИЛОВ. Да, неслыханный обман. В нашем городе так не делают. Вы откуда приехали? ИРИНА. Из Михалевки. ЗИЛОВ. Это где же такая? ИРИНА. А это далеко. На севере. ЗИЛОВ. А зовут вас как? ИРИНА. Ирина. САЯПИН. Хорошее имя. ЗИЛОВ. Ну и что, Ирина? Как же вы дальше будете жить? ИРИНА. Если вы напечатаете объявление... ЗИЛОВ. Ну какое объявление... ИРИНА (живо). Я уже обдумала! Можно так... "Костя! Я опоздала. Жди меня у Главпочтамта в двенадцать часов пятого августа. Я все объясню. Ирина..." Можно так?.. САЯПИН. "Жди меня, и я вернусь, только очень жди". ИРИНА. Неужели нельзя?.. Он прочтет. Он все газеты читает. На каждой станции газеты покупал. Он и сам стихи пишет. ЗИЛОВ. Э, так он поэт. Может быть, Константин Симонов? ИРИНА. Шутите. Симонов старый и живет в Москве. ЗИЛОВ. Ничего подобного. Раньше жил в Москве, а теперь - здесь. ИРИНА (удивилась). Правда? ЗИЛОВ. Ну конечно. Ну ее, говорит, Москву, надоела. Шум, гам, суета, сколько, говорит, можно. Поживу, говорит, я где-нибудь в тишине. Да, да. ИРИНА. Нет, он не Симонов. Он всего два стихотворения написал, а третье - прямо в вагоне. ЗИЛОВ. И посвятил его вам, не правда ли? ИРИНА. Откуда вы знаете? ЗИЛОВ. Он посвятил вам стихотворение, и вы его за это полюбили. Разве не так? ИРИНА. Полюбила?.. Нет, что вы... ЗИЛОВ. А разве вы его не любите? ИРИНА. Ну конечно нет. ЗИЛОВ. Тогда зачем вам его искать? ИРИНА. Чтобы объяснить. А то ведь получится, что его обманула. ЗИЛОВ (Саяпину). Что ты на это скажешь? САЯПИН. Люби меня, детка, пока я на воле, люби меня, детка, пока я твой... Входит Кушак. КУШАК. Где статья? Чем вы занимаетесь?.. Вы по какому вопросу, девушка? ЗИЛОВ. Ее зовут Ирина. Она по личному вопросу. КУШАК. Только не говорите мне, что она ваша одноклассница. ЗИЛОВ (разглядывая Ирину). Молчу. Если бы даже сказал - никто бы мне не поверил. САЯПИН. Она ищет друга. КУШАК. Здесь? Среди вас? ИРИНА. Нет, я хочу напечатать объявление. КУШАК. Объявление?.. У нас? С какой стати? Саяпин беззвучно смеется. ИРИНА. Но ведь это редакция. КУШАК. Редакция?.. (Грозит Зилову и Саяпину кулаком.) Вы ошибаетесь, девушка. Здесь не редакция. ИРИНА. Как? ЗИЛОВ. Все в порядке, редакция рядом. ИРИНА (Зилову). Тогда зачем вы так?.. Я не понимаю. КУШАК (раздраженно). Что тут непонятного? Вам нужна редакция, а наше учреждение называется ЦБТИ. Центральное бюро технической информации, если угодно... ИРИНА (поднимаясь). Извините. (Идет к двери.) КУШАК (провожая ее взглядом, смягчился). Ничего... Очевидно, вас ввело в заблуждение слово информация". Желаю вам всего хорошего. ИРИНА (Зилову, в дверях). Зачем же вы так?.. ЗИЛОВ (идет вслед за ней). Не волнуйтесь, Ирина, все будет хорошо. (В дверях Кушаку и Саяпину). Минутку. (Уходит.) КУШАК. Вы думаете сдавать статью? САЯПИН. Думаем. КУШАК. Вижу я, о чем вы думаете. Здесь дом свиданий или учреждение? Сколько вас предупреждать? САЯПИН. При чем здесь я? Вы же знаете, я к женщинам почти равнодушен. КУШАК. Безобразие. В конце концов, всему бывает время и место. Предупреждаю в последний раз. И поторопитесь с работой. После обеда я отправляю ее в типографию. (Уходит.) САЯПИН. Ему - девочки, а мне - выговоры. (Звонит по телефону.) Редакция?.. Кузаков?.. Да нет, какие к черту шахматы. Зилов у тебя?..Нет? Скотина!.. Да нет, не ты... Ну, если хочешь, ты тоже. Входит Зилов. ЗИЛОВ. Ну, что ты про нее скажешь? САЯПИН. Слушай, иди-ка ты с ней вместе знаешь куда? ЗИЛОВ. Ну-ну? Куда - посоветуй. Я думаю, в кино. Для начала. САЯПИН. К черту! Он (показывает на дверь кабинета) требует статью. Что будем делать? Так он этого не оставит... Ты имей в виду, он имеет на тебя зуб - за новоселье. Ты что, забыл? ЗИЛОВ. Плевать. (Надевает плащ.) Такие девочки попадаются не часто. Ты что, ничего не понял? Она же святая... Может, я ее всю жизнь любить буду - кто знает. (Идет к двери.) САЯПИН. Стой! Постой же, черт возьми! ЗИЛОВ. Ну? Короче. Меня ждет девушка. САЯПИН. Они требуют статью. Что будем делать? ЗИЛОВ. Опять статья! Будь она проклята! Спихнуть, и делу конец. Подписывай. САЯПИН. Я крупно рискую, сам понимаешь. ЗИЛОВ. Черт подери! В первый раз, что ли? (Вспомнил.) Постой! А жребий! Монета! Где она? Оба ищут брошенную двадцать минут назад монету. Как у нас было? САЯПИН. Орел - сдаем, решка - нет... Вот она. Решка. Смотри. ЗИЛОВ. Не повезло... Подожди, по-моему, ты перепутал. Решка - сдаем, орел - нет... Слушай. Давай-ка снова! Решка - сдаем, орел - нет. (Бросает монету.) САЯПИН. Орел. Зилов (с досадой). Черт возьми!.. Ну ничего не поделаешь - судьба. Займемся этой дурацкой статьей завтра. (Идет к двери.) САЯПИН (останавливает его). Тогда идем к нему вдвоем. Один я отдуваться не намерен. ЗИЛОВ. Вот еще кошмар... Слушай! Бог троицу любит. Бросим третий раз. Решка - признаемся, орел - нет. (Бросает монету.) САЯПИН. Орел. Зилов (с облегчением). Слава богу, хоть одно дело сделали. (Идет к двери.) Телефонный звонок. САЯПИН (в телефон). Да... Сейчас... (Зилову.) Стой! Тебя. ЗИЛОВ. Кто? САЯПИН. По-моему, жена. ЗИЛОВ. Меня нет. САЯПИН. Я уже сказал... ЗИЛОВ. Идиот! (Берет трубку.) Что такое?.. В чем дело?.. (Закрыл трубку рукой.) Будь другом, займи ее на минутку. Она ждет у входа. Да смотри не хами. Ее спугнуть - дважды два. Давай... Саяпин выходит. Ну что случилось?.. Увидеться?.. Сейчас?.. Это невозможно... Срочная работа. Отчет... Все в отпуске. Вдвоем тут пластаемся... Нет. Нет... Ну что за спешка? Что с тобой?.. Да нет, что случилось?.. Что?.. Ребенок?.. Ты уверена?.. Ну и прекрасно. Поздравляю... Сын, я уверен... А как же?.. Ну рад... Да рад я, рад... Ну что тебе - спеть, сплясать?.. Увидеться?.. Сегодня увидимся. Ведь не сию же минуту он у тебя будет... Что?.. Подожди! (Видно, что на том конце брошена трубка. Этим он несколько раздосадован.) Ну вот, уже и разобиделась. (Выходит.) Затемнение. Круг передвигается, сцена освещается. Зилов сидит в своей комнате у телефона. Зилов поднимается, ходит по комнате. У венка останавливается. Некоторое мгновение стоит перед венком. ЗИЛОВ. Пошутили, мерзавцы... Занавес ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ Картина первая Комната Зилова. За окном идет дождь. Зилов разговаривает по телефону. ЗИЛОВ (нетерпеливо). А я вам говорю, по этому телефону звонить бесполезно... Да, бесполезно. У вас там всегда одно и то же: переменная облачность, ветер слабый до умеренного. Что?.. Вы взгляните в окно... По-вашему, переменная облачность, а по-моему - ливень... Я хочу знать, когда он закончится... (Примирительно.) Кому же это известно? Господу богу?.. Тоже мне - покорители природы, не знаете даже, когда дождь закончится... Интересно, чем вы там занимаетесь?.. Что? (Торопливо. Можно понять, что ему хочется поговорить.) Минутку! Давайте с вами поболтаем, все равно от вашей работы никакого толку... Да вы, девушка, не сердитесь... Сорок лет?.. Ну что ж. Почему бы вам не вспомнить молодость?.. Мне?.. Да как вам сказать. "Я девчонка совсем молодая, а душе моей тысяча лет..." Слышали такую песенку?.. Что?.. Ах, вас вызывают... Жаль. Очень жаль. (Положил трубку. Улегся на тахту. Лежит на спине, руки закинув за голову.) Затемнение. Свет на сцене зажигается. Начинается воспоминание третье. Квартира Зиловых. Тахта, несколько стульев, на подоконнике подаренный Верой кот. Ранний час утра. Галина спит, сидя за столом, на котором горит лампа и лежит большая стопа тетрадей. Щелкнул дверной замок, Галина проснулась и подняла голову. Она в очках, которые сейчас сняла и положила на стол. Отвернулась к окну. Появляется Зилов. ЗИЛОВ. Привет. ГАЛИНА. Доброе утро. (Погасила лампу на столе.) ЗИЛОВ. А почему ты не спишь?.. Пауза. Что, много работы?.. (Снимает пиджак, бросает его на тахту.) Ты что, совсем не ложилась?.. Маленькая пауза. Нет, нет. Нельзя так много работать. Мы не лошади. (Садится на тахту.) Я падаю с ног. (Зевает.) Нет, из этой конторы надо бежать. Бежать, бежать... Ну сама посуди, разве это работа?.. Знаешь, где я был?.. Маленькая пауза. Представь себе, в Свирске. Вчера после обеда - бах! Садись - поезжай. Куда? На фарфоровый завод. Зачем? Грандиозное событие: реконструировали цех. Изучить, обобщить, информировать научный мир. О чем? Заводик-то - ха! Промартель. Гиблое дело. Тоска... Нет, мне это не подходит. Я все-таки инженер, как-никак... (Маленькая пауза.) Я звонил тебе в школу, ты была на уроке... Нет, дома нам нужен телефон. Он просто необходим, согласись... Галка!.. Молчание. Ты что, не хочешь со мной разговаривать?.. Странно... Пауза. Он прилег на тахту. Что случилось? Чем ты недовольна?.. Может, я в чем виноват, так скажи, сделай милость... Или, может, давно не получала писем? От друга детства, а? Не пишет, что ли?.. Тогда при чем здесь я?.. Я устал и хочу спать. Дай мне постель... Слышишь? Я спал всего два часа. На вокзале... Маленькая пауза. Нет, в чем дело? Может, ты мне не веришь? ГАЛИНА. Вечером тебя видели в городе. ЗИЛОВ. Что?.. Интересно... Кто это меня мог видеть?.. Меня, в городе, вечером... Чудеса! (Маленькая пауза.) А что ты называешь вечером? Если семь часов, то пожалуйста - я объясню. ГАЛИНА. Ни одному твоему слову не верю. ЗИЛОВ (подумал и оскорбился). Ты это серьезно? ГАЛИНА. Не верю ни одному твоему слову. ЗИЛОВ (спокойно). Напрасно. Жена должна верить мужу. А как же? В семейной жизни главное - доверие. Иначе семейная жизнь просто немыслима. Так кто же это видел меня вчера в городе? Вернее, якобы в городе и якобы меня?.. ГАЛИНА. Это не имеет значения. ЗИЛОВ. Нет, мы все должны выяснить, чтобы у тебя не было никаких подозрений. Кто и где меня видел? ГАЛИНА. В десять часов тебя видели в гастрономе. ЗИЛОВ. Кто? ГАЛИНА. Не все ли равно! Соседка тебя видела. ЗИЛОВ. Марья Васильевна?.. Она?.. Тогда все ясно. Она же близорукая. Подумай сама, она меня видела, а я ее нет. Да этого просто не могло быть. Старуха обозналась. (Подходит к ней.) Галка, ты стала слишком подозрительной. Соседям ты веришь больше, чем мне. Как тебе не стыдно. (Пытается ее обнять.) ГАЛИНА (высвобождается). Ты, кажется, устал... ЗИЛОВ. Ну и что? ГАЛИНА. Ну вот, можешь меня не обнимать. Отдохни, раз устал. ЗИЛОВ. Ну не так уж я устал... (Снова пытается ее обнять.) ГАЛИНА (отходит от него). Нет. Мне это неприятно. (Не сразу.) И у нас с тобой больше этого не будет. Маленькая пауза. Зилов (забеспокоился). Что значит "не будет"?.. Что с тобой? Как ты на меня смотришь?.. Что такое?.. Так ты можешь смотреть на кого-нибудь другого, на насильника какого-нибудь. Я тебе муж как-никак... Ты даже собираешься родить мне ребенка... ГАЛИНА. Можешь не беспокоиться. Ребенка у нас не будет. ЗИЛОВ. Что?.. Что ты хочешь сказать?.. Ты была в больнице? Маленькая пауза. (Грозно.) Говори! Ты была в больнице? ГАЛИНА. Можно подумать, что ты этого не хотел. ЗИЛОВ (расходится). Что ты натворила!.. Как ты могла!.. Почему ты это скрыла?.. Говори!.. Ты не смела распоряжаться одна, слышишь?.. Ты понимаешь, что ты делаешь? Понимаешь?.. Нет, этого я тебе не прощу! ГАЛИНА. Перестань паясничать. Пауза. ЗИЛОВ. Это ужасно... Ужасно, что ты со мной не посоветовалась. (Маленькая пауза.) А что теперь? Теперь уж не вернешь... (Подходит к ней.) Ты-то как? Нормально?.. (Маленькая пауза.) Ну не грусти. Это дело мы поправим... Все будет хорошо... (Пауза.) Все будет хорошо, ты слышишь... В следующий раз ты шагу не сделаешь без моего совета. Да, да. Будешь находиться под моим наблюдением, не веришь? ГАЛИНА. Ни одному слову твоему не верю. ЗИЛОВ. Но почему?.. Ведь я же тебе верю. ГАЛИНА. А я тебе нет. ЗИЛОВ. Странно... (Помолчал.) Когда-то мы обещали друг другу верить, вспомни-ка. Друг другу, а не соседям... Может, этого не было? Или ты этого не помнишь? ГАЛИНА. "Когда-то"... Вспомнил. Мало ли что было когда-то. ЗИЛОВ. А разве что-нибудь изменилось? ГАЛИНА. Изменилось? Ну что ты. Просто все прошло. ЗИЛОВ. Слушай. Давай без паники. (Хотел к ней подойти, она отступила. Уселся на стул посреди комнаты.) Ну кое-что изменилось - жизнь идет, но мы с тобой - у нас с тобой все на месте. Во всяком случае, у меня к тебе все в целости-сохранности. Как шесть лет назад. Как в тот вечер. Надеюсь, ты его не забыла? ГАЛИНА. Сейчас утро, а не вечер. Брось. Ничего у нас не осталось. ЗИЛОВ. Да нет, все в порядке. А если что не так, мы все можем вернуть в любую минуту. Хоть сейчас. Все в наших руках. ГАЛИНА. Ничего мы не вернем. ЗИЛОВ. Не веришь?.. А вот мы сейчас посмотрим. Закрой глаза. Сейчас ты все увидишь. Закрой глаза. (Маленькая пауза.) Ну ладно, можешь смотреть. (Осматривает комнату.) Та-ак... Да, та была поменьше... Стол был здесь. (Передвигает стол.) Кровать - здесь. (Передвигает тахту.) Это (взял с подоконника кота и бросил его под тахту) не годится... Что еще?.. Вино. Было вино... у нас нет вина?.. А жаль... Да! Цветы! Были цветы... Ты не помнишь - какие?.. По-моему, подснежники. Ну да, ведь был апрель. Апрель? ГАЛИНА. Прекрати. И не трогай этого. Лучше не трогай. ЗИЛОВ (обиделся). Не трогай? Что ты этим хочешь сказать?.. Для меня тот вечер - святая вещь. Праздник. И мы его вернем, ты увидишь... Цветы! (Схватил со стола медную пепельницу, показал ее Галине.) Подснежники. Я пришел к тебе с подснежниками. ГАЛИНА. Ты что, издеваешься? ЗИЛОВ. Да нет же! Как ты не можешь этого понять?.. Сядь сюда!.. Ну сядь, я тебя прошу... Когда я вошел, ты сидела у окна. Здесь. Садись... (Усаживает ее силой.) ГАЛИНА (поднимается). Оставь, пожалуйста. ЗИЛОВ (снова ее усаживает). Ты смотрела в окно. Смотри в окно... Оно было раскрыто. (Раскрывает окно, отступил в глубь комнаты.) Так... Что еще было? ГАЛИНА. Прекрати ради бога. ЗИЛОВ. Нет, бога не было, но напротив была церковь, помнишь?.. Ну да, планетарий. Внутри планетарий, а снаружи все-таки церковь. Помнишь, ты сказала: я хотела бы обвенчаться с тобой в церкви?.. А я что тебе ответил?.. Маленькая пауза. По-моему, я тебя поцеловал?.. Так мы и сделаем: ты сейчас скажи это, про церковь, а я тебя поцелую. ГАЛИНА. Оставь меня, пожалуйста. ЗИЛОВ. Да, не будем забегать вперед. Ты смотрела в окно. Смотри в окно. Когда я вошел, ты оглянулась... Итак, я вхожу. (Изображает.) Ты оглядываешься. Оглянись... Нет, ты должна оглянуться. Когда ты оглянулась и мы посмотрели в глаза друг другу, я понял, что все случится в тот вечер. А ты?.. Ты ведь тоже это почувствовала... Ладно. Все по порядку и не отвлекаемся. Я вхожу, ты оглядываешься. (Кричит.) Вхожу! Галина невольно оглядывается. Э, нет, не годится. Ты смотришь на меня, как на насильника. А взгляд был нежный, уверяю тебя... Попытайся... Я вхожу. (Изображает.) Вхожу... (Громко.) Галка! Галина оглянулась. Да... Ну ничего. Сойдет... (Играет.) Я не опоздал? ГАЛИНА. Опоздал. Ты должен был явиться вчера вечером, а не сегодня утром. ЗИЛОВ. Боже мой! Пойми, что сейчас ты не здесь, а там. Там. Понимаешь? В тот вечер. Давай... (Изображает.) Я не опоздал? Галина молчит. Зилов подошел к ней и передал ей пепельницу - цветы. ГАЛИНА (иронически.) Спасибо. ЗИЛОВ. Кого ты здесь высматриваешь, признавайся... ГАЛИНА (не сразу и насмешливо.) Здравствуй, Витя, бывал ли ты когда-нибудь в церкви? ЗИЛОВ. Да. Раз мы заходили с ребятами. По пьянке. А ты? ГАЛИНА (насмешливо). А я с бабушкой. За компанию. ЗИЛОВ. Ну и как? ГАЛИНА (насмешливо). Да ничего. Я хотела бы обвенчаться с тобой в церкви. Зилов пытается ее поцеловать. Не лезь, пожалуйста. ЗИЛОВ. Нет, нет. "Не лезь" - это не оттуда. Вспомни-ка, что ты тогда сказала... Маленькая пауза. (С горьким упреком.) Вот видишь, ты ничего уже не помнишь. ГАЛИНА. Я-то помню, представь себе... (Вспоминает с легкой насмешкой.) Представь себе, мы поднимаемся по ступеням, входим, а там тишина, горят свечи и все так торжественно... ЗИЛОВ. Точно! А потом я сел здесь (садится) и спросил тебя... (Изображает.) Хозяйка дома? ГАЛИНА. Это было совсем не так. Тогда ты волновался... ЗИЛОВ (играет). Хозяйка дома? (Ждет, потом подсказывает.) Нет, она на дежурстве... Ну!.. (Играет.) Хозяйка дома? ГАЛИНА (задумчиво). Да... В тот вечер она была на дежурстве... ЗИЛОВ (играет). Значит, сегодня ее не будет? Он ее обнимает. Она его отстраняет, но весьма мягко. Она-таки увлекается воспоминаниями. Значит ее не будет? ГАЛИНА. Ну, допустим, не так. Я сказала тебе... (Негромко, глубоким голосом повторяет те далекие слова.) Пойдем куда-нибудь... ЗИЛОВ (подхватывает). Нет. ГАЛИНА. Пойдем в планетарий. Мы ведь ни разу там не были. ЗИЛОВ. Нет. ГАЛИНА. Ну хочешь, я провожу тебя до общежития? ЗИЛОВ. Ты хочешь, чтобы я ушел? ГАЛИНА. Нет... Идем погуляем, прошу тебя... (Отвлекаясь от воспоминаний.) Ну что же ты? (Подсказывает ему.) Никуда я не пойду. ЗИЛОВ. Никуда я не пойду. ГАЛИНА. Почему? ЗИЛОВ. Потому что... (Затрудняется). Потому что... ГАЛИНА (нетерпеливо). Почему? ЗИЛОВ (вспомнил). Потому что я тебя люблю. ГАЛИНА. А если мы немного погуляем, разве ты перестанешь меня любить? ЗИЛОВ (неуверенно). Нет, но я этого не переживу... ГАЛИНА (свободно). Пойдем, прошу тебя. Докажи, что ты меня любишь... (Ждет, потом.) Ну что же ты?.. (Взволнованно.) Говори же, говори! ЗИЛОВ (фальшиво). Я жить без тебя не могу. ГАЛИНА. Не так! Совсем не так! Неужели ты не чувствуешь?.. Ну! ЗИЛОВ (неуверенно). Милая... ГАЛИНА. Не то! ЗИЛОВ (вопросительно). Любимая?.. ГАЛИНА. Нет! ЗИЛОВ (роковым голосом). Дорогая! ГАЛИНА (с болью). Нет! Нет!.. Неужели ты не можешь? ЗИЛОВ (крутится). Не волнуйся... Минутку, минутку... Сейчас все будет на месте... (Наконец его осенило.) Вспомнил! (Взял ее за руку.) Иди ко мне! ГАЛИНА (освободила руку). Нет! Ты не сказал мне самого главного. ЗИЛОВ. Неважно. (Пытается ее обнять.) ГАЛИНА. Нет! Ты должен это вспомнить... Вспомни, прошу тебя! Маленькая пауза. (С отчаянием.) Вспомнишь ты или нет? Пауза. Она ждет. ЗИЛОВ. Черт возьми! Мало ли что мог мужчина сказать в такую минуту! ГАЛИНА (почти с ненавистью). Ты все забыл. Все! ЗИЛОВ. Ну хватит. (Грубо.) Иди сюда. (Силой привлекает ее к себе.) Галина вырывается и медленно от него отступает. Молчание. Галина вдруг опускается на стул и плачет. (Не сразу, с искренним огорчением.) Ну вот... Вспомнили молодость. Затемнение. Свет зажигается. Зилов, закинув руки за голову, лежит на тахте. Картина вторая Зилов ходит по комнате. Постоял у окна. Подходит к телефону, набирает номер. ЗИЛОВ. Дима?.. Это я, Зилов. Этот дождь, по-моему, никогда не кончится... Он будет лить сорок дней и сорок ночей. А что? Однажды, говорят, так уже было... Дима! Что, если поехать сейчас?.. А что? В Ключах заночуем, а?.. Ну что нам топь?.. А если без коляски? Без коляски мы его перетащим, я ручаюсь... Никак?.. Скверно... Откровенно говоря, отвратительное настроение... Да одно к одному. А тут еще друзья меня порадовали... Еще не слышал?.. Ты знаешь, что они мне прислали?.. Венок... Венок!.. Ну натурально - для гроба, для могилы... Пошутили, мерзавцы... Тебе смешно?.. А мне, знаешь, не очень... Я человек впечатлительный, мне этот юмор теперь по ночам сниться будет... Друзья! Разве это друзья? Это оасовцы какие-то. Слушай, а ты не знал про эту шутку?.. Ну слава богу, хоть один есть приличный человек... (С беспокойством.) Дима! Я тебя вчера случайно не задирал? Ничего?.. Слава богу... (С волнением.) Старина, ты прости за глупый разговор, но скажи, старик, как ты ко мне относишься?.. (Слушает.) А я... Я так тебе скажу. После вчерашнего я остался один... Нет, чувствую, что один. И получается так, что ты - самый близкий мне человек... (Принужденно смеется.) Да нет, не в этом дело... В общем, слава богу, что мы едем с тобой на охоту... (Обычным тоном.) Да, я жду твоего звонка... Никуда не выхожу - жду. (Положил трубку, пошел по комнате, остановился. Стоит лицом к окну.) Затемнение. Круг поворачивается, зажигается свет. Воспоминание следующее. Бюро технической информации. Зилов и Саяпин. Саяпин что-то пишет. ЗИЛОВ. Шестой час. Шабаш. (Складывает бумаги в стол.) Остановись. Последнее время ты работаешь, как машина. САЯПИН. А что делать? Хорошо тебе рассуждать, ты человек с квартирой... Что ни говори, отдельная квартира - дело великое. Ну возьми хоть эту сторону. В чужой квартире все на виду, все на людях. Жена скандалит, а ты, если ты человек деликатный, терпи. А может, мне ее стукнуть хочется? Нет, действительно... Вот дадут нам квартиру, тогда мы еще посмотрим кто кого. ЗИЛОВ (смеется). На новоселье я подарю вам боксерские перчатки. САЯПИН. Да, с квартирой ты человек свободный. Не нравится тебе эта контора - взял, махнул в другую. ЗИЛОВ. Куда, например? САЯПИН. Ну на завод куда-нибудь или в науку, например. А что такого? ЗИЛОВ. Брось, старик, ничего из нас уже не будет. САЯПИН. Почему же? ЗИЛОВ. А потому, что ты, как говорит мой папаша, ленив и развращен... САЯПИН. А ты? ЗИЛОВ. Я?.. (Усмехнулся.) Впрочем, я-то еще мог бы чем-нибудь заняться. Но я не хочу. Желания не имею. САЯПИН. Лично мне и здесь неплохо, но жена... ЗИЛОВ. Нет, старик, наша контора для нас с тобой самое подходящее место. Дом родной. САЯПИН. Посмотрим. (Убирает со стола.) У тебя какая программа? Мы идем на футбол. ЗИЛОВ (развалился на стуле). Идите. САЯПИН. А пока (достает из стола шахматную доску) успеем еще сгонять партию. ЗИЛОВ. Валяйте. САЯПИН. А футбол будет веселый. Наши и Красногорск. Не хочешь посмеяться? (Набирает номер по телефону.) ЗИЛОВ. Не занимай телефон. Я жду звонка. Саяпин (по телефону). Кузаков?.. Как настроение?.. Хочешь получить мат? Тогда иди, пока у меня есть время... ЗИЛОВ. Я жду звонка. Слышишь? САЯПИН. Ты не забыл, я играю белыми... Ну живее. (Положил трубку.) Кто тебе будет звонить? (Расставляет шахматные фигуры.) Не та ли девочка? ЗИЛОВ. Ну и что? САЯПИН. Я вижу, ты взялся за нее капитально. ЗИЛОВ. Она мне нравится. Телефонный звонок. (Снимает трубку.) Ира?.. Здравствуй, радость моя... Где ты?.. САЯПИН. Любовь моя и радость, зачем ты не со мной... ЗИЛОВ. Я скучаю... Не веришь?.. Ну как я тебе докажу?.. Ну увидишь, как я похудел... Да, со вчерашнего вечера... А долго ли. Это все быстро делается... Ты где?.. Что?.. Из автомата?.. Тебе мешают?.. Кто тебе мешает?.. Пристают?.. (Саяпину.) Пацаны. Вот видишь, она чересчур хорошенькая... (По телефону.) Пошли их к чертовой матери. Пригрози милицией... И не смей им улыбаться, слышишь!.. В шесть я жду тебя в "Незабудке"... В "Незабудке" в шесть. Не опаздывай... Что?.. Ты не вздумай с ними разговаривать. Ни в коем случае! (Положил трубку.) Скажи, как шпана обнаглела. САЯПИН. Я не могу понять - ты влюбился или ты над ней издеваешься? Появляется Кушак. В руках у него небольшая брошюра. КУШАК. Вы что, посадить меня хотите? Маленькая пауза. Где вы взяли эту липу? Маленькая пауза. Кто из вас подсунул мне эту наглую дезинформацию? ЗИЛОВ. Шеф, что случилось? КУШАК. Ах, разумеется, вы ничего не знаете... ЗИЛОВ. Что, здесь (показывает на брошюру) есть какие-нибудь неточности? КУШАК. Неточности?.. Отлично сказано! Не думал, что вы такой скромный. Неточности! Да тут сплошное вранье! Ложь! ЗИЛОВ. А что именно? КУШАК (тычет пальцем в открытую брошюру). Вот! Вот! Будто вы не знаете! ЗИЛОВ. Фарфоровый завод? Неужели? КУШАК. Никакой реконструкции там не было и нет! ЗИЛОВ. Что вы говорите! КУШАК. Здесь нет ни одного слова правды! ЗИЛОВ. Если так, то это действительно ужасно. Скандал! Как же это могло случиться? Будем выяснять, что ж делать?.. Сейчас... Где у нас оригинал? (Шарит в столе.) КУШАК. Кто из вас этим занимался? Маленькая пауза. ЗИЛОВ. Ну я. КУШАК. Зилов, вы мне не нравитесь все больше и больше. ЗИЛОВ. Что поделаешь. Может, мне сменить прическу? КУШАК. Не острите, Зилов. Все это не так весело, как вам кажется, я вас уверяю. Садитесь и пишите объяснительную. (Саяпину.) Вы тоже. САЯПИН. Я? КУШАК. Вы. Именно вы. Статью вы подписали оба. Оба будете отвечать. ЗИЛОВ. Он тут ни при чем. КУШАК. Так. Выходит, вы один тут виноваты? ЗИЛОВ. Выходит, так. КУШАК. Я так и думал... Благородно с вашей стороны, очень даже благородно. Прекрасно вас понимаю. Настоящие друзья только так и поступают. ЗИЛОВ. Нет, я понимаю, что я его подвел... КУШАК (иронически). Ага, значит, вы его подвели. Значит, так: вас надо наказать, а его следует поощрить. Правильно я вас понимаю? ЗИЛОВ. Ну что ж, вполне логично. КУШАК. Так, так. Хорошо у вас получается. Просто замечательно... Одно только нехорошо... Нехорошо, друзья мои, что других вы считаете глупее себя. Или это тоже хорошо? ЗИЛОВ. Это плохо. КУШАК. Плохо! Именно - плохо. Зачем вы его выгораживаете - это нам всем очень хорошо понятно. И мне в том числе... Так почему же, на каком таком основании я обязан быть глупее всех, вы не скажете? (Зилову, в упор.) Согласитесь со мной. Этот вопрос я должен был перед вами поставить. Рано или поздно. Валерия появляется и останавливается у дверей. Они ее не замечают. ЗИЛОВ. Да, вопрос интересный... КУШАК. А дальше будет еще интереснее. Скажите, вас устраивает работа в нашем учреждении? ЗИЛОВ (не сразу). Да, вполне устраивает... А что, разве вопрос стоит так остро? КУШАК. Если ответственность за эту (потряс в воздухе брошюрой) вопиющую безответственность ляжет на вас одного - я вас уволю. (Маленькая пауза.) Как видите, друзья-приятели, вам придется сказать правду... Так кто же этим занимался? Вы один? Или вы оба? Небольшая пауза. САЯПИН. Я не в курсе этой статьи. Ее готовил Зилов. Я ему поверил. КУШАК. Так... (Зилову.) Ну, а вы теперь что скажете? ЗИЛОВ. Я уже сказал. Статью готовил я. КУШАК. В таком случае вопрос исчерпан. (Саяпину.) Но выговор вы все-таки получите. Впредь никогда и ничего не подписывайте до тех пор, пока не прочтете внимательнейшим образом. Это азбучная истина. В свое время она была известна любому младенцу. Безобразие! ВАЛЕРИЯ. Здравствуйте! КУШАК. Добрый день. ВАЛЕРИЯ (Кушаку). Что они тут натворили, а? Халтурщики! Вадим Андреич, их не ругать, их бить надо. Жаль, я слабая женщина... КУШАК. Да, я вынужден вам пожаловаться. Они допустили серьезную ошибку в работе. Я бы сказал - непростительную ошибку. ВАЛЕРИЯ. Вот как?.. Так взгрейте их как следует! Во всяком случае, мужа я прошу наказать со всей строгостью. КУШАК. Вашему мужу не хватает вашей... мм... ЗИЛОВ (подсказывает). Принципиальности. КУШАК. Вот именно! ВАЛЕРИЯ (мужу). Обормот. (Кушаку.) Вадим Андреич, что бы вы с ним ни сделали - мне все доставит большое удовольствие. КУШАК. Мне очень жаль, но на этот раз действительно не обойтись без последствий. ВАЛЕРИЯ. Вадим Андреич! У меня блестящая идея! Лучшего наказания ему не придумаешь! Вы дадите им выговор, что угодно - им все трын-трава. Даже если их прогнать с работы - все равно, их ничем не прошибешь. Кроме одного... САЯПИН. Что это, интересно? ВАЛЕРИЯ (Кушаку). Сказать? КУШАК. Скажите, Валерия. У вас, слава богу, есть здравый смысл. ВАЛЕРИЯ (о Саяпине). Его мы лишаем футбола! На сегодня. А? САЯПИН (настроился на нужный тон). Слушай! ВАЛЕРИЯ. Да-да-да! Вместо футбола ты будешь сидеть здесь и будешь работать. Сверхурочно! Ты понял? А на футбол пойдем мы. Я и Вадим Андреич! ЗИЛОВ. Неплохо. ВАЛЕРИЯ (Кушаку). Как? САЯПИН (в том же тоне). Ну знаешь, ты тут не распоряжайся... ВАЛЕРИЯ (Кушаку). Решено? КУШАК (деланно смеется). Забавно, конечно... но в то же время... Это вроде бы не мера... ВАЛЕРИЯ. Решено! Вы ведь тоже болельщик? КУШАК. Я?.. Да я как-то не особенно, не заядлый, а так, знаете, умеренный... ВАЛЕРИЯ. Тогда вы не представляете, что значит для него футбол! Идемте! Идемте! Поверьте, это будет ему настоящим наказанием. КУШАК. Но я, право, не знаю... ВАЛЕРИЯ. Вадим Андреич! С ним все ясно, он занят, они оба заняты, не пойду же я одна - в конце концов! КУШАК. Нет, я... ничего, но, подумайте, ведь это можно по-разному истолковать... ВАЛЕРИЯ. Вадим Андреич! Какие толки! Что тут толковать? (Мужу.) А ну скажи, что ты думаешь. САЯПИН. Вадим Андреич, к сожалению, у нас командует она. Ее не свернешь... ВАЛЕРИЯ (взяла Кушака под руку). Вадим Андреич, мы опаздываем. А Зилову, знаете, задержите отпуск. На недельку. Если он вовремя не попадет на охоту... ЗИЛОВ. Это не твоя забота. ВАЛЕРИЯ. Этого он не переживет, как видите. (Увлекает к двери растерянного Кушака.) Ладно, мы торопимся. КУШАК (в дверях). Смотрите, Валерия. Если выдумаете, что теперь им все сойдет с рук, - вы ошибаетесь. ВАЛЕРИЯ. Еще бы. Каждому - по заслугам. Так что не надейтесь. Дружба дружбой, а служба... (Исчезает вместе с Кушаком.) САЯПИН (не без гордости). Видал? ЗИЛОВ. Да, с ней не пропадешь. САЯПИН. Подруга жизни. ЗИЛОВ. Да уж, подобралась у вас семейка. И ты-то молодец... САЯПИН. Старик, он тебя не уволит... Старик, пойми! У меня же квартира горела! На твоих глазах! Неужели не понимаешь? Голос за дверью: "Телеграмма". Зилов выходит и тут же возвращается с телеграммой в руках. На ходу он раскрыл телеграмму - и вдруг останавливается. Некоторое время стоит неподвижно. Что случилось? ЗИЛОВ. Умер отец. (Пауза. Садится на стул, опустил голову.) На этот раз старик не ошибся... Пауза. САЯПИН. Когда? ЗИЛОВ. Вчера, в шесть часов... (Маленькая пауза.) Батя, батя... Если бы я знал... (Пауза. Поднимается, набирает номер по телефону.) Галка... Умер отец... Да... Да... У тебя есть деньги?.. Неси, какие есть. Я уезжаю... Сегодня. Сейчас... Да... Жду тебя в конторе. Жду... (Положил трубку.) САЯПИН. Успеешь? ЗИЛОВ. Должен успеть... Пять часов самолетом, на пароходе полсуток, а там на автобусе... Надеюсь, что успею. САЯПИН. Да-а... Теперь он тебя наверняка не уволит. ЗИЛОВ. Что? САЯПИН. Я говорю, такое несчастье - не уволит, не имеет права. ЗИЛОВ. Заткнись-ка, идиот. Появляются Кузаков и Вера. Зилов сидит, опустив голову. КУЗАКОВ. Привет, алики! Маленькая пауза. Что грустите, что невеселы, соколики, или выпить захотели, алкоголики? (Проходит, садится за шахматную доску.) Ну-с, гроссмейстер... САЯПИН. Подожди. Тут не до игры. КУЗАКОВ. А что случилось? ВЕРА. Они разочаровались в жизни. КУЗАКОВ. Что ж. Может, они и правы. Жизнь в основном проиграна. Саяпин показывает Кузакову телеграмму. ВЕРА (Зилову).