-то... Живем мы посреди континента, а здесь вдруг ощущаешь себя на самом краю земли, словно на каком-нибудь мысе Доброй Надежды... Конечно, в детстве мы ничего этого не понимали, но ведь иначе и не считали бы Каму главной улицей жизни. И в нашей жизни все было связано с этой рекой, как в вашей жизни -- с автобусной остановкой... Я не обидно говорю? Маша грустно улыбнулась и промолчала. Они медленно шли мимо косых заборов, поленниц, сараев, зарослей вербы, старых купеческих дач под высокими корабельными соснами. -- И вот с детства у меня к рекам такое отношение, какое, наверное, раньше бывало к иконам. В природе, мне кажется, всюду разлито чувство, но только в реках содержится мысль... Ты сама не ощущаешь этого, Маш? -- Я мало видела рек, -- ответила Маша. -- Здесь мы живем только два года, а раньше жили в городе, где никакой реки не было. Мама с папой каждое лето возили меня на море... Вот вы говорили про реки, и я вспомнила, что мне как-то странно было видеть море -- столько воды, и никуда не течет... Служкин долго молчал. -- Одна из самых любимых моих рек -- река Ледяная на севере, -- рассказал он. -- Весной я туда в поход собираюсь с пацанами из девятого "бэ". Слышала об этом? -- Рассказывали, -- кивнула Маша. -- Хочется мне, чтобы еще кто-нибудь почувствовал это -- смысл реки... "Бэшники" так душу мне разбередили своими сборами, что у меня про Ледяную даже стих сам собою сочинился. Хочешь, прочитаю? -- Конечно. -- Раньше по Ледяной шел сплав на барках, везли с горных заводов всякую продукцию... И вот этот стих -- как бы песня сплавщиков... -- Да вы не объясняйте, вы читайте, я пойму... Служкин глубоко вздохнул, огляделся по сторонам и начал: Дальний путь. Серый дождь над росстанью. Как-нибудь беды перемелются. Ледяной створами и верстами Успокой душу мою грешницу. Здесь Ермак с Каменного Пояса Вел ватаг удалую вольницу. Будет прок -- Господу помолимся. Эй, браток, ты возьми с собою нас. Черный плес. Черти закемарили. Вешних слез белые промоины На бойцах, что встают из тальника, Подлецов кровушкой напоены. Плыли здесь струги да коломенки. Старый бес тешил душу чертову. Что же вы, судьи да законники, Нас, живых, записали в мертвые? О скалу бились барки вдребезги. Шли ко дну, не расставшись с веслами. Но, сбежав из постылой крепости, Вновь на сплав мы выходим веснами. Под веслом омуты качаются. Понесло -- да братва все выдюжит. Ничего в мире не кончается. Проживем: вымочит -- так высушит. Ветхий храм на угоре ветреном... Рваный шрам на валунной пристани... И погост небо предрассветное Палых звезд осыпает искрами. В города уезжать не хочется. Навсегда распрощаться -- просто ли? Нам с тобой дарят одиночество Ледяной голубые росстани. Маша задумчиво глядела себе под ноги. -- Что такое -- росстани? -- наконец спросила она. -- Ну, перекрестки, распутья... Там, где дороги расстаются. -- Я не знала, что вы и серьезные стихи пишете. -- Я не пишу, Машенька. Я сочиняю. Изредка. -- Почему же не пишете? -- удивилась Маша. -- Ну-у... -- Служкин замялся. -- Мне кажется, писать -- это грех. Писательство -- греховное занятие. Доверишь листу -- не донесешь Христу. Поэтому какой бы великой ни была литература, она всегда только учила, но никогда не воспитывала. В отличие от жизни. Можешь преподнести эту мысль Розе Борисовне. -- А при чем тут она? -- словно бы даже обиделась Маша. -- Как при чем? Она же у вас литературу ведет. -- А-а... Служкин и Маша подошли к старой сосне у самого обрыва. -- А вот теперь посмотри, -- велел Служкин, указывая пальцем. Вешние воды, дожди и ветер вынесли почву из-под сосны, и она стояла, приподнявшись на мощных, узловатых корнях. Одни корни вертикально ввинчивались в землю, а другие, извиваясь, как змеиные волосы Горгоны, веером торчали в пустоте. -- Ух ты! -- ахнула Маша, присаживаясь на корточки, чтобы разглядеть получше. -- Это и есть ваша сосна на цыпочках? А я столько раз была там, внизу, на пляже, и никогда не замечала!... Служкин подошел к сосне и похлопал ее по стволу. -- Давай обойдем ее с той стороны? -- предложил он. Маша поднялась, подошла к нему и заглянула вниз. -- А не опасно? -- наивно спросила она. -- Смертельно опасно, -- ответил Служкин. -- Но ты делай, как я. Он обнял сосну, прижался к ней грудью и животом и по корням засеменил вокруг ствола. Маша засмеялась, тоже обняла ствол и смело стала переступать по корням вслед за Служкиным, глядя в обрыв через плечо. Служкин остановился на полпути, и Маша, дойдя до него, тоже замерла. Они стояли над пропастью, Служкин обнимал сосновый ствол, и Маша обнимала сосновый ствол. В тишине было слышно, как сосна чуть поскрипывает, и высоко над головами плавно покачивались темно-зеленые, ветхие лапы кроны. Маша упрямо смотрела куда-то вниз, куда-то вдаль по ледяной Каме. На висках ее и на розовых от мороза скулах проступили яблочно-бледные, нервные пятна. -- Виктор Сергеевич, -- негромко сказала Маша, -- мы с вами упадем... Последние холода Седьмого марта в детском садике устраивали утренник в честь Восьмого марта. Служкин пришел один -- Надя не смогла. Небольшой зал на втором этаже садика был уже заполнен бабками и мамами в шубах. Поскольку мест не хватало, воспитательница отправила Служкина, как единственного пришедшего на утренник папу, за скамейкой. Служкин приволок скамейку -- длинную, как пожарная лестница, -- и поставил ее так, чтобы отсечь ею зрительскую часть зала. Он первым уселся на эту скамейку и оглянулся, разыскивая взглядом Лену Анфимову. Лена стояла у стенки среди тех, кому не досталось места. Служкин махнул ей рукой. Здороваясь со знакомыми, Лена пробралась через плотно заставленные ряды и села рядом со Служкиным. -- Привет, -- сказал Служкин. -- С праздником тебя. И кстати, с прошедшим днем рождения. -- Ты даже помнишь? -- улыбнулась польщенная Лена. -- Конечно, у меня отличная память, -- похвастался Служкин. -- К тому же все записано. -- Как у тебя дела? -- спросила Лена, спуская на плечи шаль. -- Да так себе. Как обычно. Горе со щами, счастье с прыщами. -- Ты уж расскажи, -- засмеялась Лена. -- Рассказывать долго, особенно если учесть, что нечего. Вроде ерунда одна, а вроде и лопатой не перекидаешь. Ногу вот сломал. -- Поэтому тебя долго не было видно, да? Я хотела у Нади спросить, да постеснялась, больно она у тебя строгая... -- Дорогие наши мамы! -- произнесла воспитательница, выгоняя в зал табунок детишек и выстраивая их. -- И дорогой папа, -- добавила она, посмотрев на Служкина. Женщины в зале дружно засмеялись. -- Это мой папа, Витя! -- крикнула Тата. -- Сегодня ваши дети приготовили вам выступление и подарки! -- Й-и!... -- за пианино взвизгнула, как лошадь, музруководительница так, что Служкин вздрогнул, и ударила по клавишам. Детишки и воспитательница нестройно запели. Точнее, сперва запела воспитательница, потом начали неуверенно подключаться дети. Мамы, растрогавшись, притихли, только в углу какая-то бабка бубнила: "Раньше молоко было двадцать семь копеек, булка белая -- восемнадцать, булка черная -- четырнадцать..." Утренник начался. Дети хором старательно читали стихи, громче всех с выражением орала воспитательница. Потом стихи стали читать поодиночке: кто звонко тараторил, кто невразумительно мычал. Воспитательница шепотом на весь зал подсказывала слова забывчивым. Андрюша рассказал свое четверостишие глядя в пол, почти беззвучно. Лена виновато пожаловалась Служкину: -- Он дома хорошо читал, а на людях стесняется... Тата тоже едва слышно тоненько прочла: Весенний праздник радостный пришел сегодня к нам, И ярко светит солнышко для наших добрых мам. В стихах также упоминались "весенние деньки", "звонкая капель" и прочее, что выдавало детсадовскую самопальность этих опусов. -- Значит, Витя, ты не знаешь про двенадцатое число? -- тихо спросила Лена. -- А что было двенадцатого? Драка или революция? -- Ирида Антоновна умерла. -- Чекушка?... Служкин долго молчал, глядя, как смешно танцуют дети под барабанные аккорды изношенного пианино -- парами, с приседаниями, уперев руки в бока. -- Нет, я не знал, -- сказал Служкин. -- Я вообще ее после школы не видел... Чем она занималась на пенсии?... -- Летом на даче копалась, на рынке рассаду продавала. -- Ну и ну... -- Служкин покачал головой. -- А я к ней даже в гости не ходил... Слышал, что наши собирались, а не пошел... Виноват я перед ней... -- Да все мы виноваты, -- заметила Лена. -- Чего уж там... ...Дверь открылась, и разговоры оборвались, точно выключили магнитофон. Вошла Чекушка. Лицо у нее было в красных пятнах. Ничего не говоря, она села за стол. Класс замер, ожидая худшего. -- Ребята, -- сказала Чекушка, обводя парты блестящими глазами. -- Вчера умер Леонид Ильич Брежнев. В груди у Витьки словно что-то бахнуло. Скамейка поплыла из-под зада. И сразу зашумела кровь, заколотилось сердце. Целую минуту, не поддерживаемая ничем, в классе стояла тишина. Чекушка достала платок и кончиком прикоснулась к уголку глаза. Вздох прошел по рядам. -- Уроков не будет, -- тихо сказала Чекушка. -- В стране объявлен трехдневный траур. Тихонечко собирайте портфели и идите домой. В одиннадцать будет митинг. Приходите в парадной форме. Никто не пошевелился. Только еще через минуту глуховатый Сметанин шепотом спросил у своей соседки Ларисы Самойловой, что стряслось, и напряжение разрядилось. Класс защелкал замками портфелей, забренчал пеналами, захлопал учебниками. -- Мальчики, кто сознательный, -- попросила Чекушка. -- Останьтесь помочь убрать актовый зал. А Лену Анфимову ждут в совете дружины. С болтающимся портфелем в руке Витька в числе последних вышел в коридор. Из всех классов к раздевалкам валили школьники. Витька встал к окну и молча глядел, как старшеклассники и младшеклассники хмуро и одинаково смущенно проходят вдоль портретов правительства на стене. К самому первому, пододвинув стремянку, с молотком и черной ленточкой влез физрук Дроздов. В губах он держал обойные гвоздики. Около учительской тесной группой стояли учителя с журналами и сумками. И тут Витьке стало страшно. Тут он нутром почувствовал, как черная пустота, разъедая, растекается над страной и все зло, что раньше было крепко сковано и связано, освободилось и теперь только выжидает. Отправляться домой ему не хотелось. Неуютно было дома одному с такой тревогой в душе. Минут десять он сидел на подоконнике, болтая ногами и размышляя о жизни. Потом он увидел, что по пустому коридору идет Чекушка, и спрыгнул, так как сидеть на подоконниках не разрешалось. Чекушка отперла дверь кабинета, увидела Витьку и позвала: -- Витя, подойди сюда. Витька взял портфель и поплелся к ней. -- Зайди, -- попросила она. Витька вошел в кабинет. Чекушка закрыла дверь, поставила свою сумку на стол, поправила шаль и присела на краешек парты. При неофициальных разговорах она всегда садилась на парту. -- Почему домой не идешь? -- поинтересовалась она. -- Родители опять в командировке? -- Ну, -- нехотя подтвердил Витька. -- Да-а... -- вздохнула Чекушка. -- Самые трудные дни, когда все люди должны быть вместе, ты остался без самых близких людей... Ну, ничего, ведь друзья, наверное, помогают? -- Ну, -- неопределенно согласился Витька. Чекушка отвернулась к окну. -- Смотри, даже погода какая... Все-таки не простой человек умер. А на седьмое ноября, помнишь, какое солнце было? Он тогда уже смертельно больной на трибуне стоял... -- Она снова вздохнула. -- Не хочется, Витя, чтобы и ваша юность начиналась с тяжелых времен... Витька молчал. -- Мы с ребятами из "творческой группы" решили провести вечер памяти о Леониде Ильиче, -- поделилась Чекушка, и Витьку кольнула ревность, что его из "творческой группы" выперли. -- И знаешь, Витя... Мы подумали и решили, что нечего тебе без дела сидеть. -- Чекушка улыбнулась, и Витька тоже покорно скривился. -- Возвращайся-ка ты к нам. Сейчас не время для мелких ссор. -- Ну, -- кивнул Витька. Ему стало приятно, что его отсутствие ощущается так остро. -- У тебя ведь есть магнитофон? -- спросила Чекушка. -- Есть. -- На вечере памяти должна звучать траурная музыка. Вот я взяла несколько пластинок у Павла Ивановича, а ты дома посмотри, послушай, что лучше, и перепиши на пленку какой-нибудь марш. Он и будет звучать на нашем вечере памяти, хорошо? -- Хорошо, -- сказал Витька. Разобравшись с Чекушкой, Витька пошел в спортзал. На время разнообразных митингов и линеек спортивный зал превращался в актовый. Сейчас он был еще пуст. Витька завернул в раздевалку. Там сидели, дожидаясь собрания, Клюкин, Тухметдинов, Стариков из "бэ"-класса, Забуга, отличник Сметанин, еще кто-то, кого Витька не разглядел. Но самое главное, тут был и лучший Витькин друг -- Будкин: мелкий, кудрявый, глазастый, по-девчоночьи красивый и потому очень застенчивый. -- Витус, ты сегодня дома будешь? -- спросил он. -- Буду, а что? -- Хочешь переписать "АББу"? Мне папа привез. И "Чингисхан" тоже. -- Тащи, -- обрадованно согласился Витька. -- У нас, когда сказали, что Брежнев умер, бабы так выли на уроке, -- сказал Стариков из "бэ"-класса. -- У нас тоже Чекушка ревела, -- сказал Клюкин. -- Брежнев бы все равно скоро умер, -- произнес Забуга. -- Он уже говорил-то фигово, как унитаз. -- За него все специальный артист говорил. Когда Брежнев умер, его расстреляли. -- Ага, он умер-то вчера... -- Всем только сказали, что вчера, а на самом деле пять дней уже прошло. -- Ага, пять дней, он бы уже сгнил. -- Чего гнить-то, холодно... -- Он, как умер, из него сразу мумию сделали, как из Ленина, чтобы в Мавзолей положить. А потом передумали. Я "Голос Америки" слушал. -- А где его похоронят? -- Их всех хоронят около Кремлевской стены. Только Сталина сначала в Мавзолей положили. -- Интересно, куда все медали Брежнева денут? -- Жене оставят. Или в могилу бросят. -- Выкопать бы... -- Там как похоронят, через несколько дней все тайно достают и на секретном правительственном кладбище закапывают. Ночью там танки дежурят, чтобы никто не увидел. У меня брат рассказывал, он там служил. -- А у меня брата из колонии выпустят, если будет помилование, -- сообщил Тухлый. -- Только при Брежневе порядок навели, все и развалится. -- Да какой порядок... У меня батя говорит, что все пьют. -- Брежнев-то сам ничего и не делал. -- Коммунисты делали. -- Много они тебе сделали? -- Да уж побольше твоего. Посмотрел бы я, как ты сейчас бы в Америке на заводе работал. Да ты бы там вообще негром родился. -- Сам ты негр, козел!... -- К Брежневу на похороны американский президент приезжает. К Ленину и то не приезжал. -- Подумаешь. -- Вот и подумаешь. К тебе-то на могилу никто не придет, только я приду -- знаешь зачем? Витька поднял шапку и кинул в спорщиков, чтобы не подрались. -- Чуханка! -- крикнул он. -- Если за пять секунд не передашь, вечная чухня будешь! Дверь в раздевалку снова открылась, и вошел Вовка Колесников из десятого "А". Вместе с Леночкой Анфимовой он состоял в звене барабанщиков и сейчас был в парадной форме -- в отутюженных брюках, в белой нейлоновой рубашке с комсомольским значком и в пионерском галстуке. -- Рота, подъем! -- крикнул он. -- Линейка сейчас начнется! Спички у кого есть? Витька полез в карман и подал Колесникову коробок. -- Молодец, Витек, подсекаешь, -- похвалил Колесников. Классы многоголовым прямоугольником выстроились вдоль стен спортзала. На стенах торчали баскетбольные корзины и шведские лестницы. На окнах от сквозняка тихо позванивали решетки. В белом свете облачного дня блестел крашеный пол. На нем сплетались и расплетались изогнутые линии волейбольной разметки. Там, где на стене красовалась мишень для метания мячиков из разноцветных концентрических кругов, висел портрет Брежнева. Витька, как всегда, пробился в первый ряд, где оказывались одни девочки. Под портрет Брежнева из пионерской комнаты уже принесли специальную скамейку с дырками. В дырки вставлялись знамена. Перед скамейкой стояли учителя и директриса Тамбова. -- Ребята! Раньше директриса всегда говорила "Товарищи!". Но однажды на линейке в тишине после этого слова Витька слишком громко пробурчал: "Тамбовский волк тебе товарищ..." За это Витькиных родителей вызвали на педсовет. Тамбова в дальнейшем сменила "товарищей" на "ребят", а старшеклассники начали здороваться с Витькой. -- Советское правительство, -- медленно говорила директриса, словно на диктанте, -- коммунистическая партия и весь советский народ понесли тяжелую утрату. Вчера скончался... Леонид... Ильич... Брежнев... Траурный митинг объявляю открытым. -- К выносу знамени, -- звонко отчеканила председатель совета дружины, она же старшая пионервожатая, Наташа Чернова, -- пионерской организации! Борющейся за право носить имя Василия Ивановича Чапаева! Смирно! Равнение на знамя! Гремел барабанный марш, и в зал внесли знамя. Расставив локти, перехватив полотнище, древко держал Колесников -- теперь строгий и недоступный. Впереди и позади него, подняв руки в пионерском салюте, шагали Лена Анфимова и Люба Артемова. Руки их были в белых перчатках, ноги -- в белых чулках, в волосах -- белые банты, а через плечо -- алые ленты. Все трое, они шагали в ногу, отбивая шаг. Витька смотрел, как приближается Леночка, как она тянет носок, как на ней разлетается короткая юбка, как сквозь рубашку просвечивает лифчик, как в отблеске тяжелого знаменного бархата лицо ее становится нежно-розовым и красивым вдвойне. Четко поворачиваясь, знаменная группа по периметру обошла зал и заняла, свое место. -- Вольно! -- скомандовала старшая пионервожатая. -- В знак памяти!... О Леониде Ильиче!... Брежневе!... Объявляется!... Минута!... Молчания!... Смирно!... Флаги склонить!... Барабаны вновь затрещали. Маленькие флаги каждого класса поехали вниз, распускаясь до самого пола. Некоторое время длилась тишина. -- Вольно, -- сказала Чернова. -- Ребята, -- снова выступила директриса. -- Вся наша страна замерла от горя. Ушел из жизни выдающийся человек. Со всех сторон Советского Союза в Москву... "Начинается..." -- со скукой подумал Витька. Домой после митинга он возвращался с Будкиным. На улице было хмуро, сумеречно от тяжелых туч над городом. То и дело из окон доносилась траурная музыка. Она же играла по трансляции на заводе, долетая до слуха неровными волнами. -- Не знаешь, во сколько по телику похороны? -- спросил Витька. -- Не-а. Что, смотреть будешь? Витька пожал плечами. -- Историческое событие ведь, -- сказал он. -- Даже президент американский приезжает... -- Интересно, надолго ли?... -- вдруг задумался Будкин. -- Не знаю. А что? -- Так... Пока он здесь, они атомную войну-то не начнут... -- тихо сказал Будкин. Расставшись с Будкиным у подъезда, Витька поднялся к себе. Школьную форму он расстелил на родительской кровати -- так он делал всегда, когда родители были в командировке. На душе было очень тоскливо. За окном тянулся бесцветный день. Витька перебрал пластинки -- нет, включать проигрыватель тоже не хотелось. По телевизору показывали симфонический концерт. По радио играла музыка. Он пошел к книжному шкафу и остановился, уткнувшись лбом в стекло. Собрания сочинений он находил невероятно скучными. На прочих корешках он задерживался, но отвергал их один за другим. Наконец, отодвинув стекло, он достал книжку в блестящей обложке, лег на пол, положив ее перед собой, и стал читать. Книга называлась: "Л.И. Брежнев. Малая земля. Целина. Возрождение". Витька читал ее до половины пятого, а к пяти собрался и пошел в школу. В Чекушкином кабинете уже толпились одноклассники. Витька едва вошел, сразу же был подозван к учительскому столу и получил разнос за то, что еще не переписал на магнитофон траурные марши. Впрочем, скоро его досада отступила на второй план. Витька сел на заднюю парту -- уже не изгой, но еще и не полноправный член "творческой группы", хотя какие там могут быть права, Витька не знал, -- и репетиция началась. Витька молчал и наблюдал. Ему почему-то все стало необыкновенно интересно. Чекушка громоздилась за соседней партой. Взмыленная "творческая группа" стояла у доски. Витька глядел на страдания своих одноклассников, но сочувствия не испытывал. Одноклассники читали тексты -- кто еще по бумажке, кто уже наизусть, сбивались, краснели, повторяли фразы по нескольку раз с разными интонациями, сопели, отворачивались к окну, менялись местами, принимали независимые позы, упрямились и злились. Чекушка тоже злилась: то молчала, внутренне кипя при виде такого надругательства над ее сценарием, то ругалась, покрываясь пятнами, блестя глазами и швыряя на стол искусанную ручку, то махала рукой и говорила -- словно бы сама себе -- что никуда не годится, а то успокаивалась и смотрела без замечаний. Витька неожиданно почувствовал прилив симпатии к Чекушке. Она на глазах у всех творила, созидала новое, воплощала в жизнь свой талант, а материал у нее был необыкновенно неподатлив -- Витька это отлично знал. В действиях Чекушки он вдруг ощутил правоту, а в реакции своих одноклассников -- привычную лень, косность и глупость. Витька размышлял обо всем этом, пока шел с репетиции домой. Но постепенно ноябрьский ветер и осенняя прохлада вынесли из его головы все умные мысли. Дома Витька засел за магнитофон переписывать траурные марши. Это почему-то отняло довольно много времени. Витьке уже порядком наскучили заунывные завывания, и тут в гости пришел Будкин. -- Я, Витус, принес "АББу" и "Чингисхан", -- сказал он, вешая на крючок куртку. Витька обрадовался и вдвоем с Будкиным с новым рвением уселся за магнитофон. Пока перематывались кассеты, Будкин рассказывал, что его родители привезли ему из Москвы джинсы. -- Фиг ли вы чокнулись на этих джинсах? -- неодобрительно пробурчал Витька. -- Джинсы-то -- зыко, -- неуверенно пояснил Будкин, виновато хлопая девчоночьими ресницами. -- И не зыко ни фига. Штаны и штаны. -- Это у нас штаны, а в Америке -- джинсы, -- вздохнул Будкин. -- Я бы и наши штаны носил, если бы они нормальные были. А так -- мама заставляет американские. Что я, родину продам, если их поношу? -- Обидно просто, -- сказал Витька, которого не заставляли носить американские штаны. -- Они нас покупают за эти тряпки, да и все... -- Не покупают ни фига, -- упрямился Будкин. -- Вот если бы, Витус, меня, например, ЦРУ вербовало или шантажировало, так я лучше бы у нас в тюрьму сел, а не сдался бы, вот так. Будкин, видно, огорчился за свои новые джинсы, а может, и за родину. Он молча досидел, пока Витька записал себе "Маны-маны", а потом ушел. Витьке стало неловко, что он задел друга, который все равно не был виноват в том, что мама купила ему вражескую одежку. На следующий день Витька не успел проснуться, как вспомнил, что ему надо в школу, и причем к девяти. Усилием воли он вытолкнул себя из сна и схватил будильник -- было без четверти одиннадцать. С бешено стучащим сердцем он заметался по квартире, отыскивая вещи. Вещи обнаруживались совсем не там, где он их оставлял. Сунув в карман кассету с траурными маршами, Витька вылетел на лестницу, захлопнул дверь и скатился вниз. Он проспал не только генеральную репетицию, но и всю уборку зала. При одной мысли о Чекушке душа его замирала и леденела. Он домчался до школы, наверное, ни разу не переведя дух. Перед актовым залом, ожидая, толпился народ. Растолкав всех, Витька пробился к дверям. Едва он вошел, сразу увидел Чекушку, стоявшую рядом с директрисой Тамбовой. Рослая Чекушка возвышалась над залом, и, разговаривая, не сводила со входа блестящих глаз. Лицо ее было бесстрастно, но нервно румянилось. Чекушка моментально заметила Витьку. Секунду она поверх всех голов смотрела на него, и Витька едва не затлел. Но потом Чекушка отвернулась, словно больше не желала видеть такой гадости. Витька знал, что еще через пять секунд Чекушка снова уставится на него и во взоре ее будет читаться, что ради нужного дела она согласна на общение даже с дерьмом, подобным Служкину, и чувствам своим воли не даст. И пока длились эти пять секунд форы, Витька успел распихать кого-то из сидевших перед ним на скамейках, втиснулся между ними и утонул в ребячьем море, скрывшись из поля зрения Чекушки. Пригнувшись, он достал кассету, сунул ее кому-то впереди и сказал: -- Передай Чекушке, пусть ставит, как стоит, вторая сторона. Кассета пошла по рядам. Витька слышал, как повторяют его слова, и наконец увидел, как кассету протягивают в руки Чекушке. Тут Тамбова вышла на сцену и сказала: -- Ребята! Тихо! Тихо. Сейчас литературный клуб "Бригантина" восьмого "а" класса покажет нам свою композицию, посвященную памяти безвременно ушедшего от нас Леонида Ильича Брежнева. Везде тишина. Просим на сцену!... Она зааплодировала, и весь зал захлопал. Витька расслабился. Он уже знал, что будет дальше, и это его не особенно интересовало. Размышляя, чего бы соврать Чекушке про свое опоздание, он глядел на Леночку Анфимову и мельком следил за ходом действия. Вот обращение к зрителям, вот стихотворение, начинают про биографию Брежнева, снова стихи, опять биография, высказывания сотрудников, зачитывают страницы книги, биография... Время шло, напряжение в зале рассеялось. На задних рядах зашептались, директриса наклонила голову к соседке. Одна Чекушка у сцены сидела за столиком с магнитофоном совершенно неподвижно. Она наблюдала за выступающими, одновременно контролируя и являя собою пример внимания. Витька совершенно отвлекся, и его одернули, когда Леночка Анфимова и Петров начали говорить: -- Смерть -- закономерный итог жизни человека, который всю энергию отдал делу народа. -- Но, кроме смерти, еще и благодарность тех, в чьих сердцах он остался жить навсегда. -- Тех, кто продолжает его дело. -- Нас с вами, ребята. -- Почтим память Леонида Ильича Брежнева минутой молчания. Зал зашумел, вставая, и затих. Чекушка нажала кнопку магнитофона, подключенного к большим динамикам. И первая нота еще только вылетела, и Чекушка еще только оправляла на заду платье, собираясь опустить руки по швам, как Витька все понял. Вместо траурного марша, с самой середины, с самого крамольного места динамики вынесли на весь зал свист, звон, ритм и "маны-маны" шведского ансамбля "АББА". Витька перепрыгнул скамейку и побежал к выходу. Спросонья он перепутал кассеты, но раскаиваться было поздно. Утренник заканчивался. Воспитательница снова построила детишек. -- А сейчас, дорогие мамы, -- объявила она, -- ребята подарят вам подарки, которые они сами смастерили! Другая воспитательница быстро раздала детям аппликации, читая фамилии авторов на обратной стороне картонок. -- Ну, чего же вы стоите? -- подзадорила она детишек. -- Бегите, дарите мамам... Дети сорвались с места и кинулись через зал. Мамы на задних рядах привстали, протягивая руки над плечами сидевших. Тата тоже помчалась к папе, но в толпе ее толкнули, и она шлепнулась на пол. Чья-то нога наступила на ее аппликацию. Тата торопливо подняла разорванную картонку и заревела. Служкин подбежал к ней, обнял и унес на скамейку. -- По... порвали!... -- плакала Тата, утыкаясь носом ему в грудь. -- Ну что ты, что ты... -- бормотал Служкин, поглаживая ее по спинке и расправляя смятый картон. -- Ничего страшного... Мама и такому подарку очень обрадуется, честное слово!... Ну, хочешь, мы с тобой сегодня новую аппликацию склеим?... Банты щекотали напряженные скулы Служкина. -- Товарищи мамы! -- крикнула воспитательница в гомонящий зал. -- Ведите детей в группу, сейчас у них будет обед и тихий час! В раздевалке своей группы Тата -- с опухшими глазами и красным носом -- стащила с себя праздничное платьишко и сказала: -- Папа, пусть за мной сегодня Надя придет... -- Мы вместе придем, -- пообещал Служкин. -- И на санках домой поедем. Отправив Тату обедать, Служкин вышел на крылечко и закурил, поджидая Лену. Лена появилась не скоро. Она вела Андрюшу. -- Проводить вас? -- спросил Служкин. Втроем они медленно пошли к воротам садика. -- А у Чекасиной на похоронах наши были? -- спросил Служкин. -- Были, почти все. Поживают нормально... Девчонки наши почти все замужем, кроме Наташи и Алки, у всех дети, у кого даже двое. Про мальчишек не знаю: в перчатках были, не видно, кто с кольцами, а спрашивать я постеснялась. Знаю, Васильев и Соколов женились, а Петров даже развестись успел. Дергаченко в аспирантуре, Васька военный, Сережка в милиции. Галимуллин -- коммерсант, свои киоски имеет, огромный венок привез, машины достал... -- А Фундамент правда на Лебедевой женился? -- Правда. А Лисовский на Коньковой из "бэ"-класса. -- А Ветка была? -- Нет, ее тоже не было. -- То-то она мне ничего не говорила, -- заметил Служкин. В конце февраля прошла оттепель, но сейчас вновь навалились морозы и непогода. На улице мела метель. В небе, в белом дыму шевелилось бледно-желтое солнце. Было слышно, как крупка хлещет по стеклам окон. Вдали, изгибаясь, вдоль витрин магазина скользили снежные столбы. -- А ты сама как? -- наконец поинтересовался Служкин. -- Трудно, Витя, -- просто ответила Лена. -- Оля у меня заболела. Свекор что-то с Нового года остановиться не может, все поддатый через день... Мужу третий месяц зарплату не платят, обещают вообще отправить в бессрочный отпуск без содержания. Он даже на день рождения мне ничего не подарил -- денег нет. Только на зарплату свекрови и живем... Андрюшу вот забрала, потому что сегодня в садике детям подарки выдавать будут, а я за него не заплатила. Вот и увожу, чтобы не видел, не ревел... Служкин глубоко затягивался сигаретой, молчал. -- А я, Витя, опять беременная, -- вдруг с веселостью отчаянья добавила Лена. -- Мы с мужем все равно решили рожать третьего. Мне еще мальчика хочется... Служкин все равно молчал, медленно и широко шагая рядом с Леной. Лена, видно, смутилась своей откровенности и неумело перевела разговор на другую тему: -- Весны очень хочется, надоели эти морозы... В оттепель как-то сразу расслабились, а тут опять стужа... Ладно уж, немного до весны остается, это, наверное, последние холода, и зима пройдет... -- Воистину пройдет, -- сказал Служкин. Хочешь мира -- не готовься к войне У Служкина был пустой урок, и он проверял листочки с самостоятельной "вэ"-класса. Служкину срочно требовались оценки, чтобы выставить четвертные, поэтому он не углублялся в сущность предмета, а действовал более экономично -- по вдохновению. Он смотрел фамилию и, не читая, сразу ставил оценку. И так ясно, кто чего заслуживает. Ергин? Два. Градусов? Два. Баскакова? М-м... ладно, не жалко, четыре. Суслов? Два. Даже с минусом. Закончив с листочками, Служкин раскрыл створку окна и закурил. Внизу находился замкнутый забором дворик между стеной школы, корпусом спортзала и теплым переходом. Дворик был загроможден поломанными партами. Сюда на переменах бегали курить старшеклассники. Мат и галдеж привлекли внимание Служкина, и он высунулся из окна. Оказывается, во дворике шла разборка. Посреди толпы школьников стоял маленький, взъерошенный Овечкин. За лацкан пиджака его держал тощий и высокий Цыря -- Цыренщиков, всем известная местная шпана, быстро перерастающая в уголовника. Цырю подзуживал толстый олигофрен Бизя-Колобок, его лучший друг. Вокруг толпились наиболее прославленные двоечники восьмых-девятых классов. Рядом Безматерных и Безденежных держали под руки тоже красного и взъерошенного Чебыкина, не подпуская его к Цыре. Цыря, что-то объяснив, вдруг ткнул Овечкина кулаком в скулу. Овечкин отлетел и сел в снег. Цыря нагнулся, поднял его, подтащил к себе и снова дал ему по скуле. Овечкин опять отлетел. Чебыкин, вырываясь, дергался между безматерныхом и безденежныхом. Служкин выкинул окурок и решительно забросил ногу на подоконник. Из окна он ловко спрыгнул на заснеженную крышу теплого перехода, а с нее -- во дворик. Однако ноги его скользнули по валявшейся столешнице сломанной парты, и он шлепнулся задом на какие-то железяки. Кто-то из толпы вокруг Цыри оглянулся, но Служкин уже вскочил, раздвинул двоечников, взял Цырю за плечо и развернул. -- Не п-понял!... -- изумился Цыря. -- Гуманитарная помощь, -- пояснил Служкин и хлопнул его по зубам. -- Теперь понял, Мцыря? -- Че за фраер?! -- заверещал Бизя-Колобок, подскакивая к Служкину, и Служкин коротким толчком кувыркнул его в сугроб. Цыря прикрыл ладонью разбитые губы. Лицо его сделалось зверским. Служкин тем временем повернулся и отвесил Безденежных такой пинок, от которого тот, выпятив пузо, пробежал несколько шагов. Безматерных благоразумно отцепился от Чебыкина сам. -- Ты кто такой воще?... -- угрюмо спросил Цыря. -- Это географ... из школы... -- прошелестели двоечники. -- Чего встали, козлы?! -- вопил Бизя-Колобок. -- Он тут один!... Служкин сильно стукнул ладонью в лоб, и Бизя снова улетел в сугроб, едва не выронив глаза. -- Ну-ка дернули все отсюда, ублюдки! -- прорычал Служкин на двоечников и топнул ногой. Двоечники начали тихо утекать в щель между забором и школой. -- Цыря, вмочи ему! -- грозно орал из сугроба Бизя-Колобок. Цыря, оставшись в одиночестве, хмуро поглядел на Служкина, сплюнул и пошел к забору. Уже сидя на заборе верхом, он пообещал: -- Ладно, Овца, я тебя еще выловлю. Служкин шагнул к барахтающемуся в сугробе Бизе и вышиб его пинком. Матерясь, Колобок перекатился через забор вслед за Цырей. Чебыкин поправлял пиджак, а Овечкин прикладывал к скуле снежок. -- Фонарь будет, наверное, -- мрачно сообщил он. -- Вы нас из окна увидали, Виктор Сергеевич? -- спросил Чебыкин. -- Нет, мне из министерства телеграммой сообщили. -- У вас, Виктор Сергеевич, брюки порвались, -- сказал Овечкин, не отрывая снежка от щеки. Служкин вздрогнул, как ужаленный, и стремительно заглянул через плечо на собственный зад. На заду, как хвост, висел клин материи, выдранный, когда Служкин, поскользнувшись, упал задом на железяки. В прорехе предательски белела подкладка. -- У меня же еще в "а" урок! -- завыл Служкин, пытаясь приставить клин на место. -- Как же я его проведу в рваных штанах?! -- Попросите у Розы Борисовны отменить урок, -- посоветовал Чебыкин, сочувствующе глядя на Служкина, который прикрывал зад рукой. -- И что я ей скажу? Что портки распластал? Да она на меня в суд подаст за оскорбление личности! -- Тогда придется сидеть весь урок, -- заметил Овечкин. -- С вами посидишь... -- проныл Служкин и бессильно начал материться куда круче, чем это делал Бизя-Колобок. -- Да и как я в кабинет попаду? С голым задом через всю школу просверкаю? -- В окно надо лезть, -- сделал вывод Овечкин. Служкин задрал голову, рассматривая свое окно. -- С крыши перехода мне одному туда не забраться... -- Давайте, Виктор Сергеевич, я вам из окна руку подам, а вы Овчину на спину встанете, -- предложил Чебыкин. -- Другого пути нет, -- подумав, согласился Служкин. Чебыкин с ключом от кабинета убежал, а Служкин с Овечкиным полезли на крышу теплого перехода. Когда они забрались, из окна высунулась круглая, веснушчатая физиономия Чебыкина. -- Атас, Виктор Сергеевич! -- вдруг крикнул Чебыкин. -- Вон там Роза Борисовна идет! Служкин оглянулся и увидел на школьной дорожке Угрозу. И тут грянул звонок с урока. -- Блин, давайте скорее!... -- завопил Служкин. -- Чеба, руку!... Овечкин уперся ладонями в стену. Служкин взлетел ему на плечи и рыбкой нырнул в окно, где в него вцепился Чебыкин. Вдвоем они с грохотом повалились на пол, уронив стул и учительский стол. Служкин тотчас вскочил и выглянул из окна. Угроза, раскрыв рот, стояла посреди волейбольной площадки. -- Да... -- откачнувшись, протянул Служкин. -- Сделает она из меня сегодня банановое пюре, точно... -- А вы объясните ей все честно, -- предложил Чебыкин. -- Наивный ты... Честным хорошо быть только потому, что верят, когда врешь. Весь урок в девятом "А" Служкин сидел за своим столом как гвоздями приколоченный. Для красной профессуры Служкин поспешно выдумал какую-то проверочную работу. На проверочной он мог сидеть, не вызывая подозрений. Однако посреди урока раздался стук в дверь. -- Старков, открой, -- велел Служкин. -- Это вас, -- выглянув, сообщил Старков. -- Скажи, я занят... Но тут Старкова властно отодвинули с дороги, и в кабинет вошла Угроза Борисовна собственной персоной. -- Виктор Сергеевич, я вас прошу пройти ко мне прямо сейчас, -- ледяным тоном произнесла она. -- Роза Борисовна, я сейчас провожу контрольную работу за четверть и не могу отлучиться, -- ответил Служкин. "Контрольная!... За четверть!" -- изумленно ахнула профессура. -- И тем не менее я повторяю свою просьбу. -- А я повторяю, что сейчас не могу отлучиться, -- в отчаянии отчеканил Служкин. -- И прошу вас не мешать мне вести урок. Девятый "А" изменился в лице. Угроза покачнулась, но выстояла. Она развернулась, вышла и грохнула дверью. Профессура подпрыгнула за партами. Служкин успел заметить потрясенный взгляд Маши Большаковой и тотчас уткнулся в раскрытый классный журнал. Уши его были свекольного цвета. До конца урока насмерть сраженная красная профессура не издала ни звука. После звонка девятиклассники тихо, как с похорон, вышли из кабинета. Служкин надел пуховик, прикрывающий позорную пробоину, и бежал с поля сражения домой, не заглянув к завучам и даже прошмыгнув мимо их двери на цыпочках. На следующий день Роза Борисовна не ответила на служкинское "здрасте". И на другой день тоже. А потом Служкин и сам не стал здороваться. Близились каникулы, и можно было надеяться, что после них конфликт забудется сам собою. Оставалось только пережить итоговый педсовет за третью четверть, прогулять который было опаснее, чем убить Розу Борисовну. Служкин явился на педсовет, старательно теряясь в толпе учителей, сел в сторонке на самое незаметное место. Итоги четверти подводили долго, с перебранками. И учителя, и Роза Борисовна распалились. Наконец речь дошла до учителей-предметников. -- География! -- в последнюю очередь объявила Роза Борисовна и стала демонстративно долго разыскивать в папке служкинский отчет. -- Вызывает недоумение дифференциация оценок по географии у девятых классов, -- сказала Угроза. -- В "а"-классе почти у всех пятерки, в "бэ" -- четверки, в "вэ" -- тройки. Чем вы это объясните, Виктор Сергеевич? Конечно, эти классы мы составляли из сравнительно равных по силам учеников, но ведь не может быть, чтобы в "а" средний балл был четыре и семь, а в "вэ" -- три и один! -- Что заработали, то и получили... -- пробормотал Служкин. Угроза сделала большую паузу, раздавливая его тишиной. -- Лично у меня, -- начала она, -- складывается впечатление, что дело тут не в знаниях учеников, а в личных пристрастиях учителя, то есть в личности самого Виктора Сергеевича. Насколько я знаю, педагогические приемы Виктора Сергеевича довольно далеки от традиционных. К песням, которые он исполнял на уроках в первой четверти... -- тут смех прокатился по учителям, -- в третьей добавл