о що? Бо надумав людей зводити зi свiту? А коли тебе й тво╨ корiння? Бо грiх таким жити, великий грiх. Учитель Пилип зупиня╨ться пiд горiховим кущем i, затамувавши подих, дивиться на стару липу, що самотою сто©ть посеред узлiсся. Йому не хочеться полохати малу пташку на довгiй обламанiй гiлцi, що всохла, настовбурчившись сухими галузками. - Ага, та це ж бо лiсовий щеврик! Жовтувато-бурий, груди в темному ряботиннi, лiсовий щеврик бiжить-дрiбцю╨ по сухiй гiлцi вгору - й завмира╨ на ©© гострому краю. Сидить i роззира╨ться, наче примiря╨ться до простору, щоб злетiти й заспiвати. Але не злiта╨, а так само видрiбцем бiжить по сухiй гiлцi донизу, добiга╨ до стовбура. Мiг би перескочити, як перескакують iншi птахи, але ж нi! Бiля стовбура завмира╨ - i поверта╨ться назад, на край гiлки. З краю гiлки раптом пурха╨ на верх липи, десь там зника╨ помiж густого зеленого листя, нема його, нема, наче сховався. Та не сховався, бо несподiвано випурху╨ з зелено© крони, летить навскоси i вгору, вгору. - Tip, тiр, тiр, тiр! Свистить лiсовий щеврик. Не так спiва╨, як трiщить, але така в нього весняна пiсня. - Сiа, сiа, сiа, сiа! Протяжно свище, захоплено й так натхненно, що, либонь, нiкого не чу╨, тiльки сам себе. - Спiвай, спiвай, пташко,- шепоче учитель. I вже лiсовий щеврик летить з височини на ясена, губиться помiж ворушкого рiзьбленого листя. Учитель ступа╨ помiж горiшини, а в його душi - отой натхненний спiв-свист щасливого лiсового щеврика, який славить весну й життя, який спiва╨ для сво╨© подруги, що сховалася в гущавинi. Господи, хто це сидить пiд дубом? Вiд несподiванки вчитель Пилип зупиня╨ться й завмира╨. Спершись спиною об стовбур, пiд дубом сидить якийсь чоловiк, голову в шапцi звiсивши на груди. - Агов! - осмiлю╨ться озватися вчитель. Чоловiк хоч би ворухнувся, не чу╨. Може, обiйти стороною, хай собi сидить, бо мало кого можна зустрiти в лiсi. Проте учитель перемага╨ острах i, неклiпливо зивлячись на згорблену постать, скрадливо ступа╨ по високiй травi до дуба. Ще на вiдстанi вчитель здогаду╨ться, що це мертвий чоловiк. А пiдiйшовши ближче, бачить, що помiж вузластого корiння, яке вибилося з землi, лежить купка бiлих грибiв та опенькiв. I в неживiй руцi - надкушений гриб. А бiля ноги лежить рудий папiрець, i в тому рудому парiцi - дрiбка зернисто© солi. Мабуть, цей чоловiк прийшов у лiс, щоб на©стися сирих грибiв iз сiллю. Назбирав грибiв, почав ©сти - й отру©вся. Хто це такий? З якого села? Коли отру©вся? В душi гасне свист-пiсня натхненного щеврика. Треба про цього мертвого чоловiка сказати Карповi Гнилоквасу, хай при©де грабаркою до лiсу й забере та вiдвезе до ями. Та чи захоче ©хати, чи захоче забирати? Як за пiвфунта хлiба, то таки зможе, по©хати, пошкоду╨ втрачати. А чий це голос? Може, не голос, а причулося? Вчитель насторожу╨ться, слуха╨, бо навiть i не голос почувся, а плач. Може, звiрятко ген отам у кущах? О, знову. Таки плач. Хто ж це плаче в лiсi о цiй весянiй порi? Обернувшись на зiр та на слух, учитель обачно ступа╨ до тих кущiв, з яких долинув плач, розгорта╨ руками гiлля. Па чорнiй землi бiлi╨ зiжмакана полотняна рядюжка, а на рядюжцi - немовля. Немовля лежить на спинцi, по грудях i по животику лазять червонi мурахи. Мабуть, досi немовля спало, та мурахи почали кусати - й прокинулося. Де в лiсi взялося немовля, хто залишив? Учитель озира╨ться обiч, мовби зараз ма╨ побачити матiр, яка на хвильку залишила дитину, вiдiйшла - й зараз повернеться. Жде, що таки повернеться, що десь поблизу, але нiкого нема, тиша, тiльки птахи щебечуть. I перегодя учитель Пилип осмiлю╨ться погукати: - Агов! Хто в лiсi? Тiльки шелестить листя, спiвають птахи, сонячнi зайчики мерехтять на соковитiй смарагдовiй травi. Нiхто не вiдгуку╨ться. Та не може бути, не може бути, щоб немовля забули в лiсi. Що його сюди принесли - й залишили, аби вмирало далi вiд материнських очей. Учителевi ста╨ страшно, йому хочеться кричати, кликати, але голос застря╨ в горлi. Вiн жде й жде, чека╨ й чека╨, а дитина пхинька╨ й пхинька╨, кривлячи губки. Тодi вчитель зважу╨ться й бере дитину на руки. - Хто тебе залишив, хто? А що дитина вiдповiсть, коли ©й якийсь мiсяць-другий! Клiпа╨ безвi©ми повiками, морщить безбарвнi брови, плямка╨ губами, шукаючи цицьку, невдоволено суче нiжками. - Ходiмо до села. Вчитель iде через лiс, тулить немовля до грудей. На сiльськiй околицi - на белебнi хата пiд стрiхою, сiни позападали в землю. Може, тут щось скажуть, може, тут признають немовля? Дверi в сiни вiдчинено, а в хатi - пустка. Так, наче тут нiхто й нiколи не жив. Учитель iде поволеньки до сусiдньо© хати. - Чи ╨ тут хто живий? Обiзвiться... Нiхто не обзива╨ться. - Не плач, дитино, знайдемо твою матiр, десь вона ма╨ бути. Назустрiч вулицею тупця╨ якась тiтка. - Чи не зна╨те, чи╨ це немовля? - пита╨ вчитель, протягуючи до не© дитину. Тiтка злякано дивиться на нього, похапливо хреститься. - Не моя дитина, - каже тiтка й понуро ступа╨ сво╨ю дорогою. Скрипить грабарка, повискуючи колесами, погупуючи обiддям колiс. - Заснуло? - пита╨ Карпо Гнилоквас, киваючи на дитину в учителевих руках. - То куди несеш? Клади на грабарку, завезу. Учитель Пилип чу╨ - й не чу╨, горнучи дитину до грудей. - Знайдемо твою матiр, знайдемо, - шепоче сухими губами. Вiн iде пустельним сiльким шляхом, i коли побачить кого на обiйстi бiля хати, показу╨ дитину й пита╨: - Не зна╨те, чия дитина? Хто його мати? В лiсi знайшов. I нiхто не зна╨, i всi мовчать. I тодi вчитель пита╨ в дитини: - Може, ти скажеш, хто твоя мати?.. Ходiмо до мене, ходiмо... Але немовля мовчить. Немовля не зна╨ i не скаже. У нього нiколи не буде матерi. - Хто ж вiдцурався вiд тебе, хто вiдцурався?.. Мовчить бiлий свiт, не вiдповiда╨.