И все увидят, что это действительно так, ибо "Боль- шое видится на расстоянии". Все мы, кто знал и любил Владимира, еще задолго до его всесою- зной и кругосветной известности, будем исходить из критериев именно этой будущей поры. Мы не станем особенно реагировать на издержки ни сенсационности, ни обыденности, но будем исподволь проявлять, укрупнять именно те черты его творческого облика, ко- торые и соответствуют реальной роли этого человека. Народный тип таланта (Новелла Матвеева) К сожалению моему, я не была лично знакома с Владимиром Высоц- ким. Но известие о его кончине меня поразило, может быть так, как будто я лично его знала, и в то же время стало особенно грустно, что теперь личная встреча исключена. По-моему, в лице Владимира Высоцкого мы потеряли самого популярного менестреля нашего време- ни и нашей страны. Его сатирические песни проникали до тех слоев общества, которые, казалось, все еще не интересуются искусством, искусством вообще, а тем более таким - пока не до всех доходящим - как авторская песня в авторском исполнении. Я не видела, кажет- ся, ни возраста, ни общественного слоя, равнодушного песням Вы- соцкого. Это ли не народный тип таланта?! Это народность, я бы сказала, не архаическая, не такого харак- тера, как мы привыкли за народностью закреплять. Мы чего греха таить - все-таки привыкли связывать народность в искусстве с кренделем, а вокруг этой народной плавности - чечетка, да присяд- ка, да все это сверху пересыпается треньканьем, да повизгиванием, да глупыми прибаутками... Так вот: я считаю, что все это давно не относится ни к народности, ни к настоящему патриотизму. Владимир Высоцкий создал как бы новый лубок, а лубок, как известно, часто бывает сатиричен редко умилял и умилялся, - чаще порицал и выс- меивал. Владимир Высоцкий вдохнул в народное направление песни столько энергии, столько новизны, что мы, пожалуй, можем и не уз- нать народную песню в столь разительно преображенном виде. Тем более, что песня эта - больше городская и притом остросовремен- ная. Да, и все-таки это песня народная, потому что она для всех слоев, потому что она пригодилась народу, который и сам ведь дав- но и неузнаваемо преобразился - образовался, осовременился. Жалею, что не видела театральных постановок с участием Высоц- кого, до меня доходили лишь слухи: он сыграл там-то и того-то... В газетах и журналах видела снимки, где он на сцене, в какой-ни- будь роли... И только. А жаль, что узнать больше о Высоцком теат- ра мне не удалось. Ведь несомненно и то, что его песня была не- разрывно связана с его толкованием ролей... Утешает и радует то, что песня его не исчезнет с ним, что - так я надеюсь - будут и сборники, и пластинки, а, значит, и сам он не исчез. В чем же человек выражается, проявляется больше, чем в песне, в своей песне?! Избранники богов умирают молодыми Всего несколько недель назад мы беспокоились о том, что будет с представлением "Гамлета", которое должен был показать в Варшаве в рамках II Международных театральных встреч театр на Таганке. Из Парижа пришло беспокойное известие об инфаркте, который пережил молодой, но уже великий артист Владимир Высоцкий, исполнитель заглавной роли в этом спектакле. К счастью, состояние здоровья Высоцкого поправилось настолько, что актер приехал в Варшаву, сыграл Гамлета и очаровал варшавскую публику. И вот теперь из Москвы пришло известие о его смерти. Мы сохраним его в памяти в этой необычной роли, которая так значительно выросла и развилась на протяжении тех лет, в течение которых он ее играл. Я видел его в этой роли несколько раз. В первый раз в 1973 году во время международного Театрального конг- ресса в Москве. Весь конгресс поехал тогда на Таганку, чтобы пос- мотреть это необычное представление и этого необычного актера. Был он молодой, бунтующий, страстный. Сейчас, несколько недель тому назад, показался мне другим: горьким, одиноким, более глубо- ким, но и более печальным. Сидел, как всегда, в начале представ- ления с гитарой в руках и пел хрипловатым голосом прекрасные, мудрые стихи Бориса Пастернака "На меня направлен сумрак ночи". Было в этом стихотворении кредо Гамлета и кредо Высоцкого. Актер смог без остатка слиться с ролью. С этого времени я всегда буду видеть Гамлета в небольшой фигуре Владимира Высоцкого, как многие годы видел его в Лоуренсе Оливье, а поздней в Иннокентии Смокту- новском. Когда Юрия Любимова спросили, почему он поручил роль Гамлета Высоцкому, то он ответил: "Я считал, что человек, который сам пи- шет стихи, умеет прекрасно выразить так много глубоких мыслей, лучше способен проникнуть в разнообразные сложные конфликты: ми- ровоззренческие, философские, моральные и в очень личные, челове- ческие проблемы, которыми Шекспир обременил своего героя". Когда Высоцкий поет стихи Пастернака, то это что-то среднее между песенной речью и песней. Когда говорит текст Шекспира, то есть в этой поэзии всегда музыкальный подтекст и, может быть, именно в этом содержится тайна его необычности. Вырос в театре на Таганке как выдающийся актер. Играл много ролей, начиная с перво- го представления "Доброго человека из Сезуана" Брехта (где прек- расно представил безработного летчика Суна) и до последних спек- таклей этого коллектива. Гамлет был наверняка его высшим актерским достижением, в котором он дозревал, выражал себя. Он одновременно стал любимцем миллионов людей не только в Советском Союзе, но и в целом мире благодаря своим песням, написанным и ис- полняемым только одному ему присущим образом. Был певцом-актером и певцом-поэтом. Принес в наше время что-то из великих традиций русских певцов-поэтов нашего века, из традиций Есенина, Маяковс- кого и Вертинского, хотя одновременно не чужды ему были образцы французской поэтической песни от Вийона через Беранже до Ива Мон- тана, Азнавура, Бреля. И при этом был всегда самим собой: Влади- миром Высоцким, русским человеком конца ХХ века, трагически поте- рявшимся среди трудных дел и проблем нашего времени. Итак, каким он был в последние годы? Был полон лирической задумчивости над судьбой человека. Меньше было в нем бунта, боль- ше печали и понимания того, что в этом страшном мире так трудно перебороть зло, несправедливость, неправду. Был Гамлетом в наи- лучшем, наиболее шекспировском значении этого слова. Понял он Гамлета до конца, был Гамлетом не только этой одной роли, но так- же и в своих песнях, в своей жизни. Эксплуатировал свой талант без жалости, хотел победить зло, жил стремительно и необузданно, не берег ни себя, ни своих близких. Горел в искусстве и горел в жизни, как будто хотел убежать от забот и переживаний в преждев- ременную смерть. Избранники богов умирают молодыми. Остальное пусть будет молчанием. Высоцкий уже не сыграет ни одной роли, не споет уже ни одной песни. Однако останется в нашей памяти. Шекс- пир сказал: "Искусство актера - это мерило, в котором отражается настоящая, неприукрашенная жизнь". Именно таким актером был Вла- димир Высоцкий. Роман Шидловский "Дружба" (Польша) 22.08.80 Владимир Высоцкий как явление русской национальной культуры Если мы будем относиться к творчеству Владимира Высоцкого с иными мерками, то не поймем и сотой доли из того, что внес он в русскую культуру конца ХХ века. Песни под гитару - это жанр, в котором работал мастер, но значение его творчества шире, и пра- вильную оценку оно может получить, если рассматривать имя Высоц- кого в ряду с такими современными и признанными русскими деятеля- ми, как Пушкин, Рубцов, Вампилов. Высоцкий принадлежит к этому кругу интеллигенции, но со времен Маяковского не было у нас столь популярного поэта. Эта популярность не в остросюжетности его пе- сен, не в скандальности и пикантности слухов о Высоцком, а в на- родности его творчества. Он народен в самом прямом и высоком по- нимании! Он народен в самом методе мышления: в умении увидеть парадоксальную ситуацию, создать яркий, садняще-иронический и убийственно-точный образец. Он народен социальностью своего твор- чества. Двадцать лет назад, опираясь на совершенно непризнанные законы и традиции городской народной поэзии, органически владея ее образами и языком, он создавал свою первую маску. Настолько гротескную и настолько непривычную широкому искусству, что ее пу- тали с лицом поэта. И поэтому вначале его почитали чуть ли не певцом люмпена и поэтом уголовников... Если бы это было так, то в самый разгар мировых спортивных состязаний, в разгар летних от- пусков и каникул у его гроба не стояла бы полумиллионная толпа. Маска не могла скрыть его лицо - лицо незаурядного поэта. Маска подчеркивала черты, подмечаемые и разоблачаемые народом, а зна- чит, она была национальна и народна! Герои Высоцкого социальны и народны, как Швейк Гашека, как Паниковский и Балаганов, как Бен- дер и Киса Воробьянинов. Национальным в его творчестве было уме- ние смеяться над самыми уродливыми и страшными явлениями бытия. Смеяться, а не ужасаться ими. Потом он создал сотни таких масок. И объединяет их то, что они созданы одной рукой, на одном дыхании, и узнаваемы, как народные лубочные картинки, как гротеск глиняной игрушки. Его фантастический творческий темперамент и работоспособность как-то не вяжутся с привычным по учебникам образом русского ин- теллигента. С легкой руки обывателя интеллигентом принято считать нечто рефлексирующее, сомневающееся и безвольное. Но понятие "ин- теллигент" происходит от латинского глагола "мыслю", и это опре- деляет его социальную сущность и жизненную позицию. Сомнение - свойство мысли! Оно не исключает действия! Сомнение - начало творчества! Песни Высоцкого написаны страдающим и потому чувствительно от- зывающимся на любой импульс сердцем русского интеллигента: слушая их, поражаешься не только мастерству поэта, но и той бездне та- ланта, которую дарит Россия сынам своим, и той неисчислимости и безграничности гениев, которых рождает наша земля. Вспыхивая и сгорая, ибо наделены невероятной способностью творческого горе- ния, они надолго дарят людям свой свет, сменяя друг друга, как падающие в строю солдаты... Высоцкий - одно из ярчайших явлений нашей национальной культуры. Без него невозможно представить не только литературу, музыку, но и образный строй мышления русского человека конца ХХ века. Это служит ему лучшим памятником. Он не- отъемлем от русского народа, который смеялся, плакал и пел его устами. Борис Алмазов. Будет излучать тепло и свет (Александр Митта) С именем Владимира Высоцкого всегда было связано множество проблем. И, вспоминая его, мне хотелось бы для начала остановить- ся на одной, может быть не самой важной, но сегодня актуальной - до тех пор, пока его творческое наследие не будет как-то упорядо- чено. Он написал более шестисот песен. Это неслыханно много. Естест- венно, что как в горном хребте есть вершины повыше пониже, так и песни у него есть пронзительные до боли, есть забавные или горь- кие, нежные или едкие и все - разные. Горький факт заключается в том, что его безмерная популярность породила подражателей-имитаторов или просто людей, взбудораженных этим огромным талантом. И по России, как говорил сам Высоцкий, гуляет 2-2.5 тысячи подделок имитаций его песен. Иногда это прос- тодушные подражания, иногда коммерческая подделка с душком. Обна- ружить их нетрудно, но как убедить пошляка или болвана, что это не Высоцкий? Недавно один известный молодой артист, покоренный талантом Высоцкого, потому что сыграл с ним в кино, выступая в небольшом городе, вспомнил своего товарища и попросил зал встать в память о нем. Может, это был и не совсем уместный жест, но зато от чистого сердца. Местная же газета отметила это неодобрительной заметкой, где Высоцкого, не называя по имени, объявили исполните- лем пошлых песенок. Я думаю, что за песни слышал дядя, писавший эту заметку? Какую подделку? Сам я убежден, что с именем Высоцкого будет связана отныне ис- тория русской и советской песни. И лучшее из того, что он сочи- нил, войдет не только в золотой фонд русской культуры, но и будет стимулировать новые и новые таланты творчеству. Французский поэт-песенник Жорж Брассанс, кстати сказать, став- ший за свои песни Академиком Франции, принимает Высоцкого как брата по таланту. А это поэт, который держит на почтительной дис- танции многих из тех, кого мы привыкли считать идолами современ- ной песни. В мировой песенной практике, которая породила сейчас тысячи исполнителей и авторов, нет, говорят сведущие люди, ничего похо- жего на тот многоцветный и многолюдный мир, который возникает в песнях Владимира Высоцкого. Кажется, что Россия спрессовалась в ком любви и боли, веселья и отчаяния, горьких раздумий и пронзи- тельных озарений. Мне приходилось много лет быть свидетелем его творческой рабо- ты. Песню - каждую - он писал подолгу, по два-три месяца, много раз переписывая, зачеркивая слова, то сокращая, то прибавляя строчку. Потом месяц-два песня пелась им каждый вечер, и всякий раз хоть два-три слова, хоть одно, да менялось, уточнялось. Итак, в работе было одновременно пять-шесть, а иногда и десяток вещей. Одновременно оттачивалось исполнение, искались интонации, акцен- ты. Для постороннего человека провести вечер с Высоцким - значило послушать, как Володя с непрекращающимся удовольствием поет свои песни, покоряя друзей и гостей. И не сразу, и не все понимали, что эти вечера были его непрерывной творческой репетицией. Он ра- ботал сосредоточенно, для него гул друзей, набравшихся в комнату вокруг накрытого стола был таким же естественным компонентом творчества, как ночная тишина его пустой комнаты, когда он скла- дывал слова, трудолюбиво лепя их, приваривая темпераментом и мыслью одно к другому, чтобы получилось, как массив, как что-то единое, рожденное с лету. По творческому напору Высоцкий был редким и удивительным явле- нием. Неоднократно мне доводилось быть свидетелем того, как он работал круглыми сутками, по четыре-пять дней. Причем, он не просто работал, а выкладывался. Днем съемка, вечером спектакль, да какой - Гамлет или Галилей, ночью творчество за столом над бе- лым листком, исписанным мельчайшими убористыми строчками. Два ча- са сна - и он готов к новому дню, полному разнообразных творчес- ких напряжений, и так день за днем. По-моему, больше пяти часов он не спал никогда, кроме редких периодов полного расслабления, когда организм, казалось, освобождался от многомесячных накопле- ний усталости и сдержанности. Вот я и написал слово, которое определяло Высоцкого, невидимо- го посторонним людям. На сцене театра или с гитарой он был сгуст- ком раскаленной энергии, казалось, не знающей удержу и препон. А в общении с людьми был невероятно сдержан, собран, тактичен, тер- пелив. Причем, надо понять, что это был человек с тонкой и остро чувствующей унижение структурой поэта, чтобы в должной мере оце- нить то напряжение и самодисциплину, которой требовала эта внешне чуть хладнокровная сдержанность. А вот друзья, которых у него было очень много и в самых разных кругах жизни, помнят его человеком преданным и нежным. У него был отдельный от всех его творческих талантов ярко выраженный талант дружбы. Он делал для друзей многое и умел принимать дружбу так, что мы были от этого счастливы. Потому что каждый человек бывает счастлив, когда его талант замечен другими. Но один рисует, пишет музыку, изобретает что-то - это продуктивные таланты. А есть просто талант от бога: способность быть добрым, верным, нежным. Для того, чтобы этот талант проявился в полной мере, нужны потря- сения, войны, - иначе мы его не замечаем. А Володя чувствовал этот талант в людях, как, говорят, экстрасенсы чувствуют излуче- ния поля человеческого организма и чувствовал, и излучал сам. Я думаю, что люди, которые любят его песни, угадывают не только глубину его на первый взгляд простодушных образов, но и глубину человеческой личности, одаренной самым главным и самым высоким талантом - талантом любви. Не абстрактной, христианской или какой -нибудь еще, а очень конкретной, мужской, со всеми доблестями, которые должны в ней быть: мужеством, естественностью, нежностью, верностью. Послушайте его песни под этим углом - в них все это есть. И я думаю, что когда время отшелушит в них немногое из слу- чайного или броского, основное, главное будет долго излучать лю- дям тепло и свет. Народ не дарит свою любовь случайным людям. И мы видели, как десятки тысяч людей пришли проститься с гробом дорогого человека, поэта и певца, и как уже больше месяца несут несут цветы на его могилу. Она недалеко от нашего дома. Нет-нет да и зайду с неболь- шим букетиком. А там все время свежие цветы, огромные яркие кор- зины, букеты. Не богачи же их покупают, не учреждения. Значит, приезжал человек из далекого места и, как важное для себя собы- тие, совершил печальный ритуал прощания с близким. И каждый день новые букеты. И молчаливые неподвижные люди стоят, и, как прожи- тую жизнь, вспоминают Володины песни. Документы Копия Главное Управление Культуры Приказ 2 ноября 1981 г. г. Москва N 326-а О нарушении руководством театра Драмы и Комедии на Таганке решения исполкома Моссовета N 14/5 от 24.03.70 г. "Об утверждении порядка формирования репертуара и приеме новых постановок в театрах и концертных организациях Главного Управления Культуры" Несмотря на предупреждения ГУК, о персональной ответственности руководства театра, 30 сентября с.г. в театре Драмы и Комедии вновь состоялись теле-кино съемки репетиции, а 31 октября публич- ный показ спектакля, посвященного памяти В.Высоцкого, не принято- го и не разрешенного к исполнению Главного Управления Культуры, что является грубым нарушением решения исполкома Моссовета N 14/5 от 24 марта 1970 года "Об утверждении порядка формирования репер- туара и приема новых постановок в театрах и концертных организа- циях Главного Управления Культуры." За грубое нарушение установленного порядка приема и показа но- вых постановок, приказываю: 1. Директору театра драмы и комедии т. Н.Л.Дупаку и главному режиссеру театра тов. Любимову Ю.П. объявить строгий выговор. 2. Предупредить руководство театра, что в случае неподчинения приказу ГУК, будет решен вопрос об их дальнейшей работе в театре. 3. Довести настоящий приказ до сведения директоров театров и концертных организаций. 4. Контроль за выполнением настоящего приказа возложить на на- чальника управления театров, музыкальных организаций и концертной работы. /Селезнев В.П./ Копия Главное Управление Культуры Приказ 16 ноября 1981 года Директору театра Драмы и Комедии на Таганке тов. Дупаку Н.Л. Главному режиссеру театра тов. Любимову Ю.П. В ответ на ваше письмо от 13 ноября 1981 года Главное Управле- ние Культуры сообщает, что готово рассмотреть новый вариант ком- позиции к спектаклю "Владимир Высоцкий" доработанный театром в соответствии с замечаниями разрешения его исполнения. Напоминаем, что в соответствии с существующим порядком, прос- мотр спектакля комиссией ГЛАВК, может быть проведен после завер- шения работ над композицией и разрешения ее исполнения. Проведение публичных репетиций, дискуссий, приглашение на них представителей прессы, кинематографа, радио, телевидения не реко- мендованы до утверждения литературного материала спектакля, о чем ГЛАВК неоднократно предупреждал руководство театра со ссылкой на соответствующие законодательные документы. В этой связи ГЛАВК разделяет недоумение коллектива в адрес ру- ководства театра по поводу проведения многомесячных репетиций по неразрешенному материалу и вынесения на зрителя этих репетиций с проведением широкого обсуждения общественностью г. Москвы. Заместитель начальника главного управления культуры М.С.Шкодин Копия Театр Драмы и Комедии на Таганке тов. Анурову В.С. В ответе ГЛАВКа от 16.11.81 г. подписанного Шкодиным М.С., на нашу неоднократную просьбу посетить театр на Таганке и посмотреть подготовленный коллективом театра работу в память советского поэ- та, ведущего артиста нашего театра, нашего товарища Владимира Вы- соцкого, содержится глумливая, издевательская фраза, которую мы не считаем для себя возможным здесь даже приводить /ГЛАВК ее со- чинил, ГЛАВК ее знает наизусть/, оскорбляющая достоинство и рабо- ту нашего коллектива. Во избежание недоразумений, коллектив вас просит найти время и прийти объясниться с коллективом и в данном случае не только по поводу спектакля, в противном случае "гора придет к Магомету". Коллектив помнит Вашу надгробную речь на гражданской панихиде по поводу кончины В.С.Высоцкого и надеется быть услышанным в сво- ей просьбе. Коллектив театра 19 ноября 1981 г. Копия Председателю исполкома Моссовета тов. Промыслову В.Ф. Уважаемый Владимир Федорович! Зная ваше доброе отношение к творчеству театра на Таганке, мы обращаемся к вам в очень трудный для нас момент. Коллектив театра сделал спектакль в память замечательного советского поэта, ведущего актера нашего театра, нашего товарища Владимира Высоцкого. Спектакль был подготовлен к годовщине смер- ти, к вечеру памяти поэта, который Главное Управление Культуры исполкома Моссовета запретило нам проводить и только благодаря обращению Главного режиссера театра тов. Любимова Ю.П. к руко- водству государством, вечер был проведен, спектакль был сыгран и получил единодушную оценку представителей общественности г. Моск- вы. Вот уже в течение полугода Управление Культуры категорически отказывается принимать спектакль, прибегая к бюрократическим от- пискам, объявлен выговор за выговором Главному режиссеру и дирек- тору театра, хотя театр выполнил категорические требования по ис- правлению литературного материала. В последнем письме ГЛАВКа, подписанным М.С.Шкодиным, в ответ на наше приглашение посмотреть спектакль в исправленном виде, со- держится оскорбительная инсинуация в адрес целого коллектива. Мы не считаем для себя возможным работу в сложившейся ситуа- ции. Мы обращаемся к вам с убедительной просьбой - в трудную ми- нуту помочь нам. Артисты и работники театра. В. Полозов ( газета "Брянский рабочий" 1980, 7 августа ) Песня о друге Тот вечер в спортивном лагере под Брянском выдался не совсем обычным. Еще с обеда на веранде столовой появилось объявление о предстоящем концерте ансамбля "Юность". Что за ансамбль, откуда он, не знали ни московские борцы и штангисты, ни мурманские лыж- ники, ни брянские акробаты, - никто из тех, кого собрало здесь нынешнее лето. Но все, привыкшие к размеренной, до предела насы- щенной тренировками лагерной жизни, обрадовались нежданному разв- лечению. После ужина подъехал к веранде автобус, груженный стереоколон- ками, микрофонами, какими-то ящиками, коробками, проводами, выпрыгнули из него четыре девушки в ситцевых платьях ( ансамбль оказался женским ), а через полчаса все это, приведенное в систе- му, заиграло, запело, затрещало. Начали с "Олимпийских талисма- нов", а там пошли в ход первые любви, и ее многочисленные встре- чи, и звенящее соловьями утро, и желтоглавая ночь. Слушали добродушно, аплодировали, прощая исполнителям и явную недостаточ- ность голосов, и некоторые нелады с настройкой инструментов. Все разладилось из-за записки, посланной кем-то прочитанной с веранды художественным руководителем ансамбля - дамой средних лет, объявлявшей номера в накинутой на плечи красной кофте. "Недавно умер Владимир Высоцкий, - было сказано записке, - в память о нем просим исполнить что-нибудь из его песен". - Во-первых, - слегка повысив голос, ответила на записку дама, - здесь дети. И потом, - она повела глазами в сторону ансамбля, - песни Высоцкого в нашу программу... не входят... Зрители, рассевшиеся кто на скамейках, кто на принесенных стульях, кто на ограде клумб, а больше просто стоявшие, молчали. И в наступившей паузе нет-нет уже готов был загреметь очеред- ной пассаж "Ионоки", как стоявший неподалеку от меня высокий па- рень сказал: "Ну что ж... Не хотите, мы сами споем." И негромко, будто про себя начал: Если вдруг оказался друг И не друг, и не враг, а так... И сразу же песню подхватило несколько голосов. Ансамбль пока молчал, руководительница всматривалась в сумерки, не зная, пы- таться ли остановить неожиданных конкурентов... А собравшийся вокруг парня кружок из рук в руки в руки плыла над головами гита- ра, и зазвенели под чьими-то пальцами струны, и разрослась, наб- рала силу песня... Парня в горы тяни, рискни, Не бросай одного его, Пусть он в связке с тобой одной, Там поймешь, кто такой... Теперь уже пели, кажется все - дети и взрослые, собравшиеся здесь из разных городов страны. Пели, обнявшись, бородатые ребята в штормовках, пели, не вытирая блестевших на глазах слез, девушки в зеленых стройотрядовских куртках, пел ансамбль... Если шел он с тобой, как в бой На вершине стоял, хмельной, Значит, как на себя самого, Положись на него... Песня все росла, наполняя собой этот удивительный вечер, под- нималась все выше - к вершине обступивших лагерь осин, небоскло- ну, откуда скатилась недавно яркая звезда... Французкий журнал "Нувель Обсерватор" август 1980 г. " Об этом будут говорить завтра". " Прощай, Владимир Высоцкий". Ни одна газета, ни радио, ни телевидение Москвы не нашло нуж- ным сообщить о его смерти ( ред. - Это не верно. Сообщения были в "Вечерней Москве" и "Советской культуре"). Однако, оповещенные "сарафанным радио", которое бытует только в определенных странах, тысячи людей, особенно молодежи, собра- лись перед его театром, чтобы засвидетельствовать свое горе и пе- чаль. Владимир Высоцкий был не только большим шекспировским актером, это был певец-поэт, который умел, несмотря на любую пропаганду, петь о жизни и о простых, но глубоких проблемах советских людей. Я вспоминаю прошлым летом, когда мы прогуливались по улицам Моск- вы с ним незнакомые прохожие тут же старались выразить ему чрез- вычайно теплую и восторженную симпатию. Со времени Жерара Филиппа я лично не встречал феномена подобной теплоты. "Это симпатия не только к актеру, - объяснял он мне, это к певцу, в песнях которого они узнают себя. У них есть мои диски, выпущенные в Болгарии, однако попробуйте, найдите хоть один диск в наших магазинах в Москве: даже случайно не найдешь никогда!". Жить, существовать, вести, несмотря ни на что, настоящую ак- терскую работу в СССР - это было делом Высоцкого и это останется делом его друзей, художников, музыкантов, актеров, которые глубо- ко понимают, что значит теплота братства в этой стране. Маленькое пламя, но оно не угаснет, если судить по тому огромному, беспре- цедентному скоплению народа перед московским театром. Ролан Кэрол Анкетные данные место рождения - г. Москва Членство в КПСС - беспартийный, партвзысканий не имеет. Ранее в КПСС не состоял К судебной ответственности - не привлекался ( от сост.!!!) Правительственные награды - не имеет Имеет ли родственников за границей - жена де Полякофф Марина-Катрин -------------- киноактриса, Франция, в браке с 1970 г. Был ли за границей - 1974 г. ВНР, СФРЮ ------------------ 1975 г. ВНР, СФРЮ 1973,1974,1975,1976,1977 гг - Франция Находился ли сам или кто-нибудь из ближних родственников в плену или был интернирован в период Отечественной войны - не находился Участие в выборных органах в настоящее время - не участвует Дом. адрес - Москва, Малая Грузинская д.28, кв.30 и телефон телефон составители не сочли целесообразным воспроизводить, т.к. сейчас по этому адресу живет мама Владимира Высоцкого,которая очень устает от посетителей и звонков). Трудовая деятельность 1956-1960 гг. Студент школы-студии МХАТ им. Немировича-Данченко, Москва 1960-1961 гг. - Актер театра им Пушкина, Москва 1961-1964 гг. - Актер по договорам на киностудиях страны, Москва, Ленинград 1964г. - Настоящее время - актер московского театра на Таганке. От редакции Кто-то заметил: на всегда оживленной трассе в этот день было пустынно. Секрет оказался прост - по телевизору шел фильм "Место встречи изменить нельзя" Станислава Говорухина. В роли дерзкого непримиримого и честного капитана Жеглова Владимир Высоцкий. Это он своей великолепной игрой собрал нас у голубых экранов. Сегодня Высоцкого нет с нами, но интерес к нему: поэту, певцу, автору - не ослабевает. Интересуются его творческой судьбой, ра- ботой в кино, театре, личной жизнью. Владимир Высоцкий бывал в Сибири, узнал и полюбил сибиряков. Об этом заметки иркутского журналиста Леонида Марчинского. 2.09.82 г. "Восточно-Сибирская Правда" Не играл - жил Владимир Семенович Высоцкий умер год назад. Но придите на Ва- ганьковское кладбище; такое чувство, будто все произошло вчера - цветы росистые, свежие, кольцо людей вокруг могилы, то же расте- рянное молчание. Люди, в большинстве своем приезжие с Сахалина, Тюмени, Ашхабада, Вильнюса, москвичи тоже бывают, хотя они-то за год уже находились. Что собирает их, разных по возрасту и интере- сам, у последнего пристанища поэта? Почему они идут к нему? Ищут ответа, и всплывает интересная деталь - во время телевизионных вечеров лучших советских поэтов, прозаиков, артистов - из зала непременно приходят записки следую- щего содержания: "Как вы (тов. Сафронов, тов. Образцов) относи- тесь к Высоцкому? Творчеству Высоцкого, к поэзии и т.д." Оказывается, все они относятся хорошо, с глубоким почтением, что аудитория неизменно приветствует восторженными аплодисментами и атмосфера, вы, должно быть, сами подметили, становится довери- тельнее, теплее, что ли. Имел такое свойство при жизни - объединять души человеческие, не потерял и после. Да и случайно ли большой российский поэт Анд- рей Вознесенский назвал его мессией нашего времени не в кулуарах, не в житейской суете, в стихах своих назвал. Тут есть над чем по- думать. Согласитесь, о Высоцком нынче говорят и спорят больше сейчас, чем раньше. Наиболее активны среди поклонников поэта люди военно- го и послевоенного поколения. Может, не успели тогда, и сейчас с полным сознанием совершенного торопимся высказать отношение, оп- равдываемся перед прахом, памяти, гонимые с иллюзией быть услы- шанными? Так и ведь при жизни популярности Высоцкого (надеюсь, признание факта никого не обидит) могла позавидовать бригада са- мых модных "звезд". Впрочем, особого сорта была та популярность, в ней наше "из душевных глубин идущее" почитание сопровождалось нашей же черной, слава богу, безнадежной неприязнью. Обошло его только равнодушие. Ну, да почему я это вдруг пишу о Высоцком? Быть другом его - чести не имел, но в последние годы жизни Владимира частенько с ним встречался, беседовал, работали вместе над сценарием фильма (где он надеялся сыграть роль героя, реаль- ного человека с почти фантастической биографией), а как-то летом вместе путешествовали по Сибири. И время то - радостное, светлый уголок жизни, куда (пусть даже медленно) можно вернуться, чтобы побывать рядом с удивительным человеком, ненавязчиво интересным, таким огромно талантливым, открытым, как лесная хижина на пути измотанных дорогой путников. Сибирь Высоцкому приглянулась. В день приезда прямо с аэропор- та уехали на Байкал. Он спросил, где утонул Саша Вампилов и доб- рых пять часов сидел на берегу озера, от всего отрешенный, тихий, вглядывался в зеленоватые волны. Поднявшись с замшелой коряги, сказал: - Знаешь, я все же верю, что на такое человек руку подымет... Разве, что сумасшедший... Нет, нет думать не хочу. Байкал - святы- ня России. И Вампилов святой водой перед смертью омылся. Повез- ло... И Валентин Григорьевич Распутин, дай ему бог здоровья, жи- вет на этих берегах. Святое место. Кстати, что до меня, то видится мне в судьбах двух таких разных, на первый взгляд, людей, помимо их взаимной симпатии, еще кое что общее, как-то: редкий дар послушать, понять, раскрепос- тить твою душевную скованность единственным верным словом не по обязанности, а по сердечному участию для тебя одного произнесен- ным. Роднит их обостренное чувство ответственности перед правдой, которую они нам несли, бережное, строгое отношение к ее чистоте. В драматургии Вампилов, в искусстве Высоцкий. Не гримеры, творцы они, сеятели света. Да и люди мудрости необыкновенной. Много ли назовешь сегодня поэтов, писателей, помогающих нам разг- лядеть во внутреннем мраке стяжательства, двуличия, лжи свое нас- тоящее лицо? Вспомните, еще не подтвердилось имя, а по белу свету уже шли герои Александра Вампилова, театры репетировали пьесы сибиряков. Ох, трудно он шел к зрителям. И как широко распахнулись двери те- атров уже после смерти Вампилова, будто прозрение общее получи- лось, и вслед ему понеслись слова признания, догонят ли?! И подт- вердилось имя. Имя Владимира Высоцкого не подтверждено по сей день, однако где есть дом без его песен? Кто из театралов может забыть твердо - скупого Гамлета или таких необычных, самостоя- тельных киногероев, как Брусенцов "Служили два товарища", Жеглов "Место встречи изменить нельзя"?! "И в своих песнях, и в своих ролях на сцене и в кино он был обнаженным нервом событий", - пи- сал драматург Эдуард Володарский. Он очень хотел, чтобы вокруг было чисто и светло, отсюда такая талантливая непримиримость художника к злу и несправедливости. Никто не остается глухим к его страстному призыву - не копите правду! И ее капитал - гири на вашей совести. Отдайте, со всей страстью и верой в ее торжество! Сам он никогда не скупился, ты- сячи песен! Некоторые из них ушли от нас навсегда, большинство продолжает жить с нами. Одну из них, уже забытую, Володя нашел в ресторанчике на окраине Парижа. Песню исполняли цыгане, ужасно коверкая русские слова, да и те, кто слушал, говорили не лучшим образом, - ушел от них родной язык вместе с родиной. - Откуда вы взяли эту песню? - Спросил Володя. Старый цыган крутил вислый ус: - От верблюда! Народная песня, русский ведь, должен знать... - Перед тобой - автор, Владимир Высоцкий. - О дайте барду гитару! Он пел ее вместе с цыганским ансамблем и через несколько дней песня разлетелась по свету, обрела вторую жизнь. А сейчас вернемся в Сибирь, точнее на север Сибири, Бодайбинс- кий район, где среди диких скал текут тяжелые, будто масляные ре- ки и медведи дерут кору с чахлых кедров, отмечая границы своих угодий. Вертолет завис над крохотным поселком старателей Хомонхо. Слева от гольца заходит чернобрюхая туча, вдалеке за ее спиной - сплошная стена дождя. - Это надолго! - Кричит пилот Высоцкому, - возможно до конца недели. Поворачиваем на Бодайбо? - Прошу, садитесь. Я обещал. Вертолет со снайперской точностью - на ровный пятак среди из- рытых бульдозерами полигонов старателей - спустился и тут же ум- чался в незахваченное тучами небо. ... Семь жилых домиков, рубленных из тонких, тайга в тех мес- тах силы набрать не успевает, деревьев, столовая, баня да глухие лысоватые горы вокруг - такой вот безрадостный пейзаж, особенно горы, в них поди и эхо не приживется. Что касается старателей, то они - явление временное. Взяли ушли. Высоцкому же, совсем неожи- данно, край понравился, он говорил, пробуя холодную землю: - По острой грани бытие движется. Ощущение земли не теряешь от того, что рядом, в вечной мерзлоте, она совсем отсутствует. Лед мертвый. Вечером его будут слушать 50 усталых мужчин, большинство из которых трудно чем удивить. Люди серьезные, как принято говорить, с большим жизненным опытом. Короче - старатели. Ну, а пока он наблюдал за их работой и сам, сидя за рычагами бульдозера, очень даже прилично толкал золотоносные пески на промприбор. Потом ветер рванул с темных озер сонную гладь, зашлось стене северное худолосье, дождь, до того едва моросящий, хлынул во всю мощь. - Пошли в избу, ребята,- говорит Вадим Иванович Туманов, хозя- ин местных золотодобывающих участков, чья репутация специалиста старательской добычи в стране конкуренции не имеет. Человек решительный, умный, в нем крутая воля первопроходца уживается с тонким пониманием поэзии, в нем много чего-то зага- дочного, к чему так пристально приглядывался Высоцкий. Высоцкий даже песню о Туманове написал. Дружили они давно, знакомил нас, Вадим Иванович: - Вот мой старый друг. Ты его обязательно полюбишь. Уже, когда остались одни: - Ты знаешь, Леня, я дышу его песнями. Знал я и другое: на старательских участках всей Сибири иной музыки и не водится. Она с ними и в удаче и в прогаре: рвет сон тайги хриплый голос москвича. Обратил внимание: Высоцкого всегда тянуло к людям нестандарт- ным к тем, которые защищали зубами голые провода, могли встать грудью к течению и шагнуть наперекор. У них он находил ответы на вопросы: " Что есть там, на краю земли?" и "Можно ли раздвинуть горизонт?" Рядом с ними он становился тихим, незаметным, стараясь слушать и понять. Крохотной деревушке большая глубокая, что по Культукскому тракту Байкала, беседовал до первых петухов с седой много пережившей старушкой, а в шумной компании, где шампанское стреляло чаще, чем охотники на открытии утиной охоты, где зрел душистый шашлык, тосты (в его честь, понятно) сопровождали каждый бокал, Володя погас, замкнулся, даже озлобился. Петь отказался наотрез и, сославшись на недомогание, уехал. По дороге, уже улы- баясь, говорил: - Не заметил, они смахивают на свои кошельки - тугие, самодо- вольные. Мои песни нужны им для лучшего усвоения пищи. Кошелек - он ведь с удовольствием открывается лишь только для того, чтобы принять рубль. Песню не примет. Людям бы он наверное спел, потому что любил петь людям, любил, когда его люди слушали. "Кошелькам" - отказал. К вечеру в поселке старателей собралось человек 120. Мы ломали голову: как узнали, откуда бы им взяться? По холод- ной, северной распутице, через грязь, болото, многие километры шли люди из лесных кордонов, геологических палаток, зимовий. Старый якут Кеша приехал на смешном таком олене, в потертой по бокам от долгих переходов шкуре, и тоже старой. Он все улыбался, показывая Владимиру единственный зуб. Объяснял старательно, но без хвастовства: - Однако, медведь на гнилом ключе шалил. Олешка пугал. Кеша думал - пешком ходить надо. Ши-ши-ихо. Далеко. - Обманул все же медведя, дедушка? - Обманул, обманул, радостно трясет головой старик и гладит сухой ладошкой рукав Володиной куртки и губы шепчут что-то не вслух, для себя. Разместить 120 человек в столовой показалось делом невозмож- ным, и поначалу хозяева повели себя со всей определенностью. - Товарищ Высоцкий приехал для нас. Очень сожалеем, но.. Высоцкий попросил: - Ребята, давайте что-нибудь придумаем. Мокнут люди... И минут через 30 был готов навес. Открыли окна и двери нас- тежь. Высоцкий тронул струны гитары. О голосе Высоц