nim--gody. My podoshli k poslednim otborochnym sboram, kotorye provodilis' letom 1981 goda na yuzhnyh sklonah pika Kommunizma. Posle etogo sbora rukovodstvo reshilo k planiruemym trem shturmovym chetverkam dobavit' eshche odnu--vspomogatel'nuyu. |tot shag prodiktovan eshche i predpolozheniem, chto sherpy ne smogut rabotat' na izbrannom nami marshrute vyshe semi s polovinoj tysyach metrov iz-za slozhnosti. Posle sborov Sportkomitet prinyal reshenie ostavit' v komande chetyre chetverki i zapasnyh. Vspomogatel'nuyu gruppu vozglavil Vyacheslav Onishchenko, mnogoopytnyj i imenityj al'pinist. Ego chetverke predstoyalo pomogat' ustanavlivat' promezhutochnye lagerya i, glavnoe, podgotovit' poslednij pered vershinoj lager' V. Teper' v shturmovye chetverki vhodili: Ivanov, Bershov, Efimov, Turkevich; Myslovskij, Balyberdin, Troshchinenko, CHernyj; Il'inskij, Valiev, Smirnov, Hrishchatyj. Vo vspomogatel'nuyu: Onishchenko, Moskal'cov, Homutov, SHopin. Zapasnye: Golodov, CHepchev. Vse! Ob®yavlyaem? No kak raz v etot moment v dela komandy vmeshalsya Institut mediko-biologicheskih problem. Taim i Ovchinnikov iznachal'no dogovorilis' lish' o rekomendaciyah. Dajte ih nam, a my sami razbe- remsya. Vy sdelali bol'shoe delo dlya nas (i dlya sebya--nikogda eshche v IMBP ne bylo takogo kolichestva takih vynoslivyh i terpelivyh klientov, takogo unikal'nogo materiala dlya nauchnyh rabot). Spasibo! Vashi rekomendacii budut uchteny, no reshat' my budem sami. Esli by ponadobilos' mnenie postoronnego i neposvyashchennogo, to est' chistoe mnenie, ya by skazal, chto poslednee slovo nado bylo ostavit' za Tammom. On vzvalil na svoi plechi neimovernyj gruz pervoj (!) podobnogo roda ekspedicii, on nes otvetstvennost' ne tol'ko za sud'bu voshozhdeniya, no i za sud'by lyudej--emu i reshat' (sovetuyas', konechno, s drugimi). • No institut akademika O. G. Gazenko ne byl soglasen so mnoj, postoronnim i neposvyashchennym. V ne dopuskavshej vozrazhenij forme oni nastaivali na tom, chtoby dvuh uchastnikov iz osnovnogo "zheleznogo" sostava na vysotu ne dopuskat'. Troshchinenko--kategoricheski dazhe do vysoty bazovogo lagerya 5300 (vyshe kotorogo, kak vy pomnite, pobyvala Alevtina Levina, bez obsledovaniya, pravda, v IMBP) i Myslovskogo... Troshchinenko otstoyat' ne udalos' vovse. Glyadya na nego, samogo moshchnogo iz vsej komandy, trudno predpolozhit', chto on mog by rabotat' na vysote huzhe ostal'nyh. Vprochem, mozhet byt', vo mne govorit simpatiya k "otverzhennomu" i nekotoraya rasslablennost' cheloveka, kotoryj ni za chto ne otvechaet i ni v chem ne uchastvuet, no vsem ob®yasnyaet zadnim chislom, kak luchshe mozhno bylo sdelat'. Tamm hotel, chtoby Troshchinenko poehal, no ne mog vzyat' na sebya vtoruyu zapreshchennuyu medikami kandidaturu. Vtoruyu, potomu chto za Myslovskogo on dralsya kak mog. |duardu Vikent'evichu Myslovskomu k momentu otpravleniya ekspedicii stuknulo sorok chetyre goda. Po toj shkale, kotoraya podschityvala bally, eto minus dva, no bog s nimi, s ballami... I bez podschetov bylo izvestno, chto sorok let--vozrast dlya gimalajskih voshozhdenij dopustimyj, a posle etogo rubezha rabota na sumasshedshih vysotah mozhet byt' prosto opasnoj. S godami padaet rabotosposobnost', poyavlyaetsya neuverennost', ne hochetsya riskovat', tyazhelee vypolnyat' te dela, na kotorye ran'she, kazalos', ne tratil energiyu vovse. Est' i drugaya, mne kazhetsya, slozhnost'--svyazka. Esli tebe za sorok i emu okolo togo, esli vy priblizitel'no odnoj sily, u vas men'she shansov ne ponyat' drug druga, chem s molodym, bolee sil'nym i rabotosposobnym. Potomu chto rano ili pozdno odin pochuvstvuet, chto ustupaet vo vsem, krome opyta, i eto porodit skrytoe razdrazhenie k bolee motornomu naparniku, i stremlenie podelit'sya etim samym opytom budet otchasti rasplatoj za zavisimost'. Drugoj, ishchushchij to, chto ty uzhe davno nashel, budet vosprinimat' tvoj opyt kak dopolnitel'nuyu obuzu. On budet schitat', chto tvoi znaniya, kak i tvoi uspehi, otnosyatsya k proshlomu, a Rodos zdes'-zdes' i prygaj. V sluchae uspeha vy razdelites', v sluchae neudachi ne ob®edinites'. Bol'shaya raznica v vozraste sozdaet slozhnye psihologicheskie usloviya. Lyudi obychno stremyatsya ob®edinit'sya po svoim, po im blizkim priznakam. 12 Obshchaya cel' ne vsegda mozhet sozdat' neobhodimuyu atmosferu obshchnosti, potomu chto v ramkah etoj obshchej u kazhdogo est' svoi chastnye celi, kotorye •dlya kazhdogo tak zhe vazhny, kak dlya vseh vmeste obshchaya. Schast'e, esli zadacha kollektiva i sobstvennaya zadacha zhdut odnogo resheniya. Mne kazhetsya, chto |verest bez smertej--eto cel' kazhdoj" ekspedicii. YA zhivoj na |vereste-- cel' kazhdogo uchastnika. I kazhdoj svyazki, i kazhdoj chetverki. Ugroza odnomu iz sostavlyayushchih--zhizni ili vershine--so storony naparnikov po svyazke ili kolleg po chetverke trebuet Preodoleniya. Preodolet' sebya, otkazat'sya ot celi mozhno tol'ko podchinyas'. A podchinyat'sya legche ravnomu. Sil'nomu, no molodomu-^-trudno, opytnomu, no slabomu--tozhe nelegko. Esli vse-taki Preodolenie i Podchinenie proizojdut i dazhe budet dostignuta cel', sledy nesootvetstviya, nesovmestimosti ostanutsya i posle triumfa. Myslovskij byl starshe pochti vseh, no on mog byt' polezen v Gimalayah, schitali Tamm i Ovchinnikov. YA ih ponimayu. Oni hodili s nim po goram, vmeste spali, vmeste eli, vmeste riskovali. On byl ih tovarishchem, s kotorym bylo projdeno nemalo marshrutov, i im krome vsego prosto hotelos', chtoby on byl na |vereste. Oni v nego verili... ' Institut mediko-biologicheskih problem ne sdavalsya dolgo, no Tamm pod svoyu otvetstvennost' i s ogranicheniyami po vysote dobilsya vyezda Myslov-skogo v Nepal. Troshchinenko tozhe poehal, no uzhe ne voshoditelem, a zamestitelem Evgeniya Igorevicha po hozyajstvu, a na meste, v bazovom lagere, emu bylo porucheno eshche odno hlopotnoe delo--sledit' za dorogoj po ledopadu Khumbu. Troshchinenko podnimalsya do 6100, a mog, veroyatno, i vyshe i chuvstvoval sebya prekrasno, no... eto my znaem teper', a togda--togda nado bylo perekraivat' chetverki. Tol'ko nakanune otleta orgkomitet ustanavlivaet okonchatel'nyj sostav ekspedicii. Komanda otpravilas' v Nepal, mel'knula na ekrane v aeroportu Lukla (o nem eshche predstoit rasskazat') i nadolgo ischezla s televizionnogo ekrana. V gazetah posle obnadezhivayushchego molchaniya poyavilis' korotkie soobshcheniya korrespondenta TASS YU. Rodionova iz Katmandu. Vse po planu... Pogoda ne ochen', no prodvigayutsya vverh, ustanavlivaya lagerya... Potom molchanie, a zatem pobednye soobshcheniya: pervye Balyberdin--Myslovskij; otchayannoe nochnoe voshozhdenie Bershov--Turkevich; Ivanov-- Efimov--dnem; Valiev--Hrishchatyj--opyat' noch'yu, i, nakonec, Homutov--Puchkov--Golodov! CHetvertogo maya nachali, k devyatomu--na vershine pobyvalo odinnadcat' chelovek. Potom--v svyazi s uhudsheniem pogody resheno prekratit'... Molodcy!--dumali my i rassuzhdali, postepenno obretaya samouverennost':--A pochemu tol'ko odinnadcat'? Pochemu ne vse s zapasnymi, doktorom i trenerami? Pochemu, esli vse tak gladko i veselo? Pravda, posle pod®ema Valieva i Hrishchatogo proskochilo nekoe soobshchenie^ chto, mol, dana koman- da: "Vsem vniz!", no v Den' Pobedy na vershinu vyshla trojka Homutova, i ob etom zabyli... Pered vyletom iz Moskvy, kogda tam, u |veresta, nastala pora pokidat' bazovyj lager', ko mne podoshli v redakcii druz'ya: -- CHego ty tuda letish'? Vse uzhe yasno. Vy razminetes' s nimi. Poka budete brodit' po Nepalu, oni priletyat i dadut zdes' interv'yu. K tomu zhe tam holodno... ili zharko... ili dozhdi... Nikto tolkom ne mog ob®yasnit', kak nam ekipirovat'sya. V konce koncov reshili, chto vse nado brat' s soboj: i krossovki, i gornye botinki, i spal'niki, puhovye kurtki, vetrozashchitnye kostyumy, zontiki (!) i mnogo neobhodimyh eshche veshchej. Krome togo, ya vzyal fotoapparaturu i plenku, slovno mne predstoyalo snimat' everestskie ekspedicii v techenie po krajnej mere goda. V ekipirovke prinimali uchastie druz'ya i znakomye, tak kak v sportivnyh magazinah nichego nuzhnogo ne okazalos'. Vprochem, ryukzaki byli, no, sudya po cenam, oni byli sdelany yuvelirami. Osnovnuyu tepluyu odezhdu i botinki mne dali uchastnicy dal'nih arkticheskih pohodov iz... zhenskoj komandy "Metelica". YA nadeyalsya k ih ocherednomu startu vernut'sya iz Gimalaev... My leteli v komfortabel'nyh samoletah snachala nashej (do Deli), a zatem nepal'skoj (do Katmandu) aviakompanij. Ryadom sideli po-letnemu odetye lyudi, i ya dumal, kak strannovato my budem vyglyadet' pri vygruzke v aeroportu stolicy Nepala. Samolet, proletev nad gornymi hrebtami, snizilsya v doline i poshel na posadku. Myagkoe kasanie betonnoj polosy (edinstvennoj v Nepale sposobnoj prinyat' bol'shie samolety), i srazu stalo ochevidnym, chto moi opaseniya naschet ekstravagantnosti nashego bagazha lisheny pochvy. Zal prileta stolichnogo nepal'skogo aeroporta Tribhuvana byl zabit molodymi, srednih let i pozhilymi lyud'mi s ryukzakami za plechami, v gornyh botinkah i krossovkah. Net, nikto, vidimo, ne vez v Katmandu smokingi i vechernie plat'ya. Atmosfera v aeroportu byla neobyknovenno delovoj, no kak-to ne ochen' ser'eznoj. Vo-pervyh, esli tamozhennik strogo i nepreklonno treboval otkryt' s trudom upakovannyj ryukzak, ego mozhno bylo poprosit' ne otkryvat', i on stol' zhe strogo i nepreklonno ukazyval--prohodite bez dosmotra! Vo-vtoryh, putanica v krohotnom zale byla kakoj-to bezzlobnoj. Strogomu uchetu podvergalis' lish' tovary, na vvoz kotoryh v Nepal nalagaetsya chudovishchnaya, chut' ne v dvesti procentov, poshlina. Vprochem, k nashej everestskoj ekspedicii tamozhennye chinovniki byli nastroeny ne stol' blagodushno. Sroki, opredelennye planom, edva ne byli sorvany iz-za togo, chto v nepal'skom aeroportu stali vskryvat' odnu za drugoj upakovki ekspedicii. Ulozhit' vse, promarkirovat'--trud titanicheskij. Im zanimalis' al'pinisty v techenie mnogih nedel' v koridorah i podvalah olimpijskogo velotreka v Krylatskom v Moskve. Rabotnikam posol'stva tak i ne udalos' ugovorit' sluzhby aeroporta 13 ne podvergat' ekspediciyu stol' ser'eznomu ispytaniyu. Delo v tom, chto dazhe den'-drugoj opozdaniya dlya takogo dela, kak voshozhdenie na |verest, chrevat ser'eznymi problemami. Inogda ne hvataet sutok dlya dostizheniya vershiny ili blagopoluchnoj evakuacii s nee. Vse al'pinisty znayut, chto aprel' i maj--luchshie mesyacy dlya raboty na Gore. Zaduyut mussony, nachnutsya uragany, snezhnye buri--i konec nadezhdam. "Promedlenie smerti podobno"--zvuchit zdes' bukval'no. Po mnogoletnim nablyudeniyam do konca maya pogoda blagopriyatstvuet voshoditelyam. No u mussonov net raspisaniya. Esli zima snezhnaya, vozduh nad dolinami Ganga i Pendzhabom nagrevaetsya medlenno, i musson zapazdyvaet; esli snega v Gimalayah malo, on mozhet prijti ran'she... Datu prihoda mussona ne uznaesh' ni za nedelyu, ni za den', ni za chas... Tol'ko chto svetilo solnce--i vdrug chernye tuchi, uragannyj veter, i sneg, i sneg, i smert'. Teper', kogda u al'pinistov vse pozadi, mozhno analizirovat' pogodu i rabotu i schitat', kak mozhno bylo sdelat' poluchshe i v kakie sroki. Togda zhe pribyvshim v Nepal kazalos', chto kazhdyj chas, poteryannyj ekspediciej, mozhet obernut'sya dopolnitel'nymi trudnostyami... Nam tozhe bylo dorogo vremya i vazhny novosti. Trebovalas' rasshifrovka suhih telegrafnyh strok. Kak vse proizoshlo? Pochemu na vershinu vyshla tol'ko dvojka iz komandy Myslovskogo, a ne vsya chetverka? CHem ob®yasnit' nochnoe voshozhdenie Bershova i Turkevicha tozhe vdvoem--ved' sledom za nimi na vershinu podnyalis' ih tovarishchi po kvartetu Ivanov i Efimov? Pochemu ne vmeste? Valiev i Hrishchatyj vzoshli noch'yu i bez svoego trenera Il'inskogo i CHepcheva... V trojke Homutov -- Puchkov -- Golodov net chetvertogo -- Mos-kal'cova... CHto s Onishchenko, SHopinym, CHernym?.. Trudno bylo predpolagat', chto narisovannyj na bumage plan voplotitsya v zhizn' v tochnosti. Kazhetsya, takogo ne byvalo, da i ne mozhet byt'. |kspediciya dobilas' vydayushchihsya rezul'tatov--eto bylo ochevidno dlya vsego al'pinistskogo mira. Posol SSSR v korolevstve Nepal Abdrahman Halilovich Vizirov prinimal pozdravleniya, no voprosy ot etogo ne perestali trebovat' otvetov. Al'pinisty sdelali dobroe delo dlya razvi tiya otnoshenij mezhdu nashimi stranami,--skazal posol.--Sovetskij Soyuz za gorami, a |verest ryadom... CHto u nih tam novogo proizoshlo, poka my leteli?--sprosil ya, slovno vse novosti do nashego otpravleniya iz Moskvy byli izvestny. Nichego novogo s momenta vashego otleta iz Moskvy ne proizoshlo,--diplomatichno otvetil dip lomat. My nichego ne znali i v Moskve,--priznalsya ya,--tol'ko tassovki. Po staroj pamyati rasskazhi te... Tam vse neprosto, no vse zhivy i bol'shie molodcy. Segodnya Kalimulin dogovorilsya o verto lete. Zavtra Myslovskogo, Hrishchatogo i-Moskal'co- va dolzhny dostavit' v Katmandu. 14 CHto-nibud' ser'eznoe? Myslovskij i Hrishchatyj podmorozilis', u Moskal'cova sotryasenie mozga. Oni utverzhdayut, chto mogut dvigat'sya, no luchshe bol'she ne ispyty- • vat' sud'bu... Vy vyletaete v Luklu zavtra?.. Mozhet byt', vstretite ih v aeroportu... Ne pejte tam, na trope, syroj vody. I zdes', v Katmandu, tozhe ne pejte... CHto novogo v Moskve? Utrom 15 maya my vnov' byli v aeroportu. YA umyshlenno ne pishu ob etom gorode ni slova. Ne ; hochu skorogovorkoj. Potom, kogda my s al'pinistami vernemsya syuda, budet umestno vspomnit' ego i poprobovat' ob®yasnit', pochemu sbylis' slova L'va Gushchina, redaktora (togda) "Moskovskogo komsomol'ca", nakanune al'pinistskoj epopei pobyvavshego v etom gorode: "On budet tebe snit'sya". Nakanune lil dozhd', poletov ne bylo. Teper' svetilo solnce, no sinoptiki poka derzhali samolety v portu. My brodili po letnomu polyu, rassmatrivaya samolety. Ih bylo nemnogo. Neskol'ko "Da-kot", pohozhih na nash "IL-14", i nebol'shoj kanadskogo proizvodstva dvuhmotornyj monoplan, na ko torom nam predstoyalo letet' v Luklu. V angare tehniki vozilis' u belogo vertoleta. Odin iz sluzhashchih porta, kivnuv v storonu angara, skazal, chto eto vertolet korolya. Horosho, kivnul ya, normal'no: bez vertoleta zdes' ne obojtis'. Esli est' prezidentskie samolety, to pochemu by ne byt' korolevskomu vertoletu? Nepalec usomnilsya v tom, chto prezidenty upravlyayut samoletami sami, a VOT korol' letaet za shturvalom. Korol' Birendra, syn korolya Mahendry, vyglj* dit na fotografiyah vpolne sovremennym, dovol'no molodym chelovekom--pochemu by emu ne letat', pat umeet! . nee-' Ot razglyadyvaniya vintokrylogo trona otvlek shum motorov--iz Lukly pribyl samolet/; Dyuzhina passazhirov vysadilas' iz nego i stoyala, ozhidaya poka vygruzyat bagazh. CHut' v storone #'j uvidel vysokogo muzhchinu v grubom svitere i shlyape.' Lico ego mne ne bylo znakomo, no privlekalo nastol'ko, chto ya ne srazu obratil vnimanie i% drugogo muzhchinu, zagorelogo i krepkogo, v bejsboshjg noj kepke, kotorogo, v otlichie ot cheloveka v svitere, nemedlenno okruzhili moi tovarishchi po gruppe. Hillari, znamenityj |dmund Hillari (v svite--1 re), tridcat' let nazad, 29 maya 1953 goda, vmeste s j sherpoj Tencingom pervym stupivshij na vershinu ; |veresta, proigryval v populyarnosti televizionnomu kommentatoru "Kluba puteshestvennikov"4 YUriyu Senkevichu (v kepke). Dlya Hillari Nepal, i v osobennosti rajon Sola' Khumbu na podhodah k |verestu, stal vtoroj rodinoj. Znachitel'nuyu chast' svoej zhizni on provodi" ; zdes'. V Gimalayah prishla k nemu vsemirnaya slava,. i samoe bol'shoe chelovecheskoe gore on ispytal tozhe zdes'. Nepodaleku ot Lukly v aviacionnoj katastrofe pogibli ego zhena i doch'. Hillari -sobiraet den'gi i stroit v Solo Khumbu shkoly,, lechebnicy. Vzletno-posadochnaya polosa v Lukle sozdana pri ego uchastii... On zhivaya i dobrej legenda. YA predstavilsya i poprosil prokommentirovat' itogi sovetskoj ekspedicii. On ulybnulsya i razvel ruki: -- Ne znayu podrobnostej (nikto ne znal podrobnostej), no, sudya po rezul'tatam, u vas vydayushchiesya al'pinisty. |kspediciya doktora Tamma, po-vidimomu, byla prekrasno organizovana. Vy proshli, mne kazhetsya, po odnomu iz slozhnejshih, esli ne samomu slozhnomu, marshrutu bez poter'. V dejstviyah ekspedicii byl risk, no ne bylo avantyurizma. Vashi al'pinisty--otkrytie dlya Gimalaev. Pozdrav'te ih. Privezli veshchi. Hillari nadel ryukzak i poshel k vyhodu. Senkevich v eto vremya rasskazyval o doroge k bazovomu lageryu. On shel tuda ochen' tyazhelo i predrekal nam nagruzki, s kotorymi my po neopytnosti ne spravimsya. O podrobnostyah tol'ko chto zakonchivshihsya voshozhdenij on, estestvenno, nichego ne skazal. Tumanno nameknul na neozhidannye trudnosti, s kotorymi prishlos' stolknut'sya, i soobshchil, chto Myslovskomu, po-vidimomu, ne udastsya sohranit' posle obmorozheniya neskol'ko falang na rukah, chto Hrishchatyj obmorozil pal'cy nog i ele hodit, a Moskap'cov poluchil travmu, provalivshis' v treshchinu na ledopade. Glavnoe, chto vse zhivy. Dejstvitel'no, eto glavnoe. Bolee dvuhsot al'pinistskih zhiznej unesli Gimalai. Lyudi pogibali na podhodah k vershine, ne odolev ee, kak Mellori i Irvin i drugie, i na spuskah, kogda cel' uzhe byla dostignuta, kak R. Genet i X. SHmac, gibli v lageryah, nakrytye lavinami (kak nemeckaya ekspediciya 1938 goda), oni sryvalis' (kak Berk i Kounicki), zamerzali vo vremya obrabotki marshruta (kak Bahu-guna), umirali v gospitalyah, tak i ne opravivshis' ot obmorozhenij, gibli ot poteri sil, ot otsutstviya kisloroda, ot serdechnoj nedostatochnosti... Samoletik vzletel, i pod krylom poplyli ' terrasirovannye gory. Terras tak mnogo, chto trudno dazhe zapodozrit' ih rukotvornoe nachalo. Tem ne menee eto tak: znachitel'naya chast' zemli pod posevy yachmenya, kartofelya, kukuruzy (gde ponizhe) otvoevana u gor. Terrasirovanie vedet k razrusheniyu prirodnoj gornoj struktury, k povysheniyu erozii pochvy, beskontrol'noj vyrubke lesov. Pravitel'stvo Nepala ponimaet trevozhnoe polozhenie, prinimaet mery, no oni maloeffektivny. Skudnye zemli, nedostatok udobrenij zastavlyayut krest'yan raspahivat' i terrasirovat' novye uchastki. My podnimalis' vyshe. Pilot cherez otkrytuyu v salon dver' pozval menya v kabinu: smotri! Sleva na fone oslepitel'nogo solnechnogo neba vidnelas' gruppa vershin; odna iz nih, massivnaya i pochti bessnezhnaya, chut' vozvyshalas' nad sosednimi--eto i byl |verest. Vysshaya tochka byla otkryta v 1852 godu. Nachal'niku Britanskoj kolonial'noj topograficheskoj sluzhby soobshchili, chto pik XV--vysochajshaya iz vseh izvestnyh k tomu vremeni vershin. Pozdnejshie popytki oprovergnut' pervenstvo pika XV byli razvenchany, kak nesostoyatel'nye, hotya prodolzhalis' do serediny sorokovyh godov nashego stoletiya. V 1944 godu amerikanskij letchik zayavil, chto na granice Kitaya i Tibeta videl vershinu, kotoraya podnimalas' vyshe gorizonta ego poleta, a letel on yakoby na vysote 9300. Pozzhe okazalos', chto v etom rajone i semitysyachnikov net. S pikom XV bylo mnogo putanicy. Otkryli ego na bumage, vychisliv spryatannuyu za gornymi massivami vershinu. CHast' kart tochno ukazyvala ee raspolozhenie, na drugih vysshaya tochka planety oboznachalas' zapadnee na pyat'desyat vosem' kilometrov. Tol'ko v nachale veka raznochtenie udalos' ustranit'. S vysotoj tozhe bylo ne vse yasno. Iz-za izmenenij osveshchennosti, zavisyashchej ot vremeni dnya i goda, iz-za iskazheniya sily tyazhesti ot vliyaniya massiva Gimalaev (otves vozle gor, hot' i neznachitel'no, otklonyaetsya ot vertikali) pri razlichnyh izmereniyah byli dany razlichnye vysoty. V proshlom veke ona byla ravna 8839,8, posleduyushchie vychisleniya davali raznye cifry: 8882, 8888, 8842... V nastoyashchee vremya prinyato schitat' vysotu Gory 8848 metrov. Tak i budem schitat' do novyh otkrytij. Imeni gory evropejcy ne znali i v 1856 godu nazvali ee |verestom, v chest' byvshego nachal'nika Britanskoj topograficheskoj sluzhby, i s etim nazvaniem nanesli ee na karty, a mezhdu tem u pika XV bylo svoe nazvanie, i ne odno. Samym rasprostranennym v Gimalayah s severnoj storony yavlyaetsya tibetskoe CHomolungma ili Dzhomolungma (boginya--mat' gor), s yuzhnoj, nepal'skoj, storony goru zovut Sagarmatha. Tak zhe nazvan nacional'nyj park, raspolozhennyj na podhodah k vershine i zahvatyvayushchij pochti vsyu territoriyu Khumbu Gi-mal--strany sherpov. Sejchas, vidimo, v svyazi s naplyvom al'pinistov i turistov i v Nepale chashche vsego vershinu zovut mont |verest--gora |verest, hotya zdes' i ne prinyato nazyvat' imenami lyudej pribezhishche bogov, kakovymi, po tibetskim legendam, yavlyayutsya gory. Poka my leteli, |verest zakrylsya tuchami, a samolet zabralsya v .zarosshee lesom ushchel'e i laviroval mezhdu ego stenami, zatem sdelav golovokruzhitel'nyj virazh metrah v sta ot skal'noj steny, stal zahodit' na posadku. V illyuminatory vnizu pod nami byli vidny kamennye nagromozhdeniya, na dne kan'ona neprohodimye zarosli i reka, besnuyushchayasya v kruto padayushchem lozhe. "Kuda on sobiraetsya sadit'sya?"^podumal ya i vstal, chtoby posmotret' skvoz' okno pilotskoj kabiny vpered. Na nas stremitel'no nadvigalsya krutoj obryv. Piloty lyubyat zhit' tochno tak zhe, kak i passazhiry, v etom ya uveren, i poetomu ne volnuyus' v samoletah. Poverh obryva okazalas' zelenaya i dovol'no shirokaya posadochnaya polosa. Do etogo momenta mne kazalos', chto aerodromy dolzhny byt' na gorizontal'nyh uchastkah zemli. Polosa v Lukle oprovergala eti predpolozheniya: u nee byla krutizna moskovskogo metromosta, vedushchego k Leninskim goram. Vprochem, my eshche ne seli. Snizhat'sya samoletu ne nado. Bolee togo, on stal zahodit' na kosuyu polosu s nekotorym naborom vysoty i vdrug vzmyl v nebo. Na rasstoyanii broshennogo kamnya ryadom s nami chut' vnizu zamel'- 15 kali dvuh- i odnoetazhnye doma gornogo seleniya, buddijskaya stupa i staryj dvuhmotornyj samolet, zaletevshij syuda, no uzhe ne vzletevshij otsyuda. Oshchushchenie neuyuta posetilo passazhirov samoleta. Dumayu, vse vspominali nenadezhnost' etogo aerodroma i ledenyashchie dushu rasskazy o poletah v Gimalayah. Pol'zuyas' blizost'yu k pilotu, ya sprosil ego, v chem delo. -- YAk pasetsya na polose,--otvetil on, ulybayas',--vse v poryadke. Samolet naklonilsya, pochti na meste razvorachivayas' dlya novogo zahoda i edva ne zadevaya kolesami sklony. Ushchel'e otkrylos'. Polovina ego byla osveshchena solncem i zelenela massoj ottenkov ot pochti chernogo do salatovogo, drugaya--temnela ten'yu. Po temnoj storone osveshchennyj solncem letel krohotnyj vertolet... " -- Vashih povezli,--skazal pilot i zhestom pokazal, chtoby ya sel na mesto. V verhnej tochke polosy metrov za desyat' do skal'noj steny samolet zatormozil, povernul vpravo i ostanovilsya na ploshchadke, okruzhennoj lyud'mi. V salone razdalis' aplodismenty, Pilot korotko poklonilsya. My pribyli. Na zemle lezhali yarkie tyuki i ryukzaki samyh raznyh rascvetok. Puteshestvenniki i al'pinisty zhdali ocheredi uletet' iz Lukly v Katmandu. Aeroporta, razumeetsya, nikakogo ne bylo. Rol' ego ispolnyaet domik s oknami bez stekol i vesami vnutri (ustanovlennyj ves bagazha soblyudaetsya zdes' pochti strogo). Nesmotrya na svoyu neprezentabel'nost', eto samyj vozhdelennyj aerodrom dlya al'pinistov vsego mira. Otsyuda, ot Lukly, po sushchestvu, nachinaetsya put' k vershine |veresta. Do nedavnego vremeni derevni Lukly ne bylo dazhe na nepal'skih kartah--stol' nevelika ona, no teper', stav vozdushnymi vorotami, obrela slavu. K dvum-trem desyatkam kamennyh domov dobavilis' novye. Poyavilis' lavki s tibetskimi suvenirami i al'pinistskim i turistskim snaryazheniem, assortiment kotoryh popolnyaetsya za schet pokidayushchih Luklu ekspedicij. ZHiteli seleniya "reklamiruyut" sportivnuyu odezhdu luchshih firm mira. Pravda, ona neobychajno zanoshena i nekomplektna--komu chto dostalos'. Nas vstretil predstavitel' turistskoj kompanii "Jeti trevels". Svaliv svoi veshchi u kamennoj hizhiny, gde zhenshchiny gotovili kakuyu-to edu, my oglyadelis'. |to byli Gimalai! Do vos'mitysyachnyh vershin daleko, ih ne vidno iz Lukly, no nad nami visela iskryashchayasya beliznoj snega vysokaya, s moej tochki zreniya, gora. Na sklonah nizhe aerodroma zeleneli polya, sinee nebo s nesterpimo yarkim solncem viselo nad samoj golovoj. Bylo teplo, lyudi privetlivy, sobaki dobry. Firma, kotoraya dolzhna byla obespechit' vsem neobhodimym na doroge k bazovomu lageryu, okazalas' ves'ma predupreditel'noj. Treking-- puteshestvie po trope ot Lukly do ledopada Khum-bu--v poslednie gody zavoeval bol'shuyu populyarnost'. So vsego mira priezzhayut syuda ves'ma raznogo dostatka lyudi, chtoby peshkom projti nelegkij, no skazochno krasivyj put'. Puteshestvuyut s 16 nosil'shchikami, kotoryh zdes' nanyat' prosto, i bez nih, puteshestvuyut gruppami i v odinochku. Tropa zhivet svoej netoroplivoj, no bespreryvnoj zhizn'yu. Vdol' nee v seleniyah vystroilis' "lodzhii", ili "sherpa-oteli". Takoj otel' chasto predstavlyaet soboj kamennuyu hibaru s odnoj bol'shoj komnatoj, gde ustanovleny zhestkie derevyan* nye nary. Zdes' mozhno perekusit' i vypit' changa. V nepogodu est' gde ukryt'sya. V krupnyh seleniyah--v Lukle, Namche, u monastyrya Th®yangboche--v etih dovol'no chistyh gostinicah ostanavlivayutsya na nochevki al'pinisty. Vprochem, chasto pribezhishchem stanovitsya dom sirdara ili ego rodstvennikov. Tak, v Namche-Bazare my s vami vstretilis' u dyadi Pemby Norbu, na minutu vyshli iz doma i vot uzhe kotoruyu stranicu ne mozhem vernut'sya. |to vpolne v tradiciyah zhitelej Namche ili, ukrupnyaya, voobshche gimalajskaya tradiciya. Dom-- eto centr, vokrug kotorogo vertitsya vsya zhizn' obitatelej SHerpa-Gimal--Solo Khumbu. On nuzhen sherpe, bez doma on ne mozhet zhit', no on ne mozhet zhit' doma. SHerpa--puteshestvennik, i gost' sherpy--puteshestvennik. CHto zhe udivitel'nogo, chto vyjdya iz doma dyadi Pemby, ya brozhu po raznym mestam, vspominaya i rasskazyvaya! YA vovse ne zabyl, chto v Namche-Bazare v dome, krytom serebristym zhelezom, vot-vot nachnetsya prazdnik sherpov v chest' uspeshnogo zaversheniya nashej ekspedicii. A poka my v Lukle. Na aerodrome. Sasha Putin-cev, chlen nashej gruppy, velikolepnyj al'pinist, mnogokratnyj chempion SSSR, byvshij pretendent na mesto v gimalajskoj ekspedicii (ego otseyali mediki), priletel v Luklu s chast'yu nashej kompanii dvumya chasami ran'she. S prisushchim emu druzhelyubiem on podzhidal nashu malen'kuyu zhurnalistskuyu komandu, chtoby podelit'sya novostyami, vozmozhno nam neobhodimymi. Vertolet nepal'skih vooruzhennyh sil s tremya nashimi al'pinistami na bortu prizemlyalsya v Lukle. Sasha uspel perekinut'sya neskol'kimi slovami so svoimi davnimi znakomymi Myslovskim, Hrishcha-tym i Moskal'covym. Nastroenie u |dika (Myslov-skogo) horoshee, hotya, po-vidimomu, nekotorye primorozhennye pal'cy ne spasti. Hrishchatyj hodit ne ochen' horosho; u Moskal'cova ogromnyj sinyak i otek. Kakie-nibud' podrobnosti voshozhdeniya znaesh'? |to vse,--Sasha ulybnulsya.--Skoro uznaem, kogda vseh vstretim. Vertolet ih snimal s ploshchad ki nedaleko ot bazovogo lagerya po odnomu. Sni met--pereneset ponizhe, letit za drugim, potom za tret'im. Tam vysoko. Vertoletu ne hvataet vozduha dlya opory. Tyazhelo vzletat'... Teper' ya podumal, chto predskazaniya moih kolleg sbudutsya tochno. Myslovskij, Hrishchatyj, Moskal'cov navernyaka cherez den'-drugoj uzhe budut v Moskve, i ves' hod voshozhdeniya uznayut i bez nas. Potom, pravda, okazalos', chto lish' Myslovskij priletel domoj skoro. On, estestvenno, daval interv'yu i rasskazyval (s nekotorymi netochnostyami) o priklyucheniyah pod vershinoj. No podrobnostyami tozhe ne baloval. A oni volnovali. Glavnoe nam bylo yasno. CHto sdelali--vidno. Vzoshli na pik XV, Dzhomolungmu, Sagarmathu, goru |verest. Dlya togo chtoby eto uznat', vpolne dostatochno bylo pochitat' gazety, poslushat' radio i posmotret' televizor togda, v mae. Rezul'tat mozhet udivit' um, no ostavit holodnym serdce. Rezul'tat ne rozhdaet associacij i neizbezhnogo "a kak by ya vel sebya v etoj situacii". Rezul'tat holoden i besstrasten. A lyud'mi, kotorye shli k vershine, dvigala strast'. U nih ne bylo . inoj celi. Dojti--i tol'ko. Podrobnosti mogut nam rasskazat' o processe dostizheniya celi; process imeet razvitie, u nego est' uchastniki. CHem bol'she my uznaem podrobnostej ob ih zhizni, tem bol'she shansov u nih prevratit'sya iz abstraktnyh geroev v konkretnyh lyudej. V podrobnostyah chasto skryty , mehanizmy postupkov, istinnye ih prichiny. Krome togo, podrobnosti, informaciya v otlichie ot propagandy ishodnyj material dlya vyrabotki samostoyatel'nogo mneniya, dlya sozdaniya obraza zhizni. |tot obraz chuzhoj zhizni uzhe budet sopostavim s obrazom tvoej, a znachit, ponimanie ili neponimanie motivov postupkov budet nosit' harakter ne otvlechennyj, ne potustoronnij, a vpolne lichnyj. Podrobnosti chasto pobedu okrashivayut dramatizmom, a v porazhenii nahodyat geroicheskie noty. Neznanie podrobnostej uvelichivaet distanciyu mezhdu geroem i chelovekom, znanie--ih sblizhaet. Kogda znaesh', chto raznica mezhdu samym vysokim mestom na Zemle--|verestom--i samym glubokim--Marianskoj vpadinoj--vsego dvadcat' kilometrov, a diametr Zemli dvadcat' tysyach kilometrov, to ty s teplom dumaesh', chto Zemlya vse-taki gladkij shar (pochti shar) i po nemu mozhno i nuzhno hodit' kak po svoemu domu--bez vsyakoj boyazni, tol'ko s lyubov'yu. I togda tebya ne pugaet, chto za dnevnoj perehod ot Lukly do Namche-Bazara nado projti dobryh tridcat' kilometrov, spuskayas' v doliny i podnimayas' chut' li ne do treh s polovinoj tysyach metrov. Pravda, eto i ne ochen' pomogaet. Idti trudno. A ved' my idem iz Lukly nalegke. CHast' gruzov u nas otobrali nosil'shchiki turistskoj firmy. Oni zhe nesut palatki, kuhonnuyu utvar', stoly--i stul'ya dazhe. Nosil'shchik--porter--figura, bez kotoroj nevozmozhno sebe predstavit' Severnyj Nepal. Dorog zdes' ne bylo i net, poetomu net i kolesa. Telegi, podvody, tachki dazhe dlya segodnyashnego sherpy-- veshch' neznakomaya. Samolet ego ne udivlyaet-- privyk, a vot avtomobil'... Vprochem, dumayu, chto avtomobil' ili kakoe drugoe chudo civilizacii ne udivit sherpu. Nu chto zh, podumaet on, znachit, eta veshch' polezna v gorodah... S avtomobilem, kstati, svyazana zabavnaya istoriya. Kakoj-to Rana iz mogushchestvennoj sem'i potomstvennyh prem'er-ministrov, svergnutyh v 1951 godu, zahotel priobresti dorogoj avtomobil'. Dvorcy na evropejskij maner Rana postroil, teper' potrebovalsya novyj, simvol mogushchestva i bogatstva--avtomobil'. I on poyavilsya v Katmandu. Ego... prinesli nosil'shchiki na rukah, poskol'ku dorog, dostojnyh mashiny, ne bylo. Nepal'skie nosil'shchiki neobychajno vynoslivy. Divu daesh'sya, kak oni, ukrepiv na lbu remen' ili spletennyj iz prut'ev ploskij v meste opory zhgut, vzvalivayut na sebya noshu. Nesut vse: melkie veshchi v pletenyh korzinkah, tyukah, nesut doski, edu; krovel'noe zhelezo, kotorym perekryta krysha v dome dyadi Pemby, tozhe prineseno. Vse, chto ne rastet na meste, chto nel'zya na meste dobyt' ili izgotovit', prineseno nosil'shchikami. Nosil'shchikam pomogayut yaki--malen'kie lohmatye sushchestva, vynoslivye i neprihotlivye, kak i ih hozyaeva. YAk obychno beret gruza v dva raza bol'she, chem nosil'shchik, no idet medlennej. Obychno v cifrah ekspedicij porazhaet koliche-:tvo porterov, pomogayushchih ej. Dejstzitel'no ih mnogo. Ni bol'shoj, ni maloj kompanii bez nih ne obojtis'. Bez nosil'shchikov ne dostavish' k bazovomu lageryu bolee dvenadcati tonn gruza, kak eto bylo u nashej vovse ne gigantskoj ekspedicii. V bazovom lagere dolzhno byt' vse neobhodimoe. I eto vse nado privezti iz doma v Katmandu. A ottuda k podnozhiyu |veresta. Vse gruzy ekspedicii byli rasfasovany priblizitel'no po tridcat' kilogrammov v bauly, yashchiki, tyuki i bochki i tshchatel'no promarkirovany. CHto--kuda. Raznye gruzy nuzhny v raznoe vremya i v raznyh mestah. Osnovnuyu ih massu dostavil charternyj rejs, kotoryj, k sozhaleniyu, ne prinyali v stolice Nepala, prishlos' razgruzhat'sya v Deli. Eshche zadolgo do togo, kak bagazh pribyl v Katmandu, rukovodstvo v kotoryj raz okazalos' pered vyborom: perebrasyvat' gruzy iz Katmandu samoletom ili pustit' s tradicionnym karavanom nosil'shchikov. Samolet, skazhem my,--eto bystro. I oshibemsya. Samolet iz Katmandu v Luklu letit vsego sorok-sorok pyat' minut, no neizvestno kogda. Tuman, sneg, dozhd' i... ZHdat' mozhno dolgo. Dlya perebroski takogo kolichestva gruzov potrebovalos' by desyatok, esli ne bol'she, rejsov pyatnadcatimestnogo monoplana... Poetomu reshili ne riskovat'. Maluyu chast' gruza, neobhodimogo dlya peredovogo otryada, kotoryj dolzhen ustanovit' bazovyj lager' i najti prohod po ledopadu, otpravili do Lukly samoletami. Osnovnuyu--v peshih pohodah, ih bylo chetyre. Pervyj karavan otpravilsya iz Majni Pokhari 8 marta. SHest'desyat sem' gruzov soprovozhdali A. Onishchenko, V. Vendelovskij i dva sherpy. Na sleduyushchij den' ushel karavan iz tridcati semi gruzov, soprovozhdaemyj dvumya vysotnymi nosil'shchikami. Tretij karavan, iz semidesyati devyati gruzov, soprovozhdali E. Il'inskij i S. Efimov. S poslednim, chetvertym, shli YU. Kononov i L. Troshchi-nenko. V karavanah nachalas' ravnomernaya dvuhnedel'naya zhizn'. Kazhdoe utro nosil'shchiki razbirali svoi gruzy i shli v vyrabotannom desyatiletiyami tempe. Ni pros'by, ni denezhnye prizy ne vliyayut na temp hod'by. Oni idut, potom ostanavlivayutsya na pyat'-desyat' minut, potom opyat' idut. Ot voshoda do zakata. S gory v dol, s dola na goru. Nochlegi obychno v odnih i teh zhe derevnyah... Stoletiyami vyrabatyvalsya rezhim etoj tropy, edinstvennoj dorogi--torgovogo puti iz Katmandu v Solo Khum-bu--stranu sherpov--i dalee v Tibet. 17 Naem nosil'shchikov dlya raboty, v principe, ne yavlyaetsya trudnym delom. Dlya mnogochislennyh dereven', raspolozhennyh vdol' karavannyh putej, puteshestvenniki--eto istochnik zarabotka. Dumayu, chto bogataya otnositel'no drugih dolina reki Dudh KoSi obyazana svoim procvetaniem mnogochislennym ekspediciyam, po nej prohodyashchim. YA uzhe upominal o postroennyh zdes' shkolah; o tom, chto sherpy odety gorazdo luchshe, chem nosil'shchiki, prihodyashchie syuda snizu, ya tozhe dolzhen upomyanut'. Te, nizhnie, "kuli", kak pravilo, bosy--i muzhchiny i zhenshchiny. Muzhchiny odety v nechto srednee mezhdu bannoj prostynej i shortami, a sverhu tozhe nekaya pomes' rubahi i togi. ZHenshchiny v dlinnyh temnyh yubkah i rubahah. Nizhnie nosil'shchiki nesut gruzy do opredelennoj vysoty. CHasto eto zavisit ne ot togo, skol' vysoko v sostoyanii podnyat'sya chelovek s gruzom, a ot nalichiya u nego tapochek, ked. Tyazhelo idti po snegu bosikom. Volodya SHopin rasskazyval, kakie muki ispytyvali nashi rebyata, gruzhennye ne men'she nosil'shchikov, ot. kartin, ne privychnyh nashemu glazu, kogda devochki let pyatnadcati-shestnadcati (a mozhet, i men'she--u nih nikto pasportov ne sprashivaet) v rezinovyh kupal'nyh tapochkah, unasledovannyh ot kakoj-to proshloj ekspedicii, tashchili po mokromu snegu na sebe tridcatikilogrammovye bochki. -- Hotelos' otobrat' u nih i nesti samomu, no, kogda kto-to, ne vyderzhav, popytalsya otobrat' meshok, chtoby pomoch', nosil'shchica ispugalas', chto ee lishayut zarabotka, i tak posmotrela, chto prishlos' vernut' noshu. Obychnaya cena perenoski odnogo mesta v techenie odnogo dnya dvadcat' chetyre rupii--chto-to okolo polutora dollarov. No nashej ekspedicii na nekotoryh uchastkah puti prishlos' platit' bol'she. Kogda pervye gruzy dostavili k koncu avtodorogi--k Majni Pokhari, okazalos', chto nepodaleku idet stroitel'stvo shosse, gde nepal'cam platyat po tridcat' pyat' rupij v den'. Prishlos' i nam podnyat' cenu. Kak pravilo zhe, ceny stabil'ny, oni opredeleny pravitel'stvom Nepala. Nosil'shchika podryazhayut do opredelennogo mesta, ustanavlivayut srok. Bystree prines--poluchish' premial'nye, no nemnogo. Ne nado bystro. Nado vovremya. Nochuyut nosil'shchiki v derevnyah, v lodzhiyah ili chashche, chtob ne tratit' den'gi, prosto na ulice. Sbivayutsya v kuchu za kakoj-nibud' vetrozashchitnoj stenoj i spyat. Utrom poedyat svoih lepeshek iz kakoj-to zamazki,--i v put'. Esli ty, ekipirovannyj, odetyj, obutyj i napoennyj utrennim kofe iz kofejnika turistskoj firmy, vstretish'sya q bosym nosil'shchikom, to poprosi nepredvzyatogo cheloveka, dlya kotorogo odezhda i ekipirovka ne imeet znacheniya, posmotret' na vas i opredelit', dlya kogo zhizn'--bol'shaya radost'. Boyus', chto tebe ne vyigrat'. Dlya nepal'ca voobshche, a dlya sherpy v chastnosti, chuvstvo zavisti k material'nomu dostatku, po-moemu, chuzhdo. Razumeetsya, sredi nih est' pobogache lyudi i est' pobednee, no i te i drugie ponimayut, chto tol'ko duh i vera opredelyayut formu zhizni. Vse ravny pered gorami, 18 rekami, nebom, pered drugimi lyud'mi. Prosto odni odety poluchshe, edyat posytnee i poteplee spyat. No eto vse ved' takaya meloch'... I oni idut po trope, ulybayas' vstrechnomu: "Namaste!" V horoshuyu pogodu karavany nosil'shchikov i yakov daleko vidny na trope,^ pravda, v teh mestah, gde tropa prolozhena po sklonu gory. V Lukle i my i al'pinisty dolgo ne zaderzhivalis'--podozrevali, chto uspeem nasmotret'sya vo vremya ozhidaniya obratnogo rejsa. Prilet i otlet samoleta--zahvatyvayushchee zrelishche. On poyavlyaetsya iz ushchel'ya neobyknovenno yarkij, belo-krasnyj na fone sine-belyh gor i priblizhaetsya k dikovinnoj vzletnoj polose. Naverhu u steny sobirayutsya zhiteli Lukly v yarkih kurtkah proshlyh ekspedicij, zhenshchiny v cvetastyh koftah i chernyh s perednikami yubkah, deti gryaznye i veselye, takie zhe sobaki, bezzlobno gulyayushchie sredi lyudej, i inostrancy,. inoplanetyane, kotorye vojdut sejchas v chrevo samoleta i uletyat v nevedomyj zhitelyam Solo Khumbu mir. Vopros, zachem nuzhny ekspedicii i pochemu, riskuya svoej i ih zhizn'yu, belye sagiby (a nashih oni nazyvali "membor"--uchastnik) lezut na gory, kotorye byli, est' i budut tronami bogov, ne voznikaet u sherpov. Oni i sami velikolepnye al'pinisty ot prirody. Strana gornaya. Dazhe prostoj pastuh, sluchaetsya, zagonyaet stado yakov na yuzhnye sklony, gde i na pyati s polovinoj tysyachah metrov mozhno najti travu. SHerpy velikolepno hodyat. I hodyat postoyanno. Projti sto-dvesti kilometrov po goram s gruzom ne problema. Problema podobrat' gruz. On byvaet udobnyj, a byvaet i ne ochen'. Sirdar--glavnokomanduyushchij so vsemi polnomochiyami i pravami--nabiraet nosil'shchikov, a te podhodyat k gore poklazhi i vybirayut, chto poudobnej nesti. Remen' na lob, gruz za spinu--i poshel. CHast' gruzov nashej ekspedicii bylo rasfasovano v bochki. Kto opozdal, tomu i dostalas' eta ne ochen' lovkaya upakovka. Vyhodit, samolety vstrechayut ne tol'ko radi lyubopytstva. I posle togo, kak on, slovno lyzhnik s tramplina, sryvaetsya s naklonnoj vzletnoj polosy, eshche dolgo ne rashoditsya narod. I mne ne hochetsya uhodit' s aerodroma, potomu chto u menya svyazan s nim zamechatel'nyj vecher, kogda my s Evgeniem Igorevichem Tammom v kromeshnoj t'me pod melkim dozhdem, soprovozhdaemye gluhim zvonom kolokol'cev na sheyah pasushchihsya gde-to rya- -dom yakov, gulyali vverh-vniz, raz, verno, dvadcat' projdya ot steny do obryva po vzletnomu polyu. Evgenij Tamm--ser'eznyj uchenyj, horoshij al'pinist, sam po sebe interesnyj chelovek, da eshche na 'nego, hochet on ili net, proeciruetsya imya ego otca, -nobelevskogo laureata, akademika Igorya Evgen'evicha Tamma, privivshego synu lyubov' i k nauke i k goram. YA neskol'ko pobaivalsya Tamma. Dohodili sluhi, chto on suh i surov. Interv'yu, kotorye on daval do Nepala, otlichalis' i vpravdu sderzhannost'yu i, ya by skazal, asketizmom informacii, to est' otsutstviem milyh nashemu serdcu podrobnostej. Krome chuvstva boyazni (ne straha vse-taki) ya ispytyval k nemu i ispytyvayu teper' eshche v bol'shej stepeni (znaya podrobnosti) chuvstvo uvazheniya. Sovershenno otvechaya za svoi slova, mogu skazat': ne bud' Tamm stol' oderzhim ideej gimalajskoj ekspedicii, ne rukovodi on eyu, ne probivaj ee v samyh razlichnyh organizaciyah i instanciyah, ne bylo by v 1982 godu pohoda na |verest, zavershivshegosya stol' uspeshno. I neizvestno, kogda by on eshche byl. Ved' ne v pervyj zhe raz sovetskie al'pinisty sobirali ryukzaki v dalekie gory... K tomu vremeni, kogda Tamm priglasit menya pogulyat' po aerodromu, my byli znakomy uzhe davno--tretij den'. Trevogi i volneniya uleglis', vse zhivy, vse ryadom, krome uletevshih na vertolete, no oni tozhe nedaleko. Zavtra-poslezavtra pridet samolet, pogruzimsya (menya tozhe berut v Katmandu) i... 4Ly gulyaem pod dozhdem. Inogda ya chto-to sprashivayu, a inogda etogo i ne nado delat', potomu chto Evgenij Igorevich rasskazyvaet sam. YA slushayu. YA