ennym i nedovol'nym licam ya ponyal, chto beseda ne kleitsya. Pri pervom vzglyade trudno bylo poverit', chto sredi nih--luchshie al'pinisty Soyuza, mastera sporta, a kapitan sbornoj, "Snezhnyj bars", pokazalsya mne nastol'ko nevzrachnym i sovsem ne atletichnym, chto ya ne poveril ni v ser'eznost' problemy, ni v avtoritet nashih gostej. My imeli bol'shoj opyt organizacii pitaniya primenitel'no k usloviyam, v kotorye popali uchastniki ekspedicij "Komsomol'skoj pravdy" na Severnyj polyus, zhenskoj gruppy "Metelica". K etomu vremeni byl vveden v stroj krupnejshij v nashej strane ceh po proizvodstvu sublimirovannyh produktov, kotorye mogli lech' v osnovu racionov pitaniya al'pinistov. Tak chto bez osoboj nagruzki my razrabotali opytnyj eksperimental'nyj racion, tshchatel'no obsudiv ego s Valentinom Ivanovym, otvechavshim vmeste s Nikolaem CHernym za pitanie, i na etom uspokoilis'. Letom 1981. g. komanda vyehala na trenirovochnye pamirskie sbory, i menya priglasili vyehat' na Pamir dlya ispytanij eksperimental'nyh racionov. SHlo vremya, a ya pochti ne pokidal lagerya, zanyatyj svoimi hozyajstvennymi zabotami. Odnako kogda pochti vsya komanda ushla na marshrut i dazhe nash povar peremestilsya na lednik, ya vzmolilsya i poprosil pokazat' mne gory. Konechno zhe, narushiv kakie-to pravila, Viktor Dor-fman i Vasilij Barsukov, obvyazav menya, poveli v gory na nebol'shuyu vershinu. Vmeste s radost'yu videt' gory, otkryvat' prekrasnoe, vmeste s priyatnoj ustalost'yu s kazhdym shagom nastroenie moe vse uhudshalos', i k koncu dnya ono bylo isporcheno polnost'yu. Okazalos', chto za celyj den' s samogo utra i do 6 chasov vechera my nichego ne zahoteli s®est' i tol'ko zhazhda zastavlyala nas ostanavlivat'sya na prival. Mysl' o vozmozhnoj neprigodnosti racionov dlya takih uslovij ne ostavlyala menya do poslednego dnya etih pouchitel'nyh dlya menya sborov. Pamirskij sbor dal otvety na mnogie voprosy, kasayushchiesya pitaniya, snaryazheniya, odezhdy. U nas byli obychnye zaboty: uchest' rezul'taty eksperimenta, obrabotat' ankety, najti optimal'nye resheniya v sostave racionov, svoevremenno dobyt' fondy i poluchit' v nuzhnoj upakovke produkty v raznyh rajonah strany. "Obychnye", potomu chto za plechami byl opyt snabzheniya 340 razlichnyh ekspedicij, byli opytnejshij direktor zavoda M. L. Frumkin, dal'novidnyj V. Ivanov, otvechayushchij za pitanie, i ne vypuskayushchaya iz vnimaniya ni odnoj melochi razrabotchik racionov ser'eznaya i dobrosovestnaya T. S. Za-harenko. Dazhe problema ispol'zovaniya svinogo sala ne stala yablokom razdora, hotya specialisty v oblasti pitaniya dokazyvali ego neprigodnost' dlya uslovij s ponizhennym soderzhaniem kisloroda, a al'pinisty nastaivali na vklyuchenii ego v racion. I zdes' nashli razumnoe i, kak potom vyyasnilos', pravil'noe reshenie. |tot obychnyj hod sobytij narushil E. I. Tamm, predlozhivshij mne uchastvovat' v rabote ekspedicii neposredstvenno tam, v Nepale. |to bylo neozhidannym, tak kak nikto iz nashih specialistov nikogda neposredstvenno ne prinimal uchastiya v rabote ekspedicij. Vse bylo protiv: i moya professional'naya nepodgotovlennost', i otsutstvie ne tol'ko al'pinistskogo, no i voobshche sportivnogo opyta, i mnenie moih sosluzhivcev po rabote, i, nakonec, polnoe otsutstvie vostorga u moego nachal'stva. I do sih por ostaetsya tajnoj, chto tolknulo Evgeniya Igorevicha Tamma sdelat', s moej tochki zreniya, neostorozhnyj shag. Eshche bolee neozhidannym bylo to, kak nastojchivo i reshitel'no provel svoe reshenie v zhizn' myagkij, intelligentnyj, nikogda ne povyshayushchij golosa Tamm. No soglasie dano, i nachalas' podgotovka k ekspedicii, kak govoryat, bez otryva ot proizvodstva. Za nedelyu do ot®ezda pozvonil Svet Petrovich Orlovskij i soobshchil, chto mne nuzhno poluchit' pishchevuyu spravku. A poskol'ku vremeni bylo v obrez, a k slovam Sveta Petrovicha ya otnosilsya dostatochno ser'ezno, to brosilsya vo vse izvestnye mne kliniki s pros'boj sdelat' trebuemye analizy. Uzhe v bazovom lagere s sodroganiem ya vspominal vse, chto bylo svyazano s polucheniem medicinskih spravok, i ogorchalsya, chto ni odna iz nih v itoge nikomu ne potrebovalas'. Tem bolee chto moi pomoshchniki po kuhonnoj rabote sherpy imeli o sanitarii i gigiene ves'ma priblizitel'noe predstavlenie. 8 marta 1982 g. proshlo v sborah. Ot®ezzhayushchie byli uzhe myslenno v doroge, a zhenshchiny, mudrye, milye zhenshchiny, staralis' sdelat' prazdnik po-nastoyashchemu muzhskim. Srazu zhe na pervuyu vysotu podnyalas' Tat'yana Ivanova, priglasiv vsyu sbornuyu k sebe, i zdes' ustanovilas' shutochnaya atmosfera, hotya po-prezhnemu ne byl yasen okonchatel'nyj sostav ekspedicii. Mne srazu prishlos' uchit'sya charodejstvovat' na kuhne u vseh zhen odnovremenno. V etot vecher stalo yasno, chto otstupat' nekuda, i ot etoj mysli stalo legche. Mne dazhe pokazalos', chto zhenshchiny uspokoilis', peredavaya svoih podopechnyh v moi ruki, i ne stol'ko iz-za moego umeniya, skol'ko iz-za moego zhelaniya i metodicheskogo podhoda. Nachalis' moi samye trudnye dni. My idem iz Lukly v bazovyj lager'. Rebyata po ustanovlennoj sovmestnymi pohodami privychke, dvojkami ili trojkami delovito sobirayut veshchi i ischezayut, i ya do sleduyushchego privala ih uzhe ne vizhu. SHerpy-pomoshchniki po kuhne menyayutsya, i mne kazhetsya, chto eto proishodit v tot moment, kogda nachinayu s nimi kak-to nahodit' obshchij yazyk. V Moskve v B. Kondrat'evskom pereulke v nashem sbornom punkte rassuditel'nyj |duard Myslovskij govoril: -- Ne volnujsya, po puti vse ustroitsya, kormit' nachnesh' v bazovom lagere. No ekstremal'nye pohodnye usloviya zastavili prinyat' drugoe reshenie: zavtraki i uzhiny--vmeste, a vmesto obeda--perekus na hodu. Produkty nesut odni nosil'shchiki, posudu--drugie, primusy--tret'i. Kak ih ran'she otpravit', i kak naznachit' im vstrechu, i kak svoevremenno organizovat' uzhin? Dlya menya vse eto problemy. Vdobavok moj abalakovskij zelenyj ryukzak, yavno privlekayushchij vnimanie na trope svoej impozantnost'yu, nabit vsyakoj vsyachinoj: tam i dve butylki Sovetskogo shampanskogo, i steklyannye banki s sublimirovannymi yagodami, i dva fotoapparata, i t. d. i t. p. Sovershenno ne predstavlyaya, chto takoe akklimatizaciya k vysote, pytayas' ne otstat', a inogda i operedit' (mal'chishestvo! Znat' by togda, chem eto konchitsya!), ya idu po trope, zabegayu vpered, chtoby sfotografirovat' yakov, karavan, ushchel'ya, visyachie mosty cherez gornye reki. Esli k etomu rvanomu tempu dobavit', chto, reshiv sokratit' put' k monastyryu Th®yangboche, ya poshel ne po trope, a prosto vverh, zabludilsya, istratil ostatok sil, to mozhno sebe predstavit', v kakom vide ya okazalsya na poslednem uchastke puti k bazovomu lageryu. Nachalas' "gornyashka": golovnye boli i polnoe otvrashchenie k pishche. Kazhdyj raz pered tem, kak podojti k svoim kuhonnym predmetam, myslenno gotovlyu sebya minut 10, ubezhdayu, no nahodit'sya vozle pishchi dolgo ne mogu. Na poslednem perehode bukval'no pletus' po trope, kotoraya nikogda, kazhetsya, ne zakonchitsya (okazalos' vsego 2--3 km), i vstrechayu nashih rebyat. Uvidev menya, oni molcha snyali s menya bezobrazno nabityj ryukzak, razobrali moyu vsyachinu, vyskazav sochnym russkim yazykom, chto'-dkmayut o soderzhimom, napoili sokom i poveli: vperedi Evgenij Igorevich, za nim ya shag v shag i podstrahovyvayushchie Svet Petrovich, YUra Golodov, Valya Ivanov. Vidimo, ya predstavlyal zhalkoe zrelishche, hotya do bol'shogo kamnya v centre bazovogo lagerya na "ploshchadi Dzerzhinskogo" doshel sam. Net,, nikogda ne zabyvaetsya uchastie i pomoshch' v trudnuyu minutu! A mozhet byt', u kazhdogo iz nih (u teh, kto goru ne obhodit) v,lamyati celoe ozherel'e takih momentov i ono sogrevaet, i malomi-naet, i delaet cheloveka dobree, i tyanet v gory? ch Sleduyushchij den', 22 marta, Evgenij Igorevich ob®yavil "rabochim dnem otdyha" i poruchil Kole CHernomu, Volode,-Balyberdinu i mne oborudovat' kuhnyu i kayut-kompaniyu. Kak v skazke, poyavilsya bufet, stoly, skamejki, produktovyj sklad, a na beregu nebol'shogo zamerzshego ozerca pod ohranoj vernogo psa Pumori udalos' soorudit' ledyanoj sklad dlya skoroportyashchihsya produktov. YUra Golodov, kak zapravskij tehnik, delal reviziyu gazovym plitam i naladil ih. Kazhdyj iz komandy prilozhil ruku k tomu, chtoby rabotat' mne bylo udobno, a kayut-kompaniya byla uyutnoj i prazdnichnoj. Ryadom s kuhnej na prigorke ustanovlen i moj dom, tak chto, ne vyhodya iz nego, po zvonu kuhonnoj utvari opredelyayu, chto v nej delaetsya. Po-prezhnemu nahozhus' pod vliyaniem vse toj zhe damy-- "gornyashki", s toj lish' raznicej, chto ee goryachie ob®yatiya prevratili moi guby v kakoe-to mesivo. Horosho eshche, chto Svet-solnyshko ne ostavlyaet menya naedine s etoj damoj, umelo i taktichno podstrahovyvaet na kuhne. A k etomu vremeni v lagere sobiralos' do 40 chelovek, nesmotrya na to, chto na marshrute nahodilos' dve gruppy. Postepenno udaetsya pereschitat' zapasy racionov, produktov i kolichestvo ballonov i ubedit'sya v tom, chto vsego dostatochno. 1 aprelya nad vhodom v kayut-kompaniyu poyavilas' nadpis' o tom, chto segodnya sanitarnyj den', a blizhajshij punkt pitaniya nahoditsya v neskol'kih kilometrah ot lagerya, na vysote 8848 m. Pravda, imenno v etot den' vse blyuda udalis', i kto-to zametil, chto nikogda na takoj vysote pishcha ne byla takoj vysokoj po kachestvu. V etom bol'shaya zasluga moih pomoshchnikov: Bidendry, Sanama, Padama i Anga Norbu, kotorym neprosto bylo prisposobit'sya k osobennostyam russkoj kuhni. Dejstvitel'no, pervye 2 nedeli prihodilos' provodit' s nimi tak nazyvaemye planerki. Vnachale pri pomoshchi YU. Kononova, a zatem i bez nego rastolkovyval, chto trebuetsya ot kazhdogo i ot vsej brigady v celom po chistote, gigiene, sanitarii i ispolnitel'nosti, a v otnoshenii perca ("chili") uchit' slovu "chut'-chut'". Obychnye dlya nas halaty i chepchiki byli vstrecheny takim zarazitel'nym smehom, chto nevozmozhno 341 bylo i mne ne ulybnut'sya, glyadya na ih veselye lica. SHerpy, kak deti, legko otvlekayutsya i zabyvayut o poruchennom im dele. Bol'shie trudnosti vstretilis' pri vvedenii grafika pitaniya: v 6 chasov--uhod grupp na marshrut, v 9--zavtrak, v 12^vtoroj zavtrak, v 14--obed i v 19 chasov--uzhin. Nikakie besedy i raz®yasneniya ne pomogali, i dazhe pis'mennoe menyu na anglijskom yazyke i nepal'skom narechii ne privodili k uspehu. 7 aprelya obed byl zaderzhan na celyj chas, i ya ot ogorcheniya otkazalsya ot edy. Rezul'tat byl udivitel'nyj: ne tol'ko moi pomoshchniki, no i sherpy--vysokogornye nosil'shchiki podhodili i predlagali "kani", chto v perevode oznachaet kushat'. Nachinaya s etogo dnya ustanovilsya grafik pitaniya v bazovom lagere, i kogda chto-to na kuhne ne ladilos', na pomoshch' prihodili vse svobodnye ot voshozhdeniya sherpy. Vspominaetsya eshche zabavnyj epizod--s molodym i ochen' simpatichnym sherpoj Angom Furba, kotoromu ya poruchil nosit' plity i ustilat' imi pol v kayut-kompanii. Na lednike Khumbu .preobladayut slancy, i esli po perimetru obstuchat' glybu kamnya, to mozhno pri opredelennom navyke otkalyvat' ochen' tonkie i dostatochno bol'shie plity. Takim sposobom my nastelili pol v kuhne, sdelali dorozhki mezhdu kayut-kompaniej, skladom i kuhnej. Ang Furba togda prostudil gorlo i dolgoe vremya nahodilsya v lagere i obychno ochen' pomogal po hozyajstvu. Odnako v etot den' v lager' prishli turisty i sredi nih obayatel'naya francuzhenka, s kotoroj Ang Furba, zabyv o rabote, zateyal dlitel'nuyu i ozhivlennuyu besedu. Kogda on vernulsya i ya ne dopustil ego k rabote, on brosilsya k ledniku razyskivat' plity, i cherez chas vsya kayut-kompaniya imela esli ne parket, to po krajnej mere rovno ustlannyj pol. Ang Furba byl, konechno, proshchen, a sherpy eshche dolgo podshuchivali nad nim, vspominaya ego uvlechenie. Besprekoslovnym avtoritetom pol'zovalsya sirdar Pemba Norbu--uchastnik bolee 20 ekspedicij, v rezul'tate odnoj iz kotoryh on pobyval na vysochajshej vershine mira. Ochen' skromnyj, trudolyubivyj Pemba Norbu dazhe v samyh slozhnyh situaciyah umel razryadit' obstanovku tonkim yumorom. Kak pravilo, on sam prinimalsya za delo, proyavlyaya pri etom bol'shuyu silu, rabochuyu smekalku i etim uvlekaya svoih pomoshchnikov. Zametiv ego sklonnost' k risovaniyu, ya poprosil ego izobrazit' lager'. Ego risunki porazhayut svoej prostotoj, naivnost'yu i tochnost'yu izobrazheniya i chem-to pohozhi na risunki detej. Na obratnom puti v Lukle Pemba Norbu organizoval vecher v chest' nashej ekspedicii, i my smogli uvidet' narodnye tancy, soprovozhdaemye pesnyami o gorah, o Sagarmathe, o sherpah. SHerpskaya pishcha otlichaetsya ot evropejskoj, i poetomu dlya nih organizovyvalsya drugoj stol. Odnako mnogie blyuda, osobenno na risovoj osnove, ponravilis' sherpam, a nashi rebyata s udovol'stviem vkushali lepeshki chapoti. Izvestno, chto v ekspedicij dva osnovnyh centra. |to radiorubka i kayut-kompaniya. Vse al'pinisty ves'ma ser'ezno otnosyatsya k pitaniyu, ochen' mnogo znayut o nauke po pitaniyu i sami mogut prigotovit' ili kvalificirovanno prokonsul'tirovat'. No odnazhdy vse bylo gotovo, stol nakryt, i vdrug razdalis' nezhnye zvuki flejty i gitary. Okazyvaetsya, v lager' prishel amerikanskij muzykant, a Sergej Efimov snachala tiho, a potom gromche igral na gitare. Uzhe pozzhe, v Deli, Serezha rasskazyval, chto nikogda ne soliroval na gitare i to, chto proizoshlo togda sredi vechnyh l'dov i gor, on i sam ob®yasnit' ne mozhet. Obed ostyval, a vse slushali etot neobychnyj, improvizirovannyj koncert. Dejstvitel'no, ars longa, vita brevis-- iskusstvo vechno--zhizn' korotka. Nuzhno otmetit', chto otnoshenie k pitaniyu v lagere ne u vseh al'pinistov bylo odinakovym. Zamechaniya Sergeya Efimova, Kazbeka Valieva, Ervanda Il'inskogo tshchatel'no izuchalis', i zatem izmenyalis' menyu i tehnologiya prigotov- 342 leniya pishchi. Naprimer, kogda v lagere nahodilsya Valerij Hrishchatyj, koncentraty pered prigotovleniem promyvalis' dlya udaleniya iz nih glutaminata natriya, obychno vvodimogo v produkty v kachestve vkusovoj dobavki. Voobshche, vospriyatie pishchi v sil'noj mere zaviselo ot vysoty, a takzhe fizicheskogo i psihicheskogo sostoyaniya sportsmenov. Ritual vyhoda okonchatel'no slozhilsya k zaklyuchitel'nomu etapu ekspedicii. V 5 chasov utra nachinaetsya podgotovka zavtraka dlya othodyashchej gruppy po zakazu, kotoryj ogovarivaetsya nakanune. V polovine 6-go, poka rebyata zavtrakayut, ih pohodnye flyagi zapolnyayutsya goryachim chaem s dobavleniem sublimirovannogo soka i zazhigaetsya zhertvennyj ogon'. A v 6 chasov gruppa uhodit na marshrut, i dolgo vidny malen'kie tochki, peremeshchayushchiesya po ledyanym glybam Khumbu. Teper' do nachala zavtraka, do 9 chasov, u menya obrazovyvaetsya "okno" svobodnogo vremeni. A nel'zya li provodit' rebyat do nachala trudnyh uchastkov? Pervymi soglasilis' na moi pros'by E. Il'inskij i |. Myslovskij i razreshili projti do 2-j verevki, a zatem podobnye progulki stali pochti sistemoj. Po komande: "Nu hvatit! Davaj, starik, nazad!"--ya vozvrashchalsya v lager'. Tehniku hozhdeniya v koshkah pokazal mne vnachale Huta Hergiani, a zatem nastojchivym i terpelivym pedagogom stal dlya menya Lenya Troshchinenko--imitaciya sryva, strahovka, hozhdenie po serakam i t. d. Posle etih azov al'pinistskoj nauki dazhe nepreklonnyj Evgenij Igorevich stal uzhe oficial'no razreshat' hodit' na lednik,--estestvenno, v solidnom soprovozhdenii. Osobenno zapomnilis' mne vyhody na lednik s L. Troshchinenko i A. G. Ovchinnikovym po proverke "dorogi zhizni" i, konechno, operaciya "SHlyapa". Delo v tom, chto paradnaya kirgizskaya shapka Anatoliya Georgievicha upala v treshchinu, i Bel vyzvalsya pomoch' ee dostat'. |ta operaciya pozvolila sdelat' Volode Balyber-dinu udivitel'nye snimki vidov iz treshchiny, Anatoliyu Georgievichu poluchit' suvenir--shlyapu, na kotoroj zatem vsya komanda postavila, avtografy, a mne uznat', kak rabotaet Bel, i v poslednij raz uvidet' ledyanye glyby. Kazhetsya, ot moej idei podnyat'sya v I lager' i navesti tam poryadok s produktami ne ostaetsya kamnya na kamne. Neumolimyj E. I. Tamm tak govorit svoe "net", chto ne ostaetsya dazhe malen'koj nadezhdy. I ne pomogayut ni ezhednevnaya zaryadka s Anatoliem Georgievichem, ni kupanie v ruch'e so Slavoj Onishchenko, ni dazhe prakticheskij kurs po tehnike s L. Troshchinenko. Ogorchenie bylo tak veliko, chto, kogda Lenya shepnul o vozmozhnom pohode v gory, ya ne pochuvstvoval osoboj radosti. Ona poyavilas' znachitel'no pozzhe--na pleche Nupcze, kuda my proshli inkognito pod vidom progulki. 3 maya nichem osobenno ne primechatel'nyj den'. Den' kak den', potomu chto tol'ko cherez sutki pridet izvestie o . pervoj pobede, vmeste s radost'yu nachnutsya trevogi, zatem snova uspeh i bessonnye nochi! A vse-taki 3 maya--neobychnyj den': v sbornoj SSSR poyavilsya novyj al'pinist. Fotoapparat zafiksiroval sooruzhenie tura, vkladyvanie zapiski, panoramu gor, spusk so skol'zyashchim karabinom. Lenya predupredil: -- Esli poyavitsya strah, obyazatel'no skazhi, chtoby ya znal, chto delat'. Straha ne bylo, boyazn' byla, chto ya svoej nelovkost'yu mogu zasypat' kamnyami Sveta. Ne zasypal, no odin "zhivoj" poletel k nemu, no byl otbroshen tak lovko i legko, kak budto on ne vesil pyati kilogrammov. • Zavershilos' moe voshozhdenie, a k vecheru kazhdyj tihon'ko pozdravil i nezametno pozhal mne ruku. CHasto sprashivayut: ne zabolel li ya gorami, poehal by eshche, tyanet li snova v put'? Otvechayu srazu: zabolel, poehal by, bezuslovno tyanet! Pervyj dialog sostoyalsya, hochetsya ego prodolzhit', teper' uzhe v kachestve obladatelya znachka "Al'pinist SSSR".