X.L.Borhes. Devyat' esse o Dante
----------------------------------------------------------------------------
X. L. BORHES Voprosy filosofii.- 1994.- |1.
----------------------------------------------------------------------------
Predislovie k publikacii
Horhe Luis Borhes - odin iz interesnejshih myslitelej nashego vremeni, k
golosu kotorogo prislushivalis' vidnejshie umy XX veka. Sozdano im nemnogo -
neskol'ko sbornikov stihov, rasskazov i esse, prichem poslednie napominayut
svoim lakonizmom konspekty. No myslej zdes' - na mnogie toma. Sperva oni
kazhutsya paradoksami, vsyudu protivorechiya. Potom ponimaesh', chto Borhes vidit
lyubuyu veshch' odnovremenno s raznyh storon, uchityvaya vsevozmozhnye vzglyady i
tolkovaniya. Borhes podcherkivaet obmanchivost' mira, slozhnost' vseh ego
yavlenij. Trudno klassificirovat' Borhesa: glubokij znatok vseh religij, on -
ne religioznyj pisatel'; emu - eruditu i lyubitelyu istorii - malo
sushchestvovavshih i sushchestvuyushchih narodov, carstv i religij, on neustanno
sozdaet svoej fantaziej nepostizhimye plemena, strany i sekty,
golovokruzhitel'nye obrazy materializovannogo snovideniya, bespredel'noj
biblioteki, vsemogushchej loterei, vseob®emlyushchej knigi, gde nepostizhimy nachalo
i konec. "Knizhnyj cherv'", on toskuet po besshabashnoj zhizni gaucho; patriot
Argentiny - v svoem tvorchestve on grazhdanin mira, ego geroi-greki, araby,
indusy, evrei, kitajcy, skandinavy, irlandcy... No glavnye ego geroi - Slovo
i Mysl', literatura vseh vremen i narodov. Lyubopytno, chto on, kazhetsya, nigde
ne upominaet ni marksizma-leninizma, ni SSSR. Vidimo, oni sovershenno chuzhdy
emu, ne vyzyvayut dazhe vrazhdy - tak nepriemlema dlya Borhesa dogma. No i dlya
sovetskoj literatury on ne sushchestvoval, v otlichie ot yavnyh antisovetchikov,
ibo ego vzglyady ne povernesh' na 180o, zameniv lish' minus na plyus (kak byvalo
s krajnimi pravymi ili levymi). Borhes prosto zhil v drugoj Vselennoj, ego
mysli i vpryam' stol' neozhidanny, chto kazhetsya, budto on nablyudaet za nami iz
chetvertogo, a to i pyatogo izmereniya. Nepoznavaemost' mira privodit Borhesa
ne k otchayaniyu, a k radosti - process poznaniya prekrasen imenno svoej
beskonechnost'yu. U Borhesa net ni pravednikov, ni negodyaev (hotya on i napisal
cikl "Vseobshchaya istoriya podlosti"). On - ne sud'ya, a sledovatel' (vernee,
issledovatel').
Sejchas zapret s Borhesa snyat i, dumaetsya, shirochajshaya erudiciya, trezvyj
i yasnyj razum, umenie videt' to, chto skryto ot drugih, zahvatyvayushchaya duh
fantaziya, podlinnaya dialektichnost' privlekut chitatelya. "Devyat' esse o Dante"
porazhayut proniknoveniem v dushu poeta, otricaya privychnyj obraz "Surovogo
Danta", rassmatrivaya "Bozhestvennuyu komediyu" i kak besprimerno derzkuyu
popytku dat' kartinu mira, i kak pamyatnik neschastnoj lyubvi, provodya samye
neozhidannye analogii.
A. Fridman
Devyat' esse o Dante
X. L. BORHES
Iz lekcii o Dante
...Delo ne v teologii i ne v mifologii Dante. Delo v tom, chto ni odna
kniga ne vyzyvaet takih esteticheskih emocij. A v knigah ya ishchu emocii.
"Komediya" - kniga, kotoruyu vse dolzhny chitat'. Otstranyaya luchshij dar,
kotoryj mozhet nam predlozhit' literatura, my predaemsya strannomu asketizmu.
Zachem lishat' sebya schast'ya chitat' "Komediyu"? Pritom, eto chtenie netrudnoe.
Trudno to, chto za chteniem: mneniya, spory; no sama po sebe kniga kristal'no
yasna. I glavnyj geroj, Dante, vozmozhno, samyj zhivoj v literature, a est' eshche
i drugie...
Prolog
Voobrazim v vostochnoj biblioteke tablicu s gravyuroj mnogovekovoj
davnosti. Vozmozhno, arabskuyu, na kotoroj, kak govoryat, vyrezany vse skazki
tysyacha i odnoj nochi. Vozmozhno, kitajskuyu, i ona illyustriruet roman, gde
sotni i tysyachi geroev. V tolchee obrazov chto-nibud' - derevo, pohozhee na
perevernutyj konus, krasnaya bashenka na zheleznoj stene - privlechet nashe
vnimanie, a potom ono obratitsya k drugim. Ustalyj den' gasnet, i po mere
togo kak uglublyaesh'sya v gravyuru, ponimaesh', chto ona otrazhaet vse na zemle -
vse, chto est', chto bylo i chto budet, istoriyu proshlogo i budushchego, to, chto
imeem, i to, chto poluchim, vse, chto zhdet nas v kakom-to uglu etogo spokojnogo
labirinta... I ya voobrazil drugoe volshebstvo, druguyu gravyuru, tozhe
okazavshuyusya mikrokosmom, gravyuru, velichinoj so vselennuyu - poemu o Dante.
Dumayu, vprochem, chto esli b my mogli chitat' ee kak vpervye (blazhenstvo,
kotoroe nam zakazano), to v glaza nam ne brosilis' by ni ee universal'nost',
ni tem bolee grandioznost' i vozvyshennost'. Gorazdo ran'she my by zametili
menee podavlyayushchie i bolee zanyatnye cherty; prezhde vsego, navernoe, to, chto
ottalkivalo anglijskih dantologov: raznoobrazie i schastlivyj dar nahodit'
tochnye sravneniya. Dante malo skazat', chto chelovek i zmej, perepletyas'
prevrashchayutsya drug v druga; on sravnivaet etu vzaimnuyu metamorfozu s ognem,
pozhirayushchim bumagu, prichem sperva voznikaet bagryanaya kromka, uzhe ne belaya, no
eshche ne chernaya (Ad, XXV). Emu malo skazat', chto vo mrake sed'mogo kruga
greshniki napryagayut glaza, chtoby razglyadet' prishel'ca; on sravnivaet ih s
tem, kto vsmatrivaetsya pri tusklom svete luny, ili so starym portnym,
vdevayushchim nitku v igolku (Ad, XV). Nedostatochno soobshchit', chto voda v nedrah
ada stala l'dom, on pribavlyaet, chto ona kazhetsya ne vodoj, a steklom (Ad,
XXXII). O takih sravneniyah dumal Makolej, govorya, vopreki Keri, chto
"vozvyshennye tumannosti" i "roskoshnye obobshcheniya" Mil'tona trogayut ego
men'she, chem "podrobnosti" Dante. Zatem Reskin osudil tumany Mil'tona i
odobril stroguyu topografiyu dantovskogo ada. Obshcheizvestno, chto oruzhie poetov
- giperbola. U Petrarki, kak i u Gongora, zhenshchiny vsegda zlatovolosy, a voda
- kristal'na. Mehanicheskij i grubyj nabor simvolov obescenivaet chetkost'
slov i kazhetsya osnovannym na ravnodushii i nevnimanii. Dante zapretil sebe
eti oshibki - vo vsej poeme net neopravdannogo slova. Tochnost' Dante ne plod
iskusstvennoj ritoriki; eto - utverzhdenie real'nosti, zakonchennosti, s
kotoroj emu videlsya kazhdyj epizod poemy. To zhe otnositsya k chertam psihologii
geroev, stol' voshititel'no i odnovremenno skupo vyrazhennym. Oni slovno
vpleteny v poemu; procitiruyu nekotorye: Dushi, prednaznachennye adu, plachut i
ponosyat Boga, no kogda vhodyat v lodku Harona, strah smenyaetsya nesterpimym,
muchitel'nym zhelaniem popast' v ad (Ad, III). Uslyshav, chto Vergilij nikogda
ne vzojdet na nebo, Dante nemedlenno nazyvaet ego uchitelem i gospodinom,
pokazyvaya, chto po-prezhnemu lyubit i, mozhet byt', uznav o neschastii Vergiliya,
polyubil eshche bol'she (Ad, IV). V chernom uragane vtorogo kruga Dante hochet
znat', kak voznikla lyubov' Francheski i Paolo. Francheska govorit, chto oni
sami ne vedali o nej ("Soli eravamo e sanza alcun sospetto") i chto lyubov'
otkrylas' sluchajno, pri chtenii. Vergilij ukazyvaet na gordecov, pytavshihsya s
pomoshch'yu odnogo razuma dostich' beskonechnosti bozhestvennogo, no tut zhe
zamolkaet, ponuriv golovu, ibo on sam takov (CHistilishche, VI). Na krutom
sklone CHistilishcha ten' mantuanca Sordello sprashivaet Vergiliya, otkuda on
rodom. Vergilij otvechaet, chto iz Mantui, Sordello perebivaet ego i obnimaet
(CHistilishche, VI).
Sovremennyj roman upryamo povestvuet ob umstvennyh processah, Dante daet
ponyat' o nih, izobrazhaya odni lish' zhesty ili namereniya.
Pol' Klodel' zametil, chto posle agonii my vryad li uzrim adskie krugi,
terrasy chistilishcha ili koncentricheskie nebesa. Dante, nesomnenno, soglasilsya
by s nim; on myslil svoyu topografiyu smerti kak zdanie, vozdvignutoe
sholastikoj i formoj ego poemy.
Vselennaya Dante obuslovlena astronomiej Ptolemeya i hristianskoj
teologiej. Zemlya - nepodvizhnaya sfera. V centre severnogo polushariya
(dozvolennogo lyudyam) - gora Sion; na vostoke, v 90o ot gory, konchaetsya reka
- Gang, v 90o na zapade - rozhdaetsya reka: |bro. YUzhnoe polusharie pokryto
vodoj, ne zemlej, i zapretno dlya cheloveka. V centre ego - gora CHistilishcha,
antipod Siona. Dve reki i dve gory obrazuyut na zemnom share krest. Pod Sionom
(no namnogo shire ego) otkryvaetsya i idet k centru zemli rerevernutyj konus
Ada, razdelennyj na suzhivayushchiesya krugi, podobnye stupenyam amfiteatra. Krugov
9, ih topografiya uzhasna, sostoit iz ruin; pervye pyat' obrazuyut verhnij Ad,
poslednie chetyre - nizhnij - gorod s krasnymi bashnyami, okruzhennyj zheleznoj
stenoj. Vnutri - grobnicy, kolodcy, propasti, bolota i peski; v vershine
konusa - Lyucifer, "cherv', kotoryj pronzaet zemlyu". Treshchina, probitaya v skale
vodami Lety, soedinyaet nedra Ada s osnovaniem CHistilishcha. Gora CHistilishcha -
ostrov, gde odin tol'ko vhod; po bokam gromozdyatsya terrasy, sootvetstvuyushchie
smertnym greham; na vershine rascvel sad |dema. Vokrug zemli - devyat'
koncentricheskih sfer; pervye sem' sootvetstvuyut planetam (nebesa Luny,
Merkuriya, Venery, Solnca, Marsa, YUpitera, Saturna), vos'maya - nebo
Nepodvizhnyh Zvezd, devyataya -hrustal'noe nebo, nazyvaemoe takzhe Pervym
Dvigatelem. Ono okruzhaet |mpirej, gde otkryvaetsya Roza Pravednyh,
nesoizmerimaya, vokrug tochki, kotoraya est' Bog... Takova v obshchih chertah
konfiguraciya dantovskogo mira, podchinennaya, kak zametit chitatel', magii
chisel 1 i 3, a takzhe kruga. "Demiurg" ili "Tvorec" Timeya - kniga, upomyanutaya
Dante (Raj), schitaet samym sovershennym vidom dvizheniya vrashchenie, a samym
sovershennym telom - krug. |ta dogma, kotoruyu Demiurg Platona razdelyal s
Ksenofanom i Parmenidom, prodiktovala tri mira, obojdennyh Dante.
Devyat' vrashchayushchihsya nebes, yuzhnoe polusharie, pokrytoe vodoj, s goroyu v
centre, yavno sootvetstvuet starinnoj kosmologii; nekotorye schitayut, chto
epitet "starinnaya" stol' zhe podhodit i k sverh®estestvennomu ustrojstvu
poemy, i devyat' krugov ada ne menee vethi i bezzashchitny, chem devyat' nebes
Ptolomeya, a CHistilishche nereal'no, kak gora, na kotoroj Dante ego pomestil.
Mozhno po-vsyakomu vozrazit' na eto: vo-pervyh, Dante ne sobiralsya
ustanavlivat' podlinnuyu ili veroyatnuyu topografiyu Togo Sveta. On sam v
izvestnom pis'me k Kan Grande, napisannom po-latyni, skazal, chto syuzhet
"Komedii" poprostu sostoyanie dush posle smerti, a v allegoricheskom smysle -
to, chto chelovek svoimi zaslugami ili prostupkami sam sozdaet sebe nagradu
ili kazn'. Dzhakopo di Dante, syn poeta, razvil etu mysl'. V prologe k ego
kommentariyam chitaem, chto "Komediya" stremitsya pokazat' v allegoricheskoj forme
tri sostoyaniya cheloveka: v pervoj chasti, imenuemoj "Ad", rassmatrivaetsya
porok, vo 2-j - "CHistilishche" - perehod ot poroka k dobrodeteli, v 3-j- "Rae"
- sovershennyj chelovek, "chtoby postich' Vysshee blago, cheloveku neobhodimy i
vysshaya dobrodetel' i blazhenstvo". Tak ponimali i prochie kommentatory
drevnosti, k primeru, Dzhakomo della Lora ob®yasnyaet: "Poet razdelil knigu na
tri chasti - Ad, CHistilishche i Raj, chtoby pokazat', chto zhizn' vozmozhna v treh
vidah: zhizn' porochnyh, zhizn' kayushchihsya i zhizn' dobryh". Eshche odno dostovernoe
svidetel'stvo: Franchesko da Buti, izuchavshij "Komediyu" v konce XIX v.,
govorit: "Syuzhet poemy bukval'no - sostoyanie dushi, razluchennoj s telom, a
moral'no - kary i nagrady, kotorye dostanutsya cheloveku vsledstvie svobody
voli".
Gyugo v "Tom, chto skazala ten'" pishet, chto prizrak, kotoryj v adu prinyal
dlya Kaina obraz Avelya, tot zhe prizrak, v kotorom Neron uznal Agrippinu.
Gorazdo ser'eznee obvinenij v ustarelosti obvinenie v zhestokosti. Nicshe
v "Sumerkah idolov" (1888) vychekanil eto obvinenie v oshelomitel'nom
aforizme, nazvav Dante "gienoj, stihopletstvuyushchej nad mogilami".
Opredelenie, kak vidno, bolee gromkoe, chem umnoe, i obyazano svoej slavoj -
isklyuchitel'noj slavoj! - mode na bezdumnye formulirovki.
Luchshij sposob oprovergnut' ego - popytat'sya razgadat'. Surovost' i
zhestokost' Dante ob®yasnyaetsya drugim rassuzhdeniem, formal'nogo haraktera.
Panteisty schitayut, chto Bog tozhdestven so vselennoj, nahoditsya v kazhdom iz
svoih sozdanij i yavlyaetsya ih sud'boj; mysl' eta, veroyatno, oshibochna i
eretichna, esli prilozhit' ee k dejstvitel'nosti, no neosporima, kogda rech'
idet o poete i ego stihah. Poet yavlyaetsya kazhdym iz geroev svoego
vymyshlennogo mifa, on - vsyakoe dyhanie i kazhdaya detal'. Ne samoe legkoe v
ego trude - skryt' ili zatemnit' svoyu vezdesushchnost'. Problema osobenno
tyazhela dlya Dante, obyazannogo harakterom svoej poemy vosslavit' ili opozorit'
geroev tak, chtoby chitatel' ne zametil, kak v obraze Pravosudiya v konechnom
schete vystupaet sam avtor. CHtoby dostich' etogo, Dante vyvel sebya samogo v
"Komedii" i pokazal, chto ego sobstvennye reakcii ne sootvetstvuyut, ili lish'
inogda sootvetstvuyut - kak v sluchae s Filippe Ardzhenti ili Iudoj -
bozhestvennomu prigovoru.
Blagorodnyj zamok IV pesni
V nachale XIX v. ili v konce XVIII voshli v obihod anglijskogo yazyka
epitety saksonskogo ili shotlandskogo proishozhdeniya - eere, uncanny, weird -
sluzha dlya oboznacheniya chego-to, vnushayushchego smutnyj uzhas. Podobnye epitety
sootvetstvovali romanticheskoj koncepcii pejzazha. Nemcy velikolepno pereveli
eto slovom unheimlich; po-ispanski, pozhaluj, luchshe vsego - siniestro. Imeya v
vidu eto osoboe kachestvo "uncanniness", ya kak-to napisal: "Ognennyj zamok na
poslednih stranicah "Vateka" (1782) Vil'yama Bekforda - pervyj po-nastoyashchemu
strashnyj Ad v literature. Samyj znamenityj ad predydushchego, pechal'noe carstvo
"Komedii", otnyud' ne uzhasnoe mesto, a mesto, gde proishodyat uzhasy. Razlichie
ponyatno".
Stivenson (glava o snah) zamechaet, chto v detstve ego muchili sny
Otvratitel'nogo burogo cveta; CHesterton ("CHelovek, kotoryj byl CHetvergom",
VI) voobrazil, chto na zapadnoj granice mira vozmozhno derevo, kotoroe i
bol'she i men'she, chem derevo, a gde-to na vostoke - bashnya, zlobnaya po samoj
svoej arhitekture. |dgar Po v "Rukopisi, najdennoj v butylke" govorit o
yuzhnom more, gde korpus korablya rastet, kak zhivoe telo; Melvill posvyashchaet
mnogo stranic "Mobi Dika" opisaniyu uzhasa pered nesterpimoj beliznoj kita...
YA syplyu primerami; vozmozhno, dostatochno zametit', chto Ad Dante -
vozvelichennyj obraz tyur'my, a ad Bedforda - tunnelej koshmara.
Proshlym vecherom, na vokzale Konstitucii ya vnezapno vspomnil
velikolepnuyu "uncanniness" - bezmolvnyj i nevozmutimyj uzhas adskih vrat v
"Komedii". Proveriv tekst, ubedilsya, chto ne oshibsya.
Govoryu o IV pesne "Ada", odnoj iz samyh izvestnyh. V poslednih
stranicah "Raya" ob®yasnyaetsya mnogoe, pozhaluj, pochti vse. "Komediya" - eto son
Dante, i ona ne bolee, chem syuzhet sna. Po ego slovam, on sam ne znaet, kak
popal v les ("tant' era pieno d'sonno a quel punto")[1]. "Sonno"-metafora
dlya oboznacheniya smyatennoj dushi greshnika, no namekaet na neopredelennoe
nachalo snovideniya. Potom Dante govorit, chto volchica, pregradivshaya put',
"mnogih uzhe pogubila". Gvido Vitali zamechaet, chto s pervogo vzglyada takaya
mysl' ne vozniknet - Dante znal eto, kak my znaem to, chto proishodit vo sne.
V lesu poyavilsya neznakomec. Dante, edva uvidev ego, znaet, chto tot dolgo
molchal - novaya osvedomlennost' togo zhe tipa. Momil'yano zamechaet, chto eto
opravdano poeticheski, no ne logicheski. Nachinaetsya fantasticheskoe
puteshestvie. Vergilij menyaetsya v lice u vhoda v 1-j krug. Dante so strahom
zamechaet ego blednost'. Vergilij govorit, chto ohvachen zhalost'yu, i chto on -
odin iz osuzhdennyh. Dante, chtoby skryt' uzhas ot etoj novosti, ili chtob
vyskazat' sochuvstvie, upotreblyaet tituly pochteniya: "dimmi, maestro mio,
dimmi, signore"[2]. Vozduh drozhit ot vzdohov skorbi, no ne boli. Vergilij
ob®yasnyaet, chto zdes' Ad teh, kto umer do vozveshcheniya Very; chetvero vysokih
prizrakov privetstvuyut ego; v licah net ni pechali, ni radosti; eto Gomer,
Goracij, Ovidij i Lukan; v desnice Gomera mech, simvol ego pervenstva v
epose. Proslavlennye teni prinimayut Dante kak ravnogo, vedut v svoyu vechnuyu
obitel' - zamok, semizhdy okruzhennyj vysokimi stenami (sem' svobodnyh
iskusstv, libo tri dobrodeteli intellektual'nyh i chetyre moral'nyh) i ruch'em
(zemnye blaga ili krasnorechie), kotoryj perehodyat kak posuhu. Obitateli
zamka vnushayut blagogovenie; govoryat medlenno i skupo, vzirayut torzhestvenno i
netoroplivo. Vo dvore zamka tainstvennaya zelen';
Dante s holmika vidit antichnyh i biblejskih geroev, i sredi nih
musul'manina ("Averois, che e'gran commento feo")[3]. Odin privlekaet
vnimanie zapominayushchejsya chertoj ("Cesare armato con li ochi grifagni")[4],
drugoj - velichestvennym odinochestvom ("e solo, in parte vidi
e'Saladino")[5]. Oni lisheny nadezhdy, ne podverzheny mucheniyam, no znayut, chto
Bog ih ne priemlet. Suhim perechisleniem imen, skoree informiruya, chem volnuya
chitatelya, Dante zakanchivaet pesn'.
Predstavlenie o Limbe patriarhov, nazyvaemom takzhe Lonom Avraama (Luka,
16) i o Limbe mladencev, umershih nekreshchenymi, obychny v teologii, no
pomestit' dobrodetel'nyh yazychnikov v etom lone lon dodumalsya, po
svidetel'stvu Franchesko Torraka, tol'ko Dante. CHtoby smyagchit' uzhas yazycheskoj
epohi, poet pribeg k velikoj rimskoj istorii. Hotel vosslavit' ee, no ne mog
ne ponyat' - eta mysl' prinadlezhit Gvido Vitali - chto izlishnyaya priverzhennost'
k antichnomu miru protivorechit nravouchitel'nym celyam. Dante ne mog naperekor
religii spasti svoih geroev; on predstavil ih v Adu Otricaniya, im ne dano
licezret' Boga na nebe, i Dante oplakivaet ih tainstvennuyu sud'bu. Gody
spustya on vozvrashchaetsya k etoj probleme, voobraziv Nebo YUpitera. Bokachcho
zamechaet, chto mezhdu sochineniem VII i VIII pesen "Ada" byl bol'shoj pereryv,
vyzvannyj izgnaniem. Na eto namekaet stih "lo dico, sequitando ch'assai
primo"[6]. Vozmozhno, tak ono i est', no gorazdo vazhnee raznica mezhdu pesnej
o zamke i sleduyushchimi. V V pesne Dante zastavil Franchesku da Rimini
proiznesti bessmertnye stroki. Zahoti tol'ko, kakie slova vlozhil by on v
usta Aristotelya, Geraklita i Orfeya v predydushchej pesne! Namerenno ili net, ih
bezmolvie usilivalo uzhas i sootvetstvovalo scene. Benedetto Kroche govorit:
"V blagorodnom zamke, sredi mudrecov i geroev, suhaya informaciya vmesto
utonchennoj poezii. Voshishchenie, blagogovenie, pechal' nazvany, no ne
izobrazheny" ("Poeziya Dante", 1920).
Kommentatory osuzhdayut kontrast srednevekovogo zamka s ego antichnymi
obitatelyami; eto smeshenie harakterno dlya kartin toj epohi i, konechno,
usilivaet aromat nereal'nosti.
Plan i ispolnenie etoj chetvertoj pesni spleli ryad zatrudnenij i
nekotorye - teologicheskogo haraktera. Strastnyj chitatel' "|neidy" predstavil
usopshih v Elisejskih Polyah ili v srednevekovom variante etih schastlivyh
polej; v stihe "un luogo aperto, luminoso"[7] - otgolosok vozvysheniya, s
kotorogo |nej videl svoih rimlyan i "largior hie campos aether"[8].
Pobuzhdaemyj dogmoj, Dante dolzhen byl vozvesti v Adu svoj blagorodnyj zamok.
Mario Rossi obnaruzhil v etom stolknovenii formal'nosti s poeziej, strashnogo
prigovora s intuitivno oshchushchaemym blazhenstvom - vnutrennij konflikt poemy i
istochnik nekotoryh protivorechij. V odnom meste govoritsya, chto vozduh drozhal
ot vzdohov, v drugom,- chto v licah ne bylo ni radosti, ni pechali. Zdes'
voobrazhenie poeta ne okazalos' bezuprechnym. Iz-za etoj otnositel'noj
neuklyuzhesti voznikla suhost', pridayushchaya zamku i ego zhitelyam ili plennikam
osobyj uzhas. Nechto tyagostnoe, vrode muzeya voskovyh figur, chuvstvuetsya v etom
spokojnom perechislenii: Cezar' vooruzhen i nedvizhim; Laviniya vechno sidit
ryadom s otcom; zavtra, nesomnenno, budet takim zhe, kak segodnya, kak vchera,
kak vse dni. Odin iz poslednih abzacev "CHistilishcha" govorit, chto teni poetov,
kotorym zapreshcheno pisat', tak kak oni v adu, korotayut vremya v literaturnyh
sporah. (Dante v pervyh pesnyah "Komedii", kak govorit Dzhoberti,- "nechto
bol'shee, chem prostoj svidetel' vydumannoj im istorii".)
Opredeleny, tak skazat', tehnicheskie prichiny, prichiny slovesnogo
poryadka, iz-za kotoryh zamok tak stranen, no ne hvataet eshche lichnyh prichin.
Nekij teolog schital, chto otsutstviya v zamke Boga dostatochno, chtoby vyzvat'
uzhas. Zametim, odnako, kak delikatno odna iz tercin zayavlyaet, chto zemnaya
slava - sueta. ("Non e il mondan romore altro ch'un fiato e muta nome perche
muta lato"[9],- "CHistilishche", XI). YA nastaivayu na eshche odnoj lichnoj prichine. V
etom meste "Komedii" Gomer, Ovidij, Goracij i Lukan - proekcii ili otrazheniya
samogo Dante, kotoryj schital, chto ne ustupaet etim gigantam ni talantom, ni
tvorchestvom. On videl sebya chelovekom togo zhe roda, znamenitym poetom, i
znal, chto tak zhe budut na nego smotret' i drugie. Velikie dostochtimye teni
prinyali Dajte v svoj krug: "ch'e si mi fecer della loro schieza, si ch'io
sesto tra cotanto Senno"[10].
|to pervichnye obrazy sna Dante, edva otdelimye ot samogo snovidca. Oni
beskonechno govoryat o literature (a chto eshche im delat'?). Oni chitali "Iliadu"
ili "Farsaliyu", ili pishut "Komediyu", oni dostigli vershin v svoem iskusstve,
i, odnako, oni nahodyatsya v adu, potomu chto Beatriche zabyla ih11.
Lozhnaya problema Ugolino
YA ne chital (nikto ne chital) vseh kommentariev k Dante, no podozrevayu,
chto znamenityj stih 75 predposlednej pesni "Ada" sozdal problemu, porodivshuyu
protivorechie mezhdu iskusstvom i zhizn'yu. V etom stihe Ugolino iz Pizy,
rasskazyvaya o smerti svoih detej v Bashne Goloda, govorit, chto golod byl
sil'nee gorya ("Poscia, piu che'l dolor, potea dijuinb). Moj uprek ne
otnositsya k starym kommentatoram, dlya nih stih ne sostavlyal problemy, vse
schitali, chto Ugolino ubit ne gorem, a golodom. Tak ponimal i Dzhefri CHoser,
grubo pereskazav etot epizod v "Kenterberijskih rasskazah".
Rassmotrim scenu. V ledyanyh nedrah 9-go kruga Ugolino vechno gryzet
zatylok Rudzhieri del'i Ubal'dini, vytiraya okrovavlennyj rot volosami
predatelya. Podnyav rot (ne lico!) ot uzhasnogo yastva, rasskazyvaet, chto
Rudzhieri predal ego i zatochil s synov'yami v bashnyu. Skvoz' uzkoe okonce on
videl, kak mnogo lun rozhdalos' i umiralo - vplot' do toj nochi, kogda
prisnilos', chto Rudzhieri s golodnymi psami ohotitsya na sklone gory za volkom
i volchatami. Na rassvete poslyshalis' udary molota, zapechatavshego vhod v
bashnyu. Proshli den' i noch' v bezmolvii. Ugolino, terzaemyj gorem, kusal ruki;
deti, podumav, chto otca muchit golod, predlozhili utolit' ego svoej plot'yu,
kotoruyu on porodil. Mezhdu pyatym i shestym dnem Ugolino videl, kak deti
umirayut odin za drugim. Togda on oslep i govoril so svoimi mertvecami, rydal
i oshchupyval ih v temnote; potom golod okazalsya sil'nee gorya.
YA rasskazal, kak eto ponimali pervye kommentatory. Vot Rimbal'di de
Imola (XIV v.): "On hochet skazat', chto golod osilil togo, kogo gore ne
smoglo pobedit' i ubit'". Tak zhe dumayut nashi sovremenniki Franchesko Torreka,
Gvido Vitali i Tommazo Kazni. Pervyj vidit v slovah Ugolino otupenie i
ugryzeniya sovesti; poslednij dobavit: "Sovremenniki pridumali, chto Ugolino
pod konec el svoih detej - mysl', protivnaya istorii i estestvu"; i schitaet
nenuzhnym spor. Benedetto Kroche soglasen s nim, nahodya, chto iz dvuh
tolkovanij tradicionnoe - logichnej i pravdopodobnej. Bianki zaklyuchaet ves'ma
rezonno:
"Nekotorye polagayut, chto Ugolino pozhral svoih detej - tolkovanie
neveroyatnoe, no ot nego ne otmahnesh'sya". Luidzhi P'etrobono schitaet, chto stih
namerenno zagadochen. Prezhde chem v svoyu ochered' prinyat' uchastie v "nenuzhnom
spore", hochu na mig zaderzhat'sya na edinodushnom predlozhenii detej. Oni prosyat
otca vzyat' ih plot', kotoruyu on zhe porodil ("tu ne vestisti queste miseri
carni, e tu le spoglia"). YA podozrevayu, chto eti slova dolzhny byli vse bolee
smushchat' teh, kto voshishchalsya imi. De Sanktis ("Istoriya ital'yanskoj
literatury", XI) razmyshlyaet nad vnezapnym soedineniem raznorodnyh ponyatij;
D'Ovidio zamechaet, chto "eta otvazhnaya kartina synovnego poryva pochti
obezoruzhivaet lyubuyu kritiku". No ya vizhu zdes' odnu iz redkih netochnostej
"Komedii". Po-moemu, ona skoree dostojna pera Mal'vezi ili voshishcheniya
Graciana, no ne Dante. Dante, govoryu ya sebe, ne mog ne pochuvstvovat' svoej
fal'shi, nesomnenno usilennoj tem, chto deti predlagayut svoe skudnoe ugoshchenie
horom. Nekotorye nahodyat, chto Ugolino zdes' lzhet, pytayas' opravdat' svoyu
predydushchuyu prestupnuyu trapezu.
Istoricheski vopros - zanimalsya li Ugolino della Gerardeska v nachale
fevralya 1289 goda kannibalizmom - nerazreshim. |steticheski ili literaturno -
sovsem drugoe delo. Mozhno sformulirovat' tak: hotel li Dante, chtoby my
poverili, chto Ugolino (geroj ego poemy, ne podlinnyj) el plot' svoih detej?
Risknu otvetit': Dante ne hotel ubedit' nas v etom, no stremilsya vozbudit'
podozrenie. Neuverennost' - chast' ego plana. Ugolino gryzet cherep Rudzhieri;
Ugolino snyatsya ostrozubye psy, rvushchie boka volka; Ugolino, terzaemyj
gorem, gryzet sebe ruki; Ugolino slyshit neveroyatnoe predlozhenie detej;
Ugolino, proiznesya dvusmyslennyj stih, vnov' gryzet cherep vraga. |ti
dejstviya vnushayut ili simvoliziruyut uzhasnoe sobytie. Vypolnyayut dvojnuyu
funkciyu: sostavlyayut chast' rasskaza i yavlyayutsya prorocheskimi.
R.-L. Stivenson (|ticheskie opyty, 110) zamechaet, chto geroi knigi
predstavlyayut soboyu cep' slov - do etogo urovnya nizvodit on Ahilla i Pera
Gyunta, Robinzona Kruzo i Don Kihota (chto kazhetsya nam koshchunstvom). To zhe
otnositsya k Sil'nym mira sego - odna seriya slov - Aleksandr, drugaya -
Attila. Togda ob Ugolino nuzhno skazat', chto eto - slovesnaya tkan' dlinoyu v
30 tercin.
Stoit li vklyuchat' v nee mysl' o lyudoedstve? Povtoryayu, chto podozrevat'
lyudoedstvo my dolzhny, strashas' i somnevayas'. Otricat' ili podtverzhdat'
chudovishchnoe pirshestvo Ugolino ne tak uzhasno, kak nablyudat' ego.
Izrechenie "Kniga est' slova, ee sostavlyayushchie" riskuet okazat'sya blednoj
aksiomoj. No vse my pytaemsya sozdat' nechto original'noe, i 10 minut dialoga
s Genri Dzhejmsom otkryvayut "podlinnyj" dovod: "trebovalos' potuzhe zavintit'
gajku". Ne dumayu, chto eto - pravda; Dante, po-moemu, znal ob Ugolino ne
bol'she, chem soobshchayut ego terciny. Po slovam SHopengauera. 1-j tom ego
glavnogo truda sostoit iz odnoj edinstvennoj mysli, no on ne mog izlozhit' ee
koroche. Dante, naoborot, skazal by, chto ves' obraz Ugolino - v spornoj
tercine.
V real'nom vremeni, v istorii, chelovek, okazavshis' pered razlichnymi
al'ternativami, vybiraet odnu i zabyvaet drugie. No v dvusmyslennom mire
iskusstva, kotoroe kazhetsya i nadezhdoj i somneniem - inache. V etom mire
Gamlet - i mudrec, i bezumec. (Vspomnim dve znamenitye dvusmyslennosti.
Pervaya - "krovavaya luna" Kevedo, odnovremenno i luna nad polem bitvy, i luna
musul'manskogo znameni. Vtoraya - "umirayushchaya luna" 107 soneta
SHekspira-odnovremenno i luna na nebe, i koroleva-devstvennica.) Vo mrake
svoej Bashni Goloda Ugolino pozhiraet i ne pozhiraet tela lyubimyh, i eta
volnuyushchaya neopredelennost', eta neuverennost' i obrazuet strannuyu scenu.
Ugolino prividelsya Dante v dvuh vozmozhnyh predsmertnyh mukah, i tak ego
videli pokoleniya.
Poslednee puteshestvie Ulissa
YA hochu rassmotret' v svete drugih passazhej "Komedii" zagadochnyj
rasskaz, vlozhennyj Dante v usta Ulissa ("Ad", XXVI). V razvalinah kruga, gde
karayutsya obmanshchiki, Uliss i Diomed vechno goryat v dvurogom plameni; Uliss,
pobuzhdaemyj Vergiliem rasskazat', kak on pogib, govorit, chto kogda on
rasstalsya s Circeej (proderzhavshej ego bolee goda na Gaete), ni nezhnost' k
synu, ni pochtenie k Laertu, ni lyubov' k Penelope ne mogli pobedit' v ego
grudi stremleniya uznat' mir i lyudej s ih porokami i dobrodetelyami. Na
poslednem korable, s gorstochkoj vernyh, on brosilsya v otkrytoe more; uzhe
starikami oni podoshli k puchine, gde Gerkules postavil svoi stolpy. U etogo,
polozhennogo odnim iz bogov predela chestolyubiyu i derzosti, Uliss ubedil
tovarishchej poznat' pod konec zhizni mir bez lyudej, netronutoe more - antipod.
Napomnil, kto oni, napomnil, chto rodilis' ne dlya togo, chtoby zhit' kak skoty,
no chtob iskat' doblest' i znanie. Oni dvinulis' na zapad, potom na yug,
uvideli vse zvezdy yuzhnogo polushariya, 5 mesyacev probivalis' skvoz' okean i
odnazhdy razlichili na gorizonte temnuyu goru. Ona byla nepohozha na vse
vidennoe prezhde, i moryaki vozlikovali. No radost' vskore pereshla v otchayanie,
podnyalas' burya, korabl' trizhdy zakruzhilsya i na chetvertyj raz utonul; takova
byla volya bozh'ya, i more somknulos' nad nim.
Takov rasskaz. Mnogie kommentatory - ot florentijskogo anonima do
Rafaelya Andreoli schitali ego avtorskim otkloneniem, polagaya, chto Uliss i
Diomed - obmanshchiki, prednaznachennye yame lzhecov ("e dentro dalla for fiamma
si geme Fagguato del caval"), i eto puteshestvie vsego lish' mimoletnaya
krasochnaya vydumka. Tommazeo, naprotiv, citiruet mesto iz "Civitas Dei", a
mog by procitirovat' i Klimenta Aleksandrijskogo, kotoryj govorit, chto v
yuzhnuyu chast' zemli cheloveku popast' nevozmozhno; Kazini i P'etrobono poetomu
osuzhdayut koshchunstvennoe plavan'e. Dejstvitel'no, gora, uvidennaya grekom pered
tem, kak ego poglotila puchina - svyashchennaya gora CHistilishcha, zapretnaya dlya
smertnyh ("CHistilishche", I).
Gugo Fridrih uverenno zamechaet, chto "puteshestvie okazalos' katastrofoj,
i ona-ne prosto udel moryaka, a povelenie Boga" ("Odissej v adu", 1942).
Uliss, rasskazyvaya o svoem predpriyatii, nazyvaet ego "bezumnym"
(folle); v XXV pesne "Raya" upominaetsya vacco folle Ulissa - bessmyslennoe i
derzkoe puteshestvie. |pitet primenen Dante v temnom lesu, posle volnuyushchego
predlozheniya Vergiliya ("temo che la venuta pod sia folle")[11], i on
povtoryaetsya umyshlenno. Kogda Dante vstupaet na bereg, kotoryj videl pered
smert'yu Uliss, to govorit, chto nikto iz podplyvavshih syuda ne mog vernut'sya;
potom zamechaet, chto Vergilij podpoyasal ego "Corn Altrui piaque"[12] - te zhe
slova, chto upotrebil Uliss, govorya o svoem tragicheskom konce.
Karl SHtejner pishet: "Ne dumal li Dante ob Ulisse, kotoryj pogib v vidu
etogo berega? Konechno, no Uliss hotel dostich' ego, opirayas' na sobstvennye
sily, brosaya vyzov predelu, postavlennomu lyudyam. Dante, novyj Uliss, vstupil
syuda kak pobeditel', vooruzhas' smireniem. Ego vela ne gordynya, a razum,
prosvetlennyj blagodat'yu". |togo zhe mneniya Avgust Rueg ("Jenseits
Vorstellungen von Dante")[13]: "Dante-issledovatel', podobno Ulissu idushchij
po neprotorennym dorogam, prohodit miry, nikem iz lyudej ne vidannye, i
stremitsya k celyam trudnejshim i otdalennejshim. No zdes' sluchaetsya chudo. Uliss
otpravilsya v zapretnye avantyury na svoj strah i risk; Dante otdaetsya pod
rukovodstvo vysshih sil".
|to podtverzhdayut dva znamenityh mesta "Komedii". V odnom iz nih Dante
zayavlyaet, chto nedostoin posetit' 3 potustoronnih mira ("YA ne |nej, ne
Pavel"), a Vergilij ob®yasnyaet missiyu, poruchennuyu emu Beatriche; vo vtorom
Kach'yaguda[14] sovetuet Dante opublikovat' poemu ("Raj", XVII). Imeya takie
svidetel'stva, nelepo sravnivat' oba stranstviya - palomnichestvo Dante,
porodivshee blagodatnoe videnie i luchshuyu iz napisannyh lyud'mi knig, s
koshchunstvennoj avantyuroj Ulissa, proglochennogo Adom. Ego postupok kazhetsya
sovershenno protivopolozhnym podvigu Dante.
Podobnyj dovod, odnako, tait v sebe oshibku. Plavan'e Ulissa,
nesomnenno, delo Ulissa, ibo ono ne chto inoe, kak syuzhet, podskazannyj
zaranee lichnost'yu Ulissa. No delom Dante yavlyaetsya ne ego hozhdenie, a ego
kniga. |to ochevidno, no kak-to zabyvaetsya, poskol'ku "Komediya" napisana ot
pervogo lica, i smertnyj chelovek zaslonen bessmertnym personazhem. Dante byl
teologom, i sochinenie "Komedii" vo mnogom tak zhe trudno, pozhaluj, tak zhe
riskovanno i fatal'no, kak poslednee puteshestvie Ulissa. Dante osmelilsya
opisat' tajny, edva namechennye perom Svyatogo Duha; prognoz etot legko mog
navlech' na nego bedu. On reshilsya sravnit' Beatriche Portinari so Svyatoj Devoj
i Iisusom[15]; predskazat' prigovor neispovedimogo Strashnogo Suda,
neizvestnyj i blazhennym; on osudil i prigovoril dushi pap, povinnyh v
simonii, i spas Sigera, posledovatelya Averroesa, propovedovavshego krugovorot
vremeni. A s kakim zharom on govoril ob efemernosti slavy!
Non e il mondan romore altro ch'un fiato
di vento ch'or vien quinci e or vien quindi
E muta nome perche muta lato[16].
Razlichnye cherty etoj vnutrennej bor'by ostalis' v poeme. Karl SHtejner
nashel odnu iz nih v dialoge, v kotorom Vergilij pobedil strah Dante i
ugovoril pustit'sya v neslyhannoe puteshestvie. "Spor, kotoryj v poeme vedetsya
s Vergiliem, na dele shel v dushe Dante, kogda on eshche tol'ko zadumal poemu.
XVII glava "Raya", gde rassmatrivaetsya opublikovanie poemy, sootvetstvuet
etomu sporu. Mozhno li, zakonchiv veshch', opublikovat' ee i vyzvat' gnev vragov?
No v oboih sluchayah pobedili soznanie svoej sily i postavlennaya im vysokaya
cel'" (XV).
Krome togo, Dante simvoliziroval v etih strokah konflikt v dushe
cheloveka; dumayu, chto on (mozhet byt', ne zhelaya togo i dazhe ne podozrevaya)
otrazil ego v tragicheskoj istorii Ulissa, i rasskaz obyazan svoej potryasayushchej
real'nost'yu etomu emocional'nomu gruzu. Dante sam byl Ulissom i v kakoj-to
mere mog strashit'sya kary, postigshej Ulissa.
Poslednee zamechanie. Dve knigi, napisannye po-anglijski, knigi dvuh
poklonnikov Dante i morya, ispytali nekotoroe vliyanie dantovskogo Ulissa.
|lliot (a do nego |ndr'yu Long, a eshche ran'she Longfello) nastaivaet, chto
velikolepnyj Uliss Tennisona proishodit ot etogo slavnogo prototipa. Ne
znayu, zamechalos' li drugoe, bolee glubokoe shodstvo; shodstvo Ulissa iz
"Ada" s eshche odnim zlopoluchnym kapitanom - Ahavom iz "Mobi Dika". On tozhe s
neveroyatnoj otvagoj i iskusstvom stremitsya k sobstvennoj gibeli, glavnaya
ideya - ta zhe, final - identichen, poslednie slova pochti sovpadayut. SHopengauer
pisal, chto my nichego ne sovershaem nevol'no; oba predpriyatiya yavlyayutsya
zaputannymi i neyasnymi samoubijstvami.
R. S. Govoryat, chto Uliss Dante predvoshitil znamenityh kapitanov,
spustya veka pribyvshih k beregam Ameriki i Indii. No za veka do Dante uzhe byl
takoj chelovecheskij tip. |rik Ryzhij otkryl v 985 g. Grenlandiyu; ego syn Lejf
v nachale XI v. vysadilsya v Kanade. Dante ne mog etogo znat'. Skandinavy
staralis' hranit' tajnu, predstavlyat' sobytie snom.
Serdobol'nyj palach
Dante (kak vsem izvestno) pomestil Franchesku v Adu i vyslushal s
beskonechnym sostradaniem istoriyu ee greha. Kak umen'shit' eto protivorechie,
kak opravdat' ego? Rassmotrim chetyre vozmozhnyh ob®yasneniya.
Pervoe - chisto formal'noe. Dante, opredeliv obshchuyu formu poemy, podumal,
chto ona mozhet vyrodit'sya v pustoe perechislenie imen ili geograficheskih
kartin, esli ne ozhivit' ee priznaniyami pogibshih dush. Podobnaya mysl'
zastavila ego nahodit' v kazhdom kruge interesnogo i dostatochno izvestnogo v
Italii greshnika (Lamartin, razdrazhennyj etimi gospodami, nazval "Komediyu"
"florentijskoj gazetoj"). Estestvenno, priznaniya dolzhny byli byt' patetichny;
riska v tom ne bylo, tak kak avtora, zaklyuchivshego rasskazchika v Ad, ne
zapodozrish' v souchastii. |to soobrazhenie (perenesennoe iz oblasti poezii v
revnostnyj teologicheskij trud Kroche), pozhaluj, naibolee veroyatno, no v nem
est' nechto melochnoe, ili nizkoe, ono ne sootvetstvuet nashemu predstavleniyu o
Dante.
Krome togo, interpretaciya takoj beskonechnoj knigi, kak "Komediya", ne
mogla byt' stol' prostoj.
Vtoroe - priravnivaet, soglasno doktrine YUnga, vymysel literaturnyj k
oboyudoostromu vymyslu. Poetu, kotoryj teper', yavlyaetsya nashej grezoj,
prigrezilas' kazn' Francheski i sobstvennoe sostradanie. SHopengauer zamechaet,
chto snovidec mozhet udivlyat'sya tomu, chto vidit i slyshit, no vse, v konechnom
schete, zalozheno v ego dushe. Tak zhe i Dante mog sostradat' tomu, chto emu
snilos' ili bylo im pridumano. Mozhno takzhe skazat', chto Francheska - tol'ko
obraz poeta, kak sam on v svoem oblike adskogo skital'ca - otrazhenie vseh
prochih. Odnako, podozrevayu, chto poslednee soobrazhenie lozhno, ibo odno delo
pripisyvat' knigam i snam real'noe proishozhdenie, a drugoe-dopustit' v knige
nesvyaznost' i bezotvetstvennost' snovideniya.
Tret'ya mysl', kak i pervaya, tehnicheskogo haraktera. Dante po hodu
dejstviya "Komedii" dolzhen byl predugadat' nepostizhimye resheniya Boga. S
pomoshch'yu lish' svoego nesovershennogo razuma on otvazhilsya opredelit' nekotorye
prigovory Strashnogo Suda. Osudil, pust' tol'ko v knige, Selestina V i spas
Sigera Brabantskogo, zashchishchavshego astrologicheskij tezis Vechnogo Vrashcheniya.
CHtoby zamaskirovat' etu operaciyu, Dante ukazal, chto Bogom v "Adu"
dvizhet spravedlivost' ("justitia mossa 1'mio fattore)[17], a dlya sebya
ostavil atributy sostradaniya i ponimaniya. Nakazal Franchesku i oplakal
Franchesku. Benedetto Kroche zayavil: "Dante kak teolog, kak veruyushchij, kak
moralist, osuzhdaet greshnikov, no serdcem opravdyvaet".
CHetvertoe soobrazhenie poslozhnee. CHtoby ego ponyat', nuzhno nemnogo
porazmyslit'. Rassmotrim dva tezisa: odin - ubijca zasluzhivaet smertnoj
kazni; vtoroj - Rodion Raskol'nikov zasluzhivaet kazni. Nesomnenno, tezisy ne
yavlyayutsya sinonimami. Paradoksal'no, no poluchaetsya, chto net konkretnyh
(real'nyh) ubijc i vymyshlennogo (abstraktnogo) Raskol'nikova, a naoborot.
Koncepciya "ubijcy" otricaet obobshchenie; Raskol'nikov, vymysel, o kotorom my
prochli v knige, yavlyaetsya dlya nas real'nym sushchestvom. V dejstvitel'nosti,
strogo govorya, net "ubijc", est' individuumy, kotoryh nash neuklyuzhij yazyk
vklyuchil v etot neopredelennyj krug (takov, v konechnom schete, tezis
nominalista Rosselina i Gil'ermode Okkama). Drugimi slovami, tot, kto prochel
Dostoevskogo, stal sam, v izvestnom smysle, Raskol'nikovym i znaet, chto on
ne volen v svoem "prestuplenii", tak kak ego privela k nemu neizbezhnaya sila
obstoyatel'stv. Ubivshij ne ubijca, ukravshij - ne vor, obmanuvshij - ne
obmanshchik: eto znayut (vernee, chuvstvuyut) osuzhdennye. V konce koncov, v lyubom
nakazanii est' nespravedlivost'. S yuridicheskoj tochki zreniya vpolne mozhet
zasluzhivat' smerti ubijca - no ne bednyaga, kotoryj ubil, vynuzhdennyj svoej
predydushchej zhizn'yu, a vozmozhno - o, markiz de Laplas! - istoriej vselennoj.
Madam de Stal' podytozhila eti mysli v znamenitoj sentencii: vse ponyat' -
znachit vse prostit'.
Dante tak delikatno i uchastlivo rasskazyvaet o grehe Francheski, chto vse
my chuvstvuem neizbezhnost' greha. |to zhe chuvstvoval i poet, v otlichie ot
teologa, dokazyvavshego ("CHistilishche", XVI), chto esli by nashi dejstviya
zaviseli ot vliyaniya planet, to ischezla by svoboda voli i nagrazhdat' za dobro
i nakazyvat' za zlo bylo by nespravedlivo.
Dante ponimaet i ne proshchaet - takov neprimirimyj paradoks. YA schitayu,
chto on reshen vdali ot logiki. Dante ne ponimal, no chuvstvoval, chto dejstviya
cheloveka neizbezhny, i tochno tak zhe neizbezhny vechnoe blazhenstvo ili gibel'
dlya teh, kto ih vyzval.
Posledovateli Spinozy i stoiki tozhe otricali svobodu voli i zakony
morali. Kal'vin prednaznachal odnih adu, drugih nebu. Odna iz musul'manskih
sekt priderzhivaetsya etogo vzglyada, kak prochel ya v predislovii k "Al'koranu"
Sale.
Kak vidite, chetvertoe soobrazhenie ne ischerpyvaet problemy. Ogranichimsya
tem, chto izlozhili ego. Prochie soobrazheniya logichny, no eto, kak by tam ni
bylo, kazhetsya mne istinoj.
Dante i anglosaksonskie duhovidcy
V H pesne "Raya" Dante soobshchaet, chto podnyalsya v Sferu Solnca i videl nad
diskom etoj planety (v dantovskom miroporyadke Solnce - planeta) pylayushchuyu
koronu iz 12 duhov, i oni byli yarche lucha, iz kotorogo vyshli. Pervyj, Foma
Akvinskij, nazval vseh ostal'nyh. Sed'mym okazalsya Beda. Kommentatory
ob®yasnyayut, chto rech' idet o Bede Dostopochtennom, d'yakone monastyrya Harrou i
avtore "Cerkovnoj istorii Anglii".
|pitet pokazyvaet, chto pervaya istoriya Anglii, napisannaya v VIII
v.cerkovnaya. |to - trogatel'noe i gluboko lichnoe sozdanie dotoshnogo
issledovatelya i literatora. Beda vladel latyn'yu, znal grecheskij, postoyanno
upotreblyal stihi Vergiliya. Vse ego interesovalo - vseobshchaya istoriya,
tolkovanie Biblii, muzyka, ritorika, orfografiya, chislovye sistemy,
estestvennye nauki, teologiya, poeziya latinskaya i otechestvennaya. Odnako koe o
chem on namerenno umalchival. Opisyvaya upornye missii, predprinimaemye, chtoby
ustanovit' Hristovu veru v germanskih korolevstvah Anglii, Beda mog by
sdelat' dlya saksonskih yazychnikov to, chto sdelal dlya skandinavov spustya 500
let Snorri Sturlson - ne izmenyaya blagochestivym namereniyam knigi narisovat'
ili hot' beglo pereskazat' mify predkov. Beda yavno ne delal etogo. Prichina
yasna: religiya ili mifologiya germancev eshche byla zhiva v to vremya. Beda hotel
zabyt' ee i hotel, chtoby Angliya tozhe zabyla. Nikogda my ne uznaem, vyshel li
iz ada v tot groznyj den', kogda volki p