Horhe Luis Borhes. Kollekciya (Sbornik rasskazov) ----------------------------------------------------------- Perevod: V.Kulagina-YArceva Izd: H.L.Borhes, "Kollekciya", SPb, "Severo-Zapad", 1992 Spellcheck: Borovik Dmitrij Spellcheck: Evgenij ----------------------------------------------------------- Oglavlenie Everything and Nothing. Hakim iz Merva, krasil'shchik v maske. Purpur. Byk. Leopard. Prorok Pod Pokryvalom. ZHutkie zerkala. Lico. Vavilonskaya biblioteka. Bessmertnyj. Lotereya v Vavilone. Krugi ruin. Kniga peska Sinie tigry 25 avgusta 1983 goda Roza Paracel'sa Medal' Drugoj CHernil'noe zerkalo Pis'mena boga ZHeltaya roza Utopiya ustalogo cheloveka Tlen, Ukbar, Orbis tertius Dom Asteriya. Pritcha o Servantese i Don Kihote Prevrashcheniya CHetyre cikla Nit' syuzheta Abramovich Argumentum ornitologium Delatel' Otrazhenie Predislovie k knige "Pohvala teni" Legenda Fragment apokrificheskogo evangeliya. Gaucho Molitva Buenos-Ajres |tnograf Kafka i ego predshestvenniki Son Pedro |nrikesa Uren'i Everything and Nothing. Sam po sebe on byl Nikto; za licom (ne shozhim s drugimi dazhe na skvernyh portretah epohi) i neschetnymi, prizrachnymi, bessvyaznymi slovami krylsya lish' holod, son, snyashchijsya nikomu. Snachala emu kazalos', budto vse drugie lyudi takie zhe, no zameshatel'stvo priyatelya, s kotorym on poproboval zagovorit' o svoej pustote, ubedilo ego v oshibke i raz navsegda zastavilo uyasnit' sebe, chto nel'zya otlichat'sya ot prochih. On dumal najti iscelenie v knigah, dlya chego - po svidetel'stvu sovremennika - slegka poduchilsya latyni i eshche men'she - grecheskomu; pozdnej on reshil, chto dostignet celi, ispolniv prostejshij obryad chelovecheskogo obshchezhitiya, i v dolgij iyun'skij den' prinyal posvyashchenie v ob座atiyah Anny Hetuej. Dvadcati s chem-to let on pribyl v London. Pomimo voli on uzhe nalovchilsya predstavlyat' iz sebya kogo-to, daby ne vydat', chto on - Nikto; v Londone emu vstretilos' remeslo, dlya kotorogo on byl sozdan, remeslo aktera, vyhodyashchego na podmostki izobrazhat' drugogo pered sobraniem lyudej, gotovyh izobrazhat', slovno oni i vpryam' schitayut ego drugim. Trud gistriona prines emu ni s chem ne sravnimuyu radost', mozhet byt' pervuyu v zhizni; no zvuchal poslednij stih, ubirali so sceny poslednij trup - i ego snova perepolnyal otvratitel'nyj vkus nereal'nosti. On perestaval byt' Ferreksom ili Tamerlanom i opyat' delalsya nikem. Ot skuki on vzyalsya vydumyvat' drugih geroev i drugie strashnye istorii. I vot, poka ego telo ispolnyalo v kabakah i bordelyah Londona to, chto polozheno telu, obitavshaya v nem dusha byla Cezarem, gluhim k predosterezheniyam avgurov, Dzhul'ettoj, proklinayushchej zhavoronka v nem dusha i Makbetom, beseduyushchim na pustyre s ved'mami. Nikto na svete ne byval stol'kimi lyud'mi, kak etot chelovek, sumevshij, podobno egipetskomu Proteyu, ischerpat' vse obrazy real'nosti. Poroj, v zakoulkah togo ili inogo syuzheta, on ostavlyal rokovoe priznanie, uverennyj, chto ego ne obnaruzhat; tak, Richard progovarivaetsya, chto on akter, igrayushchij mnozhestvo rolej, YAgo ronyaet strannye slova "ya - eto ne ya". Glubinnoe tozhdestvo zhizni, sna i predstavleniya vdohnovilo ego na tirady, pozdnee stavshie znamenitymi. Dvadcat' let on provel, upravlyaya svoimi snovideniyami, no odnazhdy utrom pochuvstvoval otvrashchenie i uzhas byt' vsemi etimi korolyami, pogibayushchimi ot mechej, i neschastnymi vlyublennymi, kotorye vstrechayutsya, rasstayutsya i umirayut s blagozvuchnymi replikami. V tot zhe den' on prodal teatr, a cherez nedelyu byl v rodnom gorodke, gde snova nashel reku i derev'ya svoego detstva i uzhe ne sravnival ih s temi, drugimi, v ukrashen'yah mifologicheskih namekov i latinskih imen, kotorye slavila ego muza. No zdes' tozhe trebovalos' kem-to byt', i on stal Udalivshimsya Ot Del Predprinimatelem, imeyushchim nekotoroe sostoyanie i zanyatym teper' lish' ssudami, tyazhbami i skromnymi procentami s oborota. V etom amplua on prodiktoval izvestnoe nam suhoe zaveshchanie, iz kotorogo obdumanno vytravleny vsyakie sledy pafosa i literaturnosti. Londonskie druz'ya izredka naveshchali ego uedinenie, i pered nimi on igral prezhnyuyu rol' poeta. Istoriya dobavlyaet, chto nakanune ili posle smerti on predstal pered Gospodom i obratilsya k nemu so slovami: - YA, byvshij vsue stol'kimi lyud'mi, hochu stat' odnim - Soboj. I glaz Tvorca otvetil emu iz buri: - YA tozhe ne ya: ya vydumal etot mir, kak ty svoi sozdan'ya, SHekspir moj, i odin iz priznakov moego sna - ty, podobnyj mne, kotoryj sut' Vse i Nichego. Purpur. Posvyashchaetsya Anhelike Okampo Esli ne oshibayus', pervoistochniki svedenij ob Al' Mokanne, Proroke Pod Pokryvalom (ili, tochnee, V Maske) iz Horasana, svodyatsya k chetyrem: a) kratkoe izlozhenie "Istorii Halifov", sohranennoj v takom vide, Balazuri; b) "Uchebnik Giganta, ili Kniga Tochnosti i obozreniya" oficial'nogo istoriografa Abbasidov, Ibn Abi Tahira Tajfura; v) arabskaya rukopis', ozaglavlennaya "Unichtozhenie Rozy", gde oprovergayutsya chudovishchnye ereticheskie polozheniya "Temnoj Rozy", ili "Sokrovennoj Rozy", kotoraya byla kanonicheskoj knigoj Proroka; g) neskol'ko monet bez vsyakih izobrazhenij, najdennyh inzhenerom Andrusovym pri prokladke Transkaspijskoj zheleznoj dorogi. Monety byli peredany v numizmaticheskij kabinet v Tegerane, na nih nachertany persidskie dvustishiya, rezyumiruyushchie ili ispravlyayushchie nekotorye passazhi iz "Unichtozheniya". Original "Rozy" uteryan, poskol'ku rukopis', obnaruzhennaya v 1899 godu i dovol'no legkomyslenno opublikovannaya v "Morgen lndisches Archiv", byla ob座avlena apokrificheskoj sperva Hornom, zatem serom Persi Sajksom. Slava Proroka na Zapade sozdana mnogoslovnoj poemoj Mura, polnoj tomlenij i vzdohov irlandskogo zagovorshchika. Hakim iz Merva, krasil'shchik v maske Hakim, kotoromu lyudi togo vremeni i togo prostranstva dadut v posledstvii prozvishche Prorok Pod Pokryvalom, poyavilsya na svet v Turkestane v 120 godu Hidzhry i 736 godu Kresta. Rodinoj ego byl drevnij gorod Merv, ch'i sady i vinogradniki i luga unylo glyadyat na pustynyu. Poldni tam belesye i slepyashchie, esli tol'ko ih ne omrachayut tuchi pyli, ot kotoryh lyudi zadyhayutsya, a na chernye grozd'ya vinograda lozhitsya belovatyj nalet. Hakim ros v etom ugasavshem gorode. Nam izvestno, chto brat ego otca obuchil ego remeslu krasil'shchika, iskusstvu nechestivcev, i ono vdohnovilo pervye proklyatiya ego ereticheskogo puti. "Lico moe iz zolota (zayavlyaet on na odnoj znamenitoj stranice "Unichtozheniya"), no ya razmachival purpur i na vtoruyu noch' okunal v nego nechesanuyu sherst' i na tret'yu noch' propityval im sherst' raschesannuyu, i poveliteli ostrovov do sih por sporyat iz-za etih krovavyh odezhd. Tak ya greshil v gody yunosti i izvrashchal podlinnye cveta tvarej. Angel govoril mne, chto barany otlichayutsya cvetom ot tigrov, no Satana govoril mne, chto Vladyke ugodno, chtoby barany stali podobny tigram, i on pol'zovalsya moej hitrost'yu i moim purpurom. Nyne ya znayu, chto i Angel i Satana zabluzhdalis' i chto vsyakij cvet otvratitelen". V 146 godu Hidzhry Hakim ischez iz rodnogo goroda, V ego dome nashli razbitye kotly i krasil'nye chany, a takzhe shirazskij yatagan i bronzovoe zerkalo. Byk. V konce mesyaca shaabana 158 goda vozduh pustyni byl chist i prozrachen, i lyudi glyadeli na zapad, vysmatrivaya lunu ramadana, opoveshchayushchuyu o nachale umershchvleniya ploti i posta. To byli raby, nishchie, baryshniki, pohititeli verblyudov i myasniki. CHinno sidya na zemle u vorot karavan-saraya na doroge v Merv, oni zhdali znaka nebes. Oni glyadeli na zapad, i cvet neba v toj storone byl podoben cvetu peska. I oni uvideli, kak iz umopomrachitel'nyh nedr pustyni (ch'e solnce vyzyvaet lihoradku, a luna - sudorogi) poyavilis' tri figury, pokazavshiesya im neobychno vysokogo rosta. Vse tri byli figurami chelovecheskimi, no u shedshej posredine byla golova byka. Kogda figury priblizilis', te, kto ostanovilsya v karavan-sarae, razglyadeli, chto na lice u srednego maska, a dvoe drugih - slepye. Nekto (kak v skazkah 1001-j nochi) sprosil o prichine etogo strannogo yavleniya. "Oni slepye, - otvechal chelovek v maske, - potomu chto uvideli moe lico". Leopard. Hronist Abbasidov soobshchaet, chto chelovek, poyavivshijsya v pustyne (golos kotorogo byl neobychno nezhen ili pokazalsya takim po kontrastu s gruboj maskoj skota), skazal - oni zdes' zhdut, mol, znaka dlya nachala odnogo mesyaca pokayaniya, no on prines im luchshuyu vest': vsya ih zhizn' budet pokayaniem, i umrut oni pozornoj smert'yu. On skazal, chto on Hakim, syn Osmana, i chto v 146 godu Pereseleniya v ego dom voshel chelovek, kotoryj, sovershiv omovenie i pomolyas', otsek emu golovu yataganom i unes ee na nebo. Pokoyas' na pravoj ladoni togo cheloveka (a im byl arhangel Gavriil), golova ego byla yavlena Gospodu, kotoryj dal ej nakaz prorochestvovat', i vlozhil v nee slova stol' drevnie, chto oni szhigali povtoryavshie ih usta, i nadelil ee rajskim siyaniem, neperenosimym dlya smertnyh glaz. Takovo bylo ob座asnenie Maski. Kogda vse lyudi na zemle priznayut novoe uchenie, Lik budet im otkryt, i oni smogut poklonyat'sya emu, ne opasayas' oslepnut', kak emu uzhe poklonyalis' angely. Vozvestiv o svoem poslannichestve, Hakim prizval ih k svyashchennoj vojne - "dzhihadu" - i k muchenicheskoj gibeli. Raby, poproshajki, baryshniki, pohititeli verblyudov i myasniki otkazalis' emu verit'; kto-to kriknul: "Koldun!", drugoj - "Obmanshchik!" Odin iz postoyal'cev vez s soboyu leoparda - vozmozhno, iz toj podzharoj, krovozhadnoj porody, kotoruyu vyrashchivayut persidskie ohotniki. Dostoverno izvestno, chto leopard vyrvalsya iz kletki. Krome proroka v maske i dvuh ego sputnikov, vse prochie kinulis' bezhat'. Kogda vernulis', okazalos', chto zver' oslep. Vidya blestyashchie, mertvye glaza hishchnika, lyudi upali k nogam Hakima i priznali ego sverh容stestvennuyu silu. Prorok Pod Pokryvalom. Oficial'nyj istoriograf Abbasidov bez bol'shogo entuziazma povestvuet ob uspehah Hakima Pod Pokryvalom v Horasane. |ta provinciya - nahodivshayasya v sil'nom volnenii iz-za neudach i gibeli na kreste ee samogo proslavlennogo vozhdya - s pylkost'yu otchayaniya priznala uchenie Siyayushchego Lika i ne pozhalela dlya nego svoej krovi i svoego zolota. (Uzhe togda Hakim smenil bych'yu masku na chetyrehslojnoe pokryvalo belogo shelka, rasshitoe dragocennymi kamnyami. |mblematichnym cvetom vladyk iz doma Banu Abbasa byl chernyj. Hakim izbral sebe belyj - kak raz protivopolozhnyj - dlya Zashchitnogo Pokryvala, znamen i tyurbanov.) Kampaniya nachalas' uspeshno. Pravda, v "Knige Tochnosti" znamena Halifa vsegda i vezde pobezhdayut, no, tak kak naibolee chastym sledstviem etih pobed byvali smeshcheniya generalov i uhod iz nepristupnyh krepostej, razumnyj chitatel' znaet, kak eto nado ponimat'. V konce mesyaca radzhaba 161 goda slavnyj gorod Nishapur otkryl svoi zheleznye vorota Proroku V Maske; v nachale 162 goda tak zhe postupil gorod Astrabad. Uchastie Hakima v srazheniyah (kak i drugogo, bolee udachlivogo Proroka) svodilos' k peniyu tenorom molitv, voznosimyh k Bozhestvu s hrebta ryzhego verblyuda v samoj gushche shvatki. Vokrug nego svisteli strely, no ni odna ne poranila. Kazalos', on ishchet opasnosti - kak-to noch'yu, kogda vozle ego dvorca brodilo neskol'ko otvratitel'nyh prokazhennyh, on prikazal vvesti ih, rasceloval i odaril serebrom i zolotom. Trudy pravleniya on preporuchal shesti-semi svoim priverzhencam. Sam zhe pital sklonnost' k razmyshleniyam i pokoyu; garem iz 114 slepyh zhenshchin prednaznachalsya dlya udovletvoreniya nuzhd ego bozhestvennogo tela. ZHutkie zerkala. Islam vsegda otnosilsya terpimo k poyavleniyu doverennyh izbrannikov Boga, kak by ni byli oni neskromny ili svirepy, tol'ko by ih slova ne zadevali ortodoksal'nuyu veru. Nash prorok, vozmozhno, ne otkazalsya by ot vygod, svyazannyh s takim prenebrezhitel'nym otnosheniem, odnako ego priverzhency, ego pobedy i otkrytyj gnev Halifa - im togda byl Muhammed al' Mahdi - vynudili ego k yavnoj eresi. Inakomyslie ego pogubilo, no on vse zhe uspel izlozhit' osnovy svoej osoboj religii, hotya i s ochevidnymi zaimstvovaniyami iz gnosticheskoj predystorii. V nachale kosmogonii Hakima stoit nekij prizrachnyj Bog. Ego bozhestvennaya sushchnost' velichestvenno obhoditsya bez rodoslovnoj, a takzhe bez imeni i oblika. |to Bog neizmennyj, odnako ot nego proizoshli devyat' tenej, kotorye, uzhe snizojdya do dejstviya, naselili i vozglavili pervoe nebo. Iz etogo pervogo demiurgicheskogo venca proizoshel vtoroj, tozhe s angelami, silami i prestolami, i te v svoyu ochered' osnovali drugoe nebo, nahodyashcheesya nizhe, simmetricheskoe podobie iznachal'nogo. |to vtoroe svyatoe sborishche bylo otrazheno v tret'em, a to - v nahodyashchemsya eshche nizhe, i tak do 999. Upravlyaet imi vladyka iznachal'nogo neba - ten' tenej drugih tenej, - i drob' ego bozhestvennosti tyagoteet k nulyu. Zemlya, na kotoroj my zhivem, - eto prosto oshibka, neumelaya parodiya. Zerkala i detorozhdenie otvratitel'ny, ibo umnozhayut i ukreplyayut etu oshibku. Osnovnaya dobrodetel' - otvrashchenie. K nemu nas mogut privesti dva puti (tut prorok predostavlyal svobodnyj vybor): vozderzhanie ili raznuzdannost', ublazhenie ploti ili celomudrie. Raj i ad u Hakima byli ne menee bezotradny. "Tem, kto otvergaet Slovo, tem, kto otvergaet Dragocennoe Pokryvalo i Lik (glasit sohranivsheesya proklyatie iz "Sokrovennoj Rozy"), tem obeshchayu ya divnyj Ad, ibo kazhdyj iz nih budet carstvovat' nad 999 carstvami ognya, i v kazhdom carstve 999 ognennyh gor, i na kazhdoj gore 999 ognennyh bashen, i v kazhdoj bashne 999 ognennyh pokoev, i v kazhdom pokoe 999 ognennyh lozh, i na kazhdom lozhe budet vozlezhat' on, i 999 ognennyh figur (s ego licom i ego golosom) budut ego muchit' vechno". V drugom meste on eto podtverzhdaet: "V etoj zhizni vy terpite muki odnogo tela; no v duhe i v vozdayanii - v beschislennyh telah". Raj opisan menee konkretno. "Tam vsegda temno i povsyudu kamennye chashi so svyatoj vodoj, i blazhenstvo etogo raya - eto osoboe blazhenstvo rasstavanij, otrecheniya i teh, kto spit". Lico. V 163 godu Pereseleniya i pyatom godu Siyayushchego Lika Hakim byl osazhden v Saname vojskom Halifa. V provizii i v muchenikah nedostatka ne bylo, vdobavok ozhidalas' skoraya podmoga sonma angelov sveta. Vnezapno po osazhdennoj kreposti pronessya strashnyj sluh. Govorili, chto, kogda odnu iz zhenshchin garema evnuhi dolzhny byli udushit' petleyu za prelyubodeyanie, ona zakrichala, budto na pravoj ruke proroka net bezymyannogo pal'ca, a na ostal'nyh pal'cah net nogtej. Sluh bystro rasprostranilsya sredi vernyh. Na vysokoj terrase, pri yarkom solnce Hakim prosil svoe bozhestvo o pobede ili o znamenii. Prignuv golovy - slovno bezhali protiv dozhdevyh struj, - k nemu ugodlivo priblizilis' dva ego voenachal'nika - i sorvali s nego rasshitoe dragocennymi kamnyami pokryvalo. Sperva vse sodrognulis'. Preslovutyj lik Apostola, lik, kotoryj pobyval na nebesah, dejstvitel'no porazhal beliznoyu - osoboj beliznoyu pyatnistoj prokazy. On byl nastol'ko odutlovat i nepravdopodoben, chto kazalsya maskoj. Brovej ne bylo, nizhnee veko pravogo glaza otvisalo na starcheski dryabluyu shcheku, tyazhelaya bugorchataya grozd' iz容la guby, nos byl nechelovecheski razbuhshij i priplyusnutyj, kak u l'va. Poslednej popytkoj obmana byl vopl' Hakima: "Vashi merzkie grehi ne dayut vam uzret' moe siyanie..." - nachal on. Ego ne stali slushat' i pronzili kop'yami. * * * Vavilonskaya biblioteka. By this art you may contemplate the variation of the 23 letters... The Anatomy of Melancholy, part 2, sect. II, mem IV[*1] Vselennaya - nekotorye nazyvayut ee Bibliotekoj - sostoit iz ogromnogo, vozmozhno, beskonechnogo chisla shestigrannyh galerej, s shirokimi ventilyacionnymi kolodcami, ograzhdennymi nevysokimi perilami. Iz kazhdogo shestigrannika vidno dva verhnih i dva nizhnih etazha - do beskonechnosti. Ustrojstvo galerej neizmenno: dvadcat' polok, po pyat' dlinnyh polok na kazhdoj stene; krome dvuh: ih vysota, ravnaya vysote etazha, edva prevyshaet srednij rost bibliotekarya. K odnoj iz svobodnyh storon primykaet uzkij koridor, vedushchij v druguyu galereyu, takuyu zhe, kak pervaya i kak vse drugie. Nalevo i napravo ot koridora dva krohotnyh pomeshcheniya. V odnom mozhno spat' stoya, v drugom - udovletvoryat' estestvennye potrebnosti. Ryadom vintovaya lestnica uhodit vverh i vniz i teryaetsya vdali. V koridore zerkalo, dostoverno udvaivayushchee vidimoe. Zerkala navodyat lyudej na mysl', chto Biblioteka ne beskonechna (esli ona beskonechna na samom dele, zachem eto illyuzornoe udvoenie?); ya zhe predpochitayu dumat', chto gladkie poverhnosti vyrazhayut i obeshchayut beskonechnost'... Svet dayut okruglye steklyannye plody, kotorye nosyat nazvanie lamp. V kazhdom shestigrannike ih dve, po odnoj na protivopolozhnyh stenah. Neyarkij svet, kotoryj oni izluchayut, nikogda ne gasnet. Vselennaya - nekotorye nazyvayut ee Bibliotekoj - sostoit iz ogromnogo, vozmozhno, beskonechnogo chisla shestigrannyh galerej, s shirokimi ventilyacionnymi kolodcami, ograzhdennymi nevysokimi perilami. Iz kazhdogo shestigrannika vidno dva verhnih i dva nizhnih etazha - do beskonechnosti. Ustrojstvo galerej neizmenno: dvadcat' polok, po pyat' dlinnyh polok na kazhdoj stene; krome dvuh: ih vysota, ravnaya vysote etazha, edva prevyshaet srednij rost bibliotekarya. K odnoj iz svobodnyh storon primykaet uzkij koridor, vedushchij v druguyu galereyu, takuyu zhe, kak pervaya i kak vse drugie. Nalevo i napravo ot koridora dva krohotnyh pomeshcheniya. V odnom mozhno spat' stoya, v drugom - udovletvoryat' estestvennye potrebnosti. Ryadom vintovaya lestnica uhodit vverh i vniz i teryaetsya vdali. V koridore zerkalo, dostoverno udvaivayushchee vidimoe. Zerkala navodyat lyudej na mysl', chto Biblioteka ne beskonechna (esli ona beskonechna na samom dele, zachem eto illyuzornoe udvoenie?); ya zhe predpochitayu dumat', chto gladkie poverhnosti vyrazhayut i obeshchayut beskonechnost'... Svet dayut okruglye steklyannye plody, kotorye nosyat nazvanie lamp. V kazhdom shestigrannike ih dve, po odnoj na protivopolozhnyh stenah. Neyarkij svet, kotoryj oni izluchayut, nikogda ne gasnet. Kak vse lyudi Biblioteki, v yunosti ya puteshestvoval. |to bylo palomnichestvo v poiskah knigi, vozmozhno kataloga katalogov; teper', kogda glaza moi ele razbirayut to, chto ya pishu, ya gotov okonchit' zhizn' v neskol'kih milyah ot shestigrannika, v kotorom poyavilsya na svet. Kogda ya umru, ch'i-nibud' miloserdnye ruki perebrosyat menya cherez perila, mogiloj mne stanet bezdonnyj vozduh; moe telo budet medlenno padat', razlagayas' i ischezaya v vetre, kotoryj vyzyvaet ne imeyushchee konca padenie. YA utverzhdayu, chto Biblioteka bespredel'na. Idealisty privodyat dokazatel'stva togo, chto shestigrannye pomeshcheniya - eto neobhodimaya forma absolyutnogo prostranstva ili, vo vsyakom sluchae, nashego oshchushcheniya prostranstva. Oni polagayut, chto treugol'naya ili pyatiugol'naya komnata nepostizhimy. (Mistiki uveryayut, chto v ekstaze im yavlyaetsya sharoobraznaya zala s ogromnoj krugloj knigoj, beskonechnyj koreshok kotoroj prohodit po stenam; svidetel'stva somnitel'ny, rechi neyasny. |ta sfericheskaya kniga est' Bog). Poka mozhno ogranichit'sya klassicheskim opredeleniem: Biblioteka - eto shar, tochnyj centr kotorogo nahoditsya v odnom iz shestigrannikov, a poverhnost' - nedosyagaema. Na kazhdoj iz sten kazhdogo shestigrannika nahoditsya pyat' polok, na kazhdoj polke - tridcat' dve knigi odnogo formata, v kazhdoj knige chetyresta stranic, na kazhdoj stranice sorok strochek, v kazhdoj stroke okolo vos'midesyati bukv chernogo cveta. Bukvy est' i na koreshke knigi, no oni ne opredelyayut i ne predveshchayut togo, chto skazhut stranicy. |to nesootvetstvie, ya znayu, kogda-to kazalos' tainstvennym. Prezhde chem sdelat' vyvod (chto, nesmotrya na tragicheskie posledstviya, vozmozhno, i est' samoe glavnoe v etoj istorii), ya hotel by napomnit' nekotorye aksiomy. Vo-pervyh: Biblioteka sushchestvuet ab aeterno[*2]. V etoj istine, pryamoe sledstvie kotoroj - gryadushchaya vechnost' mira, ne mozhet usomnit'sya ni odin zdravyj um. CHelovek, nesovershennyj bibliotekar', mog poyavit'sya v rezul'tate sluchaya ili dejstviya zlyh geniev, no vselennaya, osnashchennaya izyashchnymi polkami, zagadochnymi tomami, neskonchaemymi lestnicami dlya strannika i ubornymi dlya osedlogo bibliotekarya, mozhet byt' tol'ko tvoreniem Boga. CHtoby osoznat', kakaya propast' razdelyaet bozhestvennoe i chelovecheskoe, dostatochno sravnit' karakuli, nacarapannye moej nevernoj rukoj na oblozhke knigi, s polnymi garmonii bukvami vnutri: chetkimi, izyskannymi, ochen' chernymi, nepodrazhaemo simmetrichnymi. Vo-vtoryh: chislo znakov dlya pis'ma ravno dvadcati pyati[*3]. |ta aksioma pozvolila trista let nazad sformulirovat' obshchuyu teoriyu Biblioteki i udovletvoritel'no razreshit' do teh por nerazreshimuyu problemu neyasnoj i haoticheskoj prirody pochti kazhdoj knigi. Odna kniga, kotoruyu moj otec videl v shestigrannike pyatnadcat' devyanosto chetyre, sostoyala lish' iz bukv MCV, povtoryayushchihsya v raznom poryadke ot pervoj strochki do poslednej. Drugaya, v kotoruyu lyubili zaglyadyvat' v etih krayah, predstavlyaet soboj nastoyashchij labirint bukv, no na predposlednej stranice stoit: "O vremya, tvoi piramidy". Izvestno, chto na odnu osmyslennuyu strochku ili istinnoe soobshchenie prihodyatsya tysyachi bessmyslic, grudy slovesnogo hlama i abrakadabry. (Mne izvesten dikij kraj, gde bibliotekari otkazalis' ot suevernoj i naprasnoj privychki iskat' v knigah smysl, schitaya, chto eto vse ravno, chto iskat' ego v snah ili v besporyadochnyh liniyah ruki... Oni priznayut, chto te, kto izobrel pis'mo, imitirovali dvadcat' pyat' prirodnyh znakov, no utverzhdayut, chto ih primenenie sluchajno i chto sami po sebe knigi nichego ne oznachayut. |to mnenie, kak my uvidim, ne lisheno osnovanij.) Dolgoe vremya schitalos', chto ne poddayushchiesya prochteniyu knigi napisany na drevnih ili ekzoticheskih yazykah. Dejstvitel'no, drevnie lyudi, pervye bibliotekari, pol'zovalis' yazykom, sil'no otlichayushchimsya ot tepereshnego, dejstvitel'no, neskol'kimi milyami pravej govoryat na dialekte, a devyanosta etazhami vyshe upotreblyayut yazyk sovershenno neponyatnyj. Vse eto, ya povtoryayu, pravda, no chetyresta desyat' stranic neizmennyh MCV ne mogut sootvetstvovat' nikakomu yazyku, dazhe dialektnomu, dazhe primitivnomu. Odni polagali, chto bukva mozhet vozdejstvovat' na stoyashchuyu ryadom i chto znachenie bukv MCV v tret'ej strochke stranicy 71 ne sovpadaet so znacheniem teh zhe bukv v drugom poryadke i na drugoj stranice, no eto tumannoe utverzhdenie ne imelo uspeha. Drugie schitali napisannoe kriptogrammoj, eta dogadka byla vsyudu prinyata, hotya i ne v tom smysle, kotoryj imeli v vidu te, kto ee vydvinul. Let pyat'sot nazad nachal'nik odnogo iz vysshih shestigrannikov[*4] obnaruzhil knigu, takuyu zhe putanuyu, kak i vse drugie, no v nej bylo pochti dva lista odnorodnyh strochek. On pokazal nahodku brodyachemu rasshifrovshchiku, kotoryj skazal, chto tekst napisan po-portugal'ski, drugie schitali, chto na idish. Ne proshlo i veka, kak yazyk byl opredelen: samoedsko-litovskij dialekt guarani s okonchaniyami arabskogo klassicheskogo. Udalos' ponyat' i soderzhanie: zametki po kombinatornomu analizu, illyustrirovannye primerami variantov s neogranichennym povtoreniem. |ti primery pozvolili odnomu genial'nomu bibliotekaryu otkryt' osnovnoj zakon Biblioteki. |tot myslitel' zametil, chto vse knigi, kak by razlichny oni ni byli, sostoyat iz odnih i teh zhe elementov: rasstoyaniya mezhdu strokami i bukvami, tochki, zapyatoj, dvadcati dvuh bukv alfavita. On zhe obosnoval yavlenie, otmechavsheesya vsemi strannikami: vo vsej ogromnoj Biblioteke net dvuh odinakovyh knig. Ishodya iz etih neosporimyh predposylok, ya delayu vyvod, chto Biblioteka vseob容mlyushcha i chto na ee polkah mozhno obnaruzhit' vse vozmozhnye kombinacii dvadcati s chem-to orfograficheskih znakov (chislo ih, hotya i ogromno, ne beskonechno) ili vse, chto poddaetsya vyrazheniyu - na vseh yazykah. Vse: podrobnejshuyu istoriyu budushchego, avtobiografii arhangelov, vernyj katalog Biblioteki, tysyachi i tysyachi fal'shivyh katalogov, dokazatel'stvo fal'shivosti vernogo kataloga, gnosticheskoe Evangelie Vasilida, kommentarij k etomu Evangeliyu, kommentarij k kommentariyu etogo Evangeliya, pravdivyj rasskaz o tvoej sobstvennoj smerti, perevod kazhdoj knigi na vse yazyki, interpolyacii kazhdoj knigi vo vse knigi, traktat, kotoryj mog by byt' napisan (no ne byl) Bedoj po mifologii saksov, propavshie trudy Tacita. Kogda bylo provozglasheno, chto Biblioteka ob容mlet vse knigi, pervym oshchushcheniem byla bezuderzhnaya radost'. Kazhdyj chuvstvoval sebya vladel'cem tajnogo i netronutogo sokrovishcha. Ne bylo problemy - lichnoj ili mirovoj, dlya kotoroj ne nashlos' by ubeditel'nogo resheniya v kakom-libo iz shestigrannikov. Vselennaya obrela smysl, vselennaya stala vnezapno ogromnoj, kak nadezhda. V eto vremya mnogo govorilos' ob Opravdaniyah: knigah apologii i prorochestv, kotorye navsegda opravdyvali deyaniya kazhdogo cheloveka vo vselennoj i hranili chudesnye tajny ego budushchego. Tysyachi zhazhdushchih pokinuli rodnye shestigranniki i ustremilis' vverh po lestnicam, gonimye naprasnym zhelaniem najti svoe opravdanie. |ti piligrimy do hripoty sporili v uzkih galereyah, izrygali chernye proklyatiya, dushili drug druga na izumitel'nyh lestnicah, shvyryali v glubinu tunnelej obmanuvshie ih knigi, umirali, sbroshennye s vysoty zhitelyami otdalennyh oblastej. Nekotorye shodili s uma... Dejstvitel'no, Opravdaniya sushchestvuyut (mne dovelos' uvidet' dva, otnosivshihsya k lyudyam budushchego, vozmozhno ne vymyshlennym), no te, kto pustilsya na poiski, zabyli, chto dlya cheloveka veroyatnost' najti svoe Opravdanie ili kakoj-to ego iskazhennyj variant ravna nulyu. Eshche v to zhe vremya vse zhdali raskrytiya glavnyh tajn chelovechestva: proishozhdeniya Biblioteki i vremeni. Vozmozhno, eti tajny mogut byt' ob座asneny tak: esli nedostatochno budet yazyka filosofov, mnogoobraznaya Biblioteka sozdast neobhodimyj, ranee ne sushchestvovavshij yazyk, slovari i grammatiki etogo yazyka. Vot uzhe chetyresta let, kak lyudi ryshchut po shestigrannikam... Sushchestvuyut iskateli oficial'nye, inkvizitory. Mne prihodilos' videt' ih pri ispolnenii obyazannostej: oni prihodyat, vsegda ustalye, govoryat o lestnice bez stupenek, na kotoroj chut' ne rasshiblis', tolkuyut s bibliotekarem o galereyah i lestnicah, inogda berut i perelistyvayut blizhajshuyu knigu v poiskah nechestivyh slov. Vidno, chto nikto ne nadeetsya najti chto-nibud'. Na smenu nadezhdam, estestvenno, prishlo bezyshodnoe otchayanie. Mysl', chto na kakoj-to polke v kakom-to shestigrannike skryvayutsya dragocennye knigi i chto eti knigi nedosyagaemy, okazalas' pochti nevynosimoj. Odna bogohul'naya sekta prizyvala vseh brosit' poiski i zanyat'sya peretasovkoj bukv i znakov, poka ne sozdadutsya blagodarya neveroyatnoj sluchajnosti kanonicheskie knigi. Vlasti sochli nuzhnym prinyat' surovye mery. Sekta perestala sushchestvovat', no v detstve mne prihodilos' vstrechat' starikov, kotorye podolgu zasizhivalis' v ubornyh s metallicheskimi kubikami v zapreshchennom stakane, tshchetno imitiruya bozhestvennyj proizvol. Drugie, naprotiv, polagali, chto prezhde vsego sleduet unichtozhit' bespoleznye knigi. Oni vryvalis' v shestigranniki, pokazyvali svoi dokumenty, ne vsegda fal'shivye, s otvrashcheniem listali knigi i obrekali na unichtozhenie celye polki. Ih gigienicheskomu, asketicheskomu pylu my obyazany bessmyslennoj poterej millionov knig. Imena ih predany proklyat'yu, no te, kto oplakivaet "sokrovishcha", pogublennye ih bezumiem, zabyvayut o dvuh izvestnyh veshchah. Vo-pervyh: Biblioteka ogromna, i poetomu lyuboj ushcherb, prichinennyj ej chelovekom, budet nichtozhno mal. Vo-vtoryh: kazhdaya kniga unikal'na, nezamenima, no (poskol'ku Biblioteka vseob容mlyushcha) sushchestvuyut sotni tysyach nesovershennyh kopij: knigi, otlichayushchiesya odna ot drugoj bukvoyu ili zapyatoj. Vopreki obshcheprinyatomu mneniyu ya schitayu, chto posledstviya deyatel'nosti CHistil'shchikov preuvelicheny strahom, kotoryj vyzvali eti fanatiki. Ih velo bezumnoe zhelanie zahvatit' knigi Purpurnogo SHestigrannika: knigi men'shego, chem obychno, formata, vsemogushchie, illyustrirovannye, magicheskie. Izvestno i drugoe sueverie togo vremeni: CHelovek Knigi. Na nekoej polke v nekoem shestigrannike (polagali lyudi) stoit kniga, soderzhashchaya sut' i kratkoe izlozhenie vseh ostal'nyh: nekij bibliotekar' prochel ee i stal podoben Bogu. V yazyke etih mest mozhno zametit' sledy kul'ta etogo rabotnika otdalennyh vremen. Mnogie predprinimali palomnichestvo s cel'yu najti Ego. V techenie veka shli bezrezul'tatnye poiski. Kak opredelit' tainstvennyj svyashchennyj shestigrannik, v kotorom On obitaet? Kem-to byl predlozhen regressivnyj metod: chtoby obnaruzhit' knigu A, sleduet predvaritel'no obratit'sya k knige V, kotoraya ukazhet mesto A; chtoby razyskat' knigu V, sleduet predvaritel'no spravit'sya v knige S, i tak do beskonechnosti. V takih vot pohozhdeniyah ya rastratil i izvel svoi gody. Mne ne kazhetsya neveroyatnym, chto na kakoj-to knizhnoj polke vselennoj stoit vseob容mlyushchaya kniga[*5]; molyu nevedomyh bogov, chtoby cheloveku - hotya by odnomu, hot' cherez tysyachi let! - udalos' najti i prochest' ee. Esli pochesti, i mudrost', i schast'e ne dlya menya, pust' oni dostanutsya drugim. Pust' sushchestvuet nebo, dazhe esli moe mesto v adu. Pust' ya budu popran i unichtozhen, no hotya by na mig, hotya by v odnom sushchestve tvoya ogromnaya Biblioteka budet opravdana. Bezbozhniki utverzhdayut, chto dlya Biblioteki bessmyslica obychna, a osmyslennost' (ili hotya by vsego-navsego svyaznost') - eto pochti chudesnoe isklyuchenie. Hodyat razgovory (ya slyshal) o goryachechnoj Biblioteke, v kotoroj sluchajnye toma v bespreryvnom pas'yanse prevrashchayutsya v drugie, smeshivaya i otricaya vse, chto utverzhdalos', kak obezumevshee bozhestvo. Slova eti, kotorye ne tol'ko razoblachayut besporyadok, no i sluzhat ego primerom, yavno obnaruzhivayut durnoj vkus i beznadezhnoe nevezhestvo. Na samom dele Biblioteka vklyuchaet vse yazykovye struktury, vse varianty, kotorye dopuskayut dvadcat' pyat' orfograficheskih simvolov, no otnyud' ne sovershennuyu bessmyslicu, Navernoe, ne stoit govorit', chto luchshaya kniga mnogih shestigrannikov, kotorymi ya vedal, nosit titul "Prichesannyj grom", drugaya nazyvaetsya "Gipsovaya sudoroga" i tret'ya - "Aksaksaksas mle". |ti nazvaniya, na pervyj vzglyad nesvyazannye, bez somneniya, soderzhat potaennyj ili inoskazatel'nyj smysl, on zapisan i sushchestvuet v Biblioteke. Kakoe by sochetanie bukv, naprimer: dhcmrlchdj - ya ni napisal, v bozhestvennoj Biblioteke na odnom iz ee tainstvennyh yazykov oni budut soderzhat' nekij groznyj smysl. A lyuboj proiznesennyj slog budet ispolnen sladosti i trepeta i na odnom iz etih yazykov oznachat' mogushchestvennoe imya Boga. Govorit' - eto pogryaznut' v tavtologiyah. |to moe sochinenie - mnogoslovnoe i bespoleznoe - uzhe sushchestvuet v odnom iz tridcati tomov odnoj iz pyati polok odnogo iz beschislennyh shestigrannikov - tak zhe, kak i ego oproverzhenie. (CHislo n vozmozhnyh yazykov ispol'zuet odin i tot zhe zapas slov, v nekotoryh slovo "biblioteka" dopuskaet vernoe opredelenie: "vseob容mlyushchaya i postoyannaya sistema shestigrannyh galerej", no pri etom "biblioteka" oboznachaet "hleb", ili "piramidu", ili kakoj-nibud' drugoj predmet, i shest' slov, opredelyayushchih ee, imeyut drugoe znachenie. Ty, chitayushchij eti strochki, uveren li ty, chto ponimaesh' moj yazyk?) Privychka pisat' otvlekaet menya ot tepereshnego polozheniya lyudej. Uverennost', chto vse uzhe napisano, unichtozhaet nas ili obrashchaet v prizraki. YA znayu mesta, gde molodezh' poklonyaetsya knigam i s pylom yazychnikov celuet stranicy, ne umeya prochest' pri etom ni bukvy. |pidemii, ereticheskie razdory, palomnichestva, neizbezhno vyrozhdayushchiesya v razbojnich'i nabegi, umen'shili naselenie raz v desyat'. Kazhetsya, ya uzhe govoril o samoubijstvah, s kazhdym godom vse bolee chastyh. Vozmozhno, strah i starost' obmanyvayut menya, no ya dumayu, chto chelovecheskij rod edinstvennyj - blizok k ugasaniyu, a Biblioteka sohranitsya: osveshchennaya, neobitaemaya, beskonechnaya, absolyutno nepodvizhnaya, napolnennaya dragocennymi tomami, bespoleznaya, netlennaya, tainstvennaya. YA tol'ko chto napisal beskonechnaya. |to slovo ya postavil ne iz lyubvi k ritorike; dumayu, vpolne logichno schitat', chto mir beskonechen. Te zhe, kto schitaet ego ogranichennym, dopuskayut, chto gde-nibud' v otdalenii koridory, i lestnicy, i shestigranniki mogut po neizvestnoj prichine konchit'sya - takoe predpolozhenie absurdno. Te, kto voobrazhaet ego bez granic, zabyvayut, chto ogranicheno chislo vozmozhnyh knig. YA osmelivayus' predlozhit' takoe reshenie etoj vekovoj problemy: Biblioteka bezgranichna i periodichna. Esli by vechnyj strannik pustilsya v put' v kakom-libo napravlenii, on smog by ubedit'sya po proshestvii vekov, chto te zhe knigi povtoryayutsya v tom zhe besporyadke (kotoryj, buduchi povtorennym, stanovitsya poryadkom: Poryadkom). |ta izyashchnaya nadezhda skrashivaet moe odinochestvo[*6]. Bessmertnyj. Solomon saith: There is no new thing upon the earth. So that as Plato had an imagination, that all knowledge was but remembrance; so Solomon giveth his sentence, that all novelty is but oblivion. Francis Bacon. Essays LVIII [1] V Londone, v iyune mesyace 1929 goda, antikvar ZHozef Kartafil iz Smirny predlozhil knyagine Lyusenzh shest' tomov "Iliady" Popa (1715-1720) formatom v maluyu chetvert'. Knyaginya priobrela knigi i, zabiraya ih, obmenyalas' s antikvarom neskol'kimi slovami. |to byl, rasskazyvaet ona, izmozhdennyj, issohshij tochno zemlya, chelovek s serymi glazami i seroj borodoj i na redkost' nezapominayushchimisya chertami lica. Stol' zhe legko, skol' i nepravil'no on govoril na neskol'kih yazykah; s anglijskogo dovol'no skoro on pereshel na francuzskij, potom - na ispanskij, kakim pol'zuyutsya v Salonikah, a s nego - na portugal'skij yazyk Makao. V oktyabre knyaginya uznala ot odnogo priezzhego s "Zevsa", chto Kartafil umer vo vremya plavaniya, kogda vozvrashchalsya v Smirnu, i ego pogrebli na ostrove Ios. V poslednem tome "Iliady" nahodilas' eta rukopis'. Original napisan na anglijskom i izobiluet latinizmami. My predlagaem doslovnyj ego perevod. I Naskol'ko mne pomnitsya, vse nachalos' v odnom iz sadov Gekatomfilosa, Stovratyh Fivah, v dni, kogda imperatorom byl Diokletian. K tomu vremeni ya uspel besslavno povoevat' v tol'ko chto zakonchivshihsya egipetskih vojnah i byl tribunom v legione, raskvartirovannom v Berenike, u samogo Krasnogo morya; mnogie iz teh, kto goreli zhelaniem dat' razgulyat'sya klinku, pali zhertvoj lihoradki i zlogo koldovstva. Mavritancy byli poverzheny; zemli, ranee zanyatye myatezhnymi gorodami, navechno stali vladeniem Plutona; i tshchetno poverzhennaya Aleksandriya molila cezarya o miloserdii; men'she goda ponadobilos' legionam, chtoby dobit'sya pobedy, ya zhe edva uspel glyanut' v lico Marsu. Bog vojny oboshel menya, ne dal udachi, i, ya, dolzhno byt' s gorya, otpravilsya cherez strashnye, bezbrezhnye pustyni na poiski potaennogo Goroda Bessmertnyh. Vse nachalos', kak ya uzhe skazal, v Fivah, v sadu. YA ne spal - vsyu noch' chto- to stuchalos' mne v serdce. Pered samoj zarej ya podnyalsya; raby moi spali, luna stoyala togo zhe cveta, chto i beskrajnie peski vokrug. S vostoka priblizhalsya iznurennyj, ves' v krovi vsadnik. Ne doskakav do menya neskol'kih shagov, on ruhnul s konya na zemlyu. Slabym alchushchim golosom sprosil on na latyni, kak zovetsya reka, ch'i vody omyvayut steny goroda. YA otvetil, chto reka eta - Egipet i pitaetsya ona dozhdyami. Druguyu reku ishchu ya, pechal'no otozvalsya on, potaennuyu reku, chto smyvaet s lyudej smert'. Temnaya krov' struilas' u nego iz grudi. Vsadnik skazal, chto rodom on s gor, kotorye vysyatsya po tu storonu Ganga, i v teh gorah veryat: esli dojti do samogo zapada, gde konchaetsya zemlya, to vyjdesh' k reke, ch'i vody dayut bessmertie. I dobavil, chto tam, na krayu zemli, stoit Gorod Bessmertnyh, ves' iz bashen, amfiteatrov i hramov. Zarya eshche ne zanyalas', kak on umer, a ya reshil otyskat' tot gorod i tu reku. Nashlis' plennye mavritancy, pod doprosom palacha podtverdivshie rasskaz togo skital'ca; kto-to pripomnil elisejskuyu dolinu na krayu sveta, gde lyudi zhivut beskonechno dolgo; kto-to - vershiny, na kotoryh rozhdaetsya reka Paktol i obitateli kotoryh zhivut sto let. V Rime ya besedoval s filosofami, polagavshimi, chto prodlevat' zhizn' chelovecheskuyu oznachaet prodlevat' agoniyu i zastavlyat' cheloveka umirat' mnozhestvo raz. Ne znayu, poveril li ya hot' na minutu v Gorod Bessmertnyh, dumayu, togda menya zanimala sama ideya otyskat' ego. Flavij, prokonsul Getulii, dal mne dlya etoj celi dve sotni soldat, Vzyal ya s soboj i naemnikov, kotorye utverzhdali, chto znayut dorogu, no sbezhali, edva nachalis' trudnosti. Posleduyushchie sobytiya sovershenno zaputali vospominaniya o pervyh dnyah nashego pohoda. My vyshli iz Arsinoe i stupili na raskalennye peski. Proshli cherez stranu trogloditov, kotorye pitayutsya zmeyami i ne nauchilis' eshche pol'zovat'sya slovom; stranu garamantov, u kotoryh zhenshchiny obshchie, a pishcha - l'vyatina; zemli Avgily, kotorye pochitayut tol'ko Tartar. My odoleli i drugie pustyni, gde pesok cheren i putniku prihoditsya uryvat' nochnye chasy, ibo dnevnoj znoj tam nesterpim. Izdali ya videl goru, chto dala imya more-okeanu, na ee sklonah rastet molochaj, otnimayushchij silu u yadov, a naverhu zhivut satiry, svirepye, grubye muzhchiny, priverzhennye k sladostrastiyu. Neveroyatnym kazalos' nam, chtoby eta zemlya, stavshaya mater'yu podobnyh chudovishch, mogla priyutit' zamechatel'nyj gorod. My prodolzhali svoj put' - otstupat' bylo pozorno. Nekotorye bezrassudno spali, obrativshi lico k lune - lihoradka sozhgla ih; drugie vmeste s zagnivshej v sosudah vodoj ispili bezumie i smert'. Nachalis' pobegi, a nemnogo spustya - bunty. Usmiryaya vzbuntovavshihsya, ya ne ostanavlivalsya pered samymi surovymi merami. I bez kolebaniya prodolzhal put', poka odin centurion ne dones, chto myatezhniki, mstya za raspyatogo tovarishcha, zamyshlyayut ubit' menya. I togda ya bezhal iz lagerya vmeste s neskol'kimi vernymi mne soldatami. V pustyne, sredi peskov i beskrajnej nochi ya rasteryal ih. Strela odnogo krityanina nanesla mne uvech'e. Neskol'ko dnej ya brel, ne vstrechaya vody, a mozhet, to byl vsego odin den', pokazavshijsya mnogimi iz-za yarostnogo znoya, zhazhdy i straha pered zhazhdoj. YA predostavil konyu samomu vybirat' put'. A na rassvete gorizont oshchetinilsya piramidami i bashnyami. Mne muchitel'no grezilsya chistyj, nevysokij labirint: v samom ego centre stoyal kuvshin; moi ruki pochti kasalis' ego, glaza ego videli, no koridory labirinta byli tak zaputanny i kovarny, chto bylo yasno: ya umru, ne dobravshis' do kuvshina. II Kogda ya nakonec vybralsya iz etogo koshmara, to uvidel, chto lezhu so svyazannymi rukami v prodolgovatoj kamennoj nishe, razmerami ne bolee obychnoj mogily, vybitoj v nerovnom sklone gory. Kraya nishi byli vlazhny i otshlifovany skoree vremenem, nezheli rukoyu cheloveka. YA pochuvstvoval, chto serdce bol'no kolotitsya v grudi, a zhazhda szhigaet menya. YA vyglyanul naruzhu i izdal slabyj krik. U podnozhiya gory bezzvuchno katilsya mutnyj potok, probivayas' cherez nanosy musora i peska; a na drugom ego beregu v luchah zahodyashchego ili voshodyashchego solnca sverkal to bylo sovershenno ochevidno - Gorod Bessmertnyh. YA uvidel steny, arki, frontispisy i ploshchadi: gorod, kak na fundamente, pokoilsya na kamennom plato. Sotnya nish nepravil'noj formy, podobnyh moej, dyryavili sklon gory i dolinu. Na peske vidnelis' neglubokie kolodcy; iz etih zhalkih dyr i nish vynyrivali nagie lyudi s seroj kozhej i neopryatnymi borodami. Mne pokazalos', ya uznal ih: oni prinadlezhali k dikomu i zhestokomu plemeni trogloditov, sovershavshih opustoshitel'nye nabegi na poberezh'e Arabskogo zaliva i peshchernye zhi