Posvyashchaetsya Piranezi
Ne to -- lunnyj krater, ne to -- kolizej; ne to --
gde-to v gorah. I chelovek v pal'to
beseduet s chelovekom, szhimayushchim v pal'cah posoh.
Nepodaleku sobachka ishchet pozhrat' v otbrosah.
Ne vazhno, o chem oni govoryat. Vidat',
o vozvyshennom; o takih predmetah, kak blagodat'
i stremlenie k istine. Ob etom neodolimom
chuvstve vpolne estestvenno besedovat' s piligrimom.
Skaly -- ili ostatki bylyh kolonn --
pokryty dikoj rastitel'nost'yu. I naklon
golovy piligrima svidetel'stvuet ob izvestnoj
primirennosti -- s mirom voobshche i s mestnoj
faunoj v chastnosti. "Da", govorit ego
poza, "mne vse ravno, esli koletsya. Nichego
strashnogo v etom net. Kolkost' -- odno iz mnogih
svojstv, prisushchih poverhnosti. Vzyat' hot' chetveronogih:
ih ona ne smushchaet; i nas ne dolzhna, zane
nog u nas vdvoe men'she. Mozhet byt', na Lune
vse obstoit inache. No zdes', gde obychno s proshlym
smeshano nastoyashchee, kolkost' daet podoshvam
-- i bosikom osobenno -- pochuvstvovat', tak skazat',
raznicu. V principe, osyazat'
mozhno lish' nastoyashchee -- estestvenno, prisposobiv
k etomu epidermu. I otricayu obuv'".
Vse-taki, eto -- v gorah. Ili zhe -- posredi
drevnih ruin. I ruki, skreshchennye na grudi
togo, chto v pal'to, podcherkivayut, naskol'ko on nepodvizhen.
"Da", glasit ego poza, "v principe, krovli hizhin
smahivayut siluetom na ochertan'ya gor.
|to, konechno, ne k chesti hizhin i ne v ukor
gornym vershinam, no podtverzhdaet sklonnost'
prirody k prostoj geometrii. To est', osvoiv konus,
ona chut'-chut' uvleklas'. I gory izdaleka
shozhi s krest'yanskim zhilishchem, s hizhinoj batraka
vblizi. Ne nuzhno byt' sil'no p'yanym,
chtob obnaruzhit' shodstvo vremennogo s postoyannym
i nastoyashchego s proshlym. Tem bolee -- pri hod'be.
I esli vy -- piligrim, vy znaete, chto sud'be
ugodnej, chtob chelovek sebya polagal slugoyu
ostavshegosya za spinoj, chem graviya pod nogoyu
i mareva vperedi. Marevo vperedi
predstavlyaetsya budushchim i govorit "idi
ko mne". No po mere vashego k marevu priblizhen'ya
ono obretaet, redeya, znakomoe vyrazhen'e
proshlogo: te zhe sklony, te zhe puchki travy.
Poetomu ya obut". "No tak i voznikli vy, --
ne soglashaetsya s nim piligrim. -- Zabavno,
chto vy tak vyrazhaetes'. Ibo sovsem nedavno
vy byli lish' tochkoj v mareve, potom razroslis' v pyatno".
"Ah, my vsego lish' dva proshlyh. Dva proshlyh dayut odno
nastoyashchee. I eto, zamechu, v luchshem
sluchae. V hudshem -- my ne poluchim
dazhe i etogo. V hudshem sluchae, karandash
ili igla hudozhnika izobrazyat pejzazh
bez nas. Ocharovannyj dymkoj, dal'yu,
glaz hudozhnika vprave voobshche prenebrech' detal'yu
-- to est' moim i vashim sushchestvovan'em. My --
to, v chem pejzazh ne nuzhdaetsya kak v pirogah kumy.
Ni v nastoyashchem, ni v budushchem. Tem bolee -- v ih gibride.
Vidite li, pejzazh est' proshloe v chistom vide,
lishivsheesya obladatelya. Kogda ono -- prosto cvet
veshchi na rasstoyan'i; ee otvet
na privychku prostranstva rasporyazhat'sya telom
po-svoemu. I poetomu proshloe mozhet byt' cherno-belym,
korichnevym, temno-zelenym. Vot pochemu poroj
hudozhnik okazyvaetsya zavorozhen goroj
ili, skazhem, razvalinami. I nado otdat' Dzhovanni
dolzhnoe, ibo Dzhovanni vnimatelen k melkoj rvani
vrode nas, sozercaya to Al'py, to drevnij Rim".
"Vy, znachit, voznikli iz proshlogo?" -- volnuetsya piligrim.
No sobesednik umolk, razglyadyvaya ustalo
sobachku, kotoraya vse-taki chto-to sebe dostala
pouzhinat' v grude musora i vot-vot
vzvizgnet ot schast'ya, chto i ona zhivet.
"Da net, -- nakonec on ronyaet. -- My zdes' prosto tak, gulyaem".
I tut pejzazh oglashaetsya zalivistym such'im laem.
1993 -- 1995
* Stihotvorenie otsutstvuet v SIB. Tekst po zhurnalu "Novyj Mir" N 5,
1996. -- S. V.
--------
S natury
Dzhirolamo Marchello
Solnce saditsya, i bar na uglu zakrylsya.
Fonari zagorayutsya, tochno glaza aktrisa
okajmlyaet lilovoj kraskoj dlya krasoty i zhuti.
I golovnaya bol' opuskaetsya na parashyute
v zatylok vraga v mostovoj shineli.
I golubi na frontone dvorca Minelli
ebutsya v poslednih luchah zakata,
ne obrashchaya vnimaniya, kak kogda-to
nashi predki ugryumye v dopotopnyh
obstoyatel'stvah, na sebe podobnyh.
Udary kolokola s kolokol'ni,
pustivshej v venecianskom nebe korni,
tochno padayushchie, ne dostigaya
pochvy, plody. Esli est' drugaya
zhizn', kto-to v nej zanyat sborom
etih veshchej. Polagayu, v skorom
vremeni ya eto vyyasnyu. Zdes', gde stol'ko
prolito semeni, slez vostorga
i vina, v pereulke zemnogo raya
vecherom ya stoyu, vbiraya
sil'no skukozhivshejsya rezinoj
legkih chistyj, osenne-zimnij,
rozovyj ot cherepichnyh krovel'
mestnyj vozduh, kotorym vdovol'
ne nadyshat'sya, osobenno -- naposledok!
pahnushchij osvobozhden'em kletok
ot vremeni. Myataya tochno den'gi,
volna oblizyvaet stupen'ki
dvorca svoej goluboj kupyuroj,
poluchaya v kachestve sdachi buryj
kirpich, podverzhennyj dermatitu,
i nenadezhnuyu kariatidu,
vodruzivshuyu organ rechi
s ego sigaretoj sebe na plechi
i pogruzhennuyu v licezren'e ptich'ej,
osvobodivshejsya ot prilichij,
vyvernutoj naiznanku spal'ni,
vyglyadyashchej to kak slepok s pal'my,
to -- obezumevshej rimskoj
cifroj, to -- rukopisnoj strochkoj s rifmoj.
1995, Casa Marcello
* Stihotvorenie otsutstvuet v SIB. Tekst po zhurnalu "Novyj Mir" N 5,
1996. -- S. V.
--------
Stakan s vodoj
Ty stoish' v stakane peredo mnoj, vodichka,
i glyadish' na menya sbezhavshimi iz-pod krana
glazami, v kotoryh, blestya, dvoitsya
prozrachnaya tebe pod stat' ohrana.
Ty znaesh', chto ya -- tvoe budushchee: voronka,
odushevlennyj stoyak i sopryazhen s poterej
perspektivy; chto vperedi -- volokna,
sumrak vnutrennostej, ne govorya -- arterij.
No eto tebya ne smushchaet. Voobshche, u tyurem
variantov bol'she dlya bespriyutnoj
substancii, chem u zareshechennoj tyulem
svobody, tem pache -- u absolyutnoj.
I ty sovershenno prava, schitaya, chto obojdesh'sya
bez menya. No chem dol'she ya sushchestvuyu,
tem pozzhe ty prevratish'sya v dozhd' za
oknom, shlifuyushchij mostovuyu.
1995
* Stihotvorenie otsutstvuet v SIB. Tekst po zhurnalu "Novyj Mir" N 5,
1996. -- S. V.
--------
Ere perennius
Priklyuchilas' na tverduyu veshch' napast':
budto lishnih dnej ciferblata past'
otrygnula nazad, do brovej syta
krupnym budushchim chtoby schitat' do sta.
I vokrug tverdoj veshchi chuzhie ej
vstali kodlom, bazarya "Rzhavej zhivej"
i "Daesh' pesok, chtoby v grob hromat',
esli ty iz kosti ili kamnya, mat'".
Otvechala veshch', na slova skupa:
"Ne zamaj menya, lishnih dnej tolpa!
Gnut' svincovyj dryn ili krovli zhest' --
ne rukoj pod chernuyu yubku lezt'.
A tot kamen'-kost', gvozd' moej krasy --
on skuchaet po vam s mezozoya, psy:
ot nego v vekah borozda dlinnej,
chem u vas s vechnoj zhizn'yu s kadilom v nej".
1995
* Stihotvorenie otsutstvuet v SIB. Tekst po zhurnalu "Novyj Mir" N 5,
1996. -- S. V.
--------
Avgust
Malen'kie goroda, gde vam ne skazhut pravdu.
Da i zachem vam ona, ved' vs£ ravno -- vchera.
Vyazy shurshat za oknom, poddakivaya landshaftu,
izvestnomu tol'ko poezdu. Gde-to gudit pchela.
Sdelav sebe kar'eru iz pereput'ya, vityaz'
sam teper' svetofor; plyus, vperedi -- reka,
i raznica mezhdu zerkalom, v kotoroe vy glyadites',
i temi, kto vas ne pomnit, tozhe nevelika.
Zapertye v zharu, stavni uvity spletneyu
ili prosto plyushchom, chtob ne popast' vprosak.
Zagorelyj podrostok, vybezhavshij v perednyuyu,
u vas otbiraet budushchee, stoya v odnih trusah.
Poetomu dolgo smerkaetsya. Vecher obychno otlit
v formu vokzal'noj ploshchadi, so statuej i t. p.,
gde vzglyad, v kotorom chitaetsya "Bud' ty proklyat",
pryamo proporcionalen otsutstvuyushchej tolpe.
<yanvar' 1996 g.>
* "Znamya". No. 4. 1996
--------
Romanu Kaplanu na sleduyushchij den' posle ego 55-letiya
Prosti, Roman, menya, merzavca,
daj po licu.
No priklyuchilos' nalizat'sya
vchera pevcu.
I potomu v tvoej gostinoj
byl tol'ko YUz.
Roman, ya byl vsegda skotinoj
i ostayus'.
Proshchen'ya net podobnoj tvari
(plyus iudej).
I net mne mesta v "Samovare"
sredi lyudej.
V prilichnyj dom teper' ublyudka
ne stanut zvat'.
Tam, gde blistayut <...>1, Lyudka,
mne ne byvat'.
Teper' mne pishchej, vne somnenij, --
odna maca.
Ni shashlyka mne, ni pel'menej,
ni holodca,
ni ryumki dorogoj otnyne.
Dushoyu star,
vojdu ya, kak Moisej v pustyne,
v blizhajshij bar
i proshepchu, pripav k stakanu
suhoj guboj:
"Ura! 55 Romanu!
O boy! O boy!"
<1990-e>
* Stihotvorenie prochitano R. Kaplanom (sovladel'cem restorana "Russkij
samovar") v telefil'me o Brodskom. Ne datirovano. Soobshcheno A. Golicynym. --
S. V.
1 V etih skobkah <...> -- zhenskoe imya, kotoroe ya iz-za neuverennosti ne
stal privodit' (Zinka, Ninka, da kakoe ugodno -- ne razobrat'). -- Prim. A.
Golicyna.