drevnej finikijskoj doroge, vyrublennoj  v  skalah,
po ee kamennym stupen'kam, spuskalis' ot Anakapri dva  abruccskih  gorca.  U
odnogo pod kozhanym plashchom byla volynka, - bol'shoj kozij meh s dvumya dudkami,
u drugogo - nechto vrode derevyannoj  cevnicy.  SHli  oni  -  i  celaya  strana,
radostnaya, prekrasnaya, solnechnaya, prostiralis' pod nimi: i kamenistye  gorby
ostrova, kotoryj pochti ves' lezhal u ih nog, i ta skazochnaya sineva, v kotoroj
plaval on, i siyayushchie utrennie pary nad morem k  vostoku,  pod  oslepitel'nym
solncem,  kotoroe  uzhe  zharko  grelo,  podnimayas'  vse  vyshe   i   vyshe,   i
tumanno-lazurnye, eshche po-utrennemu  zybkie  massivy  Italii,  ee  blizkih  i
dalekih gor, krasotu  kotoryh  bessil'no  vyrazit'  chelovecheskoe  slovo.  Na
polputi  oni  zamedlili  shag:  nad  dorogoj,   v   grote   skalistoj   steny
Monte-Solyaro, vsya ozarennaya solncem, vsya v teple  i  bleske  ego,  stoyala  v
belosnezhnyh gipsovyh odezhdah i v carskom vence, zolotisto-rzhavom ot nepogod,
mater' bozhiya, krotkaya i milostivaya, s ochami, podnyatymi k nebu,  k  vechnym  i
blazhennym obitelyam trizhdy blagoslovennogo  syna  ee.  Oni  obnazhili  golovy,
prilozhili k gubam svoi cevnicy - i  polilis'  naivnye  i  smirenno-radostnye
hvaly ih solncu, utru, ej, neporochnoj zastupnice vseh strazhdushchih v etom zlom
i prekrasnom mire, i rozhdennomu ot chreva ee v peshchere Vifleemskoj,  v  bednom
pastusheskom priyute, v dalekoj zemle Iudinoj...
     Telo zhe mertvogo starika iz San-Francisko vozvrashchalos' domoj, v mogilu,
na  berega  Novogo  Sveta.  Ispytav  mnogo  unizhenij,  mnogo   chelovecheskogo
nevnimaniya, s nedelyu prostranstvovav iz odnogo portovogo pakgauza v  drugoj,
ono snova popalo, nakonec, na tot zhe samyj znamenityj  korabl',  na  kotorom
tak eshche nedavno, s takim pochetom vezli ego v  Staryj  Svet.  No  teper'  uzhe
skryvali ego ot zhivyh - gluboko spustili v prosmolennom grobe v chernyj tryum.
I opyat', opyat' poshel korabl' v svoj dalekij morskoj put'. Noch'yu plyl on mimo
ostrova Kapri, i pechal'ny byli ego  ogni,  medlenno  skryvavshiesya  v  temnom
more, dlya togo, kto smotrel na nih s ostrova No tam, na korable, v  svetlyh,
siyayushchih lyustrami i mramorom zalah, byl, kak obychno, lyudnyj bal v etu noch'.
     Byl on i na druguyu i na  tret'yu  noch'  -  opyat'  sredi  beshenoj  v'yugi,
pronosivshejsya nad gudevshim, kak pogrebal'naya messa, i hodivshim traurnymi  ot
serebryanoj peny gorami okeanom. Beschislennye ognennye glaza korablya byli  za
snegom edva vidny D'yavolu, sledivshemu so skal Gibraltara, s kamenistyh vorot
dvuh mirov, za uhodivshim v noch' i v'yugu korablem. D'yavol byl  gromaden,  kak
utes,  no  eshche  gromadnee  ego  byl  korabl',  mnogoyarusnyj,   mnogotrubnyj,
sozdannyj gordynej Novogo CHeloveka so starym  serdcem  V'yuga  bilas'  v  ego
snasti i shirokogorlye truby, pobelevshie ot snega, no on  byl  stoek,  tverd,
velichav i strashen. Na samoj verhnej kryshe ego odinoko vysilis' sredi snezhnyh
vihrej te uyutnye, slabo  osveshchennye  pokoi,  gde,  pogruzhennye  v  chutkuyu  i
trevozhnuyu dremotu, nado vsem korablem vossedal ego gruznyj voditel', pohozhij
na yazycheskogo idola. On slyshal  tyazhkie  zavyvaniya  i  yarostnye  vzvizgivaniya
sireny, udushaemoj burej, no uspokaival sebya blizost'yu togo, v konechnom itoge
dlya nego samogo neponyatnogo, chto bylo za  ego  stenoyu  toj  bol'shoj  kak  by
bronirovannoj kayuty, chto to i delo napolnyalas' tainstvennym gulom,  trepetom
i  suhim  treskom  sinih  ognej,   vspyhivavshih   i   razryvavshihsya   vokrug
blednolicego telegrafista s metallicheskim poluobruchem  na  golove.  V  samom
nizu, v podvodnoj utrobe "Atlantidy", tusklo blistali stal'yu, sipeli parom i
sochilis' kipyatkom i maslom tysyachepudovye gromady kotlov i  vsyacheskih  drugih
mashin, toj kuhni, raskalyaemoj ispodu adskimi  topkami,  v  kotoroj  varilos'
dvizhenie korablya, -  klokotali  strashnye  v  svoej  sosredotochennosti  sily,
peredavavshiesya v samyj kil' ego, v beskonechno dlinnoe podzemel'e, v  kruglyj
tunnel',  slabo  ozarennyj  elektrichestvom,  gde  medlenno,  s   podavlyayushchej
chelovecheskuyu dushu neukosnitel'nost'yu,  vrashchalsya  v  svoem  maslenistom  lozhe
ispolinskij val, tochno zhivoe chudovishche, protyanuvsheesya v etom tunnele, pohozhem
na zherlo. A sredina "Atlantidy", stolovye i bal'nye zaly ee izlivali svet  i
radost', gudeli govorom naryadnoj tolpy,  blagouhali  svezhimi  cvetami,  peli
strunnym  orkestrom.  I  opyat'  muchitel'no  izvivalos'  i  poroyu   sudorozhno
stalkivalas' sredi etoj tolpy, sredi bleska  ognej,  shelkov,  brilliantov  i
obnazhennyh zhenskih plech, tonkaya i gibkaya  para  nanyatyh  vlyublennyh:  greshno
skromnaya, horoshen'kaya devushka s opushchennymi resnicami, s nevinnoj pricheskoj i
roslyj molodoj chelovek s chernymi, kak by prikleennymi volosami,  blednyj  ot
pudry, v izyashchnejshej lakirovannoj obuvi, v uzkom, s dlinnymi faldami, frake -
krasavec, pohozhij na ogromnuyu piyavku. I nikto ne znal ni togo, chto uzhe davno
naskuchilo  etoj  pare  pritvorno  muchit'sya   svoej   blazhennoj   mukoj   pod
besstydno-grustnuyu muzyku, ni togo, chto  stoit  grob  gluboko,  gluboko  pod
nimi, na dne temnogo tryuma,  v  sosedstve  s  mrachnymi  i  znojnymi  nedrami
korablya, tyazhko odolevayushchego mrak, okean, v'yugu...

     Vasil'evskoe. 10. 1915.

     --------------------------------------------------------

     1) - "Smilujsya" - katolicheskaya molitva (lat.).
     2) - Proch'! (angl.).
     3) - Proch'! (ital.).
     4) - Da (angl.}.
     5) - Vy zvonili, sin'or! (ital.).
     6) - Da, vhodite (angl.).
     7) - Uzhe umer (ital.).
     8) - Otpravlenie (ital.).