ya obrazov i gadat' o svoej strannoj roli korolya, shuta i strazha v zakoldovannom zamke. * |sher. Son V snah mnogo tajn. Naprimer, do sih por net udovletvoritel'nogo ob座asneniya zagadke "obrashcheniya vremeni vo sne". CHeloveku snitsya, chto kto-to za nim gonitsya. On stroit logicheskie plany, sovershaet hitroumnye dejstviya, issleduet labirinty, proiznosit dlinnye monologi. V kakoj-to tomitel'nyj moment proishodit reshayushchaya shvatka. Kto-to medlenno podnimaet pistolet, zvuchit vystrel, i chelovek prosypaetsya v ispuge ot etogo zvuka. Okazyvaetsya, eto vsego lish' hlopnula fortochka, ili upal na pol kakoj-to predmet, ili proizoshlo eshche chto-to v etom rode. V literature izvestno mnogo opisanij etogo fenomena. Problema sil'no zanimala L. N. Tolstogo. Nekotorye sovremennye issledovateli pytayutsya dokazat' fizicheskij effekt obrashcheniya vremeni vo sne, analogichnyj dlya gipoteticheskih elementarnyh chastic - tahinonov, nekotorym on predstavlyaetsya neosporimym dokazatel'sgvom prisutstviya verhovnogo upravlyayushchego sushchestva. Racional'noe ob座asnenie predpolagaet pervichnym prichinu zvuka ili drugogo razdrazhitelya (raskat groma, hlopnuvshaya stavnya, kotenok, v igre carapayushchij ruku spyashchego), a ves' son voznikaet v korotkij promezhutok probuzhdeniya. Son promel'knul, kak molniya, no on dolgo rasskazyvaetsya, a chuvstvo vremeni vo sne polnost'yu opredelyaetsya posledovatel'nost'yu promel'knuvshih obrazov. Po vsej vidimosti, v nekotoryh situaciyah mozg mozhet pererabatyvat' informaciyu s kolossal'nym bystrodejstviem. Izvestno, chto v etom uchastvuyut odnovremenno 200 mln nervnyh volokon, soedinyayushchih dva polushariya mozga. Mozg predstaet kak sovershennaya parallel'naya vychislitel'naya mashina. Zametim, chto dlya parallel'noj obrabotki informacii zakon ogranichennosti dejstviya skorost'yu sveta ne vypolnyaetsya. Vse zavisit ot kolichestva obrabatyvayushchih elementov i sposoba ih organizacii. Eshche odna ne do konca issledovannaya oblast' svyazana s predskazaniyami. Mnogo drevnih istoricheskih primerov predskazaniya budushchego vo sne privel Ciceron v traktate "O divinacii": veshchie sny Platona, Sokrata, Sofokla, Evdema, Gannibala, drugih istoricheskih lichnostej. |ti primery chasto povtoryayutsya v sovremennyh traktatah, dobavlyayutsya i novye fakty. Esli poverit' v vozmozhnost' proyavleniya budushchego v snah, to effekt "obrashcheniya vremeni" ob座asnyaetsya vstrechej blizkogo lokal'nogo budushchego i proshlogo, proishodyashchej vo sne. Interesen son anglijskogo poeta S. Kolridzha, opisannyj Borhesom. V odin iz letnih dnej 1797 g. Kolridzh posle priema narkoticheskogo sredstva vo sne sochinil poemu "Kubla Han", posvyashchennuyu dvorcu mongol'skogo imperatora, postroennomu v XIII v. Prosnuvshis', on uspel zapisat' neskol'ko desyatkov strok. Neozhidannyj vizit prerval eto zanyatie. Kolridzhu tak i ne udalos' vosstanovit' vsyu poemu. Interesno, chto, kak svidetel'stvuyut istoricheskie istochniki, mongol'skij imperator uvidel plan dvorca vo sne i zatem postroil ego soglasno etomu planu. Kolridzh ne mog znat' o sne imperatora - perevod persidskih istochnikov poyavilsya tol'ko 20 let spustya. Son v XIII v. o prekrasnom dvorce povtorilsya v XVIII v. v forme poemy o nem. V XVIII v. ot dvorca ostalis' lish' ruiny, poema tozhe sushchestvuet v vide fragmenta. Udivitel'nye sovpadeniya! "Pervomu snovidcu bylo poslano noch'yu videnie dvorca, i on ego postroil; vtoromu, kotoryj ne znal o sne pervogo,- poema o dvorce. Esli eta shema verna, to v kakuyu-to noch', ot kotoroj nas otdelyayut veka, nekoemu chitatelyu "Kubla Hana" prividitsya vo sne statuya ili muzyka. CHelovek etot ne budet znat' o snah dvuh nekogda zhivshih lyudej, i, byt' mozhet, etomu ryadu snov ne budet konca, a klyuch k nim okazhetsya v poslednem iz nih". N'yuton i SHopengauer verili v absolyutnoe vremya. SHopengauer schital, chto ravnomernost' techeniya vremeni v nashih golovah kak nichto drugoe ukazyvaet na to, chto my vse - son edinogo sushchestva. |ta ideya provozglashaetsya v drevnih vostochnyh religiyah. Borhes rekursivno razvivaet tu zhe mysl': i zhizn', i son, i personazhi zhizni-sna - vse tol'ko chej-to zagadoch- nyj son v eshche bolee zagadochnom sne. V etih rekursivnyh igrah est' opredelennyj real'nyj smysl - mir rekusiven nezavisimo ot togo, chem ego ob座avit': snom, zhizn'yu, snom sna ili labirintom snov. V literature novogo vremeni vse chashche i chashche poyavlyaetsya motiv strannyh, strashnyh snov. V nih vydelyaetsya neskol'ko urovnej sna. Prosnuvshis', chelovek vdrug s uzhasom zamechaet, chto son prodozhaetsya. Razum generiruet novye koshmarnye obrazy. CHelovek opyat' v strahe prosypaetsya, vozmozhno, snova vo sne. Teryaetsya vospriyatie real'nosti mira, trevoga usilivaetsya, vozmozhen dazhe tragicheskij ishod. Takie sny vstrechayutsya krajne redko i svidetel'stvuyut o ser'eznyh narusheniyah psihiki. |ta tema uzhe issledovalas' ranee (84), no k nej polezno vernut'sya eshche raz - s novymi dannymi. Urovnej vlozhennosti podobnyh snov v real'noj zhizni obychno ne bolee dvuh - no i eto uzhe vyzyvaet strah. Pisateli opisyvayut rekursivnye sny glubiny vlozhennosti 3 i bolee. Oni vsegda associiruyutsya s tragicheskimi sobytiyami. Anna Karenina nakanune tragicheskogo finala uvidela takoj son. Hudozhnik Ryabinin iz rasskaza V. M. Garshina "Hudozhniki", zabolev tyazhelym nervnym rasstrojstvom, ne mozhet vykarabkat'sya iz krugoverti koshmarnyh snov. V dovershenie ko vsemu, vo ====================================================== (83) Borhes H. L. Son Kolridzha// Proza raznyh let.- S. 205. / 84 Anisimov A. V. Informatika. Tvorchestv. Rekursiya.- S. 193 - 200. ====================================================== sne on vidit samogo sebya, zanesshego nad soboj, korchashchimsya na zemle, tyazhelyj molot. Klassicheskoe opisanie rekursivnogo sna glubiny tri privel N. V. Gogol' v povesti "Portret". Hudozhnik CHartkov kupil zagadochnyj portret starika. Bol'she vsego hudozhnika udivili glaza. Oni kazalis' zhivymi, groznaya sila oshchushchalas' vo vzglyade starika. Vo sne CHartkov vidit, kak strashnyj starik vyhodit iz ramy i pereschityvaet zolotye monety. Bednyj hudozhnik, vsegda nuzhdavshijsya v den'gah, sdelav otchayannoe usilie, dotyagivaetsya do zakativshejsya monety i prosypaetsya. Nemnogo pridya v sebya i uspokoivshis', on vdrug s uzhasom zamechaet, chto starik protyagivaet k nemu ruki, pytayas' shvatit' ego. S krikom otchayaniya CHartkov opyat' prosypaetsya. Nakonec, v tretij raz hudozhnik nablyudaet, kak starik staraetsya sbrosit' prostynyu, kotoroj nakryt portret. V polubezumnom sostoyanii hudozhnik opyat' prosypaetsya. Komissara Rubashova, geroya romana A. Kestlera "Slepyashchaya t'ma", so vremeni pervogo aresta presleduet koshmarnyj son. Zdes' avtor naturalisticheski peredaet oshchushcheniya perezhivayushchih sny vo sne. "A za chas do etogo, kogda dva rabotnika Narodnogo Komissariata vnutrennih del stuchalis' k Rubashovu, chtoby arestovat' ego, emu snilos', chto ego arestovyvayut. Stuk stal gromche, i Rubashov napryagsya, starayas' prognat' privychnyj son. On umel vydirat'sya iz nochnyh koshmarov, potomu chto son o ego pervom areste vozvrashchalsya k nemu s neizmennym postoyanstvom i raskruchivalsya s neumolimost'yu chasovoj pruzhiny. Inogda yarostnym usiliem voli on ostanavlival hod chasov, no sejchas iz etogo nichego ne vyshlo: v poslednie nedeli on ochen' ustal, i teper' ego telo pokryvala isparina, son dushil ego... CHasy ostanovilis'; stuk stal gromche; dvoe lyudej, prishedshih za Rubashovym, poperemenno barabanili kulakami v dver' i dyhaniem sogrevali okochenevshie pal'cy. No Rubashov ne mog peresilit' son, hotya znal, chto nachinaetsya samoe strashnoe; oni uzhe stoyali vplotnuyu k krovati, a on vse pytalsya nadet' halat... Bredovaya bespomoshchnost' neskonchaemo dlilas' - Rubashov stonal, metalsya v krovati, na viskah u nego vystupil holodnyj pot, a stuk v dver' slyshalsya emu, slovno priglushennaya barabannaya drob'; ego ruka dergalas' pod podushkoj, lihoradochno nasharivaya rukav halata,- i nakonec sokrushitel'nyj udar po golove izbavil ego ot muchitel'nogo koshmara. S privychnym oshchushcheniem, ispytannym i perezhitym sotni raz za poslednie gody,- oshchushcheniem udara po uhu pistoletom, posle chego on i stal gluhovatym - Rubashov obychno otkryval glaza. Odnako drozh' unimalas' ne srazu, i ruka prodolzhala dergat'sya pod podushkoj, pytayas' najti rukav halata, potomu chto, prezhde chem okonchatel'no prosnut'sya, on dolzhen byl projti poslednee ispytanie: uverennost', chto on probudidsya vo sne, a nayavu snova okazhetsya v kamere, na syrom i holodnom kamennom polu..." (85). Kartashov, geroj rasskaza F. Iskandera "Mal'chiki i pervaya lyubov'", v trevozhnyh, bespokojnyh snah vse vremya iskal svoyu pervuyu yunosheskuyu lyubov' - devushku Zinu. Odnazhdy vo sne on nashel ee v polnoj uverennosti, chto vidit ne son, a yav'. S tochki zreniya programmirovaniya zhizn' i son mozhno traktovat' kak dve podobnye algoritmicheskie procedury, ciklicheski vyzyvayushchie drug druga. V normal'nom sostoyanii psihiki cheloveka procedura "zhizn'" schitaetsya glavnoj, zhizn' vyzyvaet son, a po sle okonchaniya procedury "sna" upravlenie opyat' vozvrashchaetsya k zhizni. V sluchae rekursivnyh snov posle dostizheniya sostoyaniya okonchaniya sna upravlenie dopuskaet sboj i vozvrashchaetsya ne v proceduru "ZHizn'", a snova v son. Obychno rekursivnye sny, posledovatel'no zakryvayas', vse-taki dostigayut vozvrashcheniya k procedure "zhizn'". CHelovek vo sne ne fiksiruet vyzovy snov, hotya izvestno, chto son svyazan s pogruzheniem po nekotorym sloyam soznaniya. Zato okonchaniya snov (prosypaniya) chetko registriruet soznanie. Poetomu opisaniya rekursivnyh snov soderzhat tol'ko fazy prosypanij. Samo pogruzhenie v sny chasto ostaetsya nezamechennym. V principe vozmozhny raznoobraznye varianty rekursivnyh snov. Naprimer, son 1 vyzyvaet son 2, son 2 vyzyvaet son 3, son 3 zakryvaetsya, son 2 zakryvaetsya, prodolzhaetsya son 1, son 1 zakryvaetsya (ris. 10). V programmirovanii procedury pri vyzovah poluchayut informaciyu ot vyzyvayushchej procedury. Primenitel'no k snam eto oznachaet, chto nekotorye ob容kty iz real'noj zhizni, izmenyayas', mogut dejstvovat' v snah i naoborot. Takoj priem sozdaet psihologicheskoe oshchushchenie zagadochnoj illyuzornosti zhizni i real'nosti snovidenij. Dlya obuzdaniya Pegasa Bellerofont poluchil volshebnuyu uzdechku vo sne. Geroi Gogolya chasto poyavlyayutsya v snah, a v real'noj zhizni nablyudayut effekt svoih dejstvij. I, nakonec, vspomnim sny A. Tarkovskogo. Inogda procedury "zhizn'" i "son" v rezul'tate vzaimodejstviya mogut dazhe obmenivat'sya imenami - ====================================================== (85) Kestler A. Slepyashchaya t'ma//Neva. - 1988. - |7 - S. 118-119 ====================================================== Ris. 10. Variant slozhnogo sna zhizn' stanovitsya snom, a son zhizn'yu. Naprimer, geroj rasskaza Kortasara "Noch'yu na spine, licom kverhu" posle avtokatastrofy vo sne popadaet v druguyu zhizn', kotoraya stanovitsya real'nost'yu. "V poslednej nadezhde on stisnul veki, pytayas' so stonom probudit'sya. Sekundu emu kazalos', chto on vot-vot prosnetsya, potomu chto on snova nepodvizhno lezhal v posteli, hotya i chuvstvoval, kak boltaetsya vse ego telo i svesivshayasya vniz golova. No pahlo smert'yu, i, otkryv glaza, on uvidel okrovavlennuyu figuru zhreca, gotovogo pristupit' k zhertvoprinosheniyu: zhrec dvigalsya k nemu s kamennym nozhom v ruke. Emu vnov' udalos' zakryt' glaza, no teper' on uzhe znal, chto ne prosnetsya, chto on uzhe ne spit i chto chudesnyj son byl tot, drugoj, nelepyj, kak vse sny; son, v kotorom on mchalsya po dikovinnym dorogam udivitel'nogo goroda, navstrechu emu popadalis' zelenye i krasnye ogni, ne davavshie ni plameni, ni dyma, i ogromnoe metallicheskoe nasekomoe zhuzhzhalo pod nim. V beskonechnoj lzhi togo sna ego tozhe podnyali s zemli, i kto-to s nozhom v ruke priblizilsya k nemu, lezhavshemu s zakrytymi glazami navznich', licom kverhu, sredi kostrov" (86). Pisateli davno podmetili svyaz' mezhdu ugnetennym sostoyaniem psihiki i rekursivnymi snami. CHasto eti sny predshestvuyut samoubijstvu geroev. Sama smert' opisyvaetsya kak pogruzhenie v rekursivnyj son bez vozvrashchenij. V "Prestuplenii i nakazanii" F. M. Dostoevskogo tyazhelyj son Raskol'nikova predshestvuet rekursivnomu snu Svidrigajlova, a son Svidrigajlova zakanchivaetsya samoubijstvom. "On uzhe zabyvalsya: lihoradochnaya drozh' utihala; vdrug kak by chto-to probezhalo pod odeyalom po ruke ego i po noge... Drozha ot lihoradochnogo holoda, nagnulsya on osmotret' postel',- ====================================================== (86) Kortasar H, Drugoe nebo.- M.: Hudozh. lit., 1971.- S. 79, ====================================================== nichego ne bylo; on vstryahnul odeyalo, i vdrug na prostynyu vyskochila mysh'. On brosilsya lovit' ee, no mysh' ne sbegala s posteli, a mel'kala zigzagami vo vse storony, skol'zila iz-pod ego pal'cev, perebegala po ruke i vdrug yurknula pod podushku... On nervno zadrozhal i prosnulsya. V komnate bylo temno, on lezhal na krovati, zakutavshis', kak davecha, v odeyalo, pod oknom vyl veter" (87). Zatem v poludreme Svidrigajlovu prigrezilas' devochka-samoubijca, pokrytaya girlyandami cvetov, lezhashchaya v grobu. Stryahnuv dremu, on reshaet sovershit' progulku po nochnomu gorodu i v gostinichnom koridore neozhidanno nahodit plachushchuyu prodrogshuyu devochku let pyati. Ulozhiv ee spat', Svidrigajlov perezhivaet vtoroj koshmar. Lico rebenka vdrug prevrashchaetsya v "nahal'noe lico prodazhnoj kamelii iz francuzhenok". ""A, proklyataya!" - vskrichal v uzhase Svidrigajlov, zanosya nad nej ruku... No v tu zhe minutu prosnulsya. On na toj zhe posteli, tak zhe zakutannyj v odeyalo; svecha ne zazhzhena, a uzh v oknah beleet polnyj den'" (88). Svidrigajlov bessmyslenno pytaetsya pojmat' muhu nad holodnoj telyatinoj. Zatem, ochnuvshis', reshitel'no vybiraetsya na ulicu. Gryaznaya sobachonka, valyayushchijsya p'yanyj na trotuare, kalancha, seryj promozglyj den', storozh Ahilles v seroj shineli. Korotkij bessmyslennyj dialog. Svidrigajlov pristavlyaet pistolet k pravomu visku i nazhimaet kurok. Dostoevskij dlya usileniya effekta rekursivnosti v sny personazha vnosit povtoryayushchiesya syuzhetnye fragmenty: devochka-utoplennica i promokshaya devochka, lovlya myshi i lovlya muh, dialog s malen'koj devochkoj, koverkayushchej slova ("mamasya", "plib'et", "lyazbila"), i dialog s Ahillesom ("A-ze, sto-ze vam i zdesya na-a-do? Zdesya ne mesta"). Svidrigajlov vpolne mog poschitat' svoj rokovoj vystrel sovershaemym v prodolzhayushchemsya koshmarnom sne. Norvezhskij pisatel' K. Gamsun v romane "Misterii" takzhe ispol'zoval analogichnyj priem rekursivnogo sna. ...Strannyj puteshestvennik Nagel' vpal v trevozhnoe zabyt'e. K vecheru on nakonec usnul, prosnulsya utrom chasov okolo desyati. Bezhit k pristani, pyta- ====================================================== (87) Dostoevskij F. M. Prestuplenie i nakazanie.- M.: Hud. lit., 1983.- S. 485. (88) Tam zhe.- S 439 ====================================================== etsya dostat' so dna morskogo svoj talisman - zhelezkol'co. Sovershaet slozhnye dejstviya, boretsya, otchaivaetsya, slyshit vlastnyj zov s morya, padaet na zemlyu licom vniz - i vdrug prosypaetsya. Minutnoe oblegchenie. No vlastnaya sila uzhe ovladela im. On bezhit k prichalu i brosaetsya v more. V romane G. Garsia Markesa "Sto let odinochestva" sny odnogo iz geroev Hose Arkadio Buendia opisyvayutsya kak postepennyj posledovatel'nyj perehod iz odnoj komnaty v druguyu, tochno takuyu zhe - i tak do beskonechnosti. Prosypayas', on sovershal obratnyj put', poka ne dostigal samoj pervoj komnaty. Emu nravilis' takie puteshestviya - kak budto idesh' po galeree mezhdu parallel'nymi zerkalami... Odnazhdy Buendia ne zahotel pokinut' poslednyuyu komnatu. Tam on ostalsya navsegda. Ego uzhe ne smogli razbudit'. V stihah eshche SHekspir v znamenitom monologe Gamleta voproshaet: ...Umeret', usnut', Usnut'... I, mozhet byt', uvidet' sny. Ah, v ztom-to i delo vse, Kakie Prisnit'sya sny nam mogut v smertnom sne, Kogda my brosim etot shum zemnoj? (89). U M. YU. Lermontova est' udivitel'noe prorocheskoe stihotvorenie "Son", napisannoe im v 1841 g.- godu svoej smerti. V poldnevnyj zhar v doline Dagestana S svincom v grudi lezhal nedvizhim ya; Glubokaya eshche dymilas' rana, Po kaple krov' tochilasya moya. Lezhal odin ya na peske doliny; Ustupy skal tesnilisya krugom, I solnce zhglo ih zheltye vershiny I zhglo menya - no spal ya mertvym snom. I snilsya mne siyayushchij ognyami Vechernij pir v rodimoj storone. Mezh yunyh zhen, uvenchannyh cvetami, SHel razgovor veselyj obo mne. No v razgovor veselyj ne vstupaya, Sidela tam zadumchivo odna, I v grustnyj son dusha ee mladaya Bog znaet chem byla pogruzhena; I snilas' ej dolina Dagestana; Znakomyj trup lezhkal v doline toj; V ego grudi, dymyas', chernela rana, I krov' lilas' hladeyushchej struej. ====================================================== (89) SHekspir U. Gamlet / Per. s angl. A. D. Radlova.- M.: Raduga, S. 577 ====================================================== Stihotvorenie proizvelo vpechatleniie na sovremennikov. Ego chasto vspominali potomki. Po suti, eto pervoe v literature rekursivnoe stihotvorenie. Filosof i poet Vladimir Solov'ev napisal o nem ocherk. A. Blok schital eto proizvedenie predvestnikom novyh form literatury. "V etom sceplenii snov i videnij nichego ne razlichit' - vse zakoldovano..." (90). Upominaet stihotvorenie i Daniil Andreev v izvestnom duhovidcheskom proizvedenii "Roza mira". On schital missiyu Lermontova odnoj iz "glubochajshih zagadok nashej kul'tury". "...groza vblizi Pyatigorska, zaglushivshaya vystrel Martynova, bushevala v etot chas ne v odnom tol'ko |nrofe. |to, nastignutaya obshchim vragom, oborvalas' ne dovershennoj missiya togo, kto dolzhen byl sozdat' so vremenem nechto, prevoshodyashchee razmerami i znacheniem dogadki nashego uma,- nechto i v samom dele titanicheskoe" (91). Vladimir Nabokov schitaet "Son" central'nym momentom tvorchestva Lermontova. Ob etom on pishet v "Predislovii k "Geroyu nashego vremeni"". Lermontov pervym ne poboyalsya vysvobodit' moguchie smerchi rekursii yazyka. Vozmozhno, v etom i sostoyala ego istoricheskaya rol'. On perestupil zapretnuyu chertu i okazalsya v zakoldovannoj oblasti stihij yazyka. Strannaya zhizn', strannoe prorocheskoe stihotvorenie i strannaya vnezapnaya smert'... Kak budto v samom dele kakaya-to groznaya sila ne hotela otkryvat' tajnye obryady yazyka. No magicheskie zaklinaniya proizneseny, koldovstvo svershilos', i yazyk priobrel poslednyuyu vlast' nad Vselennoj i chelovekom. Tri zagadochnyh sna, tri mastera, opisavshih ih,- vot istoki sovremennoj literatury: Lermontov, Gogol', Dostoevskij. "Vot pochemu v velikoj triade hitrye i mudrye kolduny vedut pod ruki slepca; Lermontov i Gogol' vedali priblizhenie etogo smercha, etoj paduchej, no oni voshodili na vershiny ili spuskalis' v preispodnyuyu, kachaya tol'ko dvojnikov svoih v sfere paduchej; dvojniki krutilis' i, razletayas' prahom, opyat' voznikali v drugom meste, kogda smerch pronosilsya, opustoshaya okrest- ====================================================== (90) Blok A. Iskusstvo i revolyuciya.- M.: Sovremennik, 1979.- S. 30. (91) Andreev Daniil. Roza mira // Novyj mir; 1989.- | 2.- S. 179 ====================================================== nost'. A kolduny smotreli s veshchej ulybkoj na kruzhenie mgly, na vertyashchijsya mir, gde byli voploshcheny ne oni sami, a tol'ko ih dvojniki" (92). ZERKALA ANDREYA TARKOVSKOGO Andrej Tarkovskij obladal osobym videniem mira. On vyrazhal svoe oshchushchenie zhizni slozhnymi obrazami real'nosti, snovidenij, fantazii, svyazannymi mezhdu soboj vnutrennimi associaciyami bol'she, chem vneshnej logikoj syuzheta. CHelovek u Tarkovskogo predstaet kak yarkaya vspyshka v fokuse beskonechnoj serii povtoryayushchihsya zerkal'nyh otrazhenij, obrazuyushchih proshloe i budushchee, opredelyayushchih nastoyashchee; vspyshka, tragicheskoe prednaznachenie kotoroj samim chelovekom do konca eshche ne osoznano,- vozmozhno, ona vsego lish' dlya togo, chtoby na mgnovenie zapechatlet' slabyj otblesk istinnyh otrazhenij real'nosti. Osobenno eto proyavilos' v poslednih, naibolee znachitel'nyh fil'mah "Nostal'giya" i "ZHertvoprinoshenie". Fil'my Tarkovskogo slozhny. V nih i fantastika, i sny, i gruboe bytie veshchej, i glubokij filosofskij smysl. |ti fil'my kak psihologicheskij test Rorshaha - odni vidyat klyaksy, drugie - celyj mir udivitel'nyh kartinok. Odni dosidyat ot sily do serediny seansa, drugie smotryat po neskol'ku raz. V prochem, sravneniya s testom Rorshaha yavno nedostatochno. Nado eshche ponyat', chto stoit za vsemi etimi kartinkami, kakaya sila privodit ih v ritmichnoe dvizhenie, svyazyvaet mezhdu soboj v edinoe celoe i vnov' razbivaet na beskonechnoe kolichestvo izmenyayushchihsya, uskol'zayushchih otrazhenij. Poetomu fil'my Tarkovskogo nado ob座asnyat' hotya by dlya togo, chtoby ego glazami posmotret' na mir i popytat'sya, poka, mozhet byt', eshche ne pozdno, izmenit' ego k luchshemu. Krome togo, takie fil'my - horoshie uroki associativnogo myshleniya. konechno, my analiziruem tvorchestvo s algoritmicheskih pozicij. Nam vazhno vyyavit', kakie algoritmicheskie konstrukcii ispol'zuet Tarkovskij, chto zastavlyaet cheloveka tak pristal'no vsmatrivat'sya v neobychnye zerkala. V "Nostal'gii" tragicheskie sud'by treh chelovek strannym obrazom perepletayutsya, obrazuya zagadoch- ====================================================== (92) Blok A, Iskusstvo k revolyuciya.- S. 384. ====================================================== nuyu igru otrazhenij, igru sveta i teni, zhizni i smerti. Sovremennyj russkij pisatel' Andrej Gorchakov puteshestvuet po Italii, sobiraya material dlya knigi o russkom krepostnom kompozitore i muzykante proshlogo veka. Sud'ba etogo cheloveka napominaet ego sobstvennuyu. Muzykant tozhe puteshestvoval po Italii. Kazhetsya, tam dazhe zhenilsya. Vernulsya v Rossiyu. Toskoval. Zapil. Umer - sgorel ot vodki, toski, nevozmozhiosti samovyrazit'sya. Pisatel' stradaet ot nostal'gii. Vstrechaet strannogo ital'yanca, kotoryj pytaetsya ujti iz zhizni, zatvorivshis' doma i sem' let ozhidaya konca svod. Neponyatnym obrazom eti dva cheloveka soedineny tajnoj, mozhno skazat', misticheskoj svyaz'yu. Ih vlechet drug k drugu. Rassuzhdeniya odnogo ob opasnom puti chelovechestva, o bezyshodnosti zhizni, o tupike, v kotoryj zashla civilizaciya, prodolzhayutsya v razdum'yah dugogo. Ital'yanec prosit pisatelya projti s zazhzhennoj svechoj cherez bassejn svyatoj Katariny v sanatornoj gostinice. Samomu emu eto ne dayut sdelat' lyudi, kotorye postoyanno nahodyatsya v bassejne,- oni schitayut ego sumasshedshim. "Togda vse izmenitsya",- tverdit ital'yanec. On vystupaet na ploshchadi, prizyvaya chelovechestvo vernut'sya nazad, v tu illyuzornuyu tochku istorii, otkuda budushchee predstavlyalos' spokojno prekrasnym i eshche ne byli vidny groznye priznaki gryadushchih potryasenij. Strannyj chelovek zakanchivaet svoyu strannuyu rol'. On oblivaet sebya benzinom i podzhigaet. Zvuchit vostochnaya muzyka. Ital'yanec uhodit iz zhizni - na etot raz navsegda. Na ploshchadi ravnodushnye lyudi, kazhdyj zanyat soboj. A kto-to, odetyj kak ital'yanec, parodiruet ego, ne ostanavlivayas' dazhe v tragicheskij moment,- poslednee grotesknoe otrazhenie v krivom zerkale zhizni. Pisatel' vypolnyaet obeshchanie. Bassejn pust, ego chistyat. Luzhi. Gryaz'. Zastyvshie, slomannye bespoleznye predmety. Pisatel' dva raza pytaetsya projti bassejn, no oba raza svecha gasnet (umer kompozitor, umer ital'yanec). Nakonec, v tretij raz emu s trudom udaetsya odolet' ves' put'. V poslednem usilii on stavit svechu i umiraet ot serdechnogo pristupa. Obrazy ital'yanca i pisatelya Tarkovskij soedinyaet glubokimi associativnymi svyazyami. Snachala, vo sne, k pisatelyu kak k hozyainu prihodit ovcharka ital'yanca. V poslednih kadrah fil'ma ona tozhe budet s nim. Ital'yanec peredaet pisatelyu svechu, vypolnyaet ego zhelanie. Proishodit postepennoe svyazyvanie obrazov obshchimi atributami. V zerkalah otrazhayutsya to odin, to drugoj. Otrazheniya menyayutsya. V odnom iz snov pisatel' smotritsya v zerkalo shkafa, priotkryvaet dvercu, i izobrazhenie v neulovimoe mgnovenie menyaetsya - na nego iz zazerkal'ya smotrit ital'yanec. V snah pisatelya malen'kij mal'chik - to li on sam iz dalekogo detstva, to li ital'yanec, to li ego syn. Perevodchica v snah transformiruetsya v druguyu zhenshchinu. V dome ital'yanca serye, burye, v pyatnah steny. Mnogo vody, ona nepreryvno techet otkuda-to sverhu. Luzhi. Otrazheniya v vode. Pered ot容zdom pisatel' brodit po vode v drevnih razvalinah. Opyat' serye, burye, v pyatnah steny. V vode - zabytye -nenuzhnye predmety. Strannyj, boleznenno krasivyj simvolicheskij natyurmort: nachataya butylka vodki, ugli nebol'shogo kostra, tleet kniga lyubimyh stihov. Sam pisatel' lezhit, pogruzhayas' v syurrealisticheskij son. Associaciya ne tol'ko s ital'yancem, no i s kompozitorom. Associativnye shemy razvitiya obrazov pisatelya i ital'yanca odinakovy: uhod (v sebya, iz strany), nostal'giya (po zhizni, po bogu, po lyubimym, po proshlomu), voda, ogon', smert' (poslednij uhod). V bolee slaboj forme eta shema rekursivno povtoryaetsya v sud'be kompozitora, o kotoroj razmyshlyaet pisatel'. Associacii rekursivno vyzyvayut drug druga, perepletayutsya, porozhdaya slozhnuyu igru simvolov. Vo sne pisatel' vidit sebya spyashchim i vidyashchim sobstvennyj son. Rekursiyu usilivayut fonovye obrazy uhodyashchih vdal' povtoryayushchihsya kolonn hrama, arok, proemov dverej, stupenej lestnic. Sam hram vse vremya menyaetsya, ostavayas' vse-taki hramom. Poslednie kadry fil'ma. Pisatel' v hrame. Nepodvizhno sidit na zemle s sobakoj ital'yanca pered nebol'shim ozercom. V vode otrazheniya treh belyh yarkih polos (tri otrazheniya, tri sud'by). Hram rasshiryaetsya, ohvatyvaya poslednij priyut pisatelya. Stanovitsya zametnym, chto v vode otrazhayutsya tri proema, obrazovannye arkami hrama, za kotorymi - belyj zagadochnyj svet. Medlenno idet ne to sneg, ne to dozhd', ne to padayut neyasnye oskolki proshlyh otrazhenij. Vremya ostanovilos'. Master ushel v svoe zazerkal'e. "ZHertvoprinoshenie" - poslednij i, pozhaluj, samyj zagadochnyj fil'm Tarkovskogo. Dejstvie nachinaet netoroplivo razvorachivat'sya v zhivopisnom izolirovannom ugolke nepodaleku ot morskogo poberezh'ya. Sosny. Pustynnye dyuny. Uedinennyj dom. Predchuvstvie bedy. Izvestnyj kritik, zhurnalist i pisatel' Aleksandr v den' svoego rozhdeniya na progulke s synom rassuzhdaet na temu "V nachale bylo slovo...". Neozhidanno on teryaet soznanie. Rezkij perehod. V sleduyushchih kadrah - gostinaya v dome. Netoroplivo hodyat lyudi. Netoroplivyj razgovor. Aleksandr prinimaet pozdravleniya. Narastaet trevozhnoe oshchushchenie illyuzornosti proishodyashchego. Nezametno real'nost' vylivaetsya v son ili son stanovitsya real'nost'yu. Pisatel', poluchaya v dar starinnuyu kartu, razmyshlyaet o tom, chto lyuboj podarok - po suti, zhertvoprinoshene. Pochtal'on Otto rasskazyvaet o strannom sluchae sovmeshcheniya nastoyashchego i proshlogo: na fotografii zhenshchiny, sdelannoj v shestidesyatye gody, otpechatalos' izobrazhenie ee syna, pogibshego vo vremya vtoroj mirovoj vojny. Posle rasskaza Otto vpadaet v korotkij strannyj obmorok. Neodnokratno mnogoznachitel'no akcentiruetsya vnimanie na kartine Leonardo da Vinchi "Poklonenie volhvov", kotoroj pripisyvaetsya osobyj tainstvennyj smysl. "YA boyus' Leonardo",- govorit Otto. Nezametno, no nastojchivo, putem rekursivno narastayushchego vyzova associacij zritelyu vnushaetsya shema sushchestvovaniya mira: zhizn' - son - koldovstvo. V etoj sheme dazhe vremya mozhet byt' otnositel'nym, nado tol'ko znat' zaklinaniya. Uzhe razbrosany associativnye primety osnovnogo dejstviya, kto-to sobiraet ih sejchas v odnoj sud'be. Tkan' syuzheta tkut zolotye nitki rekursii. V kadrah obmanchivaya igra sveta, teni i otrazhenij. Za oknom narastaet gul, drozhit posuda, drozhat otrazheniya v zerkalah, razbivaetsya bokal. Zakruzhilis' trevozhnye vetry, i kolduny uzhe nachali svoi dikie plyaski. Gryadet volshebstvo. Ostaetsya tol'ko poverit' v nego. Proishodyat strannye sobytiya. Nachalas' yadernaya vojna. Aleksandr molitsya i obeshchaet, esli vse vernetsya na krugi svoya, sovershit' zhertvoprinoshenie - razrushit' dom, navsegda zamolchat', otkazat'sya ot sem'i, ot vseh, kogo lyubit. Otto vnushaet emu, chto sluzhanka Mariya obladaet koldovskoj siloj i, esli ona polyubit Aleksandra, to mozhet vmeshat'sya v hod sobytij, povernut' techenie vremeni i izmenit' proshloe, privedshee k katastrofe. Tak i sluchaetsya. V etom sne est' drugoj povtoryayushchijsya son. Gryaz'. Mokryj sneg. Sueta lyudej. Razbitye mashiny. Voda. Otrazheniya v vode, otrazheniya ot zasteklennoj kartiny Leonardo da Vinchi "Poklonenie volhvov". Est' rekursivnaya kartinka. Aleksandr vidit sverhu svoj dom, kotoryj, kak okazyvaetsya,- kopiya doma, sdelannaya synom s pomosh'yu Marii. Mnogo otrazhenij v steklah, oknah, zerkalah - skol'zyashchih, neulovimyh, menyayushchihsya. Gde chelovek, a gde ego otrazhenie? Gde zerkalo, a gde dver' v tainstvennyj mir? Aleksandr prosypaetsya. Svetloe utro. Vojny net. Vse kak budto po-staromu, no chto-to neulovimo izmenilos'. On verit, chto fantasticheskie sobytiya proizoshli nayavu, i sovershaet obeshchannoe zhertvoprinoshchenie. Sgoraet dom, razbita sem'ya, Aleksandra uvozyat v sanitarnoj mashine. Rekursiya proyavlyaetsya na urovne rekursivnyh snov. Usilivaetsya povtoryayushchimisya otrazheniyami v zerkalah i povtorami nekotoryh obrazov. Nachalo i konec fil'ma zamykayutsya kadrami odinokogo dereva, ryadom s kotorym - syn Aleksandra. V konce fil'ma on, molchavshij iz-za operacii na gorle, povtoryaet izvechnyj vopros: "V nachale bylo slovo, pochemu tak?" Nekotorye vosprinimayut fil'm ne kak opisanie rekursivnogo sna, a kak real'nuyu budushchnost'. Vozmozhna i takaya traktovka. Sam avtor dopuskal mnogoznachnost' v tolkovanii svoih kartin. No vse zhe variant s rekursivnym snom predstavlyaetsya bolee estestvennym. Pochtal'on vpadaet v korotkij strannyj obmorok, s zhenoj Aleksandra sluchaetsya istericheskij pripadok, zakanchivayushchijsya korotkim snom, Aleksandr v nachale fil'ma vnezapno teryaet soznanie. Po analogii mozhno predpolozhit', chto eto tozhe zakanchivaetsya snom. Variant sna ob座asnyaet takzhe, pochemu na udalennom (eto special'no podcherkivalos') ot goroda uchastke neozhidanno poyavlyaetsya sanitarnaya mashina. Mozhno predpolozhit', chto ee vyzvali vecherom, kogda Aleksandru stalo ploho. Krome togo, pri opisanii fantasticheskih sobytij avtor ispol'zuet te zhe temnye cveta i te zhe priemy, kotorye on obychno primenyaet v opisaniyah snov. Nachalo osnovnogo sna pisatelya ne oboznacheno. On nachalsya ili srazu posle togo, kak Aleksandr poteryal soznanie, ili posle rasskaza Otto. Posledneee dazhe bolee logichno - k etomu momentu uzhe oboznacheny vse associativnye klyuchi, kotorye v boleznennom soznanii pisatelya mogli legko zapustit' mehanizm rekursivnogo sna. Kak my uzhe govorili, eto vsegda strashno, a u zritelya vyzyvaet, po krajnej mere, chuvstvo kakoj-to tajny. V celom Tarkovskij v svoih fil'mah postoyanno stremilsya unichtozhit' zybkuyu gran' mezhdu snom i real'nost'yu, pokazat' son kak iskazhennoe otrazhenie real'nosti, a real'nost' kak prodolzhenie sna. On videl veshchie sny, snimal prorocheskie fil'my i dazhe predskazal svoyu tragicheskuyu sud'bu. On lyubil muzyku Baha (opyat' rekursiya), stihi svoego otca, poeta Arseniya Tarkovskogo, a pered smert'yu narisoval strannuyu kartinu: mogila s krestom, bol'shoe derevo, v kornyah ego na temnom fone zameten smotryashchij glaz. V detstve tam, gde on zhil, bylo derevo, korni kotorogo prichudlivo perepletalis' i vyhodili izpod zemli. On lyubil tam pryatat'sya (93). Tarkovskomu kak nikomu drugomu udalos' proniknut' v zagadochnyj mir snovidenij i zapechatlet' vtoruyu real'nost'. Znamenityj shvedskij kinorezhisser Ingmar Bergman priznal pervenstvo Tarkovskogo v etoj sfere. "Fil'm, esli eto ne dokument,- son, greza. Poetomu Tarkovskij - samyj velikij iz vseh... Vsyu svoyu zhizn' ya stuchalsya v dver', vedushchuyu v to prostranstvo, gde on dvizhetsya s takoj samoochevidnoj estestvennost'yu" (94). Tarkovskij pokazyval model' mira, v kotoroj byli ne prosto zerkala ili snovideniya v zerkalah, no rekursivnoe dinamicheskoe ego ot otrazhenie. Poetomu vse menyaetsya i vse povtoryaetsya v ego mire, poetomu chelovek - tragicheskoe sushchestvo - obrechen vechno gnat'sya za svoimi neulovimymi otrazheniyami, vidya tol'ko teni drugih otrazhenij. Bergman tozhe pytalsya popast' v stranu snov. On stavil p'esu Strindberga "Igra snov", on tozhe videl zagadochnye teni i ih otrazheniya. No v otlichie ot Tarkovskogo on slabo primenyal rekursiyu, poetomu i "proigral sorevnovanie". Tarkovskij na urovne associativnogo myshleniya vse vremya muchitel'no razgadyval zagadku bytiya ot ====================================================== (93) O Tarkovskom // Sost., avt. predisl. M. A. Tarkovskaya.- M.: Progress, 1989.- 400 s. (94) Bergman I. Laterna Magica // Inostr. lit,- 1989.- | 9.- S. 211 ====================================================== istokov reflektiruyushchego soznaniya do individual'noj smerti cheloveka i tupikov obshchestvennogo razvitiya. Otsyuda povtoryayushchiesya simvoly vody i ognya - pervichnyh stihij, davshih nachalo zhizni, otsyuda rekursivnye sny - razgadka fenomena cheloveka v nem samom, otsyuda beskonechnye otrazheniya v vode, zerkalah, sud'be, slovah, kosmose, v chem ugodno - lish' by otrazhat'sya, lish' by ne ostanovit' etot koldovskoj potok. Tol'ko v etoj igre zhizn', tol'ko eto i nado zapechatlet'. Po krajnej mere, emu, vozmozhno, udalos' razbudit' mnogih spyashchih, no vidyashchih veshchie sny. KOMPXYUTERNYE SNY Kakie sny mogut snit'sya elektronnym sushchestvam? V pamyati |VM programmy zhivut korotkoj dramaticheskoj zhizn'yu. Oni poluchayut i pererabatyvayut informaciyu, obmenivayutsya dannymi, boryutsya za resursy, izmenyayut sami sebya, sozdayut novye programmnye ob容kty, zamirayut, ischezayut i vnov' "prosypayutsya". Oni ne znayut chelovecheskih strastej, no soderzhat v sebe otpechatki chuvstv i zhelanij programmista. CHerez komp'yuternye programmy oveshchestvlyaetsya ideal'naya mysl' cheloveka. Menyayutsya tehnologii, menyaetsya elementnaya baza komp'yuterov. Bol'shie nadezhdy uchenye vozlagayut na budushchie fotonnye komp'yutry, v kotoryh vmesto elektronnyh signalov budut vzaimodejstvovat' svetovye potoki. I esli verno, chto mir ne mozhet ne izmenit'sya, esli delat' chto-nibud' postoyanno i dostatochno dolgo, to, vozmozhno, nastupit den', kogda eshche odno porozhdenie razuma smozhet samostoyatel'no razglyadyvat' svoi uskol'zayushchie otrazheniya. I, mozhet byt', imenno v toj budushchej kosmicheskoj igre sveta i teni otkroetsya predel'nyj smysl mira i prednaznachenie cheloveka. V kakom iz snov razgadan klyuch? Rassmotrim algoritmicheski-lingvisticheskoe modelirovanie processa zhizn' - son (zdes' pod zhizn'yu uslovno ponimaem yav'). Kak uzhe neodnokratno podcherkivalos', zhizn' i son v svoej analogii (osobenno v tvorcheskom vospriyatii) zahodyat tak daleko, chto ih sleduet schitat' proyavleniyami odnoj i toj zhe algoritmicheskoj procedury. |ta procedura rekursivno vyzyvaet samu sebya, i tol'ko znacheniya lokal'nyh peremennyh vnutri vyzvannoj procedury opredelyayut periody bytiya (zhizn' ili son). Lokal'naya peremennaya - zto peremennaya velichina, voznikayushchaya kazhdyj raz pri vyzove procedury, i tol'ko operatory, vypolnyaemye vnutri dannoj vyzvannoj procedury, mogut menyat' ee znacheniya. S ischeznoveniem vyzvannoj procedury ischezaet i sootvetstvuyushchaya lokal'naya peremennaya. Podrobno s tonkostyami programmirovaniya s vvedeniem lokal'nyh i global'nyh peremennyh mozhno poznakomit'sya v knige izvestnogo gollandskogo specialista E. Dejkstry "Disciplina programmirovaniya" (95). CHelovek sluzhit interpretiruemoj mashinoj dlya etoj procedury. On prohodit cherez zhizn' vse svoi sny. Ego vospriyatie real'nosti sub容ktivno. Poetomu sleduet vvesti global'nuyu peremennuyu, propuskaemuyu cherez vse vyzovy procedur, prinimayushchuyu znacheniya zhizn' ili son i vyrazhayushchuyu osoznanie chelovekom momenta svoego sushchestvovaniya. Razum analiziruet tekushchuyu situaciyu (znacheniya lokal'noj peremennoj) i staraetsya s naibol'shej stepen'yu dostovernosti opredelit' znachenie etoj peremennoj i prisvoit' ego global'noj peremennoj. |to drevnij zashchitnyj refleks. Zakony izmeneniya znachenij zhizn' i son dostatochno slozhny i opredelyayutsya psihikoj rassmatrivaemogo individuuma. No, po men'shej mere, vsegda posle prosypanij soznanie ubezhdeno, chto nastupila zhizn'. S uchetom skazannogo vyshe v uslovnom algoritmicheskom izobrazitel'nom yazyke programma, modeliruyushchaya zhizn' - son , imeet sleduyushchij vid: PROGRAMMA zhizn' - son; global'naya peremennaya v: (zhizn', son); PROCEDURA R (h: (zhizn', son)); lokal'naya geremennal i: (zhizn', son); NACHALO i:-h; GENERIROVATX (i) l: ESLI i= zhizn' TO vyzvat' R (son) INACHE vernut'sya; v: =zhizn'; GENERIROVATX (i); PEREHOD NA l KONEC (procedury R) NACHALO (telo programmy) vyzvat' R (zhizn') KONEC Zdes' i - lokal'naya peremennaya. Pri kazhdom vyzove procedury R sozdaetsya svoya novaya peremennaya ====================================================== (95) Dejkstra E. |sse o ponyatii oblast' dejstviya peremennyh // Disciplina programmirovaniya.- M.: Mir. ====================================================== pod imenem i, dostupnaya vnutri vyzvannoj procedury. S ischeznoveniem procedury ischezaet i lokal'naya peremennaya. Peremennaya v global'na, ona peredaetsya ot procedury k procedure i opredelyaet sub容ktivnoe vospriyatie zhizni i sna. Velichiny i i v mozhno bylo by schitat' naborami peremennyh, sootvetstvuyushchih processam zhizni i sna. Tol'ko dlya udobstva i uproshcheniya schitaem ih zdes' odnomernymi peremennymi. Procedura GENERIROVATX (i) zadaet dejstviya, kotorye vypolnyayutsya pri zadannom znachenii i. Mozhno schitat', chto eta procedura generiruet tekst, sootvetstvuyushchij rassmatrivaemomu periodu sushchestvovaniya. Komanda vernut'sya oznachaet zakrytie procedury R. Posle zaversheniya vypolneniya vyzvannoj procedury vyzyvayushchaya procedura prodolzhit svoyu rabotu, nachinaya so sleduyushchej posle vyzova komandy. Znacheniya peremennoj v mogut menyat'sya proceduroj GENERIROVATX. Edinstvennoe, chto vsegda vypolnyaetsya,- ustanovka v na zhizn' posle okonchaniya sna. V etoj programme son - osobyj period zhizni. Posledovatel'nost' vypolneniya komand v programme zhizn' - son sleduyushchaya: vyzvat' R (zhizn'); zhizn' i1: = zhizn'; GENERIROVATX (zhizn'); vyzvat' R (son); son i2: = son; GENERIROVATX (son); vernut'sya; zhizn' v: =zhizn'; GENERIROVATX (zhizn'); * vernulis' k znache- niyu i1 = zhizn' * zhizn' vyzvat' R (son); son i3: = son; GENERIROVATX (son); vernut'sya; zhizn' v: = zhizn'; GENERIROVATX (zhizn'); vyzvat' R (son); son i4: = son; GENERIROVATX (son); vernut'sya; Kak vidim, zhizn' smenyaetsya snom, son zhizn'yu - i vse povtoryaetsya vnov'. Proizvedem sleduyushchee preobrazovanie programmy zhizn' - son: zamenim vezde slova zhizn' na son, a son na zhizn'. Togda son budet glavnoj proceduroj, periodicheski vyzyvayushchej zhizn'. Poluchaem simmetrichnuyu programmu son - zhizn'. V nej zhizn' - nekotoryj period, sushchestvuyushchij vnutri pervogo vyzova sna. Kakaya iz programm (zhizn' - son ili son - zhizn') adekvatno modeliruet dejstvitel'nost'? Ob etom mnogo rassuzhdali filosofy ot antichnosti do nashih dnej. Vse delo tol'ko v simmetrichnoj zamene imen. Takoe preobrazovanie inogda ispol'zuyut kak literaturnyj priem. Dlya geroya rasskaza V. Bryusova "Teper', kogda ya prosnulsya" glavnym byl son. V svoih snah on beznakazanno sovershal uzhasnye zlodeyaniya. |to zanyatie tak ego uvlekalo, chto on nauchilsya special'no vyzyvat' sny. ZHizn' byla tol'ko korotkoj neobhodimoj podgogovkoj ko snu i tozhe vosprinimalas' kak etap sna. V itoge on v real'noj zhizni sovershil krovavoe ubijstvo, dumaya, chto vse proishodit vo sne. Proizoshlo nesootvetstvie znachenij glbal'noj peremennoj, opredelyayushchej sub容ktivnoe vospriyatie dejstvitel'nosti, i lokal'noj, zadayushchej fazy real'nosti. U Borhesa v rasskaze "Kniga ruin" mag snov v konce zhizni ponyal, chto on tol'ko prizrak, kotoryj viditsya komu-to vo sne. V tom sne, nachavshemsya vyzovom programmy son - zhizn', zhizn' i son maga byli tol'ko podprogrammoj procedury GENERIROVATX (son). Granica mezhdu dejstvitel'nost'yu i snom mozhet byt' rasplyvchatoj, ne oboznachennoj chetko. Poetomu chasto avtory zadayut postepennuyu transformaciyu znachenij teh ili inyh peremennyh v svoyu protivopolozhnost'. Dlya modelirovaniya podobnyh yavleni