tvetstvii sosnovnymi funkciyami zhizni, kogda slova otyazheleli ot svoej material'noj istorii -- koroche, s togo samogo momenta, kogda tozhdestva predstavleniya perestali vyyavlyat', bez nedogovorennostii umolchanij, poryadok sushchestv? Vsya sistema setok, kotoraya nalagalas' v hode analiza na posledovatel'nost' predstavlenij (tonkij vremennoj ryad, razvertyvavshijsya v umah lyudej) dlya togo, chtoby ee pokolebat', ostanovit', razvernut' i raspredelit' v vide nemenyayushchejsya tablicy, vse eti hitrospleteniya, sozdavaemye slovamii diskursiej, priznakami i klassifikaciyami, ekvivalentnosti i obmenom, okazalis' nyne otvergnutymi stol' reshitel'no, chto trudnodazhe vosstanovit', kak eta sistema voobshche mogla funkcionirovat'. Poslednim "kuskom", kotoryj byl otbroshen (i ischeznoveniem kotorogo navsegda otdalilo ot nas klassicheskoe myshlenie), okazalas' kak raz pervaya iz etih setok: diskursiya, kotoraya obespechivala iznachal'noe, samoproizvol'noe, naivnoe razvertyvanie predstavlenij v tablice. S togo dnya, kak diskursiya perestala sushchestvovat' i funkcionirovat' vnutri predstavleniya kak ego pervoe uporyadochenie, klassicheskoe myshlenie razom perestalo byt' nam neposredstvenno dostupnym. Porog mezhdu klassicheskoj i novoj epohoj (ili, inache govorya, mezhdu nashej predystoriej i tem, chto poka eshche yavlyaetsya dlya nas sovremennost'yu) byl okonchatel'no preodolen, kogda slova perestali peresekat'sya s predstavleniyami i neposredstvenno raspredelyat' pokletkam tablicy poznanie veshchej. V nachale XIX veka slova vnov' obnaruzhili svoyu drevnyuyu, zagadochnuyu plotnost'; pravda, otnyud' nes tem, chtoby vosstanovit' krivuyu mirozdaniya, na kotoroj raspolagalis' oni v epohu Renessansa, i ne dlya togo, chtoby smeshat'sya s veshchami v krugovoj sisteme znakov. Otorvannyj ot predstavleniya, yazyk sushchestvuet s teh por i vplot' do nashego vremeni -- i vplot' do nas eshche -- lish' v razbrosannyh formah: dlya filologov slova predstavlyayut v kachestve ob容ktov, sozdannyh i ostavlennyh istoriej; dlya formalizatorov yazyk dolzhen otbrosit' svoe konkretnoe soderzhanie i vyyavit' lish' povsemestno znachimye formy diskursii; dlya interpretatorov slova stanovyatsya tekstom, kotoryj nado vzlomat', chtoby smog obnaruzhit'sya polnost'yu skrytyj za nimi smysl; nakonec, yazyk voznikaet kak nechto samodostatochnoe v akte pis'ma, kotory j oboznachaet lish' sebya samogo. |ta razdroblennost' predpolagaet dlya yazyka esli i ne preimushchestva, topo krajnej mere inuyu sud'bu, chem dlya truda ili zhizni. Kogda kartina estestvennoj istorii raspalas', zhivye sushchestva ne rasseyalis', no, naprotiv, po-novomu sgruppirovalis' -- vokrug zhizni i ee zagadki; kogda ischez analiz bogatstva, vseekonomicheskie processy peregruppirovalis' vokrug proizvodstva itogo, chto delalo ego vozmozhnym; naoborot, kogda rasseyalos'edinstvo vseobshchej grammatiki -- diskursiya, togda yazyk vyyavilsya vraznoobrazii sposobov svoego bytiya, edinstvo kotoryh, nesomnenno, ne moglo byt' vosstanovleno. Byt' mozhet, imenno po etoj prichine filosofskaya refleksiya tak dolgo derzhalas' poodal' ot yazyka. V tovremya kak ona neustanno ustremlyala v napravlenii zhizni i truda svoj poisk ob容kta, konceptual'nyh modelej, svoej real'noj iglubinnoj pochvy, ona udelyala yazyku lish' poputnoe vnimanie; zdes' rech' shla glavnym obrazom ob ustranenii teh pomeh, kotorye onamogla vstretit' v yazyke; naprimer, nuzhno bylo osvobodit' slova otih otchuzhdeniya v bezmolvnyh soderzhaniyah ili zhe pridat' yazyku bol'she gibkosti i vnutrennej tekuchesti, chtoby, osvobozhdennyj ot prostranstvennosti razuma, on mog peredat' dvizhenie zhizni v ee sobstvennoj dlitel'nosti. Neposredstvenno i samostoyatel'no yazyk vernulsya v pole mysli lish' v konce XIX veka. Mozhno dazhe bylo by ckazat', chto v XX veke, esli by ne bylo Nicshe-filologa (a on i vetoj oblasti byl stol' mudrym, znal tak mnogo, pisal takie horoshie knigi), kotoryj pervym podoshel k filosofskoj zadache glubinnogo razmyshlenij o yazyke. I vot teper' v tom samom filosofsko-filologicheskom prostranstve, kotoroe otkryl dlya nas Nicshe, vnezapno poyavlyaetsya yazyk vo vsem svoem zagadochnom mnogoobrazii, kotorym nado bylo ovladet'. Togda poyavlyayutsya v kachestve proektov (byt' mozhet,bredovyh, no kto skazhet eto srazu zhe?) temy vseobshchej formalizacii vsyakoj rechi ili celostnogo istolkovaniya mira, kotoroe bylo by vto zhe vremya ego polnoj demistifikaciej, ili obshchej teorii znakov; ili eshche tema (istoricheski ona voznikla, nesomnenno, ran'she drugih) neustannogo preobrazovaniya, polnogo vmeshchenij vsej chelovecheskoj rechi v odno-edinstvennoe slovo, vseh knig -- v odnu stranicu, vsego mira -- v odnu knigu. Velikaya cel', kotoroj posvyatil sebya vplot' do konca zhizni Mallarme, i ponyne vlastvuetnad nami; nenavyazchivo napominaya o sebe, ona soputstvuet vsem nashim segodnyashnim usiliyam svesti razdroblennoe bytie yazyka k zhestkomu, byt' mozhet nedostizhimomu, edinstvu. Popytka Mallarme zamknut' vsyakuyu vozmozhnuyu rech' v hrupkuyu plot' slova, v etu vpolne material'nuyu tonkuyu chernil'nuyu liniyu, provedennuyu na bumage, otvechaet, po suti, na vopros, kotoryj Nicshe predpisyval filosofii. Dlya Nicshe rech' shla ne o tom, kto oboznachaetsya ili,tochnee, kto govorit, kol' skoro slovom Agathos<$F(grech.) --horoshij. -- Prim. perev.> lyudi oboznachayut samih sebya, a slovom Deilos<$F(grech.) -- plohoj. -- Prim. perev.> -- drugih lyudej<$FNietzsch. Genealogie de la morale, I, # 5.>. Potomu chto imenno zdes', v tom, kto derzhit rech' i, eshche glubzhe, vladeet slovom, -- imenno zdes' sosredotochivaetsya ves' yazyk. Na etot nicsheanskij vopros -- kto govorit? -- Mallarme otvechaet vnov' i vnov', chto eto govorit samo slovo v ego odinochestve, v ego hrupkoj trepetnosti, v ego nebytii -- ne smysl slova, no ego zagadochnoe i neprochnoe bytie. V to vremya kak Nicshe, kotoryj otstaival do konca svoj vopros o tom, kto govorit, vtorgaetsya, nakonec, vovnutr' etogo voproshaniya, chtoby dat' emu samoobosnovanie, govoryashchego i voproshayushchego sub容kta ("Sechelovek!"), -- Mallarme yazyka, soglashayas' ostat'sya v nem prostym ispolnitelem chistogo obryada. Knigi, v kotoroj rech' skladyvalas' by sama soboj. Vpolne mozhet byt', chto vse voprosy, kotorye dejstvitel'no vozbuzhdayut nashe lyubopytstvo (CHto takoe yazyk? CHtotakoe znak? Govorit li vse to, chto bezmolvstvuet v mire, v nashih zhestah, vo vsej zagadochnoj simvolike nashego povedeniya, v nashih snah i nashih boleznyah, -- govorit li vse eto i na kakom yazyke, soobrazno kakoj grammatike? Vse li sposobno k oznacheniyu (esli net, to chto imenno?) i dlya kogo, i po kakim pravilam? Kakovo otnoshenie mezhdu yazykom i bytiem, i tochno li k bytiyu neprestanno obrashchaetsya yazyk -- po krajnej mere tot, kotoryj poistine govorit? I chto takoe tot yazyk, kotoryj nichego ne govorit, nikogda neumolkaet i nazyvaetsya "literaturoj"?), -- vpolne mozhet byt', chto vse eti voprosy voznikayut nyne v etom vse eshche ziyayushchem razryvemezhdu voprosom Nicshe i otvetom Mallarme. My uzhe znaem, otkuda voznikayut vse eti voprosy. Oni stali vozmozhnymi v silu togo, chto v nachale XIX veka, posle togo, kak rech' s ee zakonom otdalilas' ot predstavleniya, bytie yazyka okazalos' kak by raschlenennym. Odnako eti voprosy stali neizbezhnymi, kogda u Nicshe i Mallarme mysl' vynuzhdena bylavernut'sya k samomu yazyku, k ego nepovtorimomu trudnomu bytiyu. Vsya lyuboznatel'nost' nashej mysli vmeshchaetsya teper' v vopros: chto takoe yazyk? Kak ohvatit' ego i vyyavit' ego sobstvennuyu sut' i polnotu? V izvestnom smysle etot vopros prihodit na smenu tem voprosam, kotorye v XIX veke kasalis' zhizni ili truda. Odnako harakteretogo issledovaniya i vseh vopros, kotorye ego raznoobrazyat, poka eshche ne vpolne yasen. Mozhno li zdes' predchuvstvovat' rozhdenie, nachalo novogo dnya, kotoryj edva vozveshchaet o sebe pervym luchom sveta, no pozvolyaet uzhe dogadyvat'sya, chto mysl' (ta samaya mysl', kotoraya govorit uzhe tysyacheletiya, ne vedaya ni togo, chto ona govorit, ni togo, chto voobshche znachit govorit') Uzhe blizka k tomu,chtoby ulovit' samoe sebya vo vsej svoej celostnosti i vnov' ozarit'sya molniej bytiya. Ne eto li podgotovil Nicshe, kogda vnutri svoego sobstvennogo yazyka on ubil razom cheloveka i boga i temsamym vozvestil odnovremenno s Vozvratom mnogoobraznyj i obnovlennyj svet novyh bogov? Ne pora li prosto-naprosto priznat', chto vse eti voprosy o yazyke yavlyayutsya lish' prodolzheniemi zaversheniem togo sobytiya, osushchestvlenie i pervye posledstviya kotorogo arheologiya otnosit k koncu XVIII veka? razdroblenie yazyka, sovpavshee po vremeni s ego prevrashcheniem v ob容kt filologii, po-vidimomu, yavlyaetsya lish' pozzhe vsego vyyavivshimsya(poskol'ku samym skrytym i samym glubokim) sledstviem razryvaklassicheskogo poryadka; pytayas' preodolet' etot razryv i vyyavit'yazyk v ego celostnosti, my lish' dovershaem to, chto proizoshlo donas i pomimo nas v konce XVIII veka. Kakim, odnako, moglo by byt'eto zavershenie? YAvlyaetsya li samo eto stremlenie vosstanovit'poteryannuyu celostnost' yazyka zaversheniem mysli XIX veka, ili zheono predpolagaet formy, s neyu uzhe nesovmestimye? Ved'razdroblennost' yazyka svyazana po suti dela s tem arheologicheskimsobytiem, kotoroe mozhno oboznachit' kak ischeznovenie Diskursii.Obretenie vnov' v edinom prostranstve velikoj igry yazyka moglo byravno svidetel'stvovat' i o reshitel'nom povorote k sovershennonovoj forme mysli i o zamykanii na sebe samom modusa znaniya,unasledovannogo ot predshestvuyushchego veka. Verno, chto na eti voprosy ya ne mogu ni sam otvetit', nivybrat' podhodyashchij otvet iz dvuh vozmozhnyh. YA dazhe ne nadeyus'kogda-nibud' na nih otvetit' ili najti osnovaniya dlya vybora. No,vo vsyakom sluchae, teper' ya znayu, pochemu, vsled za drugimi, ya mogustavit' pered soboj eti voprosy, bolee togo, ne mogu ne stavit'ih. I lish' prostaki udivyatsya tomu, chto ya luchshe ponyal eto izKyuv'e, Boppa ili Rikardo, nezheli iz Kanta ili Gegelya. 2. Korolevskoe mesto Na vseh etih nedoumeniyah, na vseh etih voprosah bez otvetasledovalo by, konechno, ostanovit'sya podrobnee: zdes' oboznachilsyakonec diskursii i, byt' mozhet, nachalo truda. Prezhde, odnako,nuzhno skazat' eshche neskol'ko slov. Opravdat' eti slova trudno,poskol'ku zdes' prihoditsya vvodit' v poslednij moment steatral'nym effektom nekij personazh, kotoryj poka eshche ne uchastvoval v velikoj klassicheskoj igre predstavlenij. Igra etaluchshe vsego vyyavlyaet glavnye svoi zakonomernosti v kartine Velaskesa "Meniny" , gde predstavlenie predstavleno vo vseh svoih momentah: hudozhnik, palitra, obshirnaya temnaya iznanka polotna, razveshennye po stenam kartiny, osmatrivayushchie ih zriteli, dlya kotoryh v svoyu ochered' zritelyami yavlyaemsya my; nakonec, v centre,v samom sredotochii predstavleniya, blizhe vsego k ego suti --zerkalo, kotoroe pokazyvaet, chto zhe, sobstvenno, predstavleno,odnako lish' v vide otrazheniya -- stol' otdalennogo, stol'uglublennogo v irreal'noe prostranstvo, stol' chuzhdogo vsemotvernuvshimsya ot nego vzglyadam, chto ono stanovitsya lish' zybkimudvoeniem predstavleniya. Vse linii na kartine, i osobenno telinii, kotorye ishodyat iz etogo central'nogo otrazheniya, ukazyvayutna tot ob容kt, kotoryj predstavlen, no kotoryj otsutstvuet. |toodnovremenno i ob容kt -- poskol'ku imenno ego hudozhnik,predstavlennyj na kartine, sobiraetsya vosproizvesti na svoem polotne, -- sub容kt -- poskol'ku imenno on i nahoditsya pered glazami hudozhnika, predstavlyayushchego samogo sebya v svoem proizvedenii, poskol'ku glaza vseh izobrazhennyh na kartine lyudej povernuty imenno k etomu mestu, gde, po vidimosti, dolzhen nahodit'sya korol', a v dejstvitel'nosti nahoditsya hudozhnik; poskol'ku, nakonec, nastoyashchim hozyainom etogo dvusmyslennogo mesta, gde hudozhnik i monarh to i delo mgnovenno menyayutsya mestami, yavlyaetsya ne kto inoj, kak zritel', vzglyad kotorogo i preobrazuet kartinu v ob容kt, v chistoe predstavlenie etogo stol' sushchestvennogo otsutstviya. Odnako otsutstvie eto ne est' prosto pustota, probel (razve chto lish' dlya diskursii, stol' userdno raschlenyayushchej kartinu): ved' kartina postoyanno chem-to zapolnena, ieto na samom dele tak, sudya po vnimatel'nomu vzglyadu predstavlennogo na kartine hudozhnika, po pochtitel'nomu povedeniyu izobrazhennyh personazhej, po samomu nalichiyu bol'shogo polotna, vidimogo s iznanki, po nashemu vzglyadu na nas samih, dlya kogo sushchestvuet eta kartina, prishedshaya k nam iz proshlogo. V klassicheskom myshlenii tot, dlya kogo sushchestvuet predstavlenie, tot, kto v nem sebya predstavlyaet, priznavaya sebya obrazom ili otrazheniem, tot, kto vossoedinyaet vse peresekayushchiesya niti "predstavleniya v kartine", -- imenno on vsegda okazyvaetsya otsutstvuyushchim. Vplot' do konca XVIII veka chelovek ne sushchestvoval. Ne sushchestvoval, kak ne sushchestvovali ni sila zhizni, ni plodotvornost' truda, ni istoricheskaya tolshcha yazyka. CHelovek -- eto nedavnee sozdanie, kotoroe tvorec vsyakogo znaniya izgotovil svoimi sobstvennymi rukami ne bolee dvuhsot let nazad; pravda, on tak bystro sostarilsya, chto legko voobrazit', budto mnogie tysyacheletiya on lish' ozhidal vo v=mrake momenta ozareniya, kogda nakonec on byl by poznan. Mozhno bylo by, konechno, skazat', chto i vseobshchaya grammatika, i estestvennaya istoriya, i analiz bogatstva byli v izvestnom smysle sposobami poznaniya cheloveka, odnako ogovorki tut neobhodimy. Verno, chto estestvennye nauki rassmatrivali cheloveka kak rod ili kak vid: svidetel'stvo tomu -- spor o rasah v XVIII veke. So svoej storony i grammatika s ekonomiej ispol'zovali takie ponyatiya, kak potrebnost', zhelanie ili pamyat', voobrazhenie. Odnako v epistemologicheskom smysle chelovek, kak takovoj, ne osoznavalsya. Klassicheskaya epistema raschlenyaetsya po takim liniyam, kotorye nikak ne pozvolyayut vydelit' osobuyu, specificheskuyu oblast' cheloveka. Tomu zhe, kto stanet uporstvovat', vozrazhaya, chto imenno eta epoha bol'she vsego sootvetstvovala chelovecheskoj prirode, predostavila ej mesto samoe prochnoe i postoyannoe, luchshe otkrytoe dlya diskursii, -- mozhno vozrazit', chto uzhe samo ponyatie chelovecheskoj prirody i harakter ego funkcionirovaniya isklyuchali dlya klassicheskoj epohi vozmozhnost' nauki o cheloveke. Sleduet, odnako, zametit', chto v klassicheskoj episteme funkcii "prirody" i "chelovecheskoj prirody" pryamo protivopolozhny: priroda posredstvom besporyadochnoj sopolozhennosti dejstvitel'nosti porozhdaet razlichiya v uporyadochennoj nepreryvnosti zhivyh sushchestv; naprotiv, chelovecheskaya priroda posredstvom rasstanovki obrazov vyyavlyaet tozhdestvo v neuporyadochennoj cepi predstavlenij. Odna stroit aktual'nye kartiny iz besporyadka istorii; drugaya, naprotiv, pol'zuetsya sravneniem neaktual'nyh elementov, rvushchih nit' vremennoj posledovatel'nosti. Odnako, nesmotrya na etu protivopolozhnost' ili, skoree, skvoz' nee, namechaetsya pozitivnoe otnoshenie mezhdu prirodoj voobshche i chelovecheskoj prirodoj. Ved' obe oni operiruyut odinakovymi elementami (tozhdestvennost', nepreryvnost', neulovimoe razlichie, posledovatel'nost' bez razryvov); obe oni vyyavlyayut v nepreryvnosti tkani samu obshchuyu vozmozhnost' analiza, pozvolyayushchego raspredelit' vychlenimye tozhdestva i zrimye razlichiya v prostranstve kartiny, v uporyadochennom ryadu. Odnako poodinochke oni ne sposobny dostich' celi, i eto zastavlyaet ih soobshchat'sya mezhdu soboyu. V samom dele, blagodarya svojstvennoj ej sposobnosti k samoudvoeniyu (v voobrazhenii, vospominanii, v raznoobrazii sravnivayushchego vnimaniya) cep' predstavlenij sposobna obnaruzhit' pod pokrovom mirovogo haosa obshirnoe i nepreryvnoe prostranstvo sushchestv; pamyat', snachala podvlastnaya sluchayu i vsem prichudam obnaruzhivayushchihsya predstavlenij, postepenno utverzhdaetsya v obshchej kartine vsego sushchego; imenno togda chelovek mozhet vtisnut' mir v derzhavnost' diskursii, sposobnoj predstavlyat' predstavleniya. V akte govoreniya, ili, tochnee (tochnee, ibo blizhe k tomu, chto bylo sushchestvenno dlya klassicheskogo opyta yazyka), -- v akte imenovaniya, chelovecheskaya priroda, zamykaya predstavlenie na samom sebe, preobrazuet linejnuyu posledovatel'no mysli v ustojchivuyu tablicu sushchestv s ih chastichnymi razlichiyami -- v diskurs, gde proishodit samoudvoenie ee predstavlenij i vyyavlenie ee svyazi s prirodoj. Naprotiv, cep' prirodnyh sushchestv svyazyvaetsya s chelovecheskoj prirodoj posredstvom samoj prirody: poskol'ku real'nyj mir, predstayushchij nashemu vzglyadu, ne yavlyaetsya lish' razvertyvaniem etoj osnovopolozhnoj cepi sushchestv, no predstavlyaetsya scepleniem povtoryayushchihsya i preryvnyh fragmentov, postol'ku ryad predstavlenij v ume ne prinuzhden sledovat' nepreryvnym putem neulovimyh razlichij. Takim obrazom, krajnosti shodyatsya, odno i to zhe daetsya po mnogu raz, tozhdestvennye priznaki naplastovyvayutsya v pamyati; razlichiya brosayutsya v glaza. Tak beskonechnoe i nepreryvnoe prostranstvo zapechatlevaetsya v razdel'nyh priznakah, v bolee ili menee obshchih chertah, v tochnyh primetah, a znachit, i v slovah. Cepi sushchestv stanovitsya diskursiej, svyazyvayas' tem samym i s chelovecheskoj prirodoj, i s ryadom predstavlenij. Ustanovlenie svyazi mezhdu prirodoj i chelovecheskoj prirodoj na osnove etih dvuh vzaimoprotivopolozhnyh, no vzaimodopolnitel'nyh funkcij, porozn' bessil'nyh, privodit k vazhnym posledstviyam teoreticheskogo plana. Dlya klassicheskoj mysli chelovek vhodit v prirodu bez posredstva toj chastichnoj, ogranichennoj, osobennoj "prirody", kotoraya otrodu darovana emu, kak i vsem drugim sushchestvam. CHelovecheskaya priroda spletaetsya s "prirodoj voobshche" lish' cherez funkcionirovanie mehanizmov znanij; ili, tochnee govorya, v velikoj sisteme klassicheskoj epistemy priroda voobshche, chelovecheskaya priroda i ih vzaimootnosheniya yavlyayutsya momentami funkcional'nymi, opredelimymi i predskazuemymi. A chelovek kak plotnaya pervichnaya real'nost', kak slozhnyj ob容kt i verhovnyj sub容kt i verhovnyj sub容kt vsyakogo vozmozhnogo znaniya ne imeet nikakogo sobstvennogo mesta. Takie sovremennye temy, kak individ, kotoryj zhivet, govorit i truditsya po zakonam ekonomii, filologii i biologii, no kotoryj, v silu nekoego vnutrennego izgiba i raspryamleniya, priobrel v silu teh zhe zakonov pravo ih poznavat' i polnost'yu vyyavlyat', -- vse eti temy, stol' privychnye nam i stol' svyazannye s samim sushchestvovaniem "gumanitarnyh nauk", dlya klassicheskogo myshleniya isklyucheny: togda ne bylo vozmozhnosti dlya vozniknoveniya gde-to na granice mira etogo neobychnogo sushchestva, priroda kotorogo (ta, chto ego opredelyaet, podderzhivaet i pronizyvaet s nachala vremen) v tom, po-vidimomu, i zaklyuchaetsya, chtoby poznat' prirodu, a znachit, i samogo sebya kak prirodnoj sushchestvo. I naprotiv, v toj tochke, gde predstavlenie vstrechaetsya s bytiem, gde peresekayutsya priroda voobshche i chelovecheskaya priroda, v tom meste, gde, kak nam teper' kazhetsya, my uznaem pervonachal'noe, neoproverzhimoe i zagadochnoe sushchestvovanie cheloveka -- tam klassicheskaya mysl' porozhdaet ne chto inoe, kak moshch' diskursii. Diskursii -- to est' yazyka v ego sposobnosti vyrazhat' predstavleniya, yazyka, kotoryj imenuet, raschlenyaet, sochetaet, svyazyvaet i razvyazyvaet veshchi, pozvolyaya uvidet' ih v prozrachnosti slov. Ispolnyaya etu svoyu rol', yazyk preobrazuet ryad vospriyatij v kartinu i, naprotiv, raschlenyaet nepreryvnost' zhivyh sushchestv na otdel'nye priznaki. Gde diskursii nalico, tam sopolagayutsya i raspolagayutsya predstavleniya, tam soedinyayutsya i raschlenyayutsya veshchi. Vysokoe prizvanie klassicheskogo yazyka vsegda zaklyuchalos' v tom, chtoby postroit' "kartinu", bud' to estestvenno-nauchnaya rech', svod istin, opisanie veshchej, sobranie tochnyh znanij ili zhe enciklopedicheskij slovar'. YAzyk obyazan byt' prozrachnym; on utratil tu skrytuyu plotnost', kotoraya v XVI veke sgushchala ego v trebuyushchuyu razgadki rech', spletaya s veshchami etogo mira; on eshche ne priobrel i togo raznostoronnego sushchestvovaniya, o kotorom my zadumyvaemsya v nashi dni. Dlya klassicheskogo veka diskursiya est' ta poluprozrachnaya neobhodimost', cherez kotoruyu prohodyat i predstavleniya i sushchestva, kol' skoro eti sushchestva predstavleny pered duhovnym vzorom, kol' skoro predstavlenie delaet vidimoj samuyu istinu sushchestv. Sama vozmozhnost' poznaniya veshchej i ih poryadka svyazana v klassicheskom opyte s derzhavnoj vlast'yu slov: slova zdes' i v samom dele ne yavlyayutsya ni znakami, trebuyushchimi razgadki (kak v epohu Renessansa), ni orudiyami, bolee ili menee nadezhnymi i upravlyaemymi (kak v epohu pozitivizma); skoree, oni obrazuyut nekuyu bescvetnuyu setku, na osnove kotoroj vyyavlyayutsya sushchestva i uporyadochivayutsya predstavleniya. Imenno etim, konechno, i obuslovlivaetsya tot fakt, chto klassicheskaya refleksiya o yazyke, buduchi chast'yu obshchej organizacii znaniya, v kotoruyu ona vhodit na teh zhe pravah, chto i analiz bogatstv ili estestvennaya istoriya, igraet po otnosheniyu k nim rukovodyashchuyu rol'. Samoe vazhnoe sledstvie zaklyuchaetsya, odnako, v tom, chto klassicheskij yazyk kak obshchaya diskursiya predstavleniya i veshchej, kak mesto, v kotorom priroda voobshche peresekaetsya s chelovecheskoj prirodoj, nachisto isklyuchaet to, chto mozhno bylo by nazvat' "naukoj o cheloveke". Pokuda zapadnaya kul'tura govorila na etom yazyke, nevozmozhno bylo stavit' vopros o samom chelovecheskom sushchestvovanii, poskol'ku imenno v nem predstavlenie svyazyvalos' s bytiem. Ta sama diskursiya, kotoraya v XVII veke svyazyvala drug s drugom "ya myslyu" i "ya est'" (togo, kto osushchestvlyal i to i drugoe), voochiyu ostavalas' osnovoj klassicheskogo yazyka, poskol'ku imenno v nem predstavlenie polnopravno svyazyvalos' s bytiem. Perehod ot "ya myslyu" k "ya est'" osushchestvlyalsya v svete ochevidnosti, vnutri diskursii, oblast' dejstviya kotoroj i zaklyuchalas' v sochlenenii togo, chto sebe predstavlyayut, i togo, chto sushchestvuet. |tot perehod nel'zya oprovergnut' ni tem, chto bytie, kak takovoe, ne yavlyaetsya soderzhaniem mysli, ni tem, chto osoboe bytie, oboznachaemoe kak "ya est'", eshche ne bylo podvergnuto otdel'nomu issledovaniyu i razboru. Tochnee, vse eti vozrazheniya vpolne pravomerno mogli by vozniknut' lish' v plane uzhe sovsem drugoj diskursii, v osnove kotoroj ne lezhit svyaz' predstavleniya s bytiem; chtoby vyskazat' podobnye vozrazheniya, neobhodima takaya problematika, kotoraya uzhe vyhodit za ramki predstavleniya. Odnako pokuda prodolzhala sushchestvovat' klassicheskaya diskursiya, vopros o sposobe bytiya Cogito ne mog eshche byt' proiznesen. 3. Analitika konechnogo chelovecheskogo bytiya Kogda estestvennaya istoriya stanovitsya biologiej, analiz bogatstv -- ekonomiej, razmyshlenie o yazyke, chto vazhnee vsego, prevrashchaetsya v filologiyu, a klassicheskaya diskursiya, v kotoroj nahodili svoe obshchee mesto bytie i predstavlenie, ischezaet vovse, togda v glubine etogo arheologicheskogo izmeneniya poyavlyaetsya chelovek v ego dvusmyslennom polozhenii poznavaemogo ob容kta i poznayushchego sub容kta; razom i vlastitel' i poddannyj, nablyudatel' i nablyudaemyj, on voznikaet v tom samom predukazannom emu v "Meninah" korolevskom meste, gde ego real'noe prisutstvie stol' dolgo bylo nevozmozhno. Kazhetsya, budto v tom pustuyushchem prostranstve, k kotoromu obrashchena vsya kartina Velaskesa (otrazhaya ego, odnako, lish' sluchajno v zerkale i kak by vzlamyvaya), vse obrazy, kotorye, kazalos', cheredovalis', vzaimoisklyuchalis', peresekalis', peremigivalis' (model', hudozhnik, korol', zritel'), vdrug prekratili svoj neulovimyj tanec i zastyli vo vsej polnote svoego obraza, kak by trebuya, chtoby pered telesnym vzglyadom predstalo nakonec vse prostranstvo predstavleniya. Tema etogo novogo prisutstviya, svojstvennye emu vozmozhnosti, osobaya dispoziciya epistemy, kotoraya ego dopuskaet, ustanavlivaemoe eyu novoe otnoshenie mezhdu slovami, veshchami i ih poryadkom -- vse eto mozhet teper' byt' raskryto. Kyuv'e i ego sovremenniki trebovali, chtoby zhizn', opredelyaya samoe sebya v glubine svoego bytiya, opredelila i usloviya vozmozhnosti zhivyh organizmov; podobnym obrazom Rikardo interesovali v trude usloviya vozmozhnosti obmena, pribyli i proizvodstva, a pervye filologi stremilis' obnaruzhit' v istoricheskoj glubine yazykov samu vozmozhnost' rechi i grammatiki. Tem samym predstavlenie perestalo byt' obshchim mestom proishozhdeniya zhivyh sushchestv, potrebnostej i slov i pervonachal'nym hranilishchem ih istinnosti; teper' po otnosheniyu k nim predstavlenie yavlyaetsya lish' sledstviem, lish' smutnym otzvukom v soznanii, kotoroe ih shvatyvaet i vossozdaet. Predstavlenie veshchej uzhe ne mozhet bolee razvertyvat' kartinu ih uporyadochennosti v nekoem derzhavnom prostranstve; okazyvayas' ryadom s empiricheskim individom, to est' s chelovekom, ono vystupaet kak yavlenie -- dazhe, byt' mozhet, lish' vidimost' yavleniya -- takogo poryadka, kotoryj teper' uzhe prinadlezhit samim veshcham i ih vnutrennemu zakonu. Teper' sushchestva vyyavlyayut v predstavlenii uzhe ne svoyu tozhdestvennost', no svoi vneshnie otnosheniya s chelovekom. CHelovek v svoem sobstvennom bytii, so svoej sposobnost'yu obrazovyvat' predstavleniya voznikaet vo vpadine, ostavlennoj zhivymi sushchestvami, predmetami obmena i slovami, kogda, pokinuv predstavlenie, kotoroe dosele bylo ih iskonnym mestom, oni otstupayut v glubinu veshchej, zamykayutsya na samih sebya po zakonam zhizni, proizvodstva, yazyka. Posredi nih, zamknutyj v obrazovannom imi kruge, i namechaetsya -- bolee togo, trebuetsya -- chelovek, poskol'ku imenno chelovek govorit, poskol'ku imenno on opredelyaet svoe mesto sredi drugih zhivotnyh (prichem mesto ne tol'ko osoboe, no dazhe gospodstvuyushchee nad sovokupnost'yu, kotoruyu oni obrazuyut: dazhe esli chelovek i ne venec evolyucii, to on krajnyaya tochka dlinnogo evolyucionnogo ryada), poskol'ku, nakonec, samo sootnoshenie potrebnostej chelovek i sredstv ih udovletvoreniya nepremenno trebuet, chtoby on sam byl osnovoj i sredstvom vsyakogo proizvodstva. Odnako eto gordoe slovo imeet i drugoj smysl. V izvestnoj mere chelovek podchinen trudu, zhizni i yazyku: imi opredelyaetsya ego konkretnoe sushchestvovanie, dobrat'sya do nego mozhno lish' cherez posredstvo ego slov, ego organizma, proizvodimyh im predmetov, budto prezhde vsego v nih (byt' mozhet, tol'ko v nih) i soderzhitsya istina. Pri etom sam chelovek, kotoryj myslit, predstaet sobstvennomu vzglyadu lish' v oblike sushchestva, kotoroe v tolshche podosnovy, v neustranimoj iznachal'nosti vystupaet kak zhivoj organizm, kak sredstvo proizvodstva, kak nositel' slov, predshestvuyushchih emu. Vse eti soderzhaniya raskryvayutsya ego znaniyu kak nechto sushchee vne ego i ran'she ego, predvoshishchayut ego, navisayut nad nim vsem svoim vesom, peresekayut ego, slovno sam on lish' chast' prirody ili oblik, ischezayushchij v istorii. Konechnoe bytie cheloveka vyyavlyaetsya -- i ves'ma reshitel'no -- v pozitivnosti znaniya; o tom, chto chelovek konechen, my uznaem, izuchaya anatomiyu mozga, mehanizmy izderzhek proizvodstva ili sistemu indoevropejskogo spryazheniya. Mozhno skazat', chto na vseh etih prochnyh, veskih, pozitivnyh izobrazheniyah zapechatlena, kak vodyanoj znak, konechnost' chelovecheskogo bytiya i nalagaemye eyu ogranicheniya, i my vidim vse to, chto oni delayut nevozmozhnym. Pravda, eto pervootkrytie konechnogo chelovecheskogo bytiya ochen' neprochno: nichto ne daet emu vozmozhnosti sosredotochit'sya na samom sebe; kazhetsya dazhe, chto ono namekaet na tu samuyu beskonechnost', kotoruyu v dejstvitel'nosti samo zhe otvergaet. |volyuciya vidov, byt' mozhet, i ponyne ne zavershena; formy proizvodstva i truda besprestanno izmenyayutsya, i, byt' mozhet, nastanet takoe vremya, kogda trud uzhe ne budet dlya cheloveka osnovoj otchuzhdeniya, a ego potrebnosti -- postoyannym napominaniem o ego predelah; i nel'zya ruchat'sya, chto chelovek ne otkroet kogda- nibud' simvolicheskie sistemy, stol' chetkie i prozrachnye, chto v nih rastvoritsya zastarelaya neprozrachnost' istoricheskih yazykov. Konechnost' chelovecheskogo bytiya zayavlyaet o sebe v forme pozitivnosti, no paradoksal'nym obrazom obrisovyvaetsya v forme beskonechnosti, ukazyvaya ne tol'ko na zhestkost' granic, no i na odnoobrazie puti, bespredel'nogo, no, byt' mozhet, i nebeznadezhnogo. Odnako vse eti soderzhaniya i vse to, chto, skryvayas' v nih, ukazyvaet tem samym na vremennoj predel, lisheny pozitivnosti v prostranstve znaniya, oni sluzhat celyam vozmozhnogo poznaniya, lish' buduchi svyazannymi v kazhdom svoem momente s konechnost'yu chelovecheskogo bytiya. Ibo eti soderzhaniya ne mogli by i prostupit' v tom svete, kotoryj hot' otchasti na nih upal, esli by chelovek, kotoryj v nih vyyavlyaetsya, byl zamknut v bezmolvnoj, temnoj, neposredstvennoj i blazhennoj otkrytosti zhivotnoj zhizni; i tochno tak zhe oni ne vystupili by pri rassmotrenii ih na sobstvennoj osnove pod ostrym uglom zreniya, esli by chelovek mog besprepyatstvenno ohvatit' ih svetom beskonechnogo ponimaniya. Na dele zhe v opyte cheloveka daetsya telo -- ego sobstvennoe telo, chastica togo dvojstvennogo prostranstva, sobstvennaya i nesvodimaya prostranstvennost' kotorogo sochlenyaetsya, odnako, s prostranstvom veshchej: v etom samom opyte daetsya i zhelanie kak nekoe pervichnoe vlechenie, na osnove kotorogo vse veshchi priobretayut svoyu, pust' otnositel'nuyu, cennost'; v etom samom opyte yazyk dan v dvizhenii, v kotorom mogut byt' dany lyubaya rech' lyubyh vremen, vse posledovatel'nosti i vse odnovremennosti. Vse eto oznachaet, chto kazhdaya pozitivnaya forma, cherez posredstvo kotoroj chelovek sposoben postignut', chto on konechen, daetsya emu lish' na osnove konechnosti ego sobstvennogo bytiya. Konechnost' eta ne est' chistejshaya sushchnost' pozitivnosti, no tol'ko na ee osnove i mozhet proyavit'sya poslednyaya. Sposob bytiya zhizni, samyj fakt, chto zhizn' ne mozhet sushchestvovat', ne predpisyvaya mne svoi formy, vse eto daetsya mne prezhde vsego moim telom; sposob bytiya proizvodstva, ego vliyanie, opredelyayushchee moe sushchestvovanie, daetsya mne moim zhelaniem; nakonec, sposob bytiya yazyka, ves' put' istorii, osveshchaemoj slovami v kratkij mig ih proizneseniya, a mozhet byt', dazhe i v eshche bolee kratkij mog, dayutsya mne lish' v cepochke moego slovesnogo myshleniya. V osnove vseh empiricheskih pozitivnostej, v osnove vsego togo, chto ukazyvaet na konkretnye predely chelovecheskogo bytiya, kotoraya v nekotorom smysle povsyudu edina, i primety ee -- prostranstvennost' tela, otkrytost' zhelaniya, vremya yazyka; no v to zhe vremya ona v korne razlichna, i v etom smysle vyrazhaetsya ne kak ogranichenie, nalagaemoe na cheloveka izvne (ego prirodoj ili ego istoriej), no kak osnovopolozhnaya konechnost' chelovecheskogo bytiya, osnovannaya na samoe sebe i otkrytaya pozitivnosti lyubogo konkretnogo predela. Tak, v samom sredotochii empirichnosti obnaruzhivaetsya neobhodimost' voshozhdeniya ili, esli ugodno, nishozhdeniya k analitike konechnogo chelovecheskogo bytiya, v kotoroj chelovecheskoe bytie moglo by obosnovat' vo vsej ih pozitivnosti lyubye formy, svidetel'stvuyushchie o tom, chto chelovek ne beskonechen. Prichem samym pervym priznakom, kotorym eta analitika dolzhna otmetit' sposob bytiya cheloveka ili, vernee, vse to prostranstvo, v kotorom ona razvernetsya celikom, -- eto priznak povtora, priznak tozhdestva i razlichiya mezhdu pozitivnym i fundamental'nym. Tak, smert', podspudno podtachivayushchaya povsednevnoe sushchestvovanie vsego zhivogo, est' odnovremenno drugaya, fundamental'naya smert', na osnove kotoroj mne dano i moe empiricheskoe sushchestvovanie; zhelanie, kotoroe svyazyvaet i razdelyaet lyudej v besstrastii ekonomicheskih processov, -- eto odnovremenno i to fundamental'noe zhelanie, na osnove kotorogo kakaya-libo veshch' mozhet byt' ob容ktom moego zhelaniya; vremya, kotoroe porozhdaet yazyki, osedaet v nih i v konce koncov iznashivaet ih, est' to zhe samoe vremya, kotoroe delaet moyu rech' diskursivnoj, rastyagivaya ee v nepreodolimuyu i neizbezhnuyu posledovatel'nost'. Na vsem protyazhenii nashego opyta konechnost' chelovecheskogo bytiya vtorit samoj sebe: v obraze tozhdestvennogo ona yavlyaet odnovremenno i tozhdestvo, i razlichie pozitivnostej i ih obosnovaniya. My vidim, kak sovremennaya refleksiya s pervyh shagov analitiki minuet uporyadochennost' predstavleniya, zapechatlennuyu v tablice, postroennoj klassicheskim myshleniem, i ustremlyaetsya k mysli o Tozhdestvennom -- o tom samom Tozhdestvennom, v kotorom Razlichie i Tozhdestvo slivayutsya. Imenno v etom zybkom, no obshirnom prostranstve, otkryvshemsya posredstvom povtora pozitivnogo v fundamental'nom, i razvernetsya analitika konechnogo chelovecheskogo bytiya, stol' tesno svyazannaya s sud'boyu vsego sovremennogo myshleniya: imenno zdes' mozhno budet uvidet', kak transcendental'noe vtorit empiricheskomu, cogito -- nemyslimomu, vozvrat pervonachala -- ego otstupleniyu; imenno zdes' gotova utverdit'sya na svoej sobstvennoj osnove mysl' o Tozhdestvennom, nesvodimaya k klassicheskoj filosofii. Nam vozrazyat, odnako, chto dlya poyavleniya mysli o konechnosti chelovecheskogo bytiya vovse ne obyazatel'no bylo dozhidat'sya XIX veka. Pozhaluj, i pravda, v XIX veke eta mysl' lish' zanyala novoe mesto v obshchem myslitel'nom prostranstve, stala igrat' bolee trudnuyu, mnogoznachnuyu i potomu zametnuyu rol'. Dlya mysli XVII-- XVIII vekov imenno konechnost' chelovecheskogo bytiya prinuzhdala cheloveka vesti zhivotnoe sushchestvovanie, trudit'sya v pote lica svoego, myslit' s pomoshch'yu neprozrachnyh slov; imenno eta konechnost' meshala ischerpyvayushche poznat' mehanizmy ego tela, sredstva udovletvoreniya ego potrebnostej, puti myshleniya, svobodnogo ot opasnoj pomoshchi yazyka s ego vechnoj kosnost'yu i vechnymi fantaziyami. V svoej nesoizmerimosti s beskonechnost'yu chelovecheskaya predel'nost' ravno ohvatyvala i samo sushchestvovanie empiricheskih soderzhanij, i nevozmozhnost' ih neposredstvennogo poznaniya. Takim obrazom, negativnoe otnoshenie k beskonechnosti -- ne vazhno, myslilos' li ono kak akt tvoreniya, kak grehopadenie, kak svyaz' dushi s telom, kak samoopredelenie vnutri konechnogo bytiya, kak individual'naya tochka zreniya na celostnost' ili kak svyaz' predstavleniya s vpechatleniem, -- vsegda predshestvovalo empirichnosti cheloveka i ee vozmozhnomu poznaniyu. Edinym dvizheniem, no izbegaya porochnogo kruga vzaimnyh sootvetstvij, eto pozvolyalo obosnovat' sushchestvovanie tela, potrebnostej, slov i nevozmozhnost' podchinit' ih absolyutnomu poznaniyu. Slozhivshijsya v nachale XIX veka opyt pomeshchaet otkrytie konechnogo chelovecheskogo bytiya uzhe ne vovnutr' mysli o beskonechnym znaniem v vide konkretnyh form konechnogo sushchestvovaniya. Otsyuda beskonechnaya igra vtoryashchih drug drugu sootvetstvij: chelovecheskoe znanie konechno potomu, chto ono neizbavimo zamknuto v pozitivnyh soderzhaniyah yazyka, truda i zhizni, i naoborot, zhizn', trud, yazyk dayutsya nam vo vsej ih pozitivnosti potomu, chto formy poznaniya konechny. Inymi slovami, dlya klassicheskogo myshleniya konechnoe chelovecheskoe bytie (polozhitel'naya opredelennost', postroennaya na osnove beskonechnogo) ohvatyvaet te otricatel'nye formy, kakovymi yavlyayutsya telo, potrebnosti, yazyk i to ogranichennoe poznanie, kotoroe vozmozhno o nih; naprotiv, dlya sovremennogo myshleniya pozitivnost' zhizni, proizvodstva i truda (s ih sobstvennym sushchestvovaniem, istorichnost'yu, zakonami) opredelyaet kak by v kachestve otricatel'noj korrelyacii ogranichennyj harakter poznaniya; i naoborot, ogranichennost' poznaniya polozhitel'no obosnovyvaet samu vozmozhnost' znaniya, hotya i zamknutogo ogranichennym opytom zhizni, truda i yazyka. Kogda empiricheskie soderzhaniya pomeshchalis' v prostranstve predstavleniya, togda metafizika beskonechnosti byla ne tol'ko vozmozhna, no i neobhodima: ved' nuzhno bylo, chtoby eti soderzhaniya vyyavlyali konechnye formy chelovecheskogo bytiya i v to zhe vremya sami, vo vsej ih istinnosti, pomeshchalis' vnutri prostranstva predstavleniya, a ideya beskonechnosti i ideya zavisimosti ot konechnogo chelovecheskogo bytiya pozvolyali i to, i drugoe. Odnako, kak tol'ko empiricheskie soderzhaniya otdelilis' ot predstavleniya i zaklyuchili princip sobstvennogo sushchestvovaniya v samih sebe, togda metafizika beskonechnogo totchas stala nenuzhnoj; konechnoe chelovecheskoe bytie zamykaetsya v otsylkah k samomu sebe (v otsylkah ot pozitivnosti soderzhanij k ogranichennosti poznaniya i, naoborot, ot ogranichennoj pozitivnosti poznaniya k ogranichennomu znaniyu soderzhanij). Tak preobrazilos' vse pole zapadnoj mysli. Tam, gde nekogda metafizika predstavleniya i beskonechnosti sootnosilas' s analizom zhivyh sushchestv, chelovecheskih zhelanij i slov yazyka, teper' pered nami voznikaet analitika konechnogo chelovecheskogo sushchestvovaniya, a v oppozicii k nej (ili, tochnee, v korrelyacii) -- postoyannaya popytka postroit' metafiziku zhizni, truda i yazyka. Odnako eti popytki ne privodyat k uspehu, poskol'ku oni oprovergayutsya i dazhe podryvayutsya iznutri, ved' rech' teper' idet lish' o metafizikah, soizmerimyh s konechnym chelovecheskim bytiem: metafizike zhizni, vedushchej k cheloveku, dazhe esli ona na nem i ne ostanavlivaetsya; metafizike truda, osvobozhdayushchego cheloveka tem, chto daet emu vozmozhnost' samomu osvobodit'sya ot nego; metafizike yazyke, pozvolyayushchego cheloveku vnov' prisvoit' sebya v soznanii sobstvennoj kul'tury. Takim obrazom, sovremennoe myshlenie protivitsya svoim sobstvennym metafizicheskim ustremleniyam, pokazyvaya, chto razmyshleniya o zhizni, trude, yazyke, vystupaya v roli analitiki konechnogo chelovecheskogo bytiya, oboznachayut konec metafiziki: tak, filosofiya zhizni nisprovergaet metafiziku kak pokrov zabluzhdeniya, filosofiya truda -- kak otchuzhdennuyu mysl', kak ideologiyu, filosofiya yazyka -- kak epizod kul'tury. Konec metafiziki yavlyaetsya otricatel'noj storonoj gorazdo bolee slozhnogo sobytiya, proisshedshego v zapadnom myshlenii. |to sobytie -- poyavlenie cheloveka. Ne nado dumat', odnako, budto chelovek poyavilsya na gorizonte nashej mysli, rezko i reshitel'no menyaya napravlennost' nashej refleksii grubymi faktami svoego tela, truda, yazyka; metafiziku sokrushila sovsem ne nishcheta chelovecheskoj pozitivnosti. Na poverhnosti mozhet kazat'sya, konechno, budto sovremennaya epoha nachinaetsya togda, kogda chelovek nachinaet sushchestvovanie vnutri svoego organizma, v skorlupe svoego cherepa, v stroenii svoih chlenov, v izvilinah svoej fiziologii; togda, kogda on nachinaet svoe sushchestvovanie v sredotochii truda, zakon kotorogo na nego davit, a produkt ot nego uskol'zaet; togda, kogda on pomeshchaet svoyu mysl' v skladkah yazyka, kotoryj nastol'ko starshe ego samogo, chto emu ne pod silu ovladet' ego znacheniyami, hotya imenno ego potrebnost' v rechi daet im novuyu zhizn'. Odnako esli smotret' glubzhe, to nasha kul'tura perestupila porog oshchutimoj nami sovremennosti v tot samyj moment, kogda konechnost' chelovecheskogo bytiya stala myslit'sya v nepreryvnom sootnesenii s samoj soboyu. Esli na urovne razlichnyh konkretnyh znanij i verno, chto konechnost' eta vsegda opredelyaetsya na osnove konkretnogo cheloveka i teh empiricheskih form, kotorye mozhno pripisat' ego sushchestvovaniyu, to na arheologicheskom urovne, gde obnaruzhivayutsya obshchie istoricheskie apriornosti vsyakogo poznaniya, sovremennyj chelovek -- to est' tot chelovek, kotoryj opredelyaetsya svoim telesnym sushchestvovaniem, trudom i rech'yu, -- vozmozhen lish' v vide obraza konechnogo chelovecheskogo bytiya. Sovremennaya kul'tura sposobna pomyslit' konechnoe na ego sobstvennoj osnove. Poetomu yasno, chto klassicheskaya mysl' i vse, chto ej predshestvovalo, vpolne mogli govorit' o duhe i tele, o chelovecheskom sushchestve, o ego stol' ogranichennom meste vo vselennoj, o predelah, ogranichivayushchih ego poznanie ili ego svobodu; i v to zhe vremya ni odna epoha ne znala cheloveka, kak on dan sovremennomu znaniyu. "Gumanizm" Renessansa, "racionalizm" klassikov vpolne mogli udelit' rodu chelovecheskomu privilegirovannoe mesto v miroporyadke -- pomyslit' cheloveka oni ne mogli. 3. Tri modeli V pervom priblizhenii mozhno skazat', chto oblast' nauk o cheloveke zanyata tremya "naukami" -- ili, skoree, tremya epistemologicheskimi oblastyami, s ih vnutrennimi raschleneniyami i vzaimnymi peresecheniyami; oblasti etih opredelyayutsya trehstoronnim otnosheniem gumanitarnyh nauk voobshche k biologii, ekonomii i filologii. V takom sluchae sleduet vydelit' "psihologicheskuyu oblast'", mesto kotoroj tam, gde zhivoe sushchestvo, rasshiryaya oblast' dejstviya svoih funkcij, svoih nejromotornyh shem, svoih fiziologicheskih zakonomernostej i v to zhe vremya priostanavlivaya i ogranichivaya ih, otkryvaet sebya k samoj vozmozhnosti predstavleniya. Podobnym obrazom mozhno bylo by govorit' i io "sociologicheskoj oblasti" -- tam, gde trudyashchijsya, proizvodyashchij i potreblyayushchij individ, sostavlyaet predstavlenie ob obshchestve, v kotorom sovershaetsya eta deyatel'nost', ob individah i gruppah, kotorye ona ohvatyvaet, o poveleniyah, dozvoleniyah, ritualah, prazdnestvah i verovaniyah, kotorymi ona podderzhivaetsya i raschlenyaetsya. Nakonec, v toj oblasti, gde caryat zakony i formy yazyka, ne vyhodyashchie, odnako, za svoi predely i pozvolyayushchie cheloveku razvernut' igru svoih predstavlenij, voznikaet issledovanie literatur i mifov, analiz raznoobraznyh rechevyh proyavlenij i pis'mennyh dokumentov, koroche -- analiz slovesnyh sledov, ostavlyaemyh posle sebya kul'turoj ili otdel'nym individom. |to raschlenenie, hotya ono, pozhaluj, i slishkom obshche, nel'zya upreknut' v netochnosti. Odnako ono ostavlyaet nereshennymi dve vazhnejshie problemy: pervaya -- o forme pozitivnosti, svojstvennoj gumanitarnym naukam (o teh ponyatiyah, vokrug kotoryh oni organizuyutsya, o tom tipe racional'nosti, s kotorym oni sootnosyatsya i posredstvom kotorogo oni stremyatsya utverdit' sebya kak znanie); vtoraya -- ob ih otnoshenii k predstavleniyu (i o tom paradoksal'nom fakte, chto,: voznikaya lish' tam, gde est' predstavlenie, oni obrashchayutsya imenno k bessoznatel'nym ili hotya by k lezhashchim na granice soznaniya mehanizmam, formam, processam). Horosho izvestna polemika, k kotoroj priveli poiski specificheskoj pozitivnosti v pole gumanitarnyh nauk: geneticheskij analiz ili struktural'nyj? Ob座asnenie ili ponimanie? Obrashchenie k "nizhelezhashchim faktoram ili rasshifrovka na urovne chteniya? Zametim, chto vse eti teoreticheskie diskussii ne rodilis' vmeste s gumanitarnymi naukami i ne soputstvovali im postoyanno, kak budto by vse delo v tom, chto chelovek -- eto ob容kt stol' slozhnyj, chto odnogo-edinstvennogo podhoda k nemu byt' ne mozhet i prihoditsya po ocheredi ispol'zovat' mnogie. Net, eti diskussii mogli vozniknut' lish' postol'ku, poskol'ku pozitivnost' gumanitarnyh nauk opiraetsya odnovremenno na perenesenie treh razlichnyh modelej. Obrashchenie k nim ne bylo dlya gumanitarnyh nauk lish' pobochnym yavleniem (chem-to vrode podporki, obhodnogo myslitel'nogo manevra, storonnego podtverzhdeniya uzhe postroennyh nauk), ono ne bylo i prohodnym epizodom v ih istorii (krizisom rosta, kogda oni, po nezrelosti svoej, ne byli eshche v sostoyanii samostoyatel'no opredelit' svoi ponyatiya i zakony). Rech' idet o nekoem neustranimom fakte, kotoryj na