ym istochnikom H'yuza
byl Melori. No  na  istoriyu  iz  cikla  "Kruglogo  Stola"  slovno  nabroshena
krovavaya pelena samoj mrachnoj tragedii Seneki - "Fiest". U korolya Pendragona
ot prestupnoj svyazi s zhenoj ubitogo im gercoga  Kornuolskogo  rodilos'  dvoe
bliznecov, Artur i Anna,  kotorye,  vyrosshi,  vstupayut  v  krovosmesitel'nuyu
svyaz'.  Plodom  ee  yavlyaetsya  Modred.  Pozdnee  Artur  zhenitsya  na  Genevore
(Guenevora) i, otpravlyayas' v pohod, ostavlyaet ee na popechenie  Modreda.  Oni
vstupayut v svyaz'. Kogda Artur vozvrashchaetsya, Genevora uhodit v  monastyr',  a
Modred podnimaet vosstanie protiv otca. V srazhenii oni ubivayut drug druga.
     Tragediya H'yuza po stihu (belyj stih) i po stroeniyu malo  otlichaetsya  ot
svoih predshestvennic. Edinstvennoe,  chto  stoit  otmetit',  -  eto  harakter
Artura.  Vpervye  v  tragedii   my   nahodim   individualizirovannyj   zhivoj
chelovecheskij oblik.
     Syuzhety "Gorboduka" i "Artura",  kak  i  syuzhety  bolee  pozdnih  p'es  -
doshekspirovskogo "Lira" (1594  g.)  i  "Lokrina",  -  vzyaty  iz  legendarnoj
istorii Anglii. I vse odinakovo  vdohnovlyayutsya  Senekoj.  No  uzhe  oshchushchalas'
potrebnost' pokazat' na scene, kak tomu podal primer episkop Bejl', lyudej  i
dela  ne  legendarnogo,  a  dostovernogo  istoricheskogo  proshlogo.  Strannym
obrazom, pervyj opyt v etom napravlenii byl sdelan  na  latinskom  yazyke,  v
senekianskoj tragedii Tomasa Legga (Thomas  Legge,  1535-1607  gg.)  "Richard
III" (Richardus Tertius) - predstavlennoj vpervye  v  kembridzhskom  kolledzhe
sv. Ioanna v 1573 g. Ona ne vyshla na  shirokuyu  publiku,  no  stala  izvestna
dramaturgam  i  polozhila  nachalo   politicheskomu   podhodu   k   izobrazheniyu
istoricheskih sobytij.
     Pervye obrazcy takih p'es, nam izvestnye  (byli,  povidimomu,  i  bolee
rannie), poyavilis', odnako, uzhe  togda,  kogda  na  narodnoj  scene  gremeli
politicheskie monologi Marlo v pervence ego, "Tamerlane". |to  byli  hroniki:
"Slavnye pobedy  Genriha  V"  (Famous  victories  of  Henri  V)  i  "Smutnoe
carstvovanie korolya Ioanna" (Troublesome Reign of King John),  postavlennye,
veroyatno, v 1588 g. Bolee rannie obrazcy do nas ne doshli.
     V te zhe 60-e i 70-e gody, no v  drugoj  srede,  bolee  demokraticheskoj,
drugimi  akterami,  menee  vysoko   stoyashchimi   na   obshchestvennoj   lestnice,
razygryvalis' p'esy, tozhe tragicheskogo soderzhaniya,  no  dalekie  ot  vazhnogo
senekianstva "Gorboduka" i "Artura". |to byli p'esy, kotorye  mozhno  nazvat'
tragikomediyami. Ih doshlo do nas chetyre: "Damon i Pifij" (Damon and  Pythias)
Richarda |dvardsa (Richard Edwards), "Orest" (Orestes) Dzhona Pikeringa  (John
Pickering), "Appij i Virginiya" (Appius and Virginia)  avtora,  skryvavshegosya
pod  inicialami  R.  V.,  i  "Kambiz"  (Cambyses)  Tomasa  Prestona  (Thomas
Preston). Pervaya iz nih doshla ne celikom, i sudit' o nej  trudno.  My  znaem
tol'ko, chto ona byla predstavlena pered Elizavetoj v 1564 g. i  pol'zovalas'
bol'shim  uspehom.  Tri  ostal'nye  yavlyayutsya  p'esami  tipa  bejleva  "Korolya
Ioanna".
     V kazhdoj iz etih p'es elementy moralite prisposobleny  k  istoricheskomu
ili mifologicheskomu syuzhetu. V "Appii i Virginii" i  v  "Kambize"  figuriruet
Porok, kotoryj zovetsya v pervoj Sluchaem (Haphazard), vo vtoroj - Na-vse-ruki
(Ambidexter) i ochen' prichudlivo sochetaetsya na scene s personazhami iz Liviya i
Gerodota. Vse eti p'esy osobenno i interesny  tem,  chto  oni  imeyut  v  vidu
narodnoe predstavlenie i starayutsya ugodit' narodnym vkusam. V to vremya,  kak
"Gorboduk" i ego potomstvo, ravno kak i  "Rojster  Dojster",  rasschitany  na
uchenye vkusy, eti prednaznachalis'  ne  dlya  uzkih  krugov  zritelej,  a  dlya
shirokih.
     K tomu  zhe  zhanru,  chto  i  eti  chetyre  p'esy,  otnositsya  poyavivshayasya
znachitel'no pozzhe drama Dzhordzha Uetstona (George Whetstone, 1544?-1587  gg.)
"Promos i Kassandra" (Promos and Cassandra, 1578 g.) na syuzhet, kotoryj potom
obrabotal SHekspir ("Mera za meru"). Istochnikom Uetstonu  posluzhila  odna  iz
novell Dzhiral'di CHintio. Ee material razrossya u nego tak, chto p'esu prishlos'
razbit' na dve chasti - kazhdaya v pyati aktah, v  kotoryh  dramaticheskie  sceny
peremezhayutsya, kak i u |dvardsa i Prestona, s komicheskimi, no uzhe bez  vsyakih
syuzhetnyh zaimstvovanij iz moralite. Uetston  predposlal  svoej  p'ese  ochen'
interesnye  vstupitel'nye  zamechaniya.  V  nih  on  beret  pod  zashchitu  kanon
klassicizma, no ne ochen' uverenno: ser Filipp  Sidnej  cherez  neskol'ko  let
budet gorazdo bolee posledovatel'nym i strogim. Ibo poziciya Uetstona byla po
sushchestvu ochen' trudnoj. Ego teoriya tut zhe oprovergalas'  samoj  ego  p'esoj.
Poetomu Uetston idet na kompromissy: dopuskaet i narushenie edinstv  mesta  i
vremeni, lish' by eto ne vyhodilo slishkom rezko, i  smeshenie  tragicheskogo  s
komicheskim, lish' by klouny ne vlezali "v  kompaniyu  korolej"  i  znali  svoe
mesto. |ta ustupchivost' klassicista pokazyvaet, chto  dazhe  dlya  obrazovannyh
lyudej; blizkih k teatru i k  praktike  dramaturgicheskogo  tvorchestva,  stala
yasna nevozmozhnost' zashchishchat' chistyj, senekiansko-gorbodukovskij, klassicizm s
horami,  vestnikami,  prizrakami,  nemymi  scenami,  ibo   zhizn'   razbivala
racionalisticheskie shemy  i  vryvalas'  na  podmostki,  trebuya  "vol'nogo  i
shirokogo izobrazheniya  harakterov",  pokaza  polnokrovnoj,  sverkayushchej  vsemi
kraskami dejstvitel'nosti.
     V 80-h godah teatr dlya etogo byl ne vpolne gotov, no ochen' mnogoe ego k
etomu uzhe podgotovlyalo. Sblizhenie klassicistskogo i  narodnogo  napravlenij,
oplodotvoryaya to i drugoe, sozdavalo differencirovannye zhanry.  Uzhe  poluchala
samostoyatel'noe  sushchestvovanie  istoricheskaya  hronika  na  scene  (history).
Staroe delenie na tragediyu i komediyu uzhe  ne  pokryvalo  vsego  raznoobraziya
dramaturgicheskoj produkcii; naryadu s prezhnimi zhanrami vse  bol'shee  znachenie
priobretal promezhutochnyj - tragikomediya, pervyj siluet budushchej  renessansnoj
p'esy.  Ej  eshche  nehvatalo  mnogogo:  idejnoj   glubiny,   tonkogo   analiza
harakterov, logicheskogo razvertyvaniya intrigi. Ee stihovaya  oprava,  hotya  i
stroilas' na belom stihe, ne poluchila eshche  nastoyashchej  otdelki.  No  ona  uzhe
bujno lomala kanony, nauchilas' chudesno pokazyvat'  kuski  real'noj  zhizni  i
metkie profili otdel'nyh figur i besceremonno peremeshivala na scene,  kak  v
zhizni, gore i radost', slezu  i  smeh.  Ona  dorozhila  narodnymi  elementami
moralite i neohotno s nimi rasstavalas', no vsya ee kompoziciya stroilas'  uzhe
inache i vbirala v sebya organizuyushchie nachala klassicheskoj p'esy. I imenno  eta
novaya forma pobedonosno zavoevyvala narodnyj teatr.
     SHkol'nye dramy, bud' to komedii, ispolnyaemye v grammaticheskih shkolah  i
universitetah, ili tragedii, kotorye  davalis'  v  yuridicheskih  korporaciyah,
ostalis' neizvestnymi shirokoj  publike.  Naoborot,  tragikomedii,  popavshie,
povidimomu, i v repertuar stranstvuyushchih akterov, stali ochen' populyarny.

        Glava 4
                              TEATRY I AKTERY

     P'esy, rassmotrennye do sih por, sostavlyayut lish' maluyu chast' togo,  chto
bylo napisano i sygrano do konca 80-h gg. XVI stoletiya. Ogromnoe bol'shinstvo
p'es ne doshlo do nas. No my dolzhny vse vremya imet' v vidu, chto chislo ih bylo
ochen' veliko, i pochti vse oni byli sygrany na podmostkah.
     Starye narodnye i novye uchenye p'esy postepenno sblizhalis' i po  stilyu,
i po tematike; otdel'nye elementy teh i drugih slovno vzaimno pronikali drug
v druga. Kak otnosilis' k etomu zriteli publichnyh predstavlenij i kak vliyalo
ih otnoshenie na dal'nejshuyu evolyuciyu teatra v celom? CHtoby razobrat'sya v etih
voprosah nam i nuzhno obratit'sya k teatru.
     Za  rassmatrivaemyj  period  v  istorii  teatra  poyavilsya  novyj  fakt:
narozhdenie professional'nyh akterskih kadrov.  Do  etogo  vremeni  publichnye
predstavleniya  misterij  i  moralite  osushchestvlyalis'  pochti  celikom  silami
lyubitelej. Redkie aktery-professionaly privlekalis' v isklyuchitel'nyh sluchayah
dlya predstavlenij ne misterij, a moralite. Rostu professional'nogo akterstva
ochen' meshalo neobychajno surovoe  zakonodatel'stvo  o  brodyagah,  izdannoe  v
interesah zemlevladel'cev v promyshlennikov dlya bor'by s begstvom rabochih  ot
golodnoj zarabotnoj platy.  Akterov  priravnivali  k  brodyagam  i,  esli  ih
lovili, nakazyvali neshchadno: klejmeniem i chlenovreditel'stvom, ne govorya  uzhe
o tyur'me. I kolichestvo  akterov-professionalov  tol'ko  togda  stalo  bystro
uvelichivat'sya, kogda oni  soobrazili,  kak  mozhno  uskol'znut'  ot  dejstviya
zakonov o brodyazhnichestve. Sposob okazalsya ochen' prostym. Aktery postupali na
sluzhbu k korolyu ili k vel'mozham, rabotali v ih dvorcah i  poluchali  ob  etom
sootvetstvuyushchie udostovereniya. Pervye izvestiya ob etom my nahodim uzhe v 1516
g., kogda bylo zapisano, chto "aktery  gosudarya  nashego  korolya"  igrali  vne
Londona. Odnako  edva  li  i  eta  data  otmechaet  pervye  "gastroli"  takih
prikreplennyh akterov. Oni nachalis', veroyatno, znachitel'no ran'she.  Osobenno
uvelichivaetsya kolichestvo domashnih akterskih trupp u vysokopostavlennyh lic v
30-h godah XVI v. Patenty na pravo igry vne Londona, podpisannye vel'mozhami,
byli svyazany s takimi yavnymi udobstvami i vygodami,  chto  akterskaya  bratiya,
dazhe ne spodobivshayasya postupleniya  na  sluzhbu,  ne  bez  uspeha  fabrikovala
poddel'nye udostovereniya i delala s nimi neplohie dela.
     Professional'nye  aktery  v   ogromnom   bol'shinstve   proishodili   iz
remeslennikov. Lyudi s  obrazovaniem  nachali  vstupat'  v  akterskie  truppy:
znachitel'no  pozzhe,  kogda  uzhe  poyavilis'  postoyannye  publichnye  teatry  v
Londone.
     Praktika  raboty  professional'nyh  akterov,  ob容dinennyh  v  domashnie
truppy korolya ili vel'mozh, ustanovilas' dovol'no skoro. Kogda  oni  ne  byli
zanyaty doma, oni uhodili igrat' v provinciyu i gordo  nosili  svoe  nazvanie:
"aktery lorda Derbi", "aktery lorda Sesseksa" i t. d.  V  epohu  religioznoj
bor'by im sluchalos' vypolnyat' i politicheskuyu missiyu: im  poruchalos'  stavit'
p'esy, vysmeivayushchie papistov i katolicheskuyu  cerkov'.  No  tak  kak  neredko
byvalo,  chto  aktery,  po  sobstvennoj   iniciative,   vystupali   v   duhe,
nezhelatel'nom dlya pravitel'stva, to ochen' skoro bylo priznano za blago vzyat'
ih pod nablyudenie i podchinit' groznomu kontrolyu Tajnogo soveta. |to nachalos'
uzhe pri Genrihe VIII i prodolzhalos' pri |duarde VI. Pri Marii,  naprotiv,  -
aktery ochen' chasto nesli v provinciyu protestantskuyu  kontrabandu.  Elizaveta
lyubila zrelishcha, i akteram s samogo nachala ee carstvovaniya zhilos' neploho. No
i   ona   priznala   neobhodimym   podchinit'   ih   deyatel'nost'   nekotoroj
reglamentacii. V 1560 g. byla vvedena predvaritel'naya cenzura p'es.  V  1574
g. teatral'naya cenzura byla poruchena zaveduyushchemu  pridvornymi  uveseleniyami.
Vse eti predostorozhnosti pokazyvayut, chto publichnye  predstavleniya  sdelalis'
vidnym faktom kul'turnoj zhizni i chto proshlo to  vremya,  kogda  pravitel'stvo
moglo otnosit'sya k nim bezrazlichno. Znachit  li  eto,  chto  uzhe  sushchestvovali
nastoyashchie teatry? I da, i net. Aktery domashnih trupp, nahodivshiesya na sluzhbe
u vel'mozh, davali, konechno, svoi predstavleniya ne tol'ko v provincii, no i v
Londone. No postoyannyh teatral'nyh zdanij v stolice poka eshche ne bylo.  Mezhdu
tem spros na spektakli vse uvelichivalsya,  i  hozyaeva  prikreplennyh  akterov
nachinali proyavlyat' interes k organizacii publichnyh  predstavlenij.  V  marte
1574 g. lord kamerger graf Sesseks obratilsya k londonskomu gorodskomu sovetu
s  pros'boj  otvesti  v  gorode  mesto,  gde  ego  aktery  mogli  by  davat'
predstavleniya. V etoj pros'be emu bylo otkazano. A uzhe cherez dva  mesyaca,  v
mae togo zhe 1574 g.,  Elizaveta  sobstvennoj  vlast'yu,  v  obhod  privilegij
gorodskogo soveta, darovala grafu Lejsteru patent, razreshavshij  ego  akteram
davat' predstavleniya vo  vseh  gorodah,  "v  tom  chisle  i  v  nashem  gorode
Londone". Otcy  goroda  stali  na  dyby,  no  patent  korolevy  ne  dopuskal
vozrazhenij. Za truppoyu  Lejstera  potyanulis'  i  drugie.  Pri  otsutstvii  v
Londone nastoyashchih teatral'nyh zdanij oni i zdes', kak i v provincii,  igrali
v gostinichnyh dvorah.
     Gostinicy v Anglii predstavlyali soboj dovol'no bol'shie  chetyrehugol'nye
ili shestiugol'nye prodolgovatye zdaniya,  pochti  sovershenno  gluhie  snaruzhi,
soobshchayushchiesya s okruzhayushchim mirom odnoj tyazheloj, prochnoj, horosho  zapiravshejsya
dver'yu. Dvory,  shirokie  i  prostornye,  byli  okruzheny  gallereej,  kotoraya
tyanulas' krugom vsego  zdaniya  iznutri  i  imela  dva  ili  tri  etazha.  |ti
gostinichnye dvory i prisposoblyalis' dlya  spektaklej.  V  provincii  k  etomu
privykli  davno.  Special'nye  peredvizhnye  platformy  "pedzhenty"  stroilis'
tol'ko dlya gromozdkih i dorogo stoyushchih misterijnyh predstavlenij. Moralite i
interlyudii stavilis' v gostinicah.  Scena  prislonyalas'  k  odnoj  iz  uzkih
storon dvora; gallereya, za isklyucheniem toj ee  chasti,  kotoraya  primykala  k
scene, razbivalas' na lozhi, gde sidela bolee sostoyatel'naya publika, a  narod
napolnyal  dvor  i  smotrel  predstavlenie  stoya.  Ustrojstva  gostinic  bylo
sovershenno odinakovo v provincii i v Londone, no londonskie  gostinicy  byli
ispol'zovany  dlya  teatral'nyh  predstavlenij   znachitel'no   pozdnee,   chem
provincial'nye, potomu chto v stolice spektakli dovol'no dolgo  stavilis'  vo
dvorcah vel'mozh i korolevy, i publika,  provedav  o  dne  takih  spektaklej,
niskol'ko ne stesnyayas', sama sebya na nih priglashala, i vydvorit' ee, raz ona
tuda popala, bylo nelegko. K etomu samochinnomu rasshireniyu  zritel'nogo  zala
ponemnogu nastol'ko privykli, chto dazhe vo dvorce Elizavety azartnye teatraly
pronikali na spektakli yavochnym poryadkom. Pravda, dvorcovye  "zajcy"  byli  i
rangom i proishozhdeniem povazhnee.
     Kogda spros na teatral'nye predstavleniya  v  60-h  i  70-h  godah  stal
rasti, to i londonskie gostinicy vstupili  v  teatral'nyj  stroj.  My  znaem
nazvaniya pyati  gostinic,  raspolozhennyh  na  bojkih  mestah:  "Perekrestok",
"Kolokol",  "Byk",  "Dikij  kolokol",  "Kaban'ya   golova";   poslednie   dve
nahodilis' za gorodskoj stenoj. Vystupleniya v gostinicah  byli  sopryazheny  s
bol'shimi zatrudneniyami. Aktery podvergalis'  eksploatacii  hozyaev  i  nemalo
terpeli ot gorodskih  vlastej.  |ti  pritesneniya  osobenno  usililis'  posle
darovaniya truppe Lejstera korolevskogo patenta, kotoryj vseh akterov  sdelal
smelee. 10 dekabrya togo samogo 1574 g., kogda aktery Lejstera poluchili  svoyu
"hartiyu  vol'nostej",  gorodskoj  sovet  izdal  drakonovskoe  postanovlenie,
sil'no udarivshee po etim vol'nostyam.
     V gorodskom sovete  zasedali  pochti  splosh'  puritane,  stremivshiesya  k
ochishcheniyu" (purus - chistyj)  anglikanskoj  cerkvi  ot  ostatkov  katolicheskih
sueverij i "yazychestva" i, kak estestvennoe dopolnenie etogo, - k  vodvoreniyu
v chastnoj zhizni duha bogoboyaznennosti, nravstvennosti i pristojnosti. Teatry
s samogo nachala byli u puritan bel'mom na glazu. Iskrenne ili licemerno, oni
utverzhdali, chto mezhdu teatrom i  grubymi  igrami  vrode  travli  medvedej  i
petushinyh  boev  net  nikakoj   raznicy.   Postanovlenie   ot   10   dekabrya
razglagol'stvuet  ob  etom  chrezvychajno  obstoyatel'no,  v   tone   nabozhnogo
vozmushcheniya. V bol'shih  gostinicah,  govoritsya  tam,  po  sluchayu  teatral'nyh
predstavlenij  proishodyat  ssory,  draki,  carit   raspushchennost';   komnaty,
prilegayushchie k gallereyam, prevrashchayutsya  v  priton  razvrata,  kuda  zavlekayut
devushek i gde ih obol'shchayut. Na  scene  publichno  proiznosyatsya  nechestivye  i
besstydnye rechi i pokazyvayutsya stol' zhe nechestivye deyaniya. Vse eto otvlekaet
poddannyh ee velichestva ot cerkovnyh sluzhb  po  voskresen'yam  i  prazdnichnym
dnyam, kogda chashche vsego, dayutsya  predstavleniya.  V  teatrah  oruduyut  vory  i
moshenniki, srezayushchie koshel'ki, i t. d. A  potomu  -  tut  sleduet  uzhe  samo
postanovlenie - vse p'esy  dolzhny  podvergat'sya  cenzurnomu  prosmotru  lic,
naznachennyh  merom  i  oldermenami;  ni  odna   truppa   ne   mozhet   davat'
predstavleniya, krome imeyushchih razreshenie ot gorodskogo soveta; truppy  dolzhny
byt' oblozheny nalogom v pol'zu bednyh; ne dolzhno byt' nikakih  predstavlenij
v chasy cerkovnyh sluzhb i  vo  vremya  epidemij;  kontrol'  gorodskogo  soveta
dolzhen rasprostranyat'sya i na predstavleniya v chastnyh domah.
     Odnako predpriimchivye lyudi skoro nashli puti obhoda etogo postanovleniya.
Vlast'  gorodskogo  soveta  rasprostranyalas'  tol'ko  na  central'nye  chasti
Londona. Ee granicej na yuge sluzhila Temza, a s  drugih  storon  -  gorodskie
steny. Sushchestvovali, krome togo,  tak  nazyvaemye  "vol'nosti"  ili  vol'nye
territorii  (liberties)  vnutri  goroda,  iz座atye  iz-pod  vlasti   mera   i
oldermenov i podvedomstvennye korone. Tuda  "celomudrie"  gorodskogo  soveta
dostupa ne imelo.
     Glava truppy Lejstera, byvshij stolyar Dzhems Berbedzh, reshil  imenno  etim
putem ujti iz-pod vlasti puritanskogo hanzhestva. On tryahnul starinoj, vzyalsya
opyat' za pilu i topor, zasuchil  rukava  i  vystroil  v  1576  g.  s  pomoshch'yu
stolyarov i plotnikov, ne stavshih eshche akterami, teatr. |tot teatr nahodilsya v
pustoshi Holliuel', pod samoj pochti gorodskoj stenoj, k  severu  ot  nee,  na
"vol'noj territorii". Zemlyu Berbedzh vzyal v arendu. |to byl pervyj  publichnyj
teatr, poyavivshijsya v  Londone  i  v  Anglii  voobshche,  tak  kak  do  1612  g.
teatral'nye zdaniya vne stolicy ne stroilis'. Berbedzh  nedolgo  lomal  golovu
nad  nazvaniem  svoego  detishcha  i  okrestil  ego  prosto  "Teatrom".  Zdanie
poluchilos' na slavu i  nedolgo  ostavalos'  edinstvennym.  V  tom  zhe  godu,
neskol'ko pozdnee, vnutri gorodskoj steny, no tozhe na "vol'noj  territorii",
voznik eshche odin teatr: nekij Richard Ferrent, direktor truppy  detej-horistov
vindzorskoj korolevskoj kapelly, prisposobil pod teatr  staroe  monastyrskoe
zdanie Blekfrajers.
     Teatr  Berbedzha   zaimstvoval   svoi   konstruktivnye   osobennosti   u
gostinichnyh dvorov s  temi  izmeneniyami,  kotorye  diktovalis'  udobstvom  i
celesoobraznost'yu. Gallereya byla razbita na lozhi. Scena byla ne razbornaya  i
prochno vobrala v sebya  prilegayushchuyu  chast'  gallerei.  Parter  nahodilsya  pod
otkrytym nebom i byl stoyachij. Blekfrajers,  naprotiv,  byl,  pod  kryshej,  i
spektakli v nem - dnevnye, kak i v "Teatre", -  davalis'  pri  iskusstvennom
osveshchenii. Samyj harakter teatra Ferrenta byl inoj. On byl dlya  izbrannyh  i
nazyvalsya poetomu "chastnym" teatrom. Kazhdyj teatr stal rodonachal'nikom  dvuh
razlichnyh tipov teatrov. I te, i drugie nachali bystro mnozhit'sya v Londone.
     V stolice byl, konechno, i pridvornyj teatr. On sushchestvoval  davno,  eshche
so vremen Genriha VIII. Teatralizovannye prazdniki i uveselitel'nye  zrelishcha
vsyakogo roda imeli bol'shoj uspeh pri dvore. "Vecherom,  v  den'  kreshcheniya,  -
pishet sovremennik, - korol', a s nim eshche odinnadcat' chelovek, naryazhalis'  na
ital'yanskij maner,  i  eto  nazyvaetsya  maskami,  -  veshch'  dotole  v  Anglii
nevidannaya". Izvestie otnositsya k 1512 ili k 1613 g.
     Pri Genrihe VIII "maski" stavilis' s neobychajnoj pyshnost'yu. V Anglii, v
protivopolozhnost' Italii, rodine "masok", - oni ochen' chasto byli so slovami.
Libretto pisalis' luchshimi  poetami  klassicheskogo  napravleniya,  ibo  syuzhety
"masok" ostavalis'  po  preimushchestvu  mifologicheskimi.  Korolem  sochinitelej
"masok" stanet pozdnee Ben Dzhonson, a v oblasti  hudozhestvennogo  oformleniya
"masok" blistat' budet edva line velichajshij arhitektor Anglii, Inigo  Dzhons,
uchenik  Palladio.  Muzyka,  penie  i  tancy  razuchivalis'  pod  rukovodstvom
specialistov.  Vplot'  do   revolyucii   "maski"   ostavalis'   populyarnejshim
razvlecheniem pri dvore, uslozhnyalis' i sovershenstvovalis' i okazyvali vliyanie
na publichnye teatry.
     Iz treh vidov teatra naibolee vazhnym, konechno, byl publichnyj.
     "Teatr" Dzhemsa Berbedzha rabotal v Holliuele bol'she dvadcati let. V 1599
g. synov'ya starogo plotnika, Katbert i Richard, slomali ego  i  iz  materiala
vystroili novyj teatr, uzhe na  yuzhnom  beregu  Temzy.  Peremenit'  nasizhennoe
mesto zastavilo ih to, chto Zarech'e, poka oni rabotali v severnom predmest'e,
prochno stalo izlyublennoj  territoriej  vsyakogo  roda  zrelishch,  kotorye  byli
osobenno populyarny u naseleniya etoj chasti Londona - lyudej, svyazannyh s rekoj
i  s  morskim  portom.  |to  byli  matrosy   korablej   dal'nego   plavaniya,
sudostroitel'nye  rabochie,  dokery,  sluzhashchie  pakgauzov,  vladel'cy  rechnyh
barok,  gorodskie  lodochniki  i  perevozchiki,  remeslenniki  i  osobenno  ih
podmaster'ya, budushchie zakonodateli plebejskih vkusov v teatre, i  derevenskoe
naselenie blizhajshej okrugi, vozivshee v gorod produkty  sel'skogo  hozyajstva.
Do 70-h godov razvlecheniya, kotorye predlagalis' etim lyudyam, byli  otnyud'  ne
utonchennymi. Lovkie predprinimateli storozhili ih  na  kazhdom  perekrestke  s
takimi neuderzhimo zamanchivymi prel'shcheniyami i soblaznami, kak travlya medvedej
i bykov, petushinye boi,  sadki  na  ptic,  na  zajcev,  na  lisic,  cirkovye
predstavleniya, pokaz dressirovannyh zhivotnyh. Ne bylo, konechno, nedostatka -
skoree naoborot - v harchevnyah, kabakah, publichnyh domah.
     Pervye teatry na yuzhnom beregu poyavilis' cherez neskol'ko let posle togo,
kak Dzhems Berbedzh postroil "Teatr", - na rubezhe 70-h  i  80-h  godov.  Sredi
del'cov, reshivshih oschastlivit' kul'turnymi razvlecheniyami lyudej s reki, odnim
iz pervyh  byl  Filipp  Genslo,  neobyknovenno  yarkij  tip,  ostavivshij  nam
dnevniki, ne ocenimye po zaklyuchennym v  nih  svedeniyam.  CHelovek  on  byl  s
temnoj reputaciej, vpolne  zasluzhennoj.  U  nego  vodilis'  nemalye  den'gi,
nazhitye  samymi  nerazborchivymi  sredstvami:  on  byl  rostovshchikom,   derzhal
traktiry i publichnye doma, ustraival  zrelishcha,  ne  brezgal  nichem.  Zadumav
stroit' teatr, on interesovalsya tol'ko nazhivoj, i s  etoj  tochki  zreniya  ne
videl nikakoj raznicy mezhdu teatrom i lyubym pritonom. No teatral'noe delo on
postavil horosho. Emu poschastlivilos' vdvojne. On  zaruchilsya  patentom  lorda
admirala, a v lice |duarda Allejna zapoluchil velikolepnejshego  aktera,  byt'
mozhet, samogo krupnogo, kakogo znala elizavetinskaya  scena.  Pozdnee  Allejn
zhenilsya na ego docheri i stal ego naslednikom.
     Pervyj teatr Genslo  nazyvalsya  "Rozoj".  Emu  udalos'  vydvinut'sya  na
pervoe mesto sredi zarechnyh teatrov, i  v  techenie  pochti  desyati  let  dela
lovkogo antreprenera shli blestyashche. No, kogda brat'ya Berbedzhi, oceniv  vygodu
raboty na tom beregu Temzy, - reshili perenesti na yuzhnuyu storonu svoj  teatr,
Genslo ne pozhelal s nimi konkurirovat'. On perebralsya v severnye predmest'ya,
po sosedstvu s toj territoriej, otkuda tol'ko chto pereselilis' Berbedzhi. Tam
on postroil znamenituyu "Fortunu", uspeh kotoroj zastavil zabyt' o "Roze". No
za Temzoj bylo eshche neskol'ko teatrov.
     Tak nachalas' slavnaya, edva li imevshaya hotya by  otdalennuyu  parallel'  v
istorii, - deyatel'nost' elizavetinskogo teatra. Esli schitat' ot 1576 g.,  to
za tridcat' let v Londone bylo postroeno bez malogo dva  desyatka  teatrov  -
fakt, sovershenno nevozmozhnyj ni v kakoj drugoj strane i v  eto  vremya,  i  v
techenie blizhajshego stoletiya. Pravda, ne vse oni  rabotali  odnovremenno,  no
byli gody, kogda v odno i to zhe vremya davalis' predstavleniya v 11  publichnyh
i chastnyh teatrah, naprimer, v poslednie 2-3 goda carstvovaniya  Elizavety  i
pervye gody YAkova. Takoj burnyj rost teatral'nogo stroitel'stva  v  Londone,
razumeetsya, - fakt, pererastayushchij uzkuyu sferu istorij teatra. On  okrashivaet
i obshchekul'turnuyu i dazhe politicheskuyu atmosferu svoego  vremeni.  V  svyazi  s
etim voznikayut voprosy, ochen' vazhnye i dlya istorii literatury.
     Obrashchaet na sebya vnimanie prezhde vsego to, chto osnovnoj territoriej, na
kotoroj stroilis' teatry, vse bol'she delalsya yuzhnyj bereg  Temzy,  mestnost',
dlya zhil'ya ploho prisposoblennaya, obitaemaya  naimenee  obespechennymi  melkimi
torgovcami, remeslennikami i prishlym elementom. Na predstavleniyah ves'  etot
lyud  zanimal  "dvor",  t.  e.  parter,  okruzhaya  s  treh  storon  proscenium
podmostkov. On otvoeval sebe takzhe verhnij yarus gallerei i  chuvstvoval  sebya
hozyainom v  teatre.  A  v  lozhah  dvuh  nizhnih  yarusov  i  na  scene  sideli
predstaviteli burzhuazii i dvoryanstva. Tut byli i damy v maskah, ne zhelavshie,
chtoby kto-nibud' ih uznal v etoj obstanovke, vsego menee respektabel'noj,  a
chasto i vovse ne pristojnoj; i chopornye puritane, nadvigavshie  svoi  kruglye
shlyapy na samye glaza, chtoby kto-nibud' ne provedal ob ih prebyvanii v kapishche
porokov i nechestiya; i vazhnye predstaviteli starshih pokolenij znati,  kotorye
ne  videli   v   poseshchenii   teatra   nichego   skandal'nogo;   i,   nakonec,
aristokraticheskaya zolotaya molodezh' zahvativshaya sebe pravo sidet'  na  scene,
shumlivaya i razvyaznaya, vechno ssorivshayasya s  parterom  i  nesterpimo  meshavshaya
akteram igrat'. Sredi  publiki  ne  bylo,  konechno,  nedostatka  i  v  takih
elementah, kotorye prihodili v teatr ne stol'ko dlya razvlecheniya, skol'ko dlya
promyslov vsyakogo roda. Tut  byli  zhenshchiny  legkogo  povedeniya,  raznoschiki,
torgovcy vsyakoj sned'yu i hmel'nym, karmanniki, vorishki.
     Tak kak spektakli nachinalis' letom v 3 chasa dnya, a zimoj v 2,  to,  uzhe
nachinaya s poludnya, u mest perepravy cherez Temzu poyavlyalis' ekipazhi, nosilki,
gruppy  vsadnikov,  kotorye  osazhdali   lodochnikov   trebovaniyami   poskoree
perevezti ih na drugoj bereg. Reka pokryvalas' lodkami i barkami,  i  tolpa,
pestraya i krasochnaya, kto v shelkah i barhate, kto - i otnyud' ne samye  bednye
- v skromnyh chernyh odeyaniyah,  k  nachalu  predstavleniya  zanimala  ponemnogu
mesta v teatrah. A tam parter byl uzhe polon svoej,  zarechnoj  publikoyu.  Ona
nabiralas' tuda s samogo utra, nabivshi edoj  i  napitkami  shirokie  karmany,
vedya sebya s velichajshej neprinuzhdennost'yu v ozhidanii nachala spektaklya.
     V publichnyh teatrah,  osobenno  v  teh,  chto  stoyali  na  yuzhnom  beregu
vperemezhku s cirkami i arenami dlya travli  zverej,  skladyvalis'  postepenno
narodnye vkusy i  narodnye  trebovaniya  k  teatru.  Zdes'  ne  bylo  slozhnyh
dekoracij,  ne  bylo  pyshnogo  ubranstva  sceny.  Zritelyu  bylo   sovershenno
dostatochno derevyannogo pomosta, utverzhdennogo na  nevysokih  stolbah,  snizu
obitogo doskami i ograzhdennogo po prosceniumu  nizkim  reshetchatym  bar'erom,
chtoby predstavit' sebe velikolepie izobrazhaemyh v p'ese  dvorcov  ili  samye
raznoobraznye, groznye i spokojnye, kartiny prirody. Dekoracii etot  zritel'
prinosil v teatr s  soboj,  v  svoem  voobrazhenii.  Lyudi,  vospitavshiesya  na
klassikah,  privykshie  k  mehanicheskim  chudesam  pridvornyh   predstavlenij,
smeyalis' nad oformleniem publichnyh teatrov. Vot, chto govoril,  naprimer,  ob
etom Filipp Sidnej v svoej "Zashchite poezii" (1595  g.):  "Smotrite,  vot  tri
damy vyshli progulyat'sya i narvat' cvetov. Vy, konechno, predstavlyaete sebe  na
scene sad. No  cherez  neskol'ko  vremeni  vy  uslyshite  tut  zhe  razgovor  o
korablekrushenii, i vas pokroyut pozorom, esli vy ne predstavite sebe  skal  i
morya. Vot dve armii s chetyr'mya mechami i odnim shchitom, i ch'e  cherstvoe  serdce
ne ispytaet pri etom vseh trevolnenij general'nogo srazheniya?"
     Byla bol'shaya raznica mezhdu  publikoyu  Zarech'ya  i  zritelyami  chastnyh  i
osobenno pridvornyh teatrov. Tam  zritel'nyj  zal  i  scena  nahodilis'  pod
kryshej. Odno eto  uzhe  davalo  bolee  shirokie  vozmozhnosti  dlya  mehanizacii
effektov. Tam igrali libo detskie truppy (v chastnyh teatrah), libo lyubiteli.
Ni deti, ni lyubiteli ne byli sposobny razygryvat' bol'shie p'esy  s  razgulom
strastej ili s komicheskimi effektami, v kotoryh pristojnost', osobenno, esli
syuda primeshivalas' improvizaciya, edva  soblyudalas',  a  poroyu  otbrasyvalas'
vovse. Nedarom, kogda truppy publichnyh teatrov priglashalis' ko dvoru, teksty
p'es podvergalis' suguboj cenzure i ochishchalis' osobenno zabotlivo, a  akteram
staralis' vnushit' hotya by elementarnye  predstavleniya  o  prilichiyah.  No  ne
nuzhno pri etom zabyvat' odnogo. Pridvornye predstavleniya,  kotorye  nachalis'
pri Genrihe VIII  s  pokaza  "masok",  polnee  vsego  otrazhali  klassicheskie
vliyaniya i poetomu  imeli,  kak  uvidim,  nemaloe  znachenie  i  dlya  razvitiya
dramaturgii.
     Dramaturgiya  razvivalas',  prochno  zavoevav  sebe  vse  vidy   teatrov.
Edinstvennym, chto ej vse-taki meshalo, byla oppoziciya  puritan.  Skryvaya  pod
maskoyu blagochestiya ochen' prakticheskuyu zabotu o svoih interesah, puritane  ne
ostavlyali teatra v pokoe. Posle togo, kak bylo izdano postanovlenie 1574 g.,
a teatry vse-taki prodolzhali procvetat', puritane  vystupili  vo  vseoruzhii,
chtoby razdavit' "glavu zmiya",  im  nenavistnogo.  Uzhe  v  1577  g.  poyavilsya
pamflet nekoego Nortbruka pod nazvaniem "Traktat, v kotorom  igra  v  kosti,
tancy, suetnye p'esy ili interlyudii  i  prochee  pustoe  vremyapreprovozhdenie,
obychnoe v voskresnye dni, razoblachayutsya avtoritetom slova  bozhiya  i  drevnih
pisatelej".  V  1579  g.  byl  vypushchen  pamflet   Stivena   Gossona   "SHkola
zloupotreblenij", odin iz samyh populyarnyh obrazcov etoj literatury. V  1580
g. - "Vtoroj i tretij trubnyj signal k othodu ot  p'es  i  teatrov"  -  plod
kollektivnogo dushespasitel'nogo tvorchestva, i, nakonec, v 1583  g.  -  samyj
vliyatel'nyj iz vseh - pamflet Filippa  Stebbsa  "Anatomiya  zloupotreblenij".
Kogda dramaturg Lodzh vystupil v 1584 g. na zashchitu  teatrov,  Gosson  otvetil
novym pamfletom "P'esy, izoblichennye v pyati dejstviyah".
     Odnovremenno s pisatelyami k tomu zhe bogougodnomu delu  byli  privlecheny
propovedniki,  kotorye  s  amvona  klyali  teatry,  kazhdyj  v   meru   svoego
temperamenta i krasnorechiya, ne ostanavlivayas' ni pered chem.
     Podlinnye, real'nye motivy bor'by puritan protiv teatrov ne vsegda byli
odinakovy.
     Pri Elizavete puritane zhili v dobrom soglasii  s  korolevskoj  vlast'yu.
Oni prinadlezhali v bol'shinstve libo k zazhitochnoj burzhuazii,  libo  k  melkim
pomeshchikam, dzhentri -  predstavitelyam  novogo  dvoryanstva.  Tol'ko  chto  byli
oderzhany pobedy, kotorye uprochili ih hozyajstvennoe polozhenie, i  sejchas  oni
speshili     ispol'zovat'     sozdavshuyusya     blagopriyatnuyu      kon座unkturu.
"Kupcy-avantyuristy", glavnye eksportery anglijskih tovarov, delali blestyashchie
dela. "Skladskie" kupcy  ochen'  vygodno  torgovali  sherst'yu.  Vse  eto  byli
puritane. Pri etih usloviyah dlya nih ne imelo nikakogo  politicheskogo  smysla
borot'sya s teatrami, kotorym, kak  oni  otlichno  znali,  pokrovitel'stvovala
koroleva. V etot period cel' ih byla  ne  politicheskaya.  Bor'ba  s  teatrami
diktovalas' chisto ekonomicheskimi soobrazheniyami. Teatr - "besovskoe  zrelishche"
potomu, chto on otvlekaet  ot  proizvoditel'nogo  truda,  ot  proizvoditel'no
ispol'zuemogo dosuga, potomu chto rashody  na  teatr  podryvayut  material'noe
blagopoluchie gorodskih zhitelej.  K  tomu  zhe  teatr  "razvrashchaet"  sluzhashchih,
podmaster'ev i voobshche rabochij lyud, povyshaet ih soznatel'nost'  i  zastavlyaet
zabyvat'  ih  obyazannosti  po  otnosheniyu  k  hozyaevam.  YAsno,   chto   tol'ko
"besovskoe" udovol'stvie mozhet tolkat' lyudej na veshchi, stol' ne vygodnye  dlya
burzhuazii.
     Inye motivy nenavisti k teatru poyavilis' s  vocareniem  YAkova  i  novoj
rasstanovkoj obshchestvennyh sil v strane. Teper', korolevskaya vlast'  vstupaet
v konflikt s burzhuaziej i parlamentom, i,  chem  dal'she,  tem  eta  tendenciya
stanovilas'  bolee  otchetlivoj.  Puritane,  vse  gruppy  kotoryh  po   svoim
klassovym interesam ne mogli ne byt' vrazhdebnymi etoj tendencii,  zagorelis'
boevym  pylom  sovershenno  inogo  haraktera,  chem   prezhde.   Styuarty   byli
politicheskimi   protivnikami,   i   nuzhno   bylo   okazyvat'   ih   zamyslam
organizovannoe protivodejstvie. YAkov lyubil teatry gorazdo bol'she, chem lyubila
ih Elizaveta i zashchishchal ih ot napadok puritan ne  tak,  kak  ona,  a  otkryto
podcherknuto,   s   nelepymi   vyhodkami.   Puritane   ne   mogli   etim   ne
vospol'zovat'sya. Teper' bor'ba  ih  protiv  teatrov  priobrela  politicheskuyu
okrasku. Pri takom nastroenii  vse  peremenilos'  i  ob容ktom  revolyucionnyh
vystuplenij so storony puritan mogli  stanovit'sya  samye  nevinnye  gastroli
francuzskih akterov potomu tol'ko, chto v nih  uchastvovali  zhenshchiny,  eshche  ne
poyavlyavshiesya na anglijskih podmostkah. Delo doshlo pri Karle I do  togo,  chto
odin iz puritanskih publicistov, Vil'yam Prinn,  v  pudovom  pamflete  protiv
teatrov,  "Bich  akterov",  napal  na  korolevu  Genriettu.  On  byl  za  eto
prigvozhden k pozornomu stolbu, gde  rukoj  palacha  emu  byli  otrezany  ushi.
Puritanskaya revolyuciya 1642 g., kak izvestno, odnim udarom sokrushila i Karla,
i teatry. Posle ot容zda korolya iz Londona puritanskie vlasti dovol'no bystro
zakryli pochti vse teatry.

        Glava 5
                           "UNIVERSITETSKIE UMY"

        1

     Postoyannye teatry sushchestvuyut s  1576  g.,  predstavleniya  v  londonskih
gostinicah - eshche ran'she,  a  imena  dramaturgov  obychno  poyavlyayutsya  pod  ih
proizvedeniyami lish' v konce 80-h godov. Do etogo  vremeni  teatry  rabotali,
davali  nepreryvno  novye  p'esy,  dramaturgi   pisali,   nahodili   syuzhety,
ispol'zovali ital'yanskuyu novellu,  Plutarha,  Golinsheda,  narodnuyu  balladu,
rycarskij roman, obkradyvali bez ceremonii odin drugogo. A  my  ne  imeem  i
ponyatiya, chto eto byli za pisateli. Ih dramy pochti vse uteryany.  No  vse  oni
byli pokazany so sceny  i  imeli  uspeh.  Iz  otchetov  vedomstva  pridvornyh
uveselenij my znaem, chto v period mezhdu 1568  i  1580  gg.  pri  dvore  bylo
postavleno 18 antichnyh p'es, 21 "romanticheskaya", 6  moralite  i  7  komedij;
vsego, sledovatel'no,  52  p'esy.  Nachalo  -  etogo  perioda  priblizitel'no
sovpadaet s nachalom publichnyh  predstavlenij  domashnih  trupp  v  londonskih
gostinicah; a konechnaya ego data ne dohodit do goda  Armady.  Za  nedostayushchie
vosem' let mozhno dumat', bylo postavleno pri dvore ne men'she  p'es,  chem  za
eti dvenadcat'. Vo vsyakom sluchae, my mozhem bez bol'shoj natyazhki prinyat',  chto
za  vremya,  kotoroe  my  schitaem  perehodnym  v  istorii  publichnyh  teatrov
(1568-1588 gg.), pri dvore bylo postavleno ne men'she sotni p'es. O tom,  chto
predstavlyayut soboyu pervye  52,  nam  tol'ko  otchasti  govoryat  sohranivshiesya
zaglaviya. Kakie stavilis' v sleduyushchie 8 let, - neizvestno.
     Mnogie  iz  p'es,  postavlennyh  v  publichnyh  teatrah  i  imevshih  tam
osobennyj uspeh, stavilis' temi  zhe  truppami  pri  dvore,  po  special'nomu
priglasheniyu. Zaveduyushchij pridvornymi uveseleniyami osobenno vnimatel'no  chital
p'esy pered predstavleniem, vymaryval v nih, chto nahodil neudobnym, i  menyal
inoe, konechno, s soglasiya truppy. Inogda etot sugubo procenzurovannyj  tekst
aktery prodolzhali igrat' i u sebya.  Takim  obrazom  sozdavalis'  kanaly  dlya
vzaimnogo vliyaniya mezhdu publichnymi teatrami i teatrom pridvornym. To  chto  v
period do  1560  g.,  do  "Rojstera  Dojstera"  i  "Gorboduka",  proishodilo
stihijno i privelo k sozdaniyu renessansnoj komedii i renessansnoj  tragedii,
toj dramy,  kotoruyu  inogda  uslovno  nazyvayut  "romanticheskoj",  to  teper'
proishodilo v kakom-to organizovannom poryadke. Dvor, gde zakonodatelem vkusa
byl Filipp Sidnej, gde s upoeniem vozdelyvali sady  Arkadii  i  naslazhdalis'
izyskannymi  pastoralyami  na  predstavleniyah   "masok",   s   etih   pozicij
prosmatrival   i   ispravlyal   plody   neobuzdannyh   vdohnovenij   narodnyh
dramaturgov. Nechuvstvitel'no, malo-pomalu, povyshalsya  uroven'  masterstva  v
repertuare publichnyh teatrov. A s drugoj  storony,  osobennosti  dramaturgii
publichnyh teatrov, ee strastnost', ee moshchnyj temperament prozhigali ognem to,
chto bylo, v ushcherb novym narodnym kriteriyam, hudozhestvennosti, uporyadocheno  i
kanonizovano  v  repertuare  pridvornogo  teatra  i  nahodivshihsya  pod   ego
neposredstvennoj gegemoniej chastnyh teatrov.
     Pervye schastlivye rezul'taty  etogo  vzaimnogo  sblizheniya  skazalis'  v
proizvedeniyah teh  dramaturgov,  kotoryh  prinyato  ob容dinyat'  pod  rubrikoyu
"universitetskih umov" (University wits). K ih gruppe obyknovenno prichislyayut
Dzhona  Lili  (John  Lyly,  1554?-1606  gg.),  Dzhordzha  Pilya  (George  Peele,
1558?-1597 gg.), Tomasa Lodzha (Thomas Lodge, 1558?-1625  gg.),  Tomasa  Nesha
(Thomas Nashe, 1567-1601 gg.),  Roberta  Grina  (Robert  Greene,  1558?-1592
gg.),  Tomasa  Kida  (Thomas  Kyd,  1558?-1594  gg.)  i   Kristofera   Marlo
(Christopher Marlowe, 1564-1593 gg.).
     Klassicheskaya uchenost' Vozrozhdeniya  vpervye  po-nastoyashchemu  garmonicheski
ob容dinilas' u nih s tradiciyami narodnogo  dramaticheskogo  iskusstva.  Posle
nih prishel SHekspir, zavershitel'. No i v ih srede byl odin,  kotorogo  nel'zya
ravnyat' s ostal'nymi, - Marlo.
     Vse oni - bolee ili menee rovesniki, chetvero  rodilis',  povidimomu,  v
odin god. Malo komu iz nih suzhdena byla dolgaya zhizn': bol'shinstvo, ne dozhilo
do soroka. Vse oni vyshli iz sredy srednej i melkoj burzhuazii,  vse  poluchili
obrazovanie libo v Oksforde (Lili, Pil', Lodzh), libo v Kembridzhe (Grin, Nesh,
Marlo). CHto kasaetsya Kida, svedenij ob okonchanii im universiteta ne imeetsya,
no ego p'esy tak  nasyshcheny  latinskimi  i  ital'yanskimi  stihami  i  cvetami
klassicheskoj erudicii, chto prohozhdenie im universitetskogo kursa bolee,  chem
veroyatno.
     Lili rano svyazal svoi nadezhdy s dvorom. On rabotal dlya dvora, pisal dlya
pridvornyh i chastnyh teatrov i vsyu zhizn' zhdal, chto ot korolevy izol'etsya  na
nego vsyacheskoe blagopoluchie. |togo  on  ne  dozhdalsya.  Ostal'nyh  ne  vlekla
prochnaya  kar'era.  Oni  ne  hoteli  byt'  ni  svyashchennikami,   ni   uchitelyami
grammaticheskih shkol, tyanulis'  za  legkimi  zarabotkami,  zavodili  svyazi  s
knigoprodavcami i teatrami, iz literatury izvlekali svoi  osnovnye  resursy,
pobyvali v akterah edva li ne vse, stranstvovali po kontinentu i  po  moryam,
tozhe edva li ne  vse,  i  vozvrashchalis'  v  London,  obogashchennye  ne  stol'ko
kul'turnymi priobreteniyami,  skol'ko  naukoj  razgul'noj  zhizni.  Lodzh  odin
ostepenilsya vo-vremya. On nashel vremya v  intervalah  mezhdu  svoimi  pisaniyami
izborozdit' Atlanticheskij okean, dobit'sya diplomov yurista i vracha  i  vtoruyu
polovinu zhizni stepenno praktikoval v Londone, lechil svoih pacientov i bereg
svoe zdorov'e, zabyv o bezumstvah  yunosti.  On  prozhil  dol'she  vseh.  ZHizn'
Grina, Pilya, Nesha, Kida,  Marlo  byla  tipichno  bogemnaya.  Talanty  ih  byli
sposobny na moguchie vzlety, no sryvov stanovilos' vse bol'she po  mere  togo,
kak besporyadochnaya zhizn' podtachivala zdorov'e.  Dni  izobiliya  smenyalis'  vse
chashche dlinnymi polosami nishchety, nadezhd stanovilos' vse men'she.
     Kogda Grin umer,  Nesh  ostavil  nam  neobyknovenno  plastichnyj  portret
svoego besputnogo druga: "On poluchil ot  prirody  bol'she  dobrodetelej,  chem
porokov, i pomimo vsego prochego chudesnuyu ryzhuyu  borodu,  ostrokonechnuyu,  kak
shpic kolokol'ni; ee on lyubovno holil i ne strig; k nej mozhno bylo  pricepit'
medal'on, i on okazalsya by  na  meste:  tak  ona  byla  dlinna".  "Emu  bylo
bezrazlichno, kakova budet slava ego pisanij...  U  nego  byla  odna  zabota:
chtoby v karmane ego vsegda  zveneli  te  amulety,  kotorye  mogut  zastavit'
kazhduyu minutu poyavit'sya stakan dobrogo vina".
     Uzhe v universitete Grin, kak on priznaetsya,  vodil  druzhbu  s  molodymi
lyud'mi,  "takimi  zhe  raspushchennymi,   kak   on   sam".   Potom   on   poehal
puteshestvovat', pobyval v Italii  i  Ispanii,  gde  "videl  i  tvoril  takie
gnusnosti, chto protivno govorit'". Kogda on vernulsya v Kembridzh, on hodil  v
shelkah, "nadutyj  spes'yu";  "rasputstvo  bylo  ego  ezhednevnym  zanyatiem,  a
obzhorstvo i p'yanstvo - ego edinstvennoj usladoj". On tyanul den'gi ot otca  i
materi, no nashel taki vremya,  chtoby  dobit'sya  stepeni  magistra.  Togda  on
pereehal v London, gde druz'ya vstretili ego kak yunoshu mnogoobeshchayushchego. I on,
pozhaluj, dal vnachale bol'she, chem ot nego ozhidali. Izvestnost' prishla bystro.
Ego p'esy i novelly  zavoevali  populyarnost'.  Imya  ego  vse  proiznosili  s
uvazheniem, zarabotki bystro rosli,  i  eto  ego  isportilo.  "Vo  mne  skoro
sozrelo ubezhdenie, chto net nichego plohogo  v  tom,  chto  polezno,  i  ya  tak
srodnilsya so vsyacheskim zlom, chto beznravstvennoe stalo dostavlyat' mne  takoe
zhe velikoe naslazhdenie, kak drugomu dobro, a gnusnost' - takoe  zhe  schast'e,
kak drugim poryadochnost'". Vokrug nego sobralas' kucha  poves  i  prohodimcev,
kotorye kutili na ego schet i vse dal'she tyanuli ego na dno. Ponemnogu on stal
soznavat', chto padaet eshche nizhe, ibo talant nachal  tusknet',  i  uzhe  izmenyal
uspeh. On mnogo  raz  prinimalsya  pisat'  pokayannuyu  ispoved':  "Nikogda  ne
pozdno" (Never to late, 1590 g.), "Traurnyj plashch"  (Mourning  Garment,  1590
g.), "Na grosh  uma"  (Groatsworth  of  Wit,  etc.,  1592  g.),  "Proshchanie  s
bezumstvami" (Farewell to Follie, 1594 g.): eto vse  proizvedeniya  poslednih
predsmertnyh let.
     No vse, vopreki ego smutnym nadezhdam,  okazalos'  "pozdno".  Izlishestva
svalili  ego  okonchatel'no.  On  lezhal  golodnyj,  golyj,  u  chuzhih   lyudej,
priyutivshih  ego  iz  milosti,  terzaemyj  raskayaniyami,  umirayushchij,  i  pisal
torzhestvennye i zapletayushchiesya slova uveshchaniya druz'yam po raznuzdannoj zhizni -
Pilyu, Neshu, Marlo, - chtoby vernut' ih na put' istinnyj. Kogda on  umer,  ego
pohoronila na svoj schet hozyajka doma, bednaya zhenshchina.
     V takoj zhe nishchete pokonchili svoi schety s zhizn'yu ego druz'ya Pil' i Nesh.

        2

     Lili nachal svoyu literaturnuyu deyatel'nost' s romana.
     Do XVI v. Angliya pochti ne imela nastoyashchej hudozhestvennoj  literatury  v
proze. Vse, chem anglijskaya literatura blistala  do  etogo  vremeni,  bylo  v
stihah. Proza schitalas' vtorosortnym literaturnym orudiem. No eto bylo  lish'
do pory do vremeni. Kogda chitatel'skie krugi  v  Anglii  rasshirilis',  kogda
chitat' stali ne tol'ko lyudi vysokoj kul'tury, no i prosto gramotnye lyudi, na
prozu rodilsya spros. Takov byl odin iz rezul'tatov demokratizacii  znaniya  i
obrazovannosti.  Demokratizaciya  eta   prishla   vmeste   s   guman