Nekotoroe vremya provel v sirotskom priyute. Nesmotrya na trudnosti, zakonchil 9 klassov srednej shkoly. ZHizn' na YUge postoyanno stalkivala ego s samymi tyazhelymi formami rasovogo ugneteniya. V 1927 g. uehal na Sever, v CHikago; poselilsya v negrityanskom kvartale goroda, Sautsajde, myl posudu v restoranah, ubiral bol'nichnye pomeshcheniya, sluzhil na pochte, v pohoronnom byuro. Vesnoj 1932 g. vstupil v chikagskij Klub Dzhona Rida i byl izbran ego sekretarem, nachal sotrudnichat' v zhurnale "N'yu messiz", sblizilsya s kommunistami. V 1937 g. pereehal v N'yuJork dlya raboty v "Dejli uorker". Grozovaya obstanovka 1930-h gg., vliyanie progressivnogo dvizheniya opredelili ostryj social'no-kriticheskij pafos ego pervyh proizvedenij: sbornika rasskazov "Deti dyadi Toma" (Uncle Tom's Children, 1938, rus. per. 1939), za kotoryj Rajt poluchil premiyu zhurnala "Stori" (1938), i romana "Syn Ameriki" (Native Son, 1940, rus. per. 1941). Knigi vyzvali bol'shoj obshchestvennyj rezonans, osobenno znachitel'nyj uspeh vypal na dolyu "Syna Ameriki", voshedshego v spiski bestsellerov. Dav sborniku rasskazov zaglavie "Deti dyadi Toma", Rajt podcherknul polemichnost' svoego zamysla po otnosheniyu k avtorskoj koncepcii romana G. Bicher-Stou, dlya kotoroj ee geroj byl prezhde vsego ob容ktom sostradaniya. Rajt reshitel'no vosprotivilsya takomu vzglyadu. On hotel videt' v negre cheloveka, ch'e chuvstvo sobstvennogo dostoinstva ne priemlet zhalosti. Geroi Rajta - po kontrastu s dyadej Tomom - preispolneny zhguchej nenavisti k svoim ugnetatelyam. Eshche rezche buntarskaya poziciya Rajta zayavlena v "Syne Ameriki". Geroj romana Bigger Tomas, vyrosshij v chikagskih trushchobah, vidit pered soboj edinstvennyj sposob samoutverzhdeniya: prestuplenie, nasilie, zhestokost'. Zastavit' belyh schitat'sya s soboj on mozhet, tol'ko vnushiv im strah, i Bigger sovershaet dva chudovishchnyh prestupleniya, ne chuvstvuya ni malejshego raskayaniya. Naprotiv, on vpervye nachinaet gordit'sya soboj. Izobrazhaya geroya s izvrashchennoj psihologiej, Rajt otdaval sebe otchet v tom, chto sozdannyj im obraz mozhet byt' ispol'zovan v celyah pryamo protivopolozhnyh: dlya dokazatel'stva rasovoj nepolnocennosti negrov i opravdaniya politiki repressij po otnosheniyu k nim. |to, odnako, ne ostanovilo pisatelya. On ubeditel'no pokazal, chto prestupnye naklonnosti ego geroya porozhdeny sistemoj rasovogo ugneteniya v SSHA. V to zhe vremya obraz Biggera stradal chrezmernoj sociologizaciej, ne ostavlyavshej mesta dlya bolee uglublennogo psihologicheskogo analiza. V 1950 g. roman Rajta byl ekranizirovan francuzskim rezhisserom P'erom SHenalem. Pisatel' sygral v etom fil'me glavnuyu rol'. V nachale 1940-h gg., kogda v SSHA nametilsya spad obshchestvennoj bor'by, Rajt otoshel ot uchastiya v deyatel'nosti levyh sil. Nastroeniya razocharovaniya i pessimizma, ovladevshie im v etot period, nashli otrazhenie v rasskaze "CHelovek, kotoryj zhil v podzemel'e" (The Man Who Lived Underground, 1942). Zdes' naryadu s vliyaniem F. M. Dostoevskogo skazalos' vozdejstvie idej francuzskogo ekzistencializma, v tu poru privlekavshego pisatelya. Rajt prodolzhal ostavat'sya ubezhdennym protivnikom rasizma, o chem svidetel'stvuet ego avtobiograficheskaya povest' "CHernyj" (Black Boy, 1945, rus. per. 1976), poluchivshaya odobrenie U. Folknera. Ee prodolzhenie, "Amerikanskij golod" (American Hunger), uvidelo svet uzhe posle smerti Rajta (1977). V 1946 g. Rajt pokinul SSHA. Poselivshis' v Parizhe, on prodolzhal uporno rabotat'; materialom dlya tvorchestva sluzhili glavnym obrazom vpechatleniya proshlyh let. Na ih osnove napisany romany "Postoronnij" (The Outsider, 1953), "Dolgij son" (The Long Dream, 1958, rus. per. 1979), ryad rasskazov. Pisatelya prodolzhaet interesovat' ekzistencializm, odnako s godami ego otnoshenie k nemu stanovitsya bolee slozhnym. Rajt, v chastnosti, podvergaet somneniyu ekzistencialistskij tezis ob absolyutnoj svobode chelovecheskoj lichnosti. "Svoboda dlya vas - nesvoboda dlya drugogo", - zametil on kak-to v razgovore s ZH. P. Sartrom. O duhovnyh metaniyah Rajta svidetel'stvuet roman "Postoronnij". Central'nyj personazh Kross Dejmon mozhet byt' nazvan pervym chernym antigeroem v amerikanskoj literature. On osvobozhdaetsya ot svoego proshlogo, ot uz, svyazyvayushchih ego s blizkimi, dazhe ot svoego imeni. Platit' za eto emu prihoditsya ubijstvom druga. Vovlechennyj v burnye politicheskie sobytiya 30-h gg., on pogibaet. V romane "Dolgij son" pisatel' obrashchaetsya k tradicionnym povestvovatel'nym priemam. On risuet horosho znakomye emu nravy amerikanskogo YUga. V centre povestvovaniya - figura melkogo chernogo "biznesmena", vladel'ca pohoronnogo byuro, pytayushchegosya vsemi pravdami i nepravdami skolotit' kapital i zanyat' "svoe mesto pod solncem". So stranic knigi vnov' vstaet beschelovechnyj oblik rasizma. Pravdivo pokazano rastlevayushchee vliyanie rasovyh predrassudkov kak na belyh, tak i na chernyh. ZHivya v Parizhe, Rajt podderzhival druzheskie svyazi s deyatelyami nacional'no-osvoboditel'noj bor'by v Afrike. On uchastvoval v dvuh vsemirnyh kongressah po problemam afrikanskoj kul'tury, sostoyavshihsya v Parizhe v 1956 i 1969 gg. V 1959 g. Rajta posetil Martin Lyuter King. Pisatel' sovershil neskol'ko poezdok po stranam Evropy, Azii, Afriki. Rezul'tatom ego puteshestviya v Ganu stala kniga "Vlast' chernyh" (Black Power, 1954), gde podvergnuta rezkoj kritike kolonial'naya politika Zapada. Vernuvshis' iz Indonezii, gde on prisutstvoval v kachestve reportera na Bandungskoj konferencii, Rajt sozdal seriyu reportazhej "Cvetnoj zanaves" (The Color Curtain, 1956). S kritikoj rezhima Franko Rajt vystupil v knige "YAzycheskaya Ispaniya" (Pagan Spain, 1957), napisannoj na osnove lichnyh vpechatlenij ot poezdki v stranu. V tom zhe 1957 g. pisatel' izdal sbornik ostropublicisticheskih statej "Slushaj, belyj!" (White Man, Listen), napravlennyh protiv rasizma. Rajt okazal sushchestvennoe vliyanie na molodyh afroamerikanskih pisatelej, nesmotrya na to chto nekotorye iz nih (naprimer, Dzh. Bolduin) poroj vstupali s nim v ozhestochennuyu polemiku. Pod yavnym vozdejstviem rasskaza Rajta "CHelovek, kotoryj zhil v podzemel'e" napisan roman R. |llisona "CHelovek-nevidimka" (1952). T. Morozova Reksrot (Rexroth), Kennet (22.XII.1905, Saut-Bend, Indiana, 1982) - poet-avangardist, odin iz zachinatelej dvizheniya bitnikov (kotoroe pozdnee osudil), perevodchik poezii, polemist i literaturnyj kritik, avtor mnogochislennyh sbornikov statej, v t. ch. "Kak sgovorit'sya" (Assays, 1962) i "Ptica v kuste" (Bird in the Bush, 1959). Pervye 22 goda zhizni opisany im v nadiktovannom na plenku "Avtobiograficheskom romane" (An Autobiographical Novel, 1966). Reksrot posluzhil prototipom "malysha-aptekarya" v romane Dzh. Farrella "Stade Lonigan" i poeta-anarhista Rejngolda v romane Dzh. Keruaka "Brodyagi Dharmy". Otec ego, farmacevt, posle smerti zheny ot tuberkuleza i neskonchaemyh neudach umer ot alkogolizma; syn, ostavshis' kruglym sirotoj, brosil shkolu i, pereprobovav mnozhestvo remesel, pribilsya v konce koncov k chikagskoj bogeme i vystupil v amplua hudozhnika-abstrakcionista. Pod vpechatleniem "Dzhunglej" |. Sinklera Reksrot prinyal svoeobraznyj revolyucionnyj obet, zapechatlennyj v stihah: "Poka est' na svete nizshie klassy / YA iz ih chisla". On vstupil v organizaciyu "Industrial'nye rabochie mira", byl aktivnym chlenom Kluba Dzhona Rida. Vposledstvii, odnako, otmezhevalsya ot vsyakoj partijnoj prinadlezhnosti, zayavlyaya o svoem "politicheskom individualizme". Reksrot nachal pisat' stihi v otrochestve. Pervye ego publikacii, udostoivshiesya literaturnyh premij, - "V takoj chas" (In What Hour, 1940) i "Feniks i cherepaha" (The Phoenix and the Tortoise, 1944). Rannyaya lirika sobrana v knige "Iskusstvo mirskoj premudrosti" (The Art of Worldly Wisdom, 1949). Kak mnogie avangardisty toj pory, Reksrot podpal pod vliyanie francuzskogo syurrealizma, odnako zhe on iznachal'no imel sobstvennoe zadanie: propoved' "revolyucionnoj metafiziki", "polnogo otozhdestvleniya odnogo cheloveka s drugim". Togda zhe byla najdena osnovopolagayushchaya struktura ego stiha - semi-devyatislozhnyj verlibr, maksimal'no priblizhennyj k individual'nomu rechevomu ritmu ("YA istratil zhizn' na to, chtoby pisat' tak, kak govoryu", - skazano v "Avtobiograficheskom romane"). Poeziya Reksrota povestvovatel'na: ee zadanie - predel'no sblizit' sub容kt i ob容kt stihotvornogo opisaniya. Stihotvorenie rascenivaetsya kak tvorcheskij akt priobshcheniya, aktualizacii vnutrennej zhizni cheloveka. Imenno tak rasshifrovyvaet Reksrot svoj "eroticheskij misticizm", "duhovnuyu alhimiyu". Svoim uchitelem i predshestvennikom Reksrot nazyvaet D. G. Lourensa. Podobno Lourensu, on protestuet protiv "burzhuaznoj civilizacii" XX v., odnako protest ego (opyat'-taki kak u Lourensa) nosit individualisticheskij harakter, i "utverzhdenie chelovechnosti" to i delo sbivaetsya na nemoshchno-ritoricheskuyu apologetiku "estestvennogo povedeniya" i "estestvennyh chuvstv" s ottenkom darovannogo poetu-zhrecu predvideniya i predvedeniya budushchego. Iz ego stihotvornyh sbornikov naibolee izvestny, krome nazvannyh: "Vse - podpis'" (The Signature of All Things, 1949), "V zashchitu zemli" (In Defence of the Earth, 1956), "Sad serdca, serdce sada" (The Heart's Garden, The Garden's Heart, 1968). Ego stihotvornye dramy ("Za gorami", Beyond the Mountains, 1951) stilizovany pod drevnegrecheskuyu dramaturgiyu i yaponskij teatr "No". Avtor ryada knig stihotvornyh perevodov (s yaponskogo, kitajskogo, drevnegrecheskogo, francuzskogo), Reksrot chasto vystupal kak sostavitel' i redaktor poeticheskih antologij (American Poetry in XXII Century, 1971) i dr. Predvaritel'nymi itogami ego tvorcheskogo puti yavilis' "Izbrannye korotkie stihi" (Collected Shorter Poems, 1966), "Izbrannye dlinnye stihi" (Collected Longer Poems, 1968) i "Novye stihi" (New Poems, 1974), a takzhe 60 statej, sostavivshih nechto vrode ego literaturnogo zaveshchaniya "Snova za klassikami" (Classics Revisited, 1969). V. Murav'ev Retke (Roethke), Teodor (25.V.1908, Sagino, Michigan - 1.VIII.1963, Bejnbridzh-Ajlend, Vashington) - poet, kritik, pobornik izolyacionistskoj, "pochvennicheskoj" i sensualistskoj poezii. Soglasno priznaniyam samogo Regke, v amerikanskoj literature emu osobenno blizok Uolt Uitmen, a v anglijskoj - Dilan Tomas; tragicheskoe intonirovanie individual'nyh perezhivanij, rassmatrivaemyh kak nepovtorimye mirovozzrencheskie otkroveniya, sblizhaet ego s X. Krejnom i U. Stivepsom. Otec Retke byl sadovodom, i detstvo poeta svyazano s vpechatleniyami ot teplicy: zhizn' rasteniya - postoyannyj fon ego tvorchestva. Retke okonchil Michiganskij universitet (1936), uchilsya v Garvardskom, poluchil stepen' magistra; s konca 1930-h gg. do smerti prepodaval anglijskuyu i amerikanskuyu literaturu snachala v Lafajetskom, zatem v Vashingtonskom universitete (Sietl). "Mne ponadobilis' desyat' let dlya napisaniya odnoj knizhicy", - vspominal Retke; eto byl sbornik 1941 g. "Otkrytyj dom" (Open House), imevshij bol'shoj uspeh u chitatelej i kritikov. V etoj poeticheskoj knige Retke vykazyvaet sebya storonnikom strogoj klassicheskoj formy; verlibr ispol'zuetsya parodijno (ottenok parodijnosti sohranyaetsya i v posleduyushchih svobodnyh stihah Retke); po-vidimomu, togda poet schital "raskovyvanie formy" prenebrezheniem k mirovozzrencheskoj storone poezii. Retke stremilsya k polnomu poeticheskomu otozhdestvleniyu stihotvornogo syuzheta s ego sub容ktom; ego poeziya kak by samoproizvol'no (neproizvol'nost' poeticheskogo vyskazyvaniyapostoyannyj motiv Retke) izyskivaet ritm perezhivanij i oshchushchenij individa i opredelyaet sebya kak slovesno-zvukovoe sootvetstvie etomu ritmu, korrektiruya ego v svoyu ochered'. V harakternejshih veshchah Retke predstaet kak predel'no "vnelichnostnyj" avtoizobrazitel' sumerechnyh sostoyanij dushi, nekoj plazmaticheskoj vseobshchnosti dushevnoj zhizni, prichem cheredovanie zhizni i smerti interpretiruetsya kak obrechennost' i vsyakoe perezhivanie - ee variaciya. V sbornikah "Bludnyj syn" (The Lost Son, 1948) i "Probuzhdenie" (The Waking, 1953, Pulitc. pr.) takoe otozhdestvlenie priobretaet nacional'no-geograficheskij smysl-istoriya pri etom uprazdnyaetsya i simvolicheskoe sootvetstvie dushevnoj zhizni geroya amerikanskomu pejzazhu stanovitsya osnovopolagayushchej ustanovkoj. Vse, vplot' do samyh intimnyh, stihotvoreniya Retke prochityvayutsya kak peripetii sud'by nacii. Iz-za otsutstviya liricheskogo geroya-individa s sobstvennoj biografiej eto tozhdestvo podchas stanovitsya pochti komicheskim, nevol'no-parodijnym. V poslednih sbornikah Retke proishodit sdvig k religiozno okrashennomu misticizmu: on vedet k individualizacii i slozhnomu pereosmysleniyu obraza liricheskogo geroya, kotoryj, odnako, ostaetsya neuverennym v sebe, myatushchimsya burzhuaznym intelligentom XX v. Panteizm (v duhe U. Blejka) stanovitsya formoobrazuyushchim; kak "pesnopeniya o sebe" postroeny mnogie ego stihotvoreniya poslednego perioda, voshedshie v posmertnyj sbornik "Dalekoe pole" (The Far Field, 1964). Pri etom, odnako, obraznaya konkretnost' slovesnoj tkani stiha ne postradala, a svyaz' lichnosti s prirodoj obrela novyj uroven'. I vse zhe vedushchim motivom ego stihov ostaetsya tragicheskij individualizm. Stat'i Retke sobrany v knige "O poete i ego remesle" (On the Poet and his Craft, 1965), ego stihi dlya detej - v sbornike "Gryaznulya Dinki i drugie detskie stihi" (Dirty Dinky and Other Creature Poems for Children, 1974). Izbrannye pis'ma Retke izdany v 1968 g. Kak masshtabnoe literaturnoe sobytie byla vosprinyata v SSHA publikaciya ego zapisnyh knizhek "Soloma na ogne" (Straw for the Fire. From the Notebooks 1943-1963, 1972), podtverzhdayushchih i illyustriruyushchih ego tyagotenie k misticizmu i vizionerstvu (kul'tu poeticheskogo yasnovideniya) i soderzhashchih - podobno mnogim stiham odnogo iz central'nyh sbornikov Retke "Hvala predelu" (Praise to the End, 1951) - pryamuyu pereklichku s U. B. Jejtsom. V. Murav'ev Rid (Reed), Dzhon (22.H.1887, Portlend, Oregon - 17.H.1920, Moskva) - zhurnalist, publicist, poet. Vyhodec iz sostoyatel'noj sem'i, uchilsya v privilegirovannoj srednej shkole v Morristaune, zatem v Garvardskom universitete (1906-1910). Debyutiroval stihami i ocherkami v zhurnale "Ameriken megezin". Buduchi blizok k hudozhestvennym krugam Grinich-villidzh, formirovalsya v atmosfere radikal'nogo brozheniya 1910-h gg. V svoih rannih rasskazah: "Kapitalist" (The Capitalist), "Kuda vlechet serdce" (Where the Heart Is) i dr. - pokazyvaet iznanku "procvetaniya", lyudej n'yu-jorkskogo dna, brodyag, bezrabotnyh, ulichnyh zhenshchin. Svidetel'stvom rosta ego masterstva, iskusstva v sozdanii social'no emkogo portreta geroya stali ego izvestnye novelly "Mak Amerikanec" (Mac American, 1914) i "Doch' revolyucii" (The Daughter of Revolution, 1914). S 1913 g. sotrudnichaet v radikal'nom zhurnale "Messiz", gde publikuet ocherk "Vojna v Patersone" (The War in Patersoh), posvyashchennyj stachke tekstil'shchikov, kotorym on otdaet svoi simpatii: v ego tvorchestvo vhodit glavnaya tema - social'noj, klassovoj bor'by probudivshihsya mass. V 1913-1914 gg. provodit kak korrespondent zhurnala "Metropoliten" 4 mesyaca v ohvachennoj krest'yanskoj revolyuciej Meksike, v ryadah partizanskoj armii. V knige "Vosstavshaya Meksika" (Insurgent Mexico, 1914, rus. per. 1925), ispolnennoj geroicheskogo pafosa i yarkih romanticheskih krasok, proyavilos' masterstvo Rida v peredache meksikanskogo kolorita, sozdanii massovyh, a takzhe batal'nyh scen, v obrisovke tipicheskih figur "lyudej iz tolpy". Nezabyvaema kartina moshchnogo lyudskogo potoka, partizanskoj armii, rel'efna figura talantlivogo samorodka, narodnogo vozhaka Pancho Vil'i. Vesnoj 1914 g. Rid sozdaet ocherk "Vojna v Kolorado" (The Colorado War}, v kotorom opisal raspravu nad bastovavshimi gornyakami v Ladlou. Vystupaya kak novellist, dramaturg, avtor odnoaktnyh p'es ("Zahod luny", Moondown, 1913; "Svoboda", Freedom, 1916), uchastnik teatral'nogo ob容dineniya "Provinstaun plejere", poet, sozdatel' ostavshejsya neokonchennoj, napisannoj v uitmenovskom klyuche poemy "Amerika 1918", publicist, Rid vnes naibolee znachitel'nyj vklad v "literaturu fakta", dav klassicheskie obrazcy ocherka i reportazha, vhodyashchie nyne v uchebnye hrestomatii. Social'nyj opyt Rida, stavshego ubezhdennym antimilitaristom, uglubilsya v period pervoj mirovoj vojny, chemu sposobstvovali poezdki na front v Zapadnuyu Evropu osen'yu 1914 g. i poseshchenie balkanskogo i russkogo teatrov boevyh dejstvij vesnoj i letom 1915 g.; itogom ego stala kniga putevyh ocherkov "Vojna na Vostochnom fronte" (The War in Eastern Europe, 1916), zapechatlevshaya mrachnye kartiny razrushenij, bessmyslennyh zhertv i stradanij narodov. Ubeditel'ny glavy, risuyushchie Serbiyu, "stranu smerti", razorennuyu, porazhennuyu epidemiyami; v "russkih" glavah Rid peredal atmosferu tyazhelogo leta 1915g., haos, neeffektivnost' carskoj voennoj mashiny, a takzhe i rastushchee nedovol'stvo trudyashchihsya mass. Posle vstupleniya SSHA v vojnu v aprele 1917 g. Rid s eshche bol'shej energiej oblichaet "vil'sonovsko-uoll-stritovskuyu vojnu", za chto podvergaetsya travle so storony "patriotov dollara". Privetstvuya padenie carizma v Rossii, Rid v ryade statej vesnoj i letom 1917 g. predskazyvaet, chto revolyuciya budet razvivat'sya, vstupaya v novuyu stadiyu. V avguste 1917 g. kak korrespondent "Messiz" vmeste so svoej zhenoj zhurnalistkoj Luizoj Brajant priezzhaet v Petrograd. V period podgotovki Oktyabr'skogo vosstaniya izuchaet obstanovku, byvaet na rabochih mitingah i sobraniyah, na zavodah, otkryto prinimaet storonu bol'shevikov. Posle pobedy vosstaniya v Petrograde, svidetelem kotorogo on stal, vmeste so svoim drugom A. R. Vil'yamsom rabotaet v Byuro revolyucionnoj propagandy pri Narkomindele. V yanvare 1918 g., vystupaya na III Vserossijskom s容zde Sovetov, obeshchaet rasskazat' na rodine pravdu o russkoj revolyucii. Vernuvshis' v SSHA v mae 1918g., Rid sovershaet lekcionnoe turne po strane, v usloviyah rezkoj antibol'shevistskoj kampanii podvergaetsya arestam, shtrafam, dvazhdy predstaet pered sudom; u nego konfiskuyutsya privezennye iz Rossii materialy. V 1918-1919 gg. publikuet seriyu statej i ocherkov o bol'shevikah, Sovetah, Lenine ("Krasnaya Rossiya", "Kak rabotaet russkaya revolyuciya", "Struktura sovetskogo gosudarstva" i dr.), yavivshihsya svoeobraznym "prologom" k knige ob Oktyabre, nad kotoroj on nachal rabotat' osen'yu 1918 g. 19 marta 1919 g. vyhodit eta znamenitaya kniga, "Desyat' dnej, kotorye potryasli mir" (Ten Days That Shook the World, rus. per. 1923), imevshaya vsemirnyj rezonans, vysoko ocenennaya V. I. Leninym. Sama tema ogromnoj znachimosti opredelila novatorskuyu formu knigi Rida, v kotoroj vydelyayutsya tri plana: hudozhestvenno-izobrazitel'nyj, dokumental'nyj i publicisticheskij. YArko vossozdany v nej obrazy i kartiny russkoj revolyucii (Petrograd v kanun shturma Zimnego; Smol'nyj, shtab vosstaniya, i dr.); tochnymi sil'nymi shtrihami vypisan obraz V. I. Lenina, "neobyknovennogo narodnogo vozhdya", na tribune Vtorogo Vserossijskogo s容zda Sovetov. Hudozhnik-novator, Rid ulovil nelegkij process vyzrevaniya revolyucionnyh nastroenij mass, ih perehod na bol'shevistskie pozicii. V fevrale 1919 g. vmeste s Vil'yamsom, L. Brajant i dr. Rid predstal pered senatskoj komissiej, rassledovavshej "bol'shevistskuyu propagandu" v SSHA, muzhestvenno otstaival pravdu o Strane Sovetov. V odnoaktnoj p'ese-fantazii "Mir, kotoryj vyhodit za predely postizhimogo" (The Peace That Passeth Under- standing, 1919, rus. per. 1957) satiricheski vysmeivaet V. Vil'sona, ZH. Klemanso, D. Llojd-Dzhordzha, "rasporyaditelej" Versal'skoj mirnoj konferencii. V avguste-sentyabre 1919 g. Rid prinimaet uchastie v sozdanii Kommunisticheskoj rabochej partii SSHA, perehodit na nelegal'noe polozhenie. Osen'yu 1919 g. tajno priezzhaet v Rossiyu, rabotaet v Moskve, v Kominterne, sobiraet materialy dlya novoj knigi, posvyashchennoj uzhe posleoktyabr'skomu periodu. V iyule 1920 g. prinyal uchastie v rabote II Kongressa Kominterna, vystupal s rechami po voprosu o profsoyuzah i negrityanskomu voprosu. V sentyabre byl uchastnikom s容zda revolyucionnyh narodov Vostoka v Baku. Umer ot tifa, pohoronen u Kremlevskoj steny. Pisatel' novogo tipa, Rid byl osobenno populyaren v SSHA v poru "krasnyh tridcatyh", kogda voznikli Kluby Dzhona Rida. B. Gilenson Robinson (Robinson), |dvin Arlington (22.XII.1869, Hed-Tajd, Men - 6.IV.1935, N'yu-Jork) - poet. Pryamoj predshestvennik i aktivnyj uchastnik "poeticheskogo renessansa" 10-h gg., s kotorogo nachinaetsya istoriya amerikanskoj poezii XX v. Poet vyros v krohotnom gorodke Gardner, shtat Men, kotoryj vojdet v ego stihi pod imenem Til'byuri-taun. Roditeli schitali ego prirozhdennym neudachnikom, porazhayas' ravnodushiyu, s kotorym on otnosilsya k interesam sverstnikov i razgovoram o svoem budushchem. Dva goda (1891-1893) Robinson uchilsya v Garvarde, gde nachal vser'ez zanimat'sya poeziej. V 1896 g. za svoj schet izdal pervyj sbornik - "Potop i za noch' do etogo" (The Torrent and the Night Before). Knigu, kotoraya oboshlas' emu v 52 dollara, Robinson napechatal s posvyashcheniem "lyubomu muzhchine, zhenshchine ili kritiku, kto potruditsya razrezat' stranicy". Takih nashlos' nemnogo, ne sostavil emu slavy i sbornik "Deti nochi" (The Children of the Night, 1897). Literatura ne prinosila ni grosha, Robinsonu prishlos' ustroit'sya dispetcherom na n'yu-jorkskoj podzemke. Uspeh prishel s knigoj "Kapitan Krejg" (Captain Craig, 1902). Ee vysoko ocenil prezident Teodor Ruzvel't, pomestivshij v zhurnale hvalebnuyu recenziyu, a avtoru podyskavshij nehlopotnuyu dolzhnost' v tamozhne, gde Robinson prosluzhil do 1910 g. V tot zhe god vyshel luchshij ego sbornik "Gorod vniz po reke" (The Town Down the River), a kogda v 1916g. byl napechatan "CHelovek na fone neba" (The Man Against the Sky), Robinsona priznali odnim iz krupnejshih poetov svoego vremeni edva li ne edinodushno: podtverzhdenie tomu tri Pulitcerovskie premii (1922, 1925 i 1928 gg.). Na sklone let on uvleksya mysl'yu o serii poem na istoricheskie syuzhety, svyazannye s shekspirovskoj epohoj i s legendami Arturovskogo cikla: "Merlin" (Merlin, 1917), "Lanselot" (Lancelot, 1920), "Tristan" (Tristram, 1927, Pulitc. pr.) i drugie poemy ostalis' pamyatnikami etogo ne dovedennogo do konca zamysla, potrebovavshego pochti dvuh desyatiletij raboty. Udacha ne soputstvovala Robinsonu, kak i v poemah, po soderzhaniyu stoyashchih blizhe k nashemu vremeni: "Roman Bartolou" (Roman Bartholow, 1923) i dr. Emu trudno davalas' bol'shaya forma; poemy ego statichny, peregruzheny detalyami, ne predstavlyayushchimi interesa dlya sovremennogo chitatelya, odnoobrazny po stihu i otmecheny yavnym naletom misticizma. Iz pozdnih knig Robinsona naibolee cenny "Sonety" (Sonnets: 1889-7927, 1928); odnako svoe pochetnoe mesto v literaturnyh annalah on sohranyaet prezhde vsego blagodarya trem knigam liriki, sozdannym v seredine tvorcheskogo puti. Robinson svyazyvaet v amerikanskoj poezii romanticheskij period i XX vek. V yunosti on byl vostorzhennym poklonnikom U. Vordsvorta i R. Kiplinga, i pervye sborniki svidetel'stvuyut o ih vliyanii. Tradicionnost' tematiki i odnoobrazie stiha zdes' eshche oderzhivayut verh nad ustremleniem Robinsona k prostote izobrazitel'nyh sredstv i estestvennosti poeticheskogo yazyka. |ti cherty vpervye poyavlyayutsya v "Kapitane Krejge". Robinson predstaet v etoj knige poetom gorodkov Novoj Anglii, pevcom provincial'nogo byta, pri vsej svoej zakosnelosti obnaruzhivayushchego pod ego perom i dramatizm, i krasotu, i napryazhennost' duhovnyh kollizij. Odnim iz osnovnyh zhanrov poezii Robinsona byla ballada, kotoruyu on osvobodil ot romanticheskih shtampov. V ego knigah, otlichayushchihsya perepleteniem ironii i lirizma, slozhnost'yu emocional'noj gammy, poyavlyaetsya celaya galereya tipichnyh obitatelej zaholust'ya. Hotya v otdel'nyh stihotvoreniyah dalo sebya pochuvstvovat' uvlechenie ideyami G. Spensera, Robinson spravedlivo utverzhdal, chto v ego knigah "net nikakoj "filosofii", esli ne schitat' takovoj mysl' ob uporyadochennosti vselennoj i nastorozhennogo otnosheniya k racionalizmu". V duhe svoej literaturnoj epohi Robinson otvergal pretenzii logicheski istolkovyvat' vse mnogoobrazie chelovecheskogo opyta. Ego privlekali psihologicheskie situacii, nepodkontrol'nye rassudku, i trudnoulovimye dvizheniya dushi, kotorye ne poddayutsya trivial'nym ob座asneniyam. V stihah o Til'byurigaune namecheny motivy SH. Andersona i ego personazhej-groteskov - lyudej, otklonyayushchihsya ot obshcheprinyatyh norm, tshchetno vzyskuyushchih duhovno polnocennoj zhizni. Robinson mnogo raz podcherkival svoe bezrazlichie k religii, utverzhdaya, chto ni v kakom smysle ne yavlyaetsya hristianinom. Odnako uzhe v meditativnyh stihah 10-h gg. prostupaet pessimisticheskij vzglyad na zhizn', kotoraya vosprinimaetsya im kak carstvo utilitarnyh ponyatij i otnoshenij, gubitel'nyh dlya tonko chuvstvuyushchej dushi. Takie nastroeniya usilivayutsya u Robinsona k koncu puti, sozdavaya pochvu dlya uvlecheniya misticizmom, negativno skazavshegosya na ego tvorchestve. Robinson ostavalsya tradicionalistom v poetike, uporno derzhas' belogo pyatistopnogo yamba i posle togo, kak magistral'nym napravleniem stal verlibr. I v etom, i vo mnogih drugih otnosheniyah on obrel soyuznika v lice R. Frosta, vysoko otozvavshegosya o ego poezii. Naprotiv, T. S. |liot ocenival tvorchestvo Robinsona kak yavlenie periferijnoe i neznachitel'noe, utverzhdaya, chto ono ne sposobstvovalo sovershenstvovaniyu poeticheskogo yazyka i bylo slishkom staromodnym po tematike. |ta pristrastnaya i odnostoronnyaya ocenka dolgoe vremya prepyatstvovala ponimaniyu istinnogo znacheniya Robinsona dlya amerikanskoj poezii. V nastoyashchee vremya ono ne osparivaetsya nikem iz literaturovedov kak v SSHA, tak i za ih predelami. V 1971 g. odnotomnik izbrannyh stihotvorenij Robinsona izdan na russkom yazyke v perevode A. Sergeeva. A. Zverev Rot (Roth), Filip [Milton] (r. 19.III.1933, N'yuark, N'yu-Dzhersi) - prozaik. Vyhodec iz sem'i evrejskih immigrantov. Uchilsya v ryade amerikanskih universitetov, gde vposledstvii prepodaval literaturu. Debyutiroval rasskazami, poyavlyavshimisya v periodike s serediny 50-h gg.; vmeste s povest'yu "Proshchaj, Kolumbus" (Goodbye, Columbus, 1959) oni sostavili pervuyu knigu prozaika, vysoko ocenennuyu kritikoj i udostoennuyu v 1960 g. Nacional'noj knizhnoj premii. I v povesti, i v posledovavshem za nej romane "Popustitel'stvo" (Letting Go, 1962) pokazan konflikt molodogo intellektuala, predstavitelya pokoleniya, boleznenno oshchushchayushchego na sebe posledstviya makkartizma, nasazhdavshego idejnuyu neterpimost', s samodovol'nym meshchanstvom i dominiruyushchej v amerikanskom obshchestve toj pory filosofiej prakticizma. Ironichnoe povestvovanie, v kotorom tochnye bytovye i psihologicheskie zarisovki sochetayutsya s parodijno obygrannymi shtampami obyvatel'skogo myshleniya, svidetel'stvovalo o preimushchestvenno satiricheskom haraktere darovaniya Rota. Kritika sulila emu naznachenie hranitelya tvenovskih tradicij. Takie predskazaniya poluchili dopolnitel'nye obosnovaniya posle vyhoda romana "Ona byla takaya horoshaya" (When She Was Good, 1967, rus. per. 1971), v kotorom vossozdana zapominayushchayasya kartina bescvetnogo provincial'nogo sushchestvovaniya, ispodvol' kalechashchego chelovecheskie dushi. Odnako publikaciya romana "ZHaloby Portnogo" (Portnoy's Complaint, 1969) oprovergla podobnye prognozy. Obnaruzhilos', chto istinnoe prizvanie Rota - proza, v osnove kotoroj tragifarsovye kollizii, porozhdennye specificheskimi obstoyatel'stvami evrejskogo immigrantskogo bytiya. Geroj Rota, ispoveduyushchijsya pered vrachom-psihoanalitikom, v tshchetnoj nadezhde izbavit'sya ot presleduyushchej ego podozritel'nosti po otnosheniyu ko vsemu vokrug, a takzhe ot psihologicheskih travm detstva, neset v sebe neistrebimye cherty licemera, ubogogo pragmatika, i biografiya Portnogo raskryvaetsya kak estestvennyj rezul'tat vospitaniya v srede, kotoraya i pod amerikanskim nebom sohranila mestechkovuyu psihologiyu s ee nemyslimym smesheniem samonadeyannosti, servilizma, rigoristicheskih zapretov, okamenelyh eticheskih stereotipov, legko vosplamenyayushchegosya i stol' zhe bystro ugasayushchego fanfaronstva. Skandal'nyj uspeh "ZHalob Portnogo", vyzvavshih v adres avtora upreki v grubom erotizme i antisemitizme - i v to zhe vremya obespechivshih emu reputaciyu edva li ne pervogo prozaika svoego pokoleniya, podskazal syuzhetnuyu osnovu bol'shinstva proizvedenij Rota: romana "Moya muzhskaya zhizn'" (My Life as a Man, 1974) i cikla groteskno-tragifarsovyh romanov, ob容dinennyh obshchim geroem, proslavlennym i nenavidimym pisatelem Natanom Cukermanom, posyagnuvshim na osnovy osnov evrejskogo samosoznaniya ("Literaturnyj negr", The Ghost Writer, 1979; "Osvobozhdennyj Cukerman", Zuckerman Unbound, 1981; "Urok anatomii", The Anatomy Lesson, 1983). V geroe etogo cikla, kak i v pisatele Pitere Tarnopole, vyvedennom na stranicah "Moej muzhskoj zhizni", raspoznaetsya osobaya duhovnaya "podpochva": oni pitomcy n'yu-jorkskogo evrejskogo kvartala, propitannye ego atmosferoj, kak by ni staralis' oni ot nee izbavit'sya, shokiruya svoih chitatelej vtorzheniem v sokrovennoe bytie sobstvennyh brat'ev i otcov. V odnochas'e proslavivshis' talantlivoj knigoj, oni szhigayut za soboj mosty, popadaya v polozhenie literaturnyh zvezd, kotorym, vprochem, trudno sootvetstvovat' reputacii buntarej, poskol'ku tipichno nacional'nye cherty, kak ih ponimaet Rot, a takzhe s detstva ukorenivshiesya povedencheskie normy u nih oboih slishkom prochny, chtoby zhest nepriyatiya, dazhe podcherknuto radikal'nyj, oboznachal nastoyashchee preodolenie podobnogo duhovnogo nasledstva. Istinnaya zhizn' dlya nih nachinaetsya posle togo, kak etot zhest sdelan, no vsled emu voznikaet situaciya rasput'ya, i geroev presleduyut sozhaleniya o sluchivshemsya, tajnye pomysly o primirenii, strahi, chuvstvo vakuuma, kogda otsutstvuyut i svyaz' s sobstvennym proshlym, i oshchushchenie prichastnosti k svoemu nastoyashchemu. Zrimym svidetel'stvom podobnogo bytiya na rasput'e stanovyatsya prisushchie geroyam Rota cinizm, plosko gedonisticheskij stil' zhizni, priverzhennost' k izyskannomu erosu kak edinstvennomu sposobu poznat' svoe "ya", postoyannaya nasmeshka nad soboj i opyty konstruirovaniya "kontrzhizni", kak nazvan odin iz romanov Rota na tu zhe temu (Counterlife, 1986). Kontrzhizn' - fikciya, konstruiruemaya samim avtorom, naprasno pytayushchimsya sebya ubedit', budto ona sposobna kogda-nibud' stat' real'nost'yu - klyuchevoe ponyatie dlya romanov o Tarnopole - Cukermane, predstavlyayushchih soboj parodijnoe osmyslenie v principe vozmozhnyh variantov sud'by glavnogo geroya, ostayushchejsya po sushchestvu neizmennoj, predopredelennoj vsej ego biografiej, hotya sami versii mogut okazat'sya chrezvychajno ekstravagantnymi. Prisposoblenchestvo k lyubym obstoyatel'stvam i lyubym veyaniyam Rot schitaet dominiruyushchim motivom vsej deyatel'nosti svoego central'nogo personazha, poetomu i sposobnogo menyat'sya pochti do neuznavaemosti, prevrashchayas' iz vcherashnego iskatelya deshevyh blazhenstv v strogogo purista, a iz buntarya v provozvestnika nacional'noj isklyuchitel'nosti. Burlesk dlya Rota naibolee organichen sredi vseh ispol'zuemyh im form smehovoj kul'tury. Pri vsej izobretatel'nosti v groteskovyh situaciyah i absurdistskih izlomah fabuly povestvovanie Rota, kak pravilo, ne idet dal'she vyyavleniya samoochevidnyh paradoksov budnichnogo sushchestvovaniya geroya, vyzyvaemyh ego raznoobraznymi psihologicheskimi obsessiyami. Prityazaya na filosofskuyu komediyu, Rot, odnako, ostaetsya v ramkah zatejlivo vypolnennogo bytovogo sketcha. Rot sozdal neskol'ko povestej na aktual'nye politicheskie syuzhety, primechatel'nyh otkrovennym travestirovaniem podnyatyh v nih problem ("Nasha shajka", Our Gang, 1971; "Prazhskaya orgiya", The Prague Orgy, 1985 - epilog cikla o Cukermane). A. Zverev Rensom (Ransom), Dzhon Krou (30.IV. 1888, Pulaski, Tennessi - 3.VII.1974) - poet, publicist, kritik, redaktor i pedagog. Rodilsya v sem'e bogoslova, uchilsya v Vanderbil'tskom i Oksfordskom universitetah. Uchastvoval v pervoj mirovoj vojne. Prepodaval v Vanderbil'tskom universitete (1914-1937) i Ken'onkolledzhe (1937-1958), gde osnoval vliyatel'nyj literaturnyj zhurnal "Ken'on rev'yu". Vpervye priobrel izvestnost' v kachestve izdatelya i redaktora zhurnala "Beglec" (Fugitive) (1922-1925), v kotorom sotrudnichali pisateli-yuzhane D. Devidson, A. Tejt, R. P. Uorren. "Beglec" vystupal s kritikoj industrializacii, rosta gorodov, merkantilizma. Bezotradnoj dejstvitel'nosti "beglecy" ("f'yudzhitivisty") protivopostavlyali duhovnye cennosti obshchestva, postroennogo na agrarnoj ekonomike, zhestkoj social'noj ierarhii, esteticheskom i religioznom edinstve, garmonii s prirodoj. Takim obshchestvom v ih predstavlenii byl dovoennyj, rabovladel'cheskij YUg. Idei "f'yudzhitivizma" konkretizirovalis' i priobreli chetkuyu politicheskuyu napravlennost' v knige-manifeste nashvillskoj gruppy "Vot moya poziciya" (I'll Take My Stand, 1930), soderzhavshej i "Izlozhenie principov" (Statement of Principles) samogo Rensoma. V otlichie ot Tejta i Uorrena "ideal YUga" u Rensoma neposredstvenno svyazan s obshchestvennymi institutami rabovladel'cheskogo YUga, chto delalo ego poziciyu naibolee tendencioznoj i politicheski konservativnoj. Idealizaciya YUga yavilas' sushchestvennoj chertoj i poeticheskoj deyatel'nosti Rensoma, ogranichennoj, po sushchestvu, odnim desyatiletiem. Pervyj svoj sbornik - "Stihi o boge" (Poems About God) - on vypustil v 1919 g., odnako poeticheskoj reputaciej Rensom obyazan knigam "Prostuda i lihoradka" (Chills and Fever, 1924) i "Dva dzhentl'mena v okovah" (Two Gentlemen in Bonds, 1927). YUzhnoe obshchestvo predstaet v poezii Rensoma obrazcom sorazmernosti, izyashchestva, rycarskih maner, a ego gibel' ponimaetsya kak krah civilizacii pod natiskom novogo varvarstva. V stremlenii k konkretno-zritel'noj obraznosti, k ironicheskoj izyskannosti proslezhivaetsya svyaz' Rensoma s anglijskimi poetami XVII v. V 40-e gg. Rensom zayavil o sebe kak vliyatel'nyj teoretik, prakticheski stav glavoj amerikanskoj "novoj kritiki". Emu prinadlezhit sam etot termin (odnoimennaya rabota 1941 g. New Criticism); analiz proizvedeniya u Rensoma formalizovan, utrachivaet svyaz' ne tol'ko s istoriej, no i s sovremennym obshchestvennym bytiem. D. Priyatkin S Sajmak (Simak), Klifford [Donald] (3.VIII. 1904, Milvill, Viskonsin - 25.IV.1988, Minneapolis, Minnesota) - prozaik-fantast. Pervyj NF rasskaz opublikoval v 1931 g. S konca 30-h sotrudnichaet s Dzh. Kempbellom, ch'ya reformatorskaya deyatel'nost' na postu glavnogo redaktora zhurnala "|staunding storiz" vo mnogom opredelila lico amerikanskoj NF-literatury 40-50-h gg., nazyvaemyh "zolotym vekom" zhanra v SSHA. SHirokoe priznanie prines roman "Gorod" (City, 1952, rus. per. 1974). Naibolee produktivnym dlya Sajmaka stal period s serediny 50-h do konca 60-h gg., kogda byli sozdany ego luchshie proizvedeniya: romany "Vremya- samaya prostaya veshch'" (Time Is the Simplest Thing, 1961), "Pochti kak lyudi" (They Walked Like Men, 1962, rus. per. 1970), "Peresadochnaya stanciya" (Way Station, 1963), "Vse zhivoe - trava" (All Flesh is Grass, 1965, rus. per. 1968), "Zapovednik goblinov" (The Goblin Reservation, 1968, rus. per. 1972), "Princip oborotnya" (The Werewolf Principle, 1967), naibolee znachitel'nye rasskazy, takie, kak "Neob座atnyj dvor" (The Big Front Yard, 1959, rus. per. 1965). V 70-e i 80-e gg. produktivnost' Sajmaka snizhaetsya, hotya ego fantastika po-prezhnemu pol'zuetsya populyarnost'yu, svidetel'stvom chemu - premiya "Neb'yula" za rasskaz "Grot tancuyushchego olenya" (Grotto of the Dancing Deer, 1981). Sredi proizvedenij etogo perioda vydelyayutsya sbornik rasskazov "Luchshie novelly Sajmaka" (The Best of Clifford D. Simak, 1975), romany "Kladbishchenskij mir" (Cemetery World, 1973), "Deti nashih detej" (Our Children's Children, 1974), "Planeta SHekspira" (Shakespeare's Planet, 1976), "Zvezdnoe nasledstvo" (A Heritage of Stars, 1977), "Bratstvo talismana" (The Fellowship of Talisman, 1978), "Gosti" (The Visitors, 1980), "Gde obitaet zlo" (Where the Evil Dwells, 1982), "Put' vechnosti" (High Way of Eternity, 1986). Sajmak-laureat mnogochislennyh nacional'nyh i mezhdunarodnyh literaturnyh premij, udostoen Amerikanskoj associaciej pisatelej-fantastov zvaniya "Velikij Magistr premii "Neb'yula". Osnovnaya tema Sajmaka - vstrecha zemlyan s predstavitelyami inoplanetnyh civilizacij. "Prishel'cy v kachestve sosedej" (Aliens as Neighbors) - eto nazvanie odnoj iz knig Sajmaka mozhno postavit' epigrafom k tvorchestvu pisatelya, poroj nazyvaemogo "pevcom Kontakta". Reshaya etu temu s neistoshchimoj izobretatel'nost'yu, Sajmak neizmenno stremitsya utverdit' mysl', chto pri nalichii dobroj voli i zhelaniya zhit' v mire lyubye galakticheskie rasy mogut dogovorit'sya mezhdu soboj, kak by neprivychny ni byli dlya partnerov fizicheskie obliki drug druga. Nado ne voevat', a sotrudnichat', uvazhaya v ravnoj stepeni vse formy razumnoj zhizni, - takovo ubezhdenie pisatelya-gumanista. Ustanovlenie kontakta, ot kotorogo neredko zavisit sud'ba Zemli, a to i vsej vselennoj, Sajmak doveryaet ne politikam ili uchenym, no prostym lyudyam (fermeram, brodyagam) ili zhe predstavitelyam gumanitarnyh professij (zhurnalistam, pisatelyam, filosofam), kotoryh Sajmak protivopostavlyaet tem, kto tak ili inache svyazan s voenno-promyshlennym kompleksom, administraciej SSHA. Po mneniyu pisatelya, tol'ko lyudi, lishennye korystnyh i kar'ernyh ambicij, mogut byt' nositelyami podlinnyh nravstvennyh cennostej. V. Gopman Sakston (Saxton), Aleksander [Plejsted] (p. 16.XII.1919, Grejt-Barrington, Massachusets) - prozaik. Syn knigoizdatelya. Uchilsya v N'yu-Jorke, zatem v N'yu-Gempshire (gde izdaval nebol'shoj zhurnal "|kzeter rev'yu"), a takzhe v Garvardskom i CHikagskom universitetah, okonchiv poslednij v 1940 g. Roman-debyut "Bol'shoj perekrestok" (Grand Crossing, 1943) zakanchival, rabotaya zheleznodorozhnym rabochim v CHikago i odnovremenno pechatayas' v "Dejli uorker". Podobno avtoru, geroj romana, student Majkl Rid, nadeetsya na universitetskuyu kar'eru, no, stolknuvshis' s korrupciej i snobizmom professury i studencheskoj elity, uezzhaet v CHikago. Tam on stanovitsya rabochim na stancionnom uzle "Bol'shoj Perekrestok", sblizhaetsya so sverstnikami - Benom Braunom i negrom Uil'yamom Kristmasom. Pervye social'nye stolknoveniya vyvodyat geroya na bol'shoj perekrestok zhizni, zastavlyaya sdelat' okonchatel'nyj vybor: Rid reshaet ostat'sya s rabochimi. V voennye gody Sakston sluzhil radistom na transportnom sudne. Odnovremenno vel rabotu nad vtorym, naibolee izvestnym romanom "Bol'shaya Srednezapadnaya" (The Great Midland, 1948, rus. per. 1949). Kniga ohvatyvaet 30-letnij period (s 1912 g. do vstupleniya SSHA vo vtoruyu mirovuyu vojnu) i posvyashchena istorii dvuh pokolenij zheleznodorozhnyh rabochih. Pervoe predstavleno konformistom Dzho Spaasom i soglashatelem Dzhennisonom, profsoyuznym bossom, zhivushchim na podachki zheleznodorozhnoj kompanii. Vtoroe pokolenie - syn Spaasa, kommunist Dejv, i ego nevesta, a potom zhena Stefani Kovyak. V bor'bu profsoyuza s kompaniej vklyuchaetsya veteran vojny negr Pledzher, kotoryj takzhe stanovitsya kommunistom. Nelegko skladyvayutsya sud'by geroev: poka Dejv srazhaetsya v Ispanii, Stefani sblizhaetsya s "zolotoj molodezh'yu", duhovno otdalyayas' ot muzha. V finale geroinya vozvrashchaetsya k Dejvu, kotoryj, s nachalom vtoroj mirovoj vojny, vynuzhden snova pokinut' Stefani; Pledzher pogibaet ot puli zheleznodorozhnogo ohrannika Morgana. "Messiz end mejnstrim" i bolee pozdnyaya radikal'naya kritika ukazyvali na psihologicheskuyu dostovernost' obrazov kommunistov v romane. Vmeste s