duhovnoj atmosfery amerikanskoj zhizni mezhvoennyh let, hotya dlya geroev ono okazyvaetsya tragedijnym. Otklikayas' na ostrejshie protivorechiya vremeni, Ficdzheral'd v nemaloj stepeni byl imi nadlomlen, odnako pri vseh ustupkah vrazhdebnoj emu sud'be sumel kak hudozhnik podnyat'sya nad presledovavshimi ego dramami i vyrazit' perezhitoe im proshchanie s illyuziyami, tipichnymi dlya amerikanskogo soznaniya, kak glavnyj po znachimosti process, kotoryj opredelyaet duhovnuyu istoriyu SSHA v XX v. V 1977 g. na russkom yazyke vyshlo ego sobranie sochinenij v 3 t., a v 1983 g. - sbornik, vklyuchivshij v sebya "Krah", fragmenty iz zapisnyh knizhek, pis'ma, a takzhe vospominaniya sovremennikov. A. Zverev Folkner (Faulkner), Uil'yam (25.IX. 1897, N'yu-Olbani, Missisipi - 6.VII.1962, Oksford, tam zhe) - prozaik, laureat Nobelevskoj (1950), Pulitcerovskih (1955 - "Pritcha", A Fable; 1963 - "Pohititeli", The Reivers), Nacional'nyh premij. Do obrashcheniya k professional'noj literaturnoj deyatel'nosti Folkner pereproboval nemalo zanyatij: byl kursantom Britanskih voenno-vozdushnyh sil v Kanade, zatem studentom universiteta Missisipi, pochtmejsterom, sluzhashchim gorodskoj elektrostancii... Pervaya publikaciya, datirovannaya 1924 g., nichut' ne obeshchala blizkogo rascveta moshchnogo hudozhestvennogo darovaniya. To byl sbornik stihov "Mramornyj favn" (The Marble Faun) - uchenicheskie opyty, srazu zhe vydayushchie zavisimost', poroj epigonskuyu, ot poezii francuzskogo simvolizma, prezhde vsego ot S. Mallarme. Zatem poyavlyayutsya pervye romany - "Soldatskaya nagrada" (Soldiers'Pay, 1926) i "Moskity" (Mosquitoes, 1927), v kotoryh otrazilsya psihologicheskij oblik pokoleniya, proshedshego cherez pervuyu mirovuyu vojnu i "vek dzhaza". No esli v knigah |. Hemingueya i F. S. Ficdzheral'da etot opyt vklyuchen v istoricheskoe sostoyanie mira, to romany Folknera predstavlyayut soboj lish' poverhnostnyj i pospeshnyj otklik na zlobu dnya. On eshche ne nashel svoej temy v iskusstve, slishkom plotno i netvorcheski srashchen byl s preobladayushchej hudozhestvennoj atmosferoj vremeni. Otsyuda - zaemnye haraktery, vydumannye strasti, pretencioznyj stil'. Podlinnoe rozhdenie Folknera-hudozhnika sostoyalos' neskol'ko pozdnee. S publikaciej na rubezhe 20-30-h gg. romanov "Sartoris" (Sartoris, 1929) i "SHum i yarost'" (The Sound and the Fury, 1929) na literaturnoj karte mira poyavlyaetsya novaya strana - vymyshlennyj okrug Joknapatofa na glubokom YUge Ameriki, "malen'kij klochok zemli velichinoj s pochtovuyu marku", gde otnyne budet proishodit' dejstvie edva li ne vseh proizvedenij pisatelya. |to edinstvo mesta, povtoryaemost' personazhej i situacij pridaet folknerovskomu miru zavershennyj harakter, prevrashchaya ego romany i novelly v podobie sovremennoj sagi. Vposledstvii, oglyadyvayas' na projdennyj put', Folkner skazhet: "Mne hotelos' by dumat', chto mir, sozdannyj mnoyu, - eto nechto vrode kraeugol'nogo kamnya vselennoj, chto, skol' by ni mal byl etot kamen', uberi ego - i vselennaya ruhnet". Mera tvorcheskih usilij, takim obrazom, opredelena: Joknapatofa, v predstavlenii ee "edinstvennogo vladel'ca i hozyaina", myslitsya kak sredotochie mirovyh strastej i konfliktov. No dlya etogo ejpredstoyalo razomknut' svoi strogie geograficheskie predely i hudozhestvenno dokazat' prichastnost' sud'bam chelovechestva. Mezhdu tem prezhde vsego brosaetsya v glaza prichastnost' inogo, lokal'nogo svojstva - v zhizni Joknapatofskogo kraya i ego obitatelej otrazilas' slozhnaya, dramaticheskaya istoriya amerikanskogo YUga. Folkner izobrazhaet real'nyj process - krushenie staryh rabovladel'cheskih poryadkov, raspad svyazannogo s nimi duhovno-psihologicheskogo kompleksa, utverzhdenie burzhuaznyh osnov dejstvitel'nosti. Opisyvaet, razumeetsya, ne besstrastno - ego proze prisushcha krajnyaya emocional'naya napryazhennost', chto ne v poslednyuyu ochered' ob®yasnyaetsya proishozhdeniem pisatelya: on byl potomkom rodovitoj plantatorskoj sem'i. Molodoj Bayard Sartoris, geroj odnoimennogo romana, izvedal uzhasy pervoj mirovoj vojny, no ne ee ispytaniyami ob®yasnyaetsya tot tragizm, s kakim geroj vosprinimaet okruzhayushchij mir. V finale knigi on fakticheski dobrovol'no idet na smert', i etot rokovoj shag prodiktovan ego nezhelaniem i neumeniem prisposobit'sya k peremenam, nakativshim na rodnye kraya. Tochno tak zhe bezumie Bendzhi Kompsona, ch'im "monologom" otkryvaetsya roman "SHum i yarost'", yavlyaet soboj prozrachnuyu metaforu vyrozhdeniya prezhnih social'no-eticheskih norm YUga. O "yuzhnoj" propiske folknerovskih sochinenij yavno svidetel'stvuet i to sushchestvennoe mesto, kotoroe zanimaet v nih rasovaya problematika. Eshche v romane "Svet v avguste" (Light in August, 1932) Folkner obratilsya k fenomenu viny belogo cheloveka, obroniv frazu, chto kazhdyj rebenok s belym cvetom kozhi rozhdaetsya na chernom kreste. Da i ves' syuzhet etoj knigi vyros iz stol' boleznennoj dlya amerikanskogo YUga situacii: stradaniya i gibel' glavnogo geroya knigi, Dzho Kristmasa, obuslovleny sostavom ego krovi, v kotoroj est' i negrityanskaya primes'. A poltora desyatiletiya spustya Folkner napishet roman "Oskvernitel' praha" (Intruder in the Dust, 1948), v kotorom ot imeni odnogo iz skvoznyh geroev svoego tvorchestva, advokata Gevina Stivensa, vyskazhet sobstvennye zavetnye mysli po povodu istoricheskogo razvitiya YUga. Mysli, obremenennye predrassudkami, harakternymi dlya toj social'noj sredy, k kotoroj prinadlezhal pisatel': mol, delo osvobozhdeniya "naroda Sambo" - eto krovnoe delo samih yuzhan. V etom svete stanovitsya ponyatno, pochemu Folknera stol' dolgo pochitali (neredko pochitayut i sejchas) liderom shkoly "yuzhnogo renessansa", slozhivshejsya v Amerike k seredine 20-h gg., t. e. ko vremeni literaturnogo debyuta pisatelya. Ideologi etogo napravleniya, sgruppirovavshiesya vokrug zhurnala "Beglec" (Fugitive), ideal social'nogo razvitiya videli v sel'skohozyajstvennoj "obshchine", slozhivshejsya v yuzhnyh shtatah do Grazhdanskoj vojny (sm. st. Dzh.K. Rensom, A. Tejt, R. P. Uorren). Nravy i obrazy etoj "obshchiny" oni estetizirovali v svoem hudozhestvennom tvorchestve. Legenda starogo YUga kak obiteli duhovnoj svobody, cel'nosti, krasoty otchasti otozvalas' v tvorchestve Folknera - eto bessporno. V to zhe vremya za vneshnim shodstvom skryvayutsya cherty principial'nogo razlichiya. I delo dazhe ne v tom, chto Folkner s bol'shimi ogovorkami otnosilsya k tomu idillicheskomu obrazu proshlogo, kotoryj neizmenno voznikal v proze i poezii ego zemlyakov. Glavnoe v drugom: kak hudozhnik on ne razdelyal rasprostranennogo predstavleniya o YUge kak o samodovleyushchej cennosti, dlya nego eto lish' tochka otscheta. V lokal'nyh situaciyah on nastojchivo ishchet cherty vsemirnosti. Tem i opredelyaetsya koncepciya vremeni, lezhashchaya v osnovanii joknapatofskogo mira. Sobytijnyj ryad romanov i novell pisatelya raspolozhen v protyazhennom, no vse-taki zamknutom vremeni: nachinaya s 20-h gg. minuvshego stoletiya i konchaya 40-mi gg. veka nyneshnego. |to, uslovno govorya, mestnoe vremya, prevrashchayushchee Joknapatofu, po slovam amerikanskogo kritika M. Kauli, v "allegoriyu vsej zhizni glubokogo YUga". No dannyj vremennoj sloj ostaetsya lish' chast'yu gorazdo bolee obshirnogo istoricheskogo massiva vremeni, vklyuchayushchego v sebya vsyu proshluyu, nyneshnyuyu i dazhe budushchuyu zhizn' cheloveka. "Nikakogo "bylo" ne sushchestvuet, - utverzhdal Folkner, - tol'ko "est'"". Vot chto prezhde vsego porazhaet v ego hudozhestvennom mire - ta mgnovennost', s kotoroj sobytiya, proishodyashchie zdes' i sejchas, napolnyayutsya vselenskim smyslom, ta estestvennost', s kotoroj tekushchee vremya slovno obryvaet svoj hod, zastyvaya v nepodvizhnosti mifa. "Takie dni byvayut u nas doma v konce avgusta - vozduh tonok i svezh, kak vot segodnya, i v nem chto-to shchemyashche-rodnoe, pechal'noe. CHelovek - eto summa klimatov, v kotoryh emu prihoditsya zhit'. CHelovek - summa togo i sego. Zadachka na smeshannye drobi s gryaz'yu, dlinno i nudno svodimaya k zhiznennomu nulyu - tupiku strasti i praha". Tak osushchestvlyaetsya princip dvojnogo videniya - osnovnoj tvorcheskij princip folknerovskoj prozy. On sam ob etom skazal so vsej opredelennost'yu: "Vremya - eto tekuchee sostoyanie, kotoroe obnaruzhivaet sebya ne inache kak v siyuminutnyh proyavleniyah individual'nyh lic". Ne udivitel'no, chto v chisle lyubimyh, postoyanno perechityvaemyh knig Folknera byl Vethij zavet, v kotorom pisatelya privlekal prezhde vsego sam poeticheskij princip: voploshchenie universal'noj idei v individual'nom oblike "strannyh geroev, ch'i postupki stol' blizki lyudyam XIX veka". Dazhe samye, kazalos' by, specificheskie zhiznennye yavleniya obretayut pod perom Folknera masshtaby vseobshchnosti. Naprimer, ta zhe rasovaya problema. V rasskaze "Suhoj sentyabr'" (Dry September, 1931) povestvuetsya o linchevanii negra. No zhertva lish' na mgnovenie voznikaet v povestvovatel'nom fokuse, a samo krovavoe zlodeyanie i vovse ne pokazyvaetsya. Zato yarkij svet padaet na figuru mestnogo parikmahera, kotoryj ne tol'ko ne prinimaet uchastiya v ubijstve, no, naprotiv, vsyacheski staraetsya ego predotvratit'. I, lish' ubedivshis' v tshchetnosti popytok, uhodit v storonu. Takoe strannoe, "nepravil'noe" postroenie rasskaza, vozmozhno, priglushaet otchasti zlobodnevnoe social'noe soderzhanie, zato rasshiryaet ego eticheskij smysl, krovno vazhnyj dlya pisatelya. Po Folkneru, storonnih nablyudatelej v etom mire ne byvaet - bremya viny lozhitsya i na togo, kto byl lish' svidetelem prestupleniya. Tochno tak zhe i tragediya Dzho Kristmasa, imeyushchaya svoi vpolne real'nye korni, razvorachivaetsya v perspektivu obshchej sud'by cheloveka, obrechennogo odinochestvu v etom chuzhdom i vrazhdebnom emu mire. Podcherknutaya bezlikost' geroya - cheloveka, lishennogo kornej, "slovno ne bylo u nego ni goroda, ni gorodka rodnogo, ni ulicy, ni kamnya, ni klochka zemli", - sposobstvuet hudozhestvennomu osushchestvleniyu etoj idei. Na nee zhe "rabotayut" i mnogochislennye paralleli s drevnimi pamyatnikami. Otzvuki biblejskih syuzhetov legko oshchutimy v romane "Avessalom, Avessalom!" (Absalom, Absalom!, 1936), edva li ne kazhdyj personazh i epizod "Pritchi" imeet sootvetstviya v evangel'skih tekstah, geroinya "Derevushki" YUla Uorner upodoblyaetsya "drevnej Lilit", a sami kraya, v kotoryh proishodit dejstvie, nazvany Joknapatofsko-Argivskim okrugom. No vo vsevechnoj atmosfere mifa ne propadaet vremya aktual'noe, XX vek s ego social'nymi katastrofami. Pri vsem porazitel'nom svoeobrazii Joknapatofy v nej sosredotochena energiya central'nogo, po sushchestvu, konflikta vremeni, togo konflikta, k kotoromu vnov' i vnov' obrashchaetsya na protyazhenii stoletiya zapadnaya literatura: vrazhdebnost' burzhuaznogo progressa korennym osnovam chelovechnosti. Folkner sozdaet celuyu verenicu lyudej-manekenov, iskusstvennyh lyudej, porozhdennyh kapitalisticheskoj civilizaciej, - Dzhejson Kompson ("SHum i yarost'"), Lupoglazyj ("Svyatilishche", Sanctuary, 1931), Flem Snoups. Zaryazhennye moshchnym chuvstvom avtorskogo protesta, eti zloveshchie figury stanovyatsya surovym obvineniem sushchestvuyushchemu miroporyadku. Uzhe v rannih svoih proizvedeniyah Folkner, izbegaya pryamogo otklika na sovremennost', po sushchestvu, obrashchalsya k naibolee boleznennym ee proyavleniyam. Tak, v romane "Svet v avguste" voznikaet figura Persi Grimma - harakternyj lik rasista, upovayushchego na zhestokuyu silu i prezirayushchego lyubye gumannye idealy. Vposledstvii Folkner s gordost'yu govoril, chto pervym iz amerikanskih pisatelej raspoznal opasnost' fanatizma, lezhashchego v osnove fashistskoj ideologii. Ravnym obrazom i "Avessalom, Avessalom!" - roman, kazalos' by gluboko pogruzhennyj v istoriyu roda, ob®ektivno zvuchit vyzovom ekstremistskim silam istorii XX v.: v nem razvenchivaetsya nicsheanskij mif sil'noj lichnosti, vzyatyj na vooruzhenie ideologami fashizma. No naibolee otchetlivo sovremennaya problematika vyrazhena v trilogii "Derevushka", "Gorod", "Osobnyak" (The Hamlet, 1940; The Town, 1957; The Mansion, 1959), gde proslezheny real'nye puti ukoreneniya burzhuaznyh poryadkov, satiricheski obrisovany ih proyavleniya i v to zhe vremya vyyavleny social'nye sily, sposobnye protivostoyat' snoupsizmu. V Joknapatofe poyavlyaetsya kommunistka- Linda Kol', ona-to i stanovitsya podlinnym idejnym protivnikom burzhuaznogo amoralizma. Kritika dolgoe vremya ne mogla najti vernogo klyucha k Folkneru. |to dejstvitel'no nelegko - ego tvorchestvo po-nastoyashchemu slozhno, zdes' gospodstvuet smeshenie stilej - ot yumoristicheski-grotesknogo do torzhestvenno-biblejskogo; versii, tochki zreniya na proisshedshie sobytiya nakladyvayutsya odna na druguyu, obrazuya nevoobrazimyj haos; potok povestvovatel'noj rechi to nesetsya s ogromnoj skorost'yu, to pochti zastyvaet, otlivayas' v ogromnye frazy-monstry, napolnennye samymi raznoobraznymi svedeniyami iz zhizni obitatelej Joknapatofy; postoyanno smeshchayutsya vremennye plany i t. d. V etih usloviyah kommentatory neredko izbirali oblegchennye puti klishirovannyh opredelenij, predstavlyaya Folknera to bardicheskim pevcom, u ko- torogo "net idej", to, naprotiv, racionalistom, prevrashchayushchim svoih geroev v rupory razlichnyh ideologicheskih koncepcij, to hudozhnikom, patologicheski pogloshchennym zhivopisaniem zla. Ne raz takzhe tvorchestvo Folknera stanovilos' ispytatel'nym poligonom raznogo roda kriticheskih shkol - strukturalistskoj, frejdistskoj, mifologicheskoj. CHto kasaetsya sovetskoj kritiki, to v nej nekotoroe vremya bytoval (otchasti, vprochem, sohranivshijsya i donyne) vzglyad na Folknera kak na krupnogo predstavitelya modernistskoj linii v literature XX v., lish' s poyavleniem "Osobnyaka" vyshedshego k gorizontam hudozhestvennogo realizma. Dejstvitel'no, v folknerovskoj esteticheskoj koncepcii est' cherty tragicheskogo pessimizma, rodnyashchie ego kak budto s modernistskim vzglyadom na istoriyu. Uzhe v "SHume i yarosti", proizvedenii, bezuslovno, programmnom, chetko vyyavlena problema, volnovavshaya Folknera na protyazhenii vsej zhizni: beskonechnaya tyazhba cheloveka so Vremenem. I tam zhe eta problema nashla, po vidimosti, odnoznachnoe razreshenie: "Pobedit' ne dano cheloveku... Dazhe i srazit'sya ne dano. Dano lish' osoznat' na pole brani bezrassudstvo svoe i otchayanie; pobeda zhe - illyuziya filosofov i durakov". Odnako zhe svodit' tvorcheskoe mirovozzrenie avtora k formulam otchayaniya nedopustimo. Pisatel' (s ochevidnost'yu sleduya F. M. Dostoevskomu) dlya togo stavit svoih geroev v predel'nye situacii, chtoby proverit' ih sposobnost', kak lyubil govorit' sam Folkner, "vystoyat' i pobedit'". Ideya konca cheloveka gluboko chuzhda Folkneru, naprotiv, on postoyanno ishchet neischerpannye rezervy lichnosti v tragicheskoj bor'be s zhestokost'yu okruzhayushchego mira. Bessporno, poziciya pisatelya oslablyalas' tem, chto, ne znaya podlinno progressivnyh social'nyh sil, on otrical ideyu kollektivnogo, obshchestvennogo dejstviya. S tem bol'shej nadezhdoj obrashchalsya on k samoj lichnosti, s tem bol'shim doveriem otnosilsya k idee samovozrozhdeniya i nepobedimosti bytiya, kotoraya hudozhestvenno osushchestvlena im v obraze zemli, pronizyvayushchem vsyu joknapatofskuyu sagu i pridayushchem ej epicheskuyu velichavost'. Vot pochemu Folkner govoril, chto prinadlezhit k edinstvennoj literaturnoj shkole - shkole gumanizma. Vyskazyvaniya pisatelya o literature, kommentarii k sobstvennym proizvedeniyam sobrany v knigah "Stat'i, rechi, perepiska" (Essays, Speeches and Public Letters, 1966), "Folkner v Nagano" (Faulkner at Nagano, 1956), "Folkner v universitete" (Faulkner in the University, 1959) i "Lev v sadu" (Lion in the Garden, 1968). V SSSR vyshlo v svet sobranie sochinenij Folknera v 6 t. (1981-1986). V 1985 g. vypushchen tom hudozhestvennoj publicistiki Folknera ("Stat'i, rechi, interv'yu, pis'ma"). N. Anastas'ev Franklin (Franklin), Bendzhamin (17.1.1706, Boston, Massachusets - 17.IV.1790, Filadel'fiya, Pensil'vaniya) - pisatel'-prosvetitel', filosof, uchenyj, gosudarstvennyj deyatel'. Vyshel iz mnogodetnoj sem'i immigrirovavshego iz Anglii remeslennika, vladel'ca masterskoj po proizvodstvu myla i sal'nyh svechej. Prouchivshis' dva goda v shkole, vynuzhden byl ostavit' uchenie i stat' pomoshchnikom otca. S detstva uporno i sistematicheski zanimalsya samoobrazovaniem. V 12 let stal rabotat' v tipografii svoego brata Dzhejmsa. V 1723 g., posle ssory s bratom, Franklin bezhal iz Bostona v Filadel'fiyu, gde rabotal naborshchikom, zatem provel dva goda v Londone, tozhe rabotaya v tipografii. V 1726 g. vernulsya v Filadel'fiyu, s kotoroj svyazana vsya ego dal'nejshaya zhizn', i razvernul shirokuyu nauchnoprosvetitel'skuyu i izdatel'skuyu deyatel'nost', sozdal pervoe v Amerike obshchestvo samoobrazovaniya i prosveshcheniya (The Junto Club, 1727), organizovavshee pervuyu publichnuyu biblioteku (1731) i stavshee predshestvennikom Amerikanskogo filosofskogo obshchestva (1743). Franklin osnoval Akademiyu dlya obucheniya yunoshestva, preobrazovannuyu zatem v Pensil'vanskij universitet (1751). S 1729 g. on izdaval "Pensil'vanskuyu gazetu" (The Pennsylvania Gazette), vposledstvii prevrativshuyusya v "Saterdej ivning post". Literaturnaya deyatel'nost' Franklina nachalas' s izdaniya "Al'manaha bednyaka Richarda" (Poor Richard's Almanack, 17321758), kotoryj naryadu s poleznymi sovetami hozyajstvennogo poryadka soderzhal mnozhestvo pritch, poslovic, izrechenij, obrazuyushchih v summe nechto vrode moral'nogo kodeksa cheloveka "tret'ego sosloviya". V 1757 g. Franklin sobral ih voedino i izdal v vide pamfleta "Put' k bogatstvu" (The Way to Wealth}. Soderzhashchayasya zdes' nravstvennaya koncepciya, preobrazovannaya zatem "naslednikami" Franklina, byla ispol'zovana v kachestve "fundamenta" obshchestvennoj morali burzhuaznoj Ameriki. Sleduet zametit', chto eticheskie ubezhdeniya Franklina, pri vsej ih ogranichennosti, byli demokratichnej i shire, chem sozdannye na ih osnove burzhuaznymi ideologami pravila i predpisaniya. S 1757 po 1775 g. s nebol'shim pereryvom (1762-1765) Franklin predstavlyal severoamerikanskie kolonii v Anglii, pytayas' dobit'sya uluchsheniya otnosheniya metropolii k ee amerikanskim vladeniyam i zanimayas' nauchnymi izyskaniyami. Ego druz'yami stali |. Berk, D. YUm, A. Smit. V 1775 g. vernulsya v Ameriku i byl izbral delegatom vtorogo Kontinental'nogo kongressa, uchastvoval v redaktirovanii napisannoj T. Dzheffersonom "Deklaracii nezavisimosti", a v konce 1776 g., posle provozglasheniya nezavisimosti SSHA, otpravilsya vo Franciyu kak pervyj predstavitel' molodogo gosudarstva v Evrope. Zdes' podruzhilsya s budushchimi deyatelyami Francuzskoj revolyucii, zaklyuchil voennyj soyuz i torgovyj dogovor SSHA s Franciej (1778), a v 1783 g. uchastvoval v podpisanii mirnogo Versal'skogo dogovora, polozhivshego konec vojne SSHA s Angliej. Spustya dva goda Franklin vernulsya v Filadel'fiyu, gde byl izbran predsedatelem Zakonodatel'nogo sobraniya Pensil'vanii i prinyal uchastie v vyrabotke Konstitucii SSHA. Nachataya v 1771 g. i ostavshayasya nezakonchennoj "Avtobiografiya" (The Autobiography) predstavlyaet soboj naibolee znachitel'noe literaturnoe proizvedenie Franklina. Ono soderzhit kodeks zhiznennogo prakticizma, zdravogo smysla i optimisticheskoj uverennosti v vozmozhnostyah kazhdogo cheloveka, opirayushchegosya tol'ko na sobstvennye sily, sposobnosti i trudolyubie. Dvojstvennost' pozicii Franklina v "Avtobiografii" i drugih sochineniyah opredelyaetsya sochetaniem demokraticheskih predstavlenij amerikanskih remeslennikov i fermerov s ideologiej podnimayushchegosya k vlasti klassa burzhuazii. Kriticheski zhivopisuya kartinu starogo obshchestva, osnovannogo na feodal'no-aristokraticheskih predrassudkah, ponimaya ego porochnost' i obrechennost', Franklin ne delal iz etogo stol' revolyucionnyh vyvodov, kak T. Pejn. Franklin byl prosvetitelem i racionalistom, i eto yarko proyavlyaetsya v soderzhanii i stilistike ego trudov. Prostota i yasnost' povestvovaniya sochetaetsya u nego so sternovskim yumorom, sarkasticheskimi "shendizmami". Eshche A. S. Pushkin otmechal idejnuyu svyaz' mezhdu prosvetitel'stvom Vol'tera i Franklina. "Vol'terovskie" tendencii v ego tvorchestve osobenno proyavilis' v satiricheskih pamfletah, napisannyh v svyazi s Vojnoj za nezavisimost': "Kak iz velikoj imperii sdelat' malen'koe gosudarstvo" (Rules by Which a Great Empire May Be Reduced to a Small One, 1773), "|dikt prusskogo korolya" (An Edict by the King of Prussia, 1773), "Prodazha gessencev" (Letter from the Count Schdumberg to the Baron Hohendorf, 1777). i dr. Ih stil' i manera povestvovaniya ves'ma svoeobrazny: avtor mistificiruet chitatelya bespristrastnym dokumentalizmom izlozheniya, tak chto satiricheskaya ili ironicheskaya sushchnost' pamfleta predstaet kak by neozhidanno. |ta osobennost' stilya Franklina byla v dal'nejshem razvita amerikanskimi romantikami. Vo Francii napisany mnogie moral'no-filosofskie pritchi Franklina: "Odnodnevka" (The Ephemera, 1778), "Nravstvennost' igry v shahmaty" (The Morals of Chess, 1779), "Svistok" (The Whistle, 1779), "Dialog mezhdu Franklinom i Podagroj" (Dialogue Between Franklin and the Gout, 1780), v kotoryh proyavilos' hudozhestvennoe masterstvo pisatelya-pamfletista. Sredi raznoobraznyh tem satiricheskoj prozy Franklina dve imeli osoboe znachenie v istorii literatury SSHA. |to sud'ba indejskih aborigenov i rabstvo negrov. V 1784 g. Franklin opublikoval v Anglii pamflet "Zametki otnositel'no dikarej Severnoj Ameriki" (Remarks Concerning the Savages of North America), gde vystupil v zashchitu chelovecheskogo dostoinstva indejcev. Kak prezident pervogo abolicionistskogo obshchestva v Filadel'fii, obratilsya v kongress SSHA s trebovaniem otmeny rabotorgovli, no ne byl ponyat sovremennikami. Satiricheskij pamflet "O rabotorgovle" (On the Slave Trade, 1790), uvidevshij svet nezadolgo do smerti pisatelya, stal ego politicheskim zaveshchaniem. Antirabovladel'cheskaya napravlennost' etoj pritchi, parodiruyushchej rechi rabovla- del'cev v amerikanskom kongresse, vdohnovlyala abolicionistov vplot' do Grazhdanskoj vojny. Izvestnost' Franklina v Rossii voshodit k 1752 g., kogda v "Sankt-Peterburgskih vedomostyah" poyavilos' soobshchenie o tom, chto Franklin dokazal obshchuyu prirodu molnii i elektrichestva i izobrel gromootvod. V nachale 1760-h gg. ustanovilis' pryamye kontakty Franklina s russkimi uchenymi v Peterburge, sredi kotoryh on osobenno vysoko cenil Lomonosova, a spustya 10 let v "Trudah Vol'nogo ekonomicheskogo obshchestva" bylo opublikovano pervoe nauchnoe sochinenie Franklina na russkom yazyke. V 1778 g. v Parizhe Franklin vstretilsya s D. I. Fonvizinym, i "predstavitel' yunogo prosveshcheniya Rossii byl sobesednikom s predstavitelem yunoj Ameriki. V lice ih dva novyh mira soshlis' v vidu starogo, kak vysokie predveshchaniya, chto est' eshche mnogo gryadushchego v sud'be chelovecheskogo roda" (P. A. Vyazemskij). V gody amerikanskoj revolyucii Franklin stal odnim iz samyh izvestnyh inostrannyh pisatelej v Rossii, ego informaciya o hode Vojny za nezavisimost' SSHA postoyanno pechatalas' v izdavavshihsya N. I. Novikovym "Moskovskih vedomostyah", gde v 1783 g. poyavilas' pervaya kratkaya biograficheskaya zametka o Frankline. Pervoj amerikanskoj knigoj na russkom yazyke, uvidevshej svet v 1784 g., bylo "Uchenie dobrodushnogo Riharda" Franklina (sokrashchennyj zhurnal'nyj perevod poyavilsya v 1778 g.). V 1789 g. Franklin byl izbran pervym amerikanskim chlenom Peterburgskoj Akademii nauk. Vo vremena A. N. Radishcheva imya Franklina simvolizirovalo idei amerikanskoj revolyucii, chto i stalo odnoj iz prichin zapreshcheniya "Puteshestviya iz Peterburga v Moskvu", gde avtor s pohvaloj otozvalsya o velikom amerikance, udostoivshemsya "nailestnejshiya nadpisi, kotoruyu chelovek niz izobrazheniya svoego zret' mozhet: "Se istorgnuvshij grom s nebesi i skipetr iz ruki carej". Odnim iz pervyh perevodchikov Franklina na russkij yazyk stal poet Andrej Turgenev. Politicheskaya deyatel'nost' Franklina interesovala dekabristov, perevodivshih ego "Avtobiografiyu". V XIX v. imya Franklina svyazyvalos' glavnym obrazom s ego filosofsko-eticheskoj sistemoj samosovershenstvovaniya - tak vosprinimal ego L. N. Tolstoj. V XX v. Franklina stali vosprinimat' prezhde vsego kak uchenogo-enciklopedista. V sovetskoe vremya znachitel'no vozros interes k tvorcheskomu naslediyu velikogo amerikanskogo prosvetitelya. V 1956 g. po resheniyu Byuro Vsemirnogo Soveta Mira otmechalos' 250-letie so dnya rozhdeniya Franklina, v SSSR vyshel odnotomnik ego rabot. A. Nikolyukin Frederik (Frederic), Herold (19.VIII.1856, YUtika, N'yu-Jork - 19.H.1898, London) - prozaik, zhurnalist. Rodilsya v sem'e melkogo sluzhashchego, pogibshego pod kolesami poezda. V 12 let vynuzhden byl brosit' shkolu, chtoby zarabatyvat' na zhizn'. Batrachil na ferme, rabotal uchenikom fotografa, a s 19 let - reporterom. V 1884 g. stanovitsya inostrannym korrespondentom gazety "N'yu-Jork tajms" i zhivet v Londone do konca svoih dnej. Byl v Rossii i opublikoval seriyu statej o evrejskih pogromah. S yunosti podorvav zdorov'e neposil'nym trudom, umer ot insul'ta. Pisatel'skaya deyatel'nost' Frederika nachinaetsya v Anglii, v 1886 g. Hronologicheski i po problematike prinadlezhit k gruppe amerikanskih pisatelej-realistov 90-h gg. K sozhaleniyu, on ne uderzhalsya na poziciyah kriticheskogo realizma i ne smog preodolet' soblazn beshenyh gonorarov, kotorye platili zhurnal'nye tresty za razvlekatel'nuyu literaturu, idealizirovavshuyu dejstvitel'nost'. V pervom romane - "ZHena brata Seta" (Seth's Brother's Wife, 1887) - Frederik vystupil kak zachinatel' bol'shoj temy - tragedii fermerskoj Ameriki na zare epohi monopolij. Pervye glavy romana pokazyvayut bezradostnuyu zhizn' amerikanskih fermerov, ih tyazhkij, neblagodarnyj trud, agoniyu derevenskoj Ameriki, obrechennoj na material'nuyu i duhovnuyu nishchetu. Zatem chitatelya uvodyat v oblast' adyul'tera i detektivnyh tajn. Neposledovatel'nost' Frederika kak realista obuslovlena i ego esteticheskoj ustanovkoj: on polagal, chto politika ne dolzhna byt' predmetom iskusstva. Sleduyushchij roman - "Doch' Loutonov" (The Lowton Girl, 1890) - pronizan duhom konformizma. Frederik smykaetsya s sozdatelyami "antirabochih" romanov, osuzhdaya rabochee dvizhenie. I tol'ko v svoem luchshem romane - "Proklyatie Terona Uejra" (The Damnation of Theron Ware, 1896) - pisatel' vozvrashchaetsya na realisticheskie pozicii. V nem on predvoshitil S. L'yuisa kak avtora "|lmera Gentri", sozdav ostrosatiricheskij obraz licemera-propovednika. Teron Uejr i |lmer Gentri - bliznecy po duhu: oba licemery, poshlyaki, negodyai, oni k svoej vygode ekspluatiruyut doverchivost' i religioznost' pastvy. Bol'shoj interes predstavlyayut i vtorostepennye personazhi romana, v chastnosti suprugi Soulsbi. Ih zhizn' - nastoyashchaya odisseya gorya i bed. Podobno Panurgu, oni znayut "shest'desyat chetyre sposoba" dobyvaniya sredstv k sushchestvovaniyu, no ostayutsya bednyakami. ZHena izvedala vse prevratnosti sud'by aktrisy. Ne menee bogata sobytiyami zhizn' ee supruga, "brata Soulsbi". K starosti eta koloritnaya para posvyashchaet sebya cerkvi. Oni raspevayut duhovnye gimny na muzyku SHopena, otluchennogo ot cerkvi za "nezakonnyj soyuz" s ZHorzh Sand, i sobirayut cerkovnyj nalog. Tak osushchestvlyayut oni svoe zhelanie stat' "respektabel'nymi" i vpolne obespechennymi chlenami obshchestva. Frederik napisal takzhe istoricheskij roman "V doline" (In the Valley, 1890), posvyashchennyj klyuchevomu periodu amerikanskoj revolyucii. Na anglijskom materiale napisany "Martovskie zajcy" (March Hares, 1896), "Slava mirskaya" (Gloria Mundi, 1898) i "Rynochnaya ploshchad'" (Market Place, 1899). H. Samohvalov Freno (Freneau), Filip [Morin] (2.I.1752, N'yu-Jork - 19.XII.1832, Midltaun-Pojnt, N'yu-Dzhersi) - poet, zhurnalist, publicist, prozvannyj "otcom amerikanskoj poezii". Ego predkami byli francuzskie gugenoty i shotlandcy, pereselivshiesya v Ameriku. V kolledzhe N'yu-Dzhersi uchilsya vmeste s X. G. Brekenridzhem, v soavtorstve s kotorym napisal patrioticheskuyu poemu "Rastushchaya slava Ameriki" (The Rising Glory of America), prochitannuyu v aktovyj den' 25 sentyabrya 1771 g. Rannie stihi Freno vyderzhany v tradiciyah anglijskogo sentimentalizma i klassicizma. V 1772 g. uvideli svet pervye stihotvoreniya Freno, v t. ch. pastoral'naya poema "Amerikanskaya derevnya" (The American Village), surovo vstrechennaya kritikoj, posle chego v techenie 14 let on predpochital vystupat' v pechati anonimno ili pod psevdonimom Robert Slender. Kak nacional'nyj poet Freno rodilsya vmeste s pervymi bitvami amerikanskoj revolyucii. Letom i osen'yu 1775 g. politicheskie i satiricheskie stihi Freno pechatalis' v gazetah i vyhodili otdel'nymi izdaniyami v vide listovok i pamfletov. Ballady, pesni i satiry Freno, vstupivshego dobrovol'cem v ryady revolyucionnoj armii Dzh. Vashingtona, zvuchali po vsej strane, v kazhdom portu, gorode i lagere povstancheskoj armii. Prizyvnyj pafos i geroika takih proizvedenij, kak "Na vysadku gessenskih naemnikov" (On a Hessian Debarkation, 1776), "Amerika nezavisima" (America Independent, 1778), "V pamyat' hrabryh amerikancev" (To the Memory of the Brave Americans, 1781), otrazhali grazhdanskie chuvstva sovremennikov poeta. Skvoz' tradicionnuyu balladnuyu formu s ee poeticheskoj uslovnost'yu prostupaet izobrazhenie amerikanskoj zhizni i prirody, nacional'nogo vzglyada na mir. Freno ispol'zoval takzhe zhanr narodnoj pesni, populyarnyj v gody revolyucii. V "Monologe generala Gejdzha" (General Gage's Soliloquy, 1775) i v "Ispovedi generala Gejdzha" (General Gage's Confession, 1775), vypushchennyh otdel'nymi izdaniyami, on v satiricheskih stihah vysmeivaet nezadachlivogo anglijskogo voenachal'nika, bezuspeshno pytavshegosya podavit' vosstanie naroda. Slava Freno kak "poeta amerikanskoj revolyucii" uprochilas'. V 1776 g. Freno na dva goda uehal na ostrova Vest-Indii, gde napisal romanticheskuyu poemu "Krasoty Santa-Krusa" (The Beauties of Santa Cruz, 1779). Letom 1780 g. Freno vmeste s komandoj amerikanskogo korablya, na kotorom on nahodilsya, popal v plen k anglichanam. Ego brosili v tryum tyuremnogo sudna "Skorpion", stoyavshego v n'yu-jorkskom portu. V rezul'tate poyavilos' odno iz naibolee znachitel'nyh proizvedenij Freno, sozdannyh v gody Vojny za nezavisimost', v kotorom nacional'nye cherty ego poezii osobenno oshchutimy,- poema "Britanskaya plavuchaya tyur'ma" (The British Prison Ship, 1781). Uzhe v rannej poezii Freno voznikayut obrazy i motivy, pozvolyayushchie predpolagat' posleduyushchee razvitie romanticheskih tendencij v ego tvorchestve. Ego poema "Dom nochi" (The House of Night, 1779) imeet mnogo obshchego s "kladbishchenskoj", "nochnoj poeziej" XVIII v. Vozniknuv na osnove sentimentalizma, poema Freno yavilas' vyrazheniem novyh romanticheskih nastroenij. Poeticheskij sensualizm, stremyashchijsya ohvatit' dejstvitel'nost' vo vsej polnote ee proyavlenij, sostavlyaet naibolee primechatel'nuyu storonu etogo proizvedeniya. Poet vospevaet silu fantazii, raskryvayushchej pered chelovekom krasoty mira. Proslavlenie romanticheskogo voobrazheniya kak istochnika poeticheskogo vdohnoveniya stanovitsya lejtmotivom vsej poemy. "Dom nochi" - poema o Smerti - ne prevrashchaetsya u Freno v gimn nebytiyu. Kak i vo vsej ego poezii, zdes' namechaetsya vospriyatie zhizni kak bor'by sveta s mrakom. V poeme kosvenno otrazilas' Vojna za nezavisimost': Smert' stanovitsya nositelem vysshej spravedlivosti, karayushchej tiranov i ugnetatelej. |ta filosofskaya poema Freno znamenovala soboj vozniknovenie amerikanskogo romantizma kak yavleniya, porozhdennogo amerikanskoj revolyuciej. V 1786 g. vyshel sbornik stihov Freno (The Poems), v kotorom napechatan ego liricheskij shedevr, nebol'shoe stihotvorenie "Dikaya zhimolost'" (The Wild Honey Suckle, 1786), predvoshishchayushchee mysl' Dzh. Kitsa i drugih romantikov o prehodyashchem haraktere krasoty i zhizni. V ryade proizvedenij 80-90-h gg. nashla otrazhenie sud'ba prostyh lyudej Ameriki, zadavlennyh gnetom nuzhdy i social'noj nespravedlivosti. Tak, v stihotvorenii "O porochnyh sistemah pravleniya i unizhennom povsemestno dostoinstve cheloveka" (On False Systems of Government, and the Generally Debased Condition of Mankind, opubl. 1809) poet vystupaet protiv social'nogo neravenstva v SSHA. V kartine s natury "Amerikanskij soldat" (The American Soldier, 1790) zapechatlen tragicheskij obraz veterana Vojny za nezavisimost'. V 1791-1793 gg. pri podderzhke T. Dzheffersona Freno izdaval v Filadel'fii respublikanskuyu "Nacional'nuyu gazetu", sygravshuyu sushchestvennuyu rol' v politicheskoj bor'be togo vremeni. Freno-publicist yarostno srazhalsya protiv konservativnyh sil, grozivshih svesti na net zavoevaniya revolyucii. Na zaklyuchitel'nyh stadiyah vyrabotki konstitucii, kotoraya dolzhna byla zakrepit' respublikanskuyu formu gosudarstvennosti, bor'ba eta prinyala osobenno principial'nyj harakter. "Nacional'naya gazeta", po slovam Dzheffersona, "spasla nashu konstituciyu, kotoraya galopirovala k monarhii". Freno vvel v poeziyu indejskuyu temu, vospel v stihah i proze obraz zhizni, legendy, obychai i nravy krasnokozhih aborigenov. Sborniki stihov Freno vyhodili v 1795, 1809 i 1815 gg. (v poslednem napechatan cikl stihov ob anglo-amerikanskoj vojne 1812 g.), odnako v period romantizma Freno zabyli. On umer v bednosti i neizvestnosti - zamerz, zastignutyj metel'yu nedaleko ot sobstvennogo doma. A. Nikolyukin Frost (Frost), Robert [Li] (26.III.1874, San-Francisko, Kaliforniya - 29.I.1963, Boston, Massachusets) - poet. Eshche pri zhizni stal svoego roda patriarhom amerikanskoj poezii. Sostavlennyj L. Antermajerom sbornik ego izbrannyh stihov (The Pocket Book of Robert Frost's Poems, 1946) ostaetsya odnoj iz samyh chitaemyh poeticheskih knig, kogda-libo sozdannyh v Amerike. V predstavlenii bol'shinstva chitatelej Frost navsegda ostalsya poetom sel'skoj Novoj Anglii - Vermonta, prirodu kotorogo on vospel, i osobenno N'yu-Gempshira, kotoromu posvyashchena ego odnoimennaya kniga (New Hampshire, 1923, Pulitc. pr.), odna iz luchshih u poeta. Otec Frosta byl sel'skim uchitelem v Pensil'vanii, kak i ego budushchaya mat' Izabel Moudi. Molodye suprugi, ostaviv prepodavanie, otpravilis' v Kaliforniyu, gde otec rabotal v redakcii "San-Francisko bulletin" do svoej rannej smerti ot tuberkuleza v 1885 g. Detstvo Frosta proshlo v promyshlennom Lourense, shtat Massachusets, pozdnee proslavivshemsya stachkoj tekstil'shchikov. Ego mat' byla storonnicej svedenborgianstva, i mnogie kritiki vposledstvii pytalis' najti v stihah Frosta sledy etogo duhovnogo vozdejstviya, hotya takoe tolkovanie ne nahodit pryamyh podtverzhdenij v tvorchestve i v avtokommentariyah poeta. Sushchestvennee dlya ego poezii okazalos' izuchenie drevnih avtorov, znanie kotoryh vydelyalo ego so shkol'nyh let. Sposobnosti Frosta byli otmecheny predostavleniem stipendii v Dartmut-kolledzhe, kotoryj on, odnako, pokinul po okonchanii pervogo semestra. Eshche odna popytka zavershit' obrazovanie byla predprinyata v 1897 g., kogda Frost postupil v Garvardskij universitet, no cherez poltora goda Frost ostavil i Garvard, poselivshis' na ferme nepodaleku ot Derri, v N'yu-Gempshire. On byl uzhe zhenat, i k 1905 g. v sem'e bylo pyat' detej. Material'noe polozhenie okazalos' krajne trudnym. On sovmeshchal fermerskij trud s prepodavaniem i nachal pisat', hotya pechatat'sya ne udavalos'. V 1911 g. ferma byla prodana, sem'ya pereselilas' v Angliyu. Zdes' k Frostu prishel pervyj uspeh. On blizko soshelsya s poetami-georgiancami, osobenno s |. Tomasom. V 1913 g. vyshla pervaya kniga Frosta - A Boy's Will (zaglavie vzyato iz stihotvoreniya G. Longfello - na russk. yaz. perevodilas' kak "Volya mal'chika" i "Proshchanie s yunost'yu"),- za kotoroj god spustya posledovala vtoraya - "K severu ot Bostona" (North of Boston). Obe oni byli vysoko oceneny |. Paundom i |. Louell. Osobyj uspeh vypal na dolyu vtorogo sbornika. On porazil chitatelya glubokoj vernost'yu kartin narodnoj zhizni, bogatstvom i svoeobraziem metafor, vysokoj bezyskusstvennost'yu liricheskogo povestvovaniya. V 1915 g. Frost vernulsya na rodinu, gde byl uzhe shiroko izvesten sredi poklonnikov sovremennoj poezii. Oba ego sbornika byli pereizdany Genri Holtom, u kotorogo s teh por vyhodili vse posleduyushchie knigi Frosta. Amherst-kolledzh predlozhil emu prepodavatel'skuyu dolzhnost', kotoruyu Frost zanimal dolgie gody. "Mezhdu gorami" (Mountain Interval, 1916), "N'yu-Gempshir" i "Zapadnaya reka" (West-Running Brook, 1928) - sborniki, vklyuchayushchie liricheskie i pejzazhnye stihi, kotorye teper' vhodyat vo vse antologii amerikanskoj poezii, - zavoevali Frostu slavu vydayushchegosya poeta, uprochivshuyusya posle vyhoda v 1930 g. toma izbrannogo (Collected Poems, Pulitc. pr). On publikoval sravnitel'no nemnogo, no kazhdaya novaya kniga - "Neoglyadnaya dal'" (A Further Range, 1936, Pulitc. pr.), "Derevo-svidetel'" (A Witness Tree, 1942, Pulitc. pr.), "Tavolga" (Steeple Bush, 1947) - podtverzhdala neischerpaemost' poeticheskogo materiala i neprituplyayushchuyusya zorkost' hudozhnicheskogo glaza Frosta. Dlya ego tvorchestva mezhvoennogo perioda harakterno uglublenie dramaticheskogo nachala, hotya Frostu ostalis' gluboko chuzhdy nastroeniya obrechennosti i rasteryannosti, harakternye dlya mnogih amerikanskih poetov toj pory. Poslednij prizhiznennyj sbornik "Na vyrubke" (In the Clearing, 1962) po svoej tematike i tonal'nosti shoden s rannimi knigami, podtverzhdaya edinstvo vsego hudozhestvennogo mira Frosta, kotoryj sozdavalsya bolee polustoletiya. Tvorcheskie principy Frosta opredelilis' ochen' rano. On byl stojkim protivnikom toj tendencii, kotoruyu nazyval "platonizmom", imeya v vidu umozritel'nost' poeticheskoj koncepcii, otorvannoj ot real'nogo bytiya. Stol' zhe reshitel'no on otverg poetiku svobodnogo stiha, navsegda ostavshis' priverzhencem tradicionnogo pyatistopnogo yamba, hotya redko pol'zovalsya rifmoj. Odnim iz ego lyubimyh poetov byl Goracij, i otlichitel'noj chertoj sobstvennyh ego stihov stala "goracianskaya yasnost'", predpolagayushchaya logichnost' mysli i estestvennost', aforisticheskuyu lapidarnost' vyrazheniya, hotya obrazy Frosta, kak pravilo, obladayut slozhnym soderzhaniem, voznikaya na peresechenii motivov, kotorye kak by otricayut drug druga. Tradicii, kotorye unasledoval Frost, svyazany prezhde vsego s narodnoj poeticheskoj balladoj, a takzhe s tvorchestvom romantikov. Iz amerikanskih predshestvennikov dlya nego byli osobenno vazhny R. U. |merson i Longfello, iz poetov-sovremennikov vsego blizhe emu |. A. Robinson, k ch'ej posmertno opublikovannoj poeme "Korol' Dzhesper" (King Jasper, 1935) Frost napisal predislovie. Tradicionnost' poetiki Frosta i vsego ego hudozhestvennogo myshleniya ne raz vyzyvala polemicheskij otklik so storony kritikov i poetov, tesno svyazannyh s iskaniyami avangarda. Frosta pytalis' izobrazit' poetom vechnyh tem, ne imeyushchim nikakih tochek soprikosnoveniya s sovremennoj dejstvitel'nost'yu. Na dele v poezii Frosta ugadyvayutsya ostrozlobodnevnye dlya XX v. duhovnye i moral'nye kollizii. V ego knigah nashla glubokoe otrazhenie narastayushchaya otchuzhdennost' lichnosti ot prirody i chelovecheskogo soobshchestva. |tot process byl osoznan Frostom v ego real'no-istoricheskom soderzhanii. V to zhe vremya tvorchestvo poeta sogreto veroj v bezmernye duhovnye vozmozhnosti ryadovogo cheloveka, v razum i sily naroda. Svoyu poziciyu v odnom iz stihotvorenij on nazval "lyubovnoj razmolvkoj s bytiem". Ne sglazhivaya temnyh storon zhizni, Frost nikogda ne otrical etu zhizn' vo imya abstraktnogo vysokogo ideala i byl chuzhd nastroenij buntarstva, prisushchih pochti vsemu ego poeticheskomu pokoleniyu. "Razmolvka" ne pererastala v ser'eznyj konflikt, Frost vsegda oshchushchal sebya organicheskoj chast'yu okruzhayushchego mira, razdelyaya ego trevogi i zaboty. Ego mirom byla provinciya, lyudi, zhivushchie na odinokih fermah, gluhie ugolki, lesa, holmy, protoki Novoj Anglii, naveyavshej liricheskie temy, kotorye proshli cherez vse tvorchestvo Frosta, chasto napominayushchee pastoral'nuyu poeziyu XVIII v. Odnako v ego stihotvoreniyah net i sleda idillichnosti. Garmoniya s estestvennoj zhizn'yu